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টির 


পথে দেকেলে-একেলে পোষাকের মিলন- বৈচিত্র 
পির: টা ৯ের খুব অনুরাগ | এই ক্ষুদ্র ্বীপে 
ক" বিস্ালর সংখ্যা এখন ১৯৫৭) এ-সব স্কুলে 
ত্রীর সংখ্যা ৩২২২৯ হাই স্কুলের সংখ্য। দশটি; 
সকলে ছাত্র-ছাত্রীর" সংখ্যা ১৮৪৫ | একটি 


বং বিটি 
লি & 


আছে-_মানয়োল থিয়েটার। 


বিশ্ব-বিষালয় আছে। সেখানে 
ইংরেজী, মালটাজ ও ইতালীয় ভাষায় 
শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা । তার উপর 
লেখাপড়া শিখিতে গ্রতি-বৎসর বহু 
ছাত্র বিদেশে যায়। রোম বিশ্ব 
বিষ্ালয়ের দিকেই মাল্টাজ ছাত্রের 
বেশী বৌক। 

লেখক লিখিতেছেন, মাল্টাজদের 
সৌজন্তে এবং আতিথ্যে আমরা বিমুগ্ধ 
হইয়াছি। রোগে এখানকার চিকিৎ" 
সকের! দেখিয়াছেন, ফী লন নাই। 
টে ডাক্তারখানা বিনামূল্যে ওষধ দিয়াছে। 
দু এর্ধানকার খবরের কাগর্জওয়ালার! 
নিমন্ত্রণে আমাদের আপ্যায়িত করি- 
। যাছেন; কাগজে-কাগজে আমাদের 
' ছবি ছাপাইয়াছেন। এখানকার ছোট-, 
লাট আমাদের আপ্যাফ়িত করি- 


যাছেন। বেতার-আসর সম্মানে 
আমাদের লইয়1 গিয়া আধ ঘণ্ট। করিয়া 
বেতারে বক্তৃতা দেওয়াইয়াছেন, 


সেজন্য মূল্য দিয়াছেন--মিনিট- পিছু 
পঁচিশ সেপ্ট হিসাবে। 

মাল্টার রেডি ঠিক রেডিকো 
নয়! ইহাকে ঁটির্ষোন বলিচল 
চলে। এ রেডিয়ো-রীতিকে বলে... 
রি-ডিফিউশন (186-0108819) 1. 
অথাৎ একটি সেপ্টাল রেডিয়ো-েশন 
আছে; সারা মুরোপ হইতে সেক্ট্েশন. 
প্রোগ্রাম গ্রহণ করে; তার পর সে- ৃ 
গুলির মধ্য হইতে বাছিয়। ওক 
প্রোগ্রাম গুলিকে এখানকার গ্রাহকদের 
পরিবেশন করেন। বছরে পানে 
চাঁর সেন্ট ভাঁড়! দিলে বাড়ীতে রেডিয়ো-বনত্ পাওয়া যায়। 

মালুটায় অনেকগুলি'সিনেমা-গৃহছ আছে। সে বর, গুছ 
বৃটিশ ও আমেরিকান ফিল্য দেখানো হয়। একটি দিযেটাসী 
খিরেটারপ্হটি ৯৭৩১ র 





গসিক আস্থা) 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা, 


[পপ 


খৃষ্টাবধে তৈয়ারী হইয়াছে7 ভ্রাম্যমান বহ্‌ নাট্য-সম্প্রদায় 
এ-খিয়েটারে মাঝে-মাঝে আসিয়! টিকিট বেচিয়া অভিনয় 
দেখান। শীতকালে ভালেটার রয়েল অপের! হাউসে 
বু অপেরা-কোম্পানি আসিয়া জমায়েৎ হয়। মাল্টা! 
গাঁন-বাজনার খুব তর্ত। 

বাইসিক্ল্‌ এখানে প্রচুর । প্রতি ১৯ জানি 
করিয়া বাইসিকল আছে। 
ধঘোড়ার গাঁড়ী মেলে । মোটর 
গাড়ী আমদানি হুইয়াছে। 
এখানে মোটর-গাঁড়ীর সংখ্যা 
এখন প্রায় ২৮০০ । 

মাল্টায় বহু সাইকেনূ-র ক্লাব 
আছে। এ লব ক্লাবের উদ্যোগে 
প্রতি মালে প্রতিযোগিতা 
চলে। সে প্রতিযোগিতার 
পুরস্কার-ব্রিতরণে খুব ঘট! হয়। 

এন্ীপে নদী বা লেক নাই, 
.পুর্বে বলা হইয়াছে । গাছ- 
পালাও খুব কম। যে-দ্রিকে 
চাহিবেন, শুধু পাহাড় আর 
পাহাড়। রুক্ষ, শু, ধৃত পাহাড় ! 

এখানকার কৃষিজীবীদের 
বাহাছুরি এই হেট পাহাড়ের 
পাথরের বুকে 'মাটী বাহির 
করিয়া সে-মাটাতে তারা ফশল 
ফলাইতেছে। গম, যব, তুলা, 
আলু; পেয়াজ এবং বিবিধ 
ফলের চাষ হয়। পাহাড়ের 
গায়ে বু ঝর্ণা আছে। পাইপ- 
সংযোগে এই সব ঝণা হইতে নানা দিকে জল জোগান 
করা হইতেছে। বৃষ্টির জল পাহাড়ের গ! ফুডিয়া মাটীর 
নীচে গিয়া জমা হয়। এখানকার লোকেরা কুয়া খুঁড়িয়া 
সে জল তুলিয়া শ্নান-পান করে ক্ষেতে সে জল ঢালিয়া 
ফশল ফলায়। 

এখানকার মাল্টা-জ্রের কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি। 
চারণ-তূমির অতাব-বশতঃ মাল্টী্রা বাড়ীতে যে গাভী 





ও ছাগল পোষে, তাদের গান করানোর পাট নাষ্রখু 
নোংরা আবর্জনায় তার! পড়িয়া থাকে, নোংরা উচ্ছিষ্ট 
খাইয়া বেড়ায়; এবং ছাগলওয়ালারা!৷ এক-্প্ ছাগল 
লইয়া বাড়ী-বাড়ী ছধ জোগান দেয়। পথে ছাগলের দলে 
এই যে যেলামেশ! হুয়। তার ফলে একের রোগ অন্ঠ 
ছাগলের দেহে সঞ্চারিত হয় এবং ছাগীহঞ্ষে রোগের 


ও পথের নীচে পথ-্াট পি 
বীজাণু মিশিয়া একাকার হইয়া ধাঁয়। ছুধ ফুটাইয় তাহা 


পান করার রীতি নাই। সেজন্। রোগের সংক্রামকতা 
অগ্রিশিখার মতো দ্িকে-দ্িকে জলিয়া বাতাসে-বাতাসে 
ছড়াইয়া পড়ে! বিশেষজ্ঞের প্রাণপণে প্রয়াস করিতে- 
ছেন, এ রীতির পরিবর্তন করিতে । তারা বলেন, ছুধ 
ফুটাইয়া খাও, না হয় ছাগ-বংশ ধ্বংস করো | কিন্তু টার 
কোনো কথায় মাল্টাদের কাণ দিতে বহিয় গিয়াছে 1” 


রে 


২ বর্ষ--.বৈশাখ। ১৩৪৮ ] 


', সখ স্মাল্উ। 


৯৪. 
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“ছোট দ্বীপে লোকের যেমন ভিড়, তেমনি ভিড় 
ছাগলের! পথ একেবারে লোকারখ্যে পরিণত হয়। 
এজন্ত গীড়ীতে চড়িয়া দ্বিভ্রবাহীদের চলিবার উপায় 
নাই ! প্িচক্রযান হাতে ঠেলিয়া অনেক লময় তাদের 
পণ চলিতে হয় ! 

টি বাড়ী -ঘর টা পাথরের রি | এ- 


টি 


4 


২৪ ৫ ৪:28 ২ 


ছাগলের ভিড়ে পথ চল! দায় 


পাথ্&,বেলে-পাথরের মতো । কাল-চক্রের আবর্তনে 
রৌদ্র-্ল খাইয়া পাথরের গায়ে নানা বর্ণের শেড? 
পড়ে ; তাহাতে বাঁড়ী-ঘরে বাহার খোলে চমৎকার 1 
এখানকার বাড়ী-ঘরের ডিজাইন ইতালীয়ান ছাঁদের। 
ভিতরে খোলা 


এ 
বাড়ীর সদর একেবারে পথের উপর। 





উঠান, বাগান। বাগানে-উঠানে নকল ফোয়ারা, নকল 
পাহাড়। সে পাহাড়ের গায়ে মস্তুমী ফুলের ফশল। 
দেওয়ালের গায়ে শাক-সজী লতাইয়! উঠিয়াছে। 
এই বাগানে ও উঠানে পারিবারিক আসর-বৈঠক 
বসে। | | 
মাল্টাজর! ধর্ধপ্রবণ ; রোমান কাঁথলিক মতাবলম্বী 
এখানে অলিতে-গলিতে 
চার্চ এবং স্ত্রী-পুরুষ পালে- 
পর্বণে চার্চে আসিয়া উপা- 
সবায় যোগ দিতে কোনে! দিন 
ওদান্ত-অবছেলা করে না। 
মাল্টার পথ-ঘাঁট সরু । ফুট- 
পাথ নাই। এই গলি-পথে 
গাড়ী-ঘোড়ার অভাব নাই। 
মোটর চলিবার "উপযোগী 
পথের সংখ্যা কম), তবু মাল্‌- 
টায় ২৮০*খানি মোটর-গাড়ী 
আছে। | 
দেশের লোক সাধারণতঃ 
গরীব ব৷ গৃহস্থ । ধনী মাল্টা 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
দারিগ্র্য-সত্খেড যেমন করিয়া 
ছোক্‌, পয়সা জমাইয়। চার্চ" 
প্রতিষ্ঠায় বা চার্চের সংস্কার 
কার্যে পয়সা দিতে স্ত্রী-পুরুষ 
কাহারো এতটুকু কার্পণ্য নাই। 
ছুতার, রাজমিস্ত্রী, প্লীম্বার 
এবং ব্যবসায়ীর দল মিলিয়া 
তালেটায় যে সেপ্ট জন্স্‌ 
কাখিড্ীল নির্মাণ করিয়াছে, 
তার চূড়া এত উচ্চ যে, উচ্চতার হিসাবে পৃথিবীতে এ- 
চার্চের চুড়াটি তৃতীয় বলিয়া পরিগণিত হয়| এ-চার্টের 
চেয়ে বড় চার্চ আছে রোমে-_সেণ্ট গীটার্শ চার্চ এবং 
ইস্তাম্বুলে সেপ্ট সোফিয়া চার্চ! এই চার্টের নির্মাণ 
কার্ষে ব্যবসায়ীরা বিনামূল্যে রসদ-পন্জ হ:জাগাইয়ছিলেন 


৯০ হ্মহ্দিক্ি অস্চঞসহী' [ ১ম খণ্ডঃ ১ম সংখ্যা 


৩৪৫864806৫0 928886952660655826878৮8982266488888188678847466224648562666711681715626817562888575876782818677864৮2412667254লরা 
এবং ছুতাঁয়, রাজমিন্ত্রী ও প্লীস্বারের নিত এ | টি 

দল বিনা-পারিশ্রমিকে ফাজ করিয়া- ৃ মা 
ছিল। পি 

মাল্টার তরুণ-সমাজের মন শিক্ষা- 

ব্যাপারে যেমন আগ্রীছে পূর্ণ, সে মন 
তেমনি সমুদার! লেখক লিখিতে- 
ছেন। ড৬/6 ৮165 50001 77016 
2100 10015 1৮ 006 10080 50026 
০0 1200%/15056 08? 1516556 
5০৪, তারা পৃথিবীর সব খবব 
রাখে। যাল্টাজ সংবাদ-পত্রাদিতে 
শিক্ষা-সম্পর্কীয় নানা প্রবন্ধ নিত্য 
প্রকাশিত হয়| শিখিবাঁর ও জানিবার 

. নেশায় মাল্টার তরুণ-সমাজ যেন 
একেবারে মাতিয়া আছে । 

ছুটিঠাটা পাইলেই তরুণ-তরুণীরা 

ইতালীতে যায়, গ্রীসে যায়, ইংলগ্ডে 

«যায । দেশ দেখ। উদ্দেশ নয়। ব্যবসায় 
বাণিজ্য শিখিতে যায়, দর্শন-বিজ্ঞান শিখিতে যায়। .48 হি. এ ্ 
নিজেদের ছোট দ্বীপের ইতিহাস জিজ্ঞাসা বরুন, ছেলে- দর্জি চর 
বুড়া সকলে যেন মুখস্থ বলিয়া যাইবে! তুচ্ছ কথাটি 
বলিতে ভূল করিবে না। 

: মাল্টায় একটি বন্ৃ-প্রাচীন মন্দির আছে [ মন্দিরের 
নাম হাইপোজিয়াম। কিন্বদস্তী, প্রাগৈতিহাসিক জাতির 
মাছষ এ-্মন্দিরে উপাসনাদি-করিত। মন্দিরের চত্বরের 
নীচে ত্রিশ ফুট গভীর গহ্বর আছে। সে গহ্বর প্রকাণ্ড 
নাট-মন্দিরের মতো নঝ্ম/-কর! আটটি থামের উপর এই 
মাট-মন্দির স্থাপিত। তার আশেপাশে অসংখ্য 
কামরা। মন্দিরে একটি তোষাখানা আছে। সে 
তোষাখানায় ছুই শত লোক স্বচ্ছন্দে ও অনায়াসে শয়ন 
করিতে পরে। | 

নাট-মন্দিরের দেওয়ালে বড় বড় আয়না-_-উপরের 
রন্ধরপথ দিয়! প্রচুর আলো আলে) সেজন্ত মাটার নীচে 
নাঁট-মন্দিরের অবস্থান হইলেও সেখানে এতটুকু অন্ধকার 
নাই ! পিক ০. 0. সশ্এুনে ইল 
মাল্টায় পথের নীচে মৌচাকের মত হাজ্জার-হাজার মেয়েদের সাবেকী পরিচ্ছদ 
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র্ধনিন্সমিত আছে। এই রন্্রপথে 
মা্টীর লীচে যাওয়া যায়। সেখানে 
নাফ্ষি গথ-ঘাট আছে, গৃহ আছে | | 
সে গৃহে ও পথে-ঘাটে এখন | 
ললোক-্জন যায় না। শুনা যায়, 
ভিতরে ক্ছু স্থলে মাটী ধ্বশিয়! পথ 
»বন্ধ তইয়া গিয়াছে । একবার 
ক'জন তদ্রুলোৌক মাটির নীচে এই 
অজানারাজোর সন্ধীনে নামিয়া- 
ছিলেন; তাঁরা আর ফিরিয়। 


আসেন নাই ! সকলের বিশ্বাস, 
ধবশী-মাঁটার নীচে তাদের জীবন্ত 
সমাধি হইয়া গিয়াছে! সেজন্য 
গবর্ণমেন্ট দশ-বারো বৎসর পুর্বে ২ 
এই. রন্ধপথগুলি বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন । 

আজ এই যুদ্ধের কলকোলাহলে 
বন্ধ রজ্জপথ খুলিয়া__মাটীর নীচে 
স্ডঙ্ন-পথ খু ডিয়া গৃহ-আবিক্ষার 
এবং. সংস্কারসাধন হইতেছে । 
বোমা এবং আগ্নেয়া বর্ষণ নুরু 
হইলে লোক-জন ধন-সম্পদ লইয়া 
পে সব সুড়ঙগ-আশ্রয়ে নিরাপদ 
হইতে পারিবে, এই উদ্দেশ্েই 
সংস্কার-ক্রিয়া চলিয়াছে | 

এবারকার মহাযুদ্ধে ১*ই জুন 
তারিখে মুসৌলিনি প্রথমেই 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, বোমা 
ফেলিয়া! মাল্টাকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া 
দাও! কিন্ত সে সঙ্কল্প সফল হয় 
নাই | 

মান্কীজর! মিতবায়ী, ধর্থপ্রাণ রি | | 
এবং বুদ্ধিমান্। তারা শান্তিতে প্রাচীন দুর্গ আজও ছুর্ভেছ্ 
শ্খস করিতে চায়। নেতাল-বেস্‌ হিসাবে মাল্টা নুব্যবস্থায় মাল্টা আজ ভূমধা-সাগরের প্রহরী-স্বরূপ 
গস্ন্;) তার উপর সম্প্রতি বৈমানিক হইয়াছে। 





চু সলাত 
চি « 
মর 











ছাতার নব-পর্ধযায় /. এ. ৮.» রর ও 

























ৃষ্টিবাদলায় ছাতা মাথায় দিয়া : 
বাহির হইলেও যদি বাতাসের বেগ র্ 


[পাছে ০ 
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ছাতা মুড়ন 


থাকে, তাহ! হইলে ছাতায় মাথা রক্ষা 
পাইলেও গা, মুখ রক্ষা করা যাঁয় না! 
গায়ে-মুখে জলের ছাট লাগিয়া ভিজিয়া 
একশ হয়। এ অ্থাচ্ছন্দা-দূরীকরণের উদ্দেশ্যে 
নিউ ইয়র্কের ছাতা-ওয়ালার৷ মোটর-গাড়ীর 
শীন্ড-ন্রীনের মতো সেলুলয়েডের শীন্ত-যুক্ত 
ছাতা তৈয়ারী করিতেছেন । স্বচ্ছ মেলুলয়েন্ড 
দিয় বশ্মবরণ তৈয়ারী করিয়। এমন 
কৌশলে তারা এ-ছাতায় ঝালরের মতে 
আটিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, এ-ছাতা 


মাথায় দিলে বৃষ্টির জলে ভিজিতে হইবে না । ফুলের খোলা! মুখে উ্ন মন্দির গন্ধ 


ছাতা যুড়িয়! সেলুলয়েডের এ-আবরণ যেমন 

স্চ্ছদো মোড়া যায়, ছাতি৷ খুলিবার প্রয়োজন হইবামাত্র তেমনি এ- 
আবরণ সহজে খুলিতে পারিবেন | শীষ্ডদার এছাত। মাথায় দিয়। 
বষ্টর সময় পথ চলিতে অন্ুবিধা হইবে না-_কারণ, সেলুলয়েডের 
আবরণ স্বচ্ছ বলিয়া দৃষ্টি কান দিকে বাধিবে না বা অবরুদ্ধ 
হইবে না। 


ও মাকড়সমেত মুদিয়। 


আমিষাশী ফুল 


ফ্লোরিডায় অজত্রভাবে 
একজাতের ফুঙ্গ 
ফোটে । এ ফুলের 
আকার হাসের মতো । 
এ ফুল ঘোর আমি- 
যাশী! কীটপতঙ্গ 
নহিলে এ ফুলের প্রা 
ৰাচে না। ফুললেব-গন্দে 
পোকা-মাকড় আসিয়া 
পাপড়ির উপর বসে; 
বপসিবামাব তাদের 
সম্মোহ-দশ। ! তার 
পর পাপড়িটি পোকা 
যায় ॥ এবং সে 


পাপড়ি আবার যখন চোখ ঢাহিয়৷ প্রসারিত 
হয়, তখন তার গায়ে সে প্রোকা-মাকড়ের 


চি দেখ! যায় ন। ! 
বেমালুম হজম ! এ 


মুখ-হাত ধোওয়া 


মতো।_-গন্ধ উগ্র মদিরময়ু। 


অর্থাৎ পোকা-মাকড় 
ফুলের বর্ণ প্রবালের 






মুখ-হাত ধুইবার জন্ত অনেকের বাড়ীতেই এখন “ওয়াশ-বেশিন, 
বা বিশেষ জলাধার আছে । এ জলাধারের যন্ত একটা দোহ এই 


| 
ূ 
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যে, আমার যদি খোশ-পাচড়। ব সঙ্দি থাকে বা দীতের রোগ 
থাকে, তাহ! হইলে আমার সঙ্গে অপরেও যদি মুখ-হাত ধুইবার 
জন্য সে জলাধার ব্যবহার করেন, তাহা হইলে আমার রোগ তার 
দেহে পক্রামিত হইবে | ছবিতে গে-জলাধার বা “ওয়াশ-বেশিন্‌” 
দেখিতেছেন, এমন ছাদের জলাধারে এ-সংক্রীমকতার ভয় নাই। 





জলের বেশিন্‌ 


জলের জন্য এবেশিনের উপরে ট্যাপ' টিপিতে হয় না; 
নাচে যে ভাল্ভ দেখিতেছেন, পা দিয়া মেই ভ|ল্ভে চাপ দিলেই 
পিচকারীর ধারায় জল পাইবেন। আমেরিকার বনু স্কুলে ছেলে- 
মেয়েদের দুখ-হাত ধুইবার জন্য এখন এমনি বেশিনের ব্যবস্থা 
হঠয়াছে। এ-জলাধার সকল বিষয়ে সম্পৃণ নিব।পদ | 


পপ কাই 


বর্ধাতি-কোটে কারিগরি 


বু্টিতে পথে দাড়াইয়। যদি লিখিতে চান, তাহা হইলে নূতন জাশ্মান 
বর্ধাতি-কোট কিনিবেন। এ বর্ধাতি-কোটের বুকের কাছে 
মেলুলয়েডের স্বচ্ছ আবরণ সংযোজিত আছে। তার মধ্যে কাগজ 
রাখিয়া বর্যাতর নীচে দিয়া হাত চালাইয়! ফাউণ্টেন-পেন বা 
পেনমিল দিয়! যাহা লিখিতে চান, লিখুন! হাত, কাগজ ও লেখা 
কিছুই স্িজিবে না। এ বর্ধাতি-কোট জাশ্নান বিপোর্টারের দল 
মমাদরে গ্রহণ কৰিয়াছেন। আমাদের এখানে বধার দিনে ফুটবল- 
খেলার মাঠে রিপোর্টারেরা যদি এ ব্ধাতি-কোট ব্যবহার করেন, 
তাহা হইলে তাদের বিপোর্ট পূর্ণাঙ্গ হইবে; সে বিপোর্টে কল্পনার 
ফাকি ব! গোজামিল্‌ চালাইবার প্রয়োজন হইবে ন1! 





নৃতন বধধাতি-কোট 
হদ্রোগে আরাম 
ধাদের হার্টের রোগ আছে, তাদের অস্বাচ্ছল্দ্যের লীম! থাকে” 
ন।। শ্বাপ-প্রশ্বাসে এমন কষ্ট হয়, মনে হয়, বুঝি, প্রাণটা এখনি 


টি 


রর, নি 


৮১৫ 
লা ডে নি 
রি রি 
গত ০ 
কহ , 
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5৪. ্ 





দৌলন-শধ্য। 


বাহির হইয়। যাইবে! হাটের অন্ুুখে স্বাস-প্রস্বাম-গ্রহণে ধাদের খুব 
অস্বস্তি ও অন্থাচ্ছন্দ্য ধরে, তাদের জন্ত এক-রকম শষ্য! তৈস্বারী করা 
হইয়াছে । রোগীকে এশধ্যায় শোয়াইয়। পাম্প-সংলগ্ন বৈদ্যুতিক 
মোটর চালাইয়া দিলে শধ্যাটি দোল্নার মতে। ধীরে ধীরে একবার 
এদিকে উঠিবে, পরে ওদিকে উঠিবে । এই দৌলনের জন্তু দেহে রক্ত- 
চলাচল হইবে স্বচ্ছন্দ, এবং এই রুক্ত-চলাটল-হেতু রোগীর শ্বাস 
্রশ্বাসগ্রহণে এতটুকু অস্বস্তি হইবে না। 


হর | সাস্সিক্ক বস্ু্মতী 
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ভ্বাচে কাপড় কাটিয়। 


গ্রাড়ীর সামনে-পিছনে দুজোড়া করিয়া অর্থাং চারখানি 
ক্করিয়। চাকা আছে। এচাকা শিল্পী সুকৌশলে এমন 


পোষাকের মাপ 


দজীকে পোষাকের মাপ দেওয়! ষেন লটারির 
খেল ! গায়ের মাপ সব দর্জী কি লইতে 
পারে? কতবার '্রাই' দিতে হয়, তাঁর পরেও, 
হয়তে! দেখা গেল, খাড়ের কাছে কৌচ, 
হাতের কাছটা ফন কেমন-কেমন ! এনা. 
ঘুচাইবার জন্ত আমেরিকায় পোষ|কের 
মডেল তৈয়ারী করিয়া সেই মডেল লইয়া” 
পোষাক তৈয়ারী হইতেছে । এ-মাপ যেন 
একেবারে গামের “কার্ধন-কপি" । একপি কি 
করিয়া লওয়! হয়, জানেন? গায়ে 
অন্ত কাপড় চাপা দিয়! তার উপর 
এক-রকম প্লাষ্টিকের প্রলেপ লাগাইয়! 
(স্ট প্রলেপকে প্রাষ্টারঅফ-পারিসের 
মতো কঠিন ভাবে গড়িয়া তোল! 
হয়। তারপর সে কঠিন প্লাষ্টার 
কাটিয়। খোলেব মতে! খুলিয়। সেই 









৮] 
চারশ 


 ফিট-কবা (পাবাক 


মাকিনদর্জী 'য সব 
পোষাক তৈয়ারী করি" 
তেছে, সে পোষাক গায়ে মাপের মডেল 
চমৎকার ফিট করে! এপ্রাষ্টার গায়ে আটিতে কষ্ট ব| 
অন্বাচ্ছন্দা-বোধ হয় ন।--সে-কথ। বল। বান্ছল্য । 


শপ পিসি 


আট-চাকার মোটর-গাড়ী 


কাদা ব। বালির উপর দিয়া মোটর-গাড়ী চলিতে চায় না। 
জান্দমানীতে আট-চাকীর গাড়ী তৈয়ারী হইতেছে । এ 


নিখুত করিয়। সংলগ্ন করিয়াছেন -, ৰীকিতে ও মোড় 
ঘুন্নিতে এতটুকু অন্গুবিধা খটে নাঃ তার উপর মস্ত 





আট-চাকার গাড়ী 


সুবিধা, এই যে, পঞ্চ-কর্দমে বা বালির উপর দিয়া এগাড়ী বেশ 
প্রত ও স্বচ্ছন্দ ভাবে চলে। 


জলের বুকে বন্ধু 


আর-এক রকম জীবন-রক্ষক মাধারের কথা বলি। মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের শিল্পীর! এক-রকম জলের রক্ষা-আধার তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এটিতে দু'দিনের উপযোগী খাবাৰ ধরে; অথাৎ জলে পড়িলে 


এখাবার যদি সঙ্গে থাকে, তাহ! হইলে 
এই আধারে বসিয়| জলের বুকে দু'দিন 
দু'রান্রি ভামিলেও খাবারের অভাব দিবে না, 
দেহও গরম থাকিবে-জল লাগিয়া হিমাঙ্গ 
হইবার কোনে। আশঙ্কা! থাকিবে না! আধারটি 
এমন কৌশলে নিশ্মিত যে, ইহার মধ্যে জল 
ঢুকিবে না। ববারের বেণ্ট গলায় আঁটিয়। 
লইলেই আধারের কামরায় স্বচ্ছন্দ তাবে বসিতে 
পারিবেন এবং জলের শ্রোতে এআধার যেখানে 
ভাসিয়া চলুক, রক্ষা পাইবার আশ দুবাশা 
হইবে না ! ছবি দেখিলে মনে হইবে, আধারে 
বিষম জটিলত। ! এআধারে বগিতে হয় না-_ 
পোষাকের মতো এআধার গায়ে আটিতে হয়__ 
তার পর জলে ঝাপ দিন_ আপনা হইতেই 
বসিবার কায়দ। রপ্ত হইবে। 


২ হাতত 
82০ ০ 
পে 8 রঃ ্ রর ু 
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শ ২ , এর 


জলের বুকে ভাগিয়। চলুন 


ঠা 





(উপন্তাস ) 


“ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু !”-ব্যাকুল নারী-কণ। 
স্বধীশ ডাক্তার এমন সময়ে ঘুমাই পড়ে; আজ 

অল্পক্ষণ পূর্ব্বে একটা কল হুইতে ফিরিয়া সে আছার 

শেষ করিয়া মুখ-হা'ত ধুইতেছিল, সহসা আর্ত নারী-কণ্ঠের 


আহ্বান শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দার দুয়ার খুলিয়া 
বাহিরে আসিল, এবং নিয়দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে ?” , 


র্যাপ!রৈ সর্বাগ আবৃত করিয়া একটি রমণী ঈাড়াইয়া- 
ছিল, তাহার মুখখানি অবগুঠনাবৃত। রমণী কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল, “একবার দয়া করে আসবেন কি ?” 

ভৃত্য রামু দ্বার খুলিয়া স্ত্রীলোকটিকে বলিল, “ভেতরে 
এসে বন্থন,মা ! বাবু আসছেন ।ঃ | 


রমণী বলিল না) বলিল, “আমার বসবার সময় নেই, | 
ৃ 


ডাক্তার বাবুর নীচে আস্তে কি দেরী হবে ?” 

রামু বলিল) “না! মা! বাবুর কাণে যখন আপনার 
ডাক পৌছেছে, তখন তিনি নীচে এলেন ব'লে ।” 

নুধীশ পরমুহূর্তে নামিয়া-আসিয়া বলিল, “আপনি 
ভেতরে এসে বন্থন। কি হ"য়েছে, কার অন্ুখ ?” 

রমণী অবগ্ডঠন আর একটু নামাইয়৷ দিল; এমন 
ভাবে র্যাপারখানা সে গাঁয়ে জড়াইয়াছে যে, পায়ের শুধু 
পাতা ছু'থানি ছাড়া দেহের অন্ত কোনু,অংশ দেখিবার 
উপায় নাই। সে বলিল, “আমার ছেলের অস্থখ ; বৌধ 
হয় ঝুলরা। আমর! বড় বিপন্ন ।”--বলিতে বলিতে 
তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইল। 

. বহুদিন পূর্বে শ্রুত সঙ্গীত-ধবনির মত এই কষ্ঠস্বরটি 


দুধীশের কর্ণে প্রবেশ করিল। সে ক্ষণেকের অন্ত অন্তযলক্ 


হুইল, পরমুহূর্তেই বলিল, “চলুন ।৮-. প্রথম প্রক্নোজনে 
যাহা যাহা আবশ্তক হইতে 'পারে, তাহা সে ক্ষিগ্রহস্তে 
ব্যাগে পুরিতে লাগিল, এবং সেই অবসরে রমণীকে 
রোগীর সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে লাগিল। ্‌ 
রামু বলিল, “দারুণ শীত, বড় কোটট| দেব, ধার?" 
স্থধীশ র্যাপারখানা গায়ে অডাইয় বলিল, “না 


তুই একটু. জেগে পাকিস, এসে ডাকাডাকি ক'রতে 


না হয়।” 
স্ত্রীলোকটি বোধ হয় কানিতেস্িল, অব ও নেই, 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিল) তাহার পর অগ্রগামিনী হুইল। 


বাড়ীখানি নিকটেই। ছুই-একটা গলি পার হইয়া একট 


বাড়ীর সম্মৃথ্থে আসিয়া »ছয়ারে ঘ। দিকেই ভিতর হইতে 
নারীকঠে কেহ বলিল, ৈ, বৌদি? বং 
এসেছেন 1” র্‌ ঠা 1 
“ই, দোর খোল উল মিলি রে দুয়ারে 
করাঘাত করিল। উদ্বেগে তাহার হাত কাপিতেছিল। 
হারিকেন-হস্তে একটি যুবতী আসিয়া ছুয়ার খুলিয়! 
দিল) বয়স বোধ হয় কুড়ি-একুশ বৎসর, দেখিয়া কুমারী 
বলিয়া! মনে হয়। তরুণীর বর্ণভ্ী স্থুগৌর, তবে অযত্ে 
তন্মাচ্ছাদিত বন্কির মত তাহা ম্লান দেখাইতেছিল। 
নাসিকা খুব সমুন্নত না হইলেও সে খেঁদ নয়; ললাট 





মধ্যমাকৃতি, ছুই পাশে গোছা গোছা কৌকড়ান রুক্গ 


চুল উড়িতেছে। বোধ হয়, হুই দিন কেশপর্চা 
হয় নাই) রুক্ষ বড় খোপাটা ঘাড়ের কাছে টিল। 
তাবে পড়িয়াছিল। চক্ষু ছুটির সৌন্দর্য দেখিবার 
মত,যাছাকে পদ্মপক্জ 'বলে। সেই ধরণের আত 
নেক্র) ভুগঠিত, দন নুনীল ক্ষেত্রের নাঝে-পস্ 


২৬ 


আকঙ্পিক বনচ্মেতী 


[ ১ম খণ্ড ১ম সং. 


৪. 


৮৮৮ ৬ 


কালো অক্ষি-গোলক ছুটি আলোক-সম্পাতে চক্-চক্‌ 


করিয়া উঠিল। আলোটা উঁচু করিয়! ধরিয়া সে পথ 
দেখাইল। 

প্রথম! উদ্ধেগ-কম্পিত শ্ববে নী “ঠাকুরঝি ! খোকা 
এখন কেমন 1” 


দ্বিতীয়ার কে বেদনার ন্থুর ) বলিল, “আর একবার 
বমি ক'রে একেবারে যেন নেতিয়ে পণড়েছে ।” সে আলো 
লইয়া অগ্রগামিনী হইল | 
হ্বধীণ নারী ছুঃটির পশ্চাতে উঠান পার হইয়া 
দালানে উঠিল । এই দালানের এক পাশে একটি পাঁচ-ছয় 
বৎসরের বালক, ও তিন-চার ব্সরের বালিক। শঙ্কিত 
ভাবে দীড়াইয়া ছিল। শিশু ছু+টি যেমন প্রিয়দর্শন, 
তেমনই স্বাস্থ্যবান । মেয়েটির যুখপানে চাহিয়া স্ুধীশের 
বুকের ভিতরটা যেন কেমন ্ট্যাৎ করিয়া উঠিল। যেন 
বড় পরিচিত, কিস্তু বিস্বাত একথানি মুখ! ন্বধীশ ভালো 
করিয়া বার-বার চাহিয়া দেখিল, কিন্বু কবে--কোথায় 
দেখিয়াছিহা-_্মরণ করিতে পারিল না। 
৯৮ ক্লোগীর কক্ষে সে প্রবেশ করিয়া দেখিল-_জীর্ঘ শষটায় 
ছোট একটি শিশ্ত শুইয়া আছে-_চোখের নীচেটা গাঁ 
সকালিমা-মাখা। 
 বসিবার অন্ত আমন না থাকায়  শয্যারই এক 
পাশে 'ুধীশ বসিয়া পড়িল, পরীক্ষা শেষ করিয়া মুখ- 
তুলিয়া! কুমারী মেয়েটির দিকে চাহিয়া বপিল, প্দাস্ত, বমি 
কোথায় ফেলেছেন ?” 
তরুণীর নাম গায়ন্ত্রী; সে বলিল, “ফেলিনি; যদি 
দেখতে চান, এ জন্ত বাইরে রেখেছি। উঠে একবার 
বাইরে আসতে হবে ।”-সে হারিকেনটা তুলিয়া লইয়। 
অগ্রসর. হইল! 
দ্বধীশ বাহিরে আসিয়া! বলিল, “ছেলেটি আপনার 
ভাইপো ? 
গায়ত্রী ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জানাইল। 
হুধীশ গ্রশ্ন করিল, “আপনার, দাদ। কোথায়?” 
তরুণী নিরুত্তর রছিল। এমন ভাবে নিস্তব্ধ রহিল 
থে, প্রশ্নটা যে তাহাকে ব্যথিত করিয়াছে, তাহা তাহার 
মুখ দেখিয়াই হুধীশ বুঝিতে পারিল। অজ্ঞাতে হয় তো 
কোন বেদনার স্থানে খোঁচা দিয়া ফেলিয়াছে ভাবিয়া 





তৎক্ষণাৎ কথাটা লে ঘুরাইয়া জিজ্ঞালা করিল ? ঠা 
অতিভাবক কেউ নেই বাড়ীতে পা | 

গায়গ্রীর সজল চক্ষু অবনত, সে কথা কিন: | 
মন্তক সথালন করিয়া! জানাইল, “না ।* 

অগত্যা ম্ধীশ মুখ বন্ধ করিয়া রা মনঃসং. 
করিল। 

পরীক্ষা শেষ হইলে সে পুনরায় রোগীর কক্ষে গ্রবেশ 

করিয়াই হঠাৎ থমকিয়! ঈাড়াইল। শিশুর পাশে তাহার; 
মাতা! যুক্তকরে ধ্যানমগ্না”__বাহাজ্ঞান যেন রহিত। মুখে 
তাহার অবঞন নাই,--তাহার তুষারশুত্র গণ্ড দিগা 
অশ্রধার! গড়াইয়া পড়িতেছে। 

গায়ত্রী চোখে অঞ্চল দিল ।--আর ডাক্তার 1." 

কুধীশের মনে হুইল, কে যেন তাহার গায়ে 
পেরেক ঠুকিয়৷ দিয়াছে! তাঁহার পায়ের তলার মাটা 
বিষম বেগে ছুলিতে লাগিলঃ চোখের সম্মুখে অন্ধকার 
ঘনাইয়া আলিল। একি? একি? হিমানী!...এত 
কাছে পাইয়াও সে এতক্ষণ তাহাকে চিনিতে পারে 
নাই? ম্থুধীশ আড়ষ্ট ভাবে অপলক নেত্রে চাহিয়। 
রহিল। 

চোখে আলো লাগিয়াই বোধ হয় হিমাঁনীর চমক 
তাঙ্গিল। সে ক্ষিপ্রহস্তে মুখের উপর ঘোমটা টানিয়। 
দিল। মনে হইল, ডাক্তারের সম্মুখে মুখ অনাবৃত করিতে 
তাহার ইচ্ছা নাই। 

স্ুধীশ তখনও আত্মসম্বরণ করিতে পারে নাঁই। উষ্ণ 
রভস্সোত তাহার ধমনী বাহিয়! দ্রুতবেগে মন্তিষবে প্রবেশ 
করিতেছিল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বুঝি মেনিন- 
জাইটিসের আক্রমণ হইতেছে । আড়ষ্ট ঘাড় সে ফিরাইতে 
পারিল না। পাথরের মত কঠিন, অসাড় নিমিমেষ চক্ষু 


* অবগ্তঠনবতী হিমানীর দিকে নিবদ্ধ রহিল ! 


কথ! বলিল গায়ত্রী; নিয়ন্বরে বলিল, “খোঁকাকে 
কেমন দেখলেন আপনি ?” 
স্ুধীশ যেন লুপ্ব-চেতনা ফিরিয়া! পাইল ? অর্থহীন, 
উদাস দৃষ্টি প্রশ্নকারিণীর মুখের উপর ন্যস্ত করিয়া যুহূর্তকাল 
মৌন থাকিবার পর কুন্ঠিত স্বরে বলিল, “ভয় নেই, ভাল 
হয়ে যাবে।” 
'গায়ত্রী ছুই হাতে আঙ্কুলগুলি কচলাইতে, কচলাইতে, 


বর্ষ ৈাখ, ১৩৪৮ ] 
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বলিল, "ধোকাকে ফি আপনি এখন ওষুধ দেবেন? আমি 
তা হলে আপনার সঙ্গে যাবো ।” 

'হিমানী অবগুঠঠনের ভিতর হইতেই মৃহুঞ্জরে বলিল, 
“ভূমি থাকো, আমিই যাচ্ছি।” 

গায়ত্রী বিল, “তুমি এই তো! একবার গেলে; 
এবার আমিই যাই ।” 

হিম্মানী মূ অথচ দুরে বলিল, “না, থাক্‌; 
রাতিরে তোমায় একা পথে যেতে হবে না। তুমি 
ততক্ষণ খোকার কাছে থাক ।” 

ক্ষোভে দ্ুধীশের দক্ষিণ হস্ত দৃঢরূপে টব হইল। 
বুকের প্রত্যেক শিরা যেন প্রচণ্ড আলোড়ন সহিতে না 
পারিয়া ছি'ড়িয়া গেল! হায়, যে নিষেধ করিতেছে, 
তাহার বয়স আজিও পঁচিশ পার হয় নাই! শত 
অভাবে, ও অযত্ধে তাহার দেছে ধূলা-কাদা যতই লাগুক, 
আজিও সে রূপের তুলন! হয় না,_-তাহা শারদ জ্যোত্ল্ার 
মত 'ইপধুরীমাখা, সগিপ্ধ! ননদতাজের মতাস্তরের মধ্যেই 
সে বলিল, “আপনাদের কারুকেই যেতে হবে না! আমি 
ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি।”-_-একটুখানি থামিয়া বলিল, ণ্যদি 
বাড়ীতে কোন পুরুষ অভিভাবক থাকতেন, তা হ/লে 
আজ এই অসময়ে আমায় ফিরে যেতে হ'ত না।” আবার 
মিনিট-খানেক'চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “আপনি এবার 
দৌরটা বন্ধ ক'রে দিন; আমি ওষুধ পাঠাচ্ছি।”--ন্ুধীশ 
উঠিয়া ঈীড়াইল, অবগুঠনবতী হিমানীর দিকে মুহূর্ত কাঁল 
চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস দমন করিল; জিহ্বাগ্রে যে কথা 
আসিতেছিল, তাহা ব্যক্ত করিবার পথ ছিল না। মনে- 
মনেই বলিল, “ছিমুং তোমার এত-বড় ছুঃসময়ে আমি 
তোমায় একটা সাত্বনার কথাও ঝলতে পারনুম না! 
আজ তোমার বিশ্বাস ক'রতে প্রবৃত্তি না হ'তে পারে, কিন্তু 
তোমার ছেলেকে বাচাঁতে দরকার হ'লে নি আমার 
যথাসর্ববন্ব দিতে পারি।” 

গায়ত্রী সসঙ্কোচে বলিল, “আবার আজ এই 
শীতের রাতে কাকে পাঠাবেন, তার চেয়ে আমিই 
যাই নাঁ। - 
নুধীশ তরুণীর মুখপানে চাহিয়া! সক্ষোতে নিশ্বাস 
ফেলিয়! বলিল, "এত বেশী রাতে আপনার মত মেয়েকে 
একা কি কেউ পথে বেরুতে দিতে পারে? কাউকে 


নিতান্তই ঘদি না পাই, তবে নিজেও দিয়ে ষেতে পারি। 
আপনি দোরটা বন্ধ করুন|” | 

গায়ন্রী তাহার আঁচলের মুড়ার গাট খুলিতে উদ্ত 
হইয়াছে লক্ষ্য করিয়া হ্ধীশ হাত নাড়িয় ব্যস্ত ভাবে 
বলিল, "ছেলে আগে সেরে উঠুক না, এখন আমাকে 
আরও বার-কতক আসতে হবে তো? ওই] পরেই 
দেবেন ।” | | 

গায়ত্রী শুমুখে বলিল, “দরকার হ'লেও বার-বার 
দেখাতে পারব কি না, তগবানই জানেন ) কিন্তু আজকের 
ফি-টা! দয়! ক'রে নিয়ে টার আমাদের খণী ক'রে 
রাখবেন না।” + 

: ম্ুধীশের কুষ্ঠিত চক্ষু রোগীর কক্ষে রিষি হইল; 
কিযে তার অন্তরের ভিতর হইতেছে, এই তরুণী যদি 
তাহার বিন্দুমাত্র আভাস পাইত ! | 

সে একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আমায় ক্ষমা 
করুন। আপনাদের পুরুষ অভিভাবক কেউ বাড়ী থাকলে 
তার হাত থেকে নিতে পারতুম ; কিন্ত আপর্লার হাত 
থেকে ওটা নেওয়া আমার অসাধ্য ।” . চা 

গায়ত্রী বিপর-কঠে বলিল, “তবে তে! এর পরে ধত 
দরকারই হোক--ডাকতে পারব না।” 

নৃধীশ বলিল, "ডাকতে আপনাদের আর হবে না.) 
আমি নিজেই আসব। তবে সে জন্যে সঙ্কোচ করে 
ছেলেটির চিকিৎসা যেন বন্ধ করবেন না, এই 
আমার অনুরোধ 1” 

কৃতজ্ঞতায় গায়ত্রীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল) অশ্রু 
তাহার চোখ ছাপাইয়া গাল তাসাইয়া হবীশকে লক্মতি 
জানাইল। | 

সুধীশ ধীরে-ধীরে পথে বাহির হইয়া ই | 

হু; 


অবশিষ্ট রাত্রিটুকু স্থধীশ কি ভাবে কাটাইল, তাহা 


পরমেশ্বরই জানিলেন। সে বিছানায় পিঠ ঠেকাইতে 
পারিল নাঃ ছটফট করিয়! সারা ঘরটায় ুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। একবার এ-জানালায়, একবার ও-জানালায়, 
একবার বা ছ্বারের -কাছে সে ক্রমাগত পাঁদচারণ, 7 
করিতে লাগিল। মনে হুইল, গুহার বহে, ূ 
একটা উগ্র বিষক্রিয়া চলিতেছে |. 1 
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**'এই হিমানী তার বড় পরিচিত, বড় আপন ছিল; 
কিন্তু সুধীশের নিজের হঠকারিতাঁতেই সে আজ তাহার 
বয্পরোনান্তি পর হুইয়! গিয়াছে। 

সে অনেক দিন পুর্বের--পনের-যোল বৎসরের কথা। 
যখন হ্মীনীর মাতার সহিত ম্ুুধীশের মাতার দীর্ঘকাল 
পরে দেখা হয়, বাল্যসথী 'গঙাজল?কে ন্ুুধীশের মাতা 


চা 
পরশ ল 


_ রাজ্জকুমারী শ্রশ্বরয্যের স্ত,পে বসিয়াও ভুলিতে পারেন নাই। 


দু'জনে যখন দেখা হইল, তখন উভয়ের অবস্থার পার্থকা 
আকাঁশ-পাতাল। রাজকুমারী ধনী জমীদারের পত্বী 
আর প্রভা এক দরিদ্র সাব-পোর্টমাষ্টারের স্্রী। জমীদার- 
বাড়ী পুজা দেখিতে আপিয়া ছুই সখীতে বহুকাল পরে 
সহলা সাক্ষাৎ । 

হিমানী তখন দশ-এগার বৎসরের অস্ফুট কুন্ুম- 
কোঁরক। রাজকুমারী তাহার হাত ধরিয়া কোলের 
কাছে টানিয়|-লইয়া বলিলেন, “ওমা, যেন প্রতিমার মত 
মেয়ে! কি নাম রেখেছিস ভাই 1-_হিমানী? তা খাস! 
নাম হঃয্েছে। এ মেয়ের নাম হিমানী রাখবি না তো 

1. ঘর-সংসার আলো-করা মেয়ে !” 


8 কিশোর হুধীশও বাড়ীর মেয়েদের সহিত সেখানে 
“ছিল, তাহার দিকে অঙ্গুলি সঙ্ষেত করিয়া বলিলেন, “এটিই 
ভাই আমার বড় ছেলে। এই বছর পাঁশ দেবে।_ 


আয় রে নুধা, তোর মাসীকে প্রণাম কর |” 

নুধীশ কাছে আলিলে হিমানীর মুখখানি তুলিয়] 
ধরিয়া তাহাকে বলিলেন, “দেখ তো, কি দুন্দর মেয়েটি ! 
€তার বউ ক'রব। গঙ্গাজল !. আমি ভাই তোর মেয়েটিকে 
নিলুষ, হৃধার বউ করব |” 

স্ুধীশের পিসিমা বলিলেন, পা], বউ, তুমি মায়ের 
সামনে দাড়িয়ে সত্যবন্দী হলে! দাদার মতটাও তো 
নিলে না ?” 

রাজকুমারী বলিলেন, “অমত হবার তয় নেই,ঠাকুরবি ! 
মেয়ে দেখেছ--যেন পদ্মফুল | ছেলেবেলায় ছু'জনে কাচের 
পুতুলের বিয়ে দিতুম ; তগবান্‌ যখন রক্ত-মাংসের পুতুল 
দিয়েছেন, তখন সে সাধই বা অপূর্ণ রাখি কেন? আর এই 
দেখ না, ওই বা কোথায় ছিল, আমিই বা কোথায় ছিজুম, 


ভগবান হঠাৎ ছুঃজনে দেখা করিয়ে,দ্রিলেন। আবার 





টা... 
দেখ, 


দেবার উপযুক্ত ছেলে-মেয়েও দিয়েছেন। 


কালো-কুচ্ছিত খাদবুণঞ্রীচ। হ'লে কি আর বলতুম ? দেখ 
দেখি, ছ'টিকে কেমন স মানিয়েছে!” বলিয়া হিমানীকে 
ীশের * পুষে দাড় করাইয়া বলিলেন, “যেন : হর- 
উ্ঠীরী, না ভাই ?” তিনি উপস্থিত মহিলাবুনদের দিকে 
চাহিয়া এই মন্তব্য করিলেন। | 

সকণেই একবাক্যে তাহার সমর্থন করিল। 

রাজকুমারী বলিলেন, “ছু'জনে হাত ধরে মা-ছুর্গাকে_ 
প্রণাম করো । বলো, মা আমাদের সুখা করে11” 

ইহার পর হিমানী সর্ববাদিসম্মতরূপে সুধীশের বধূ. 
রূপে গৃহীত! হইয়া গেল। 

রাজকুমারীর ইচ্ছা! ছিল, সেই বৎসরেই বিবাহ দিয়া 
ফেলিবেন, কিন্তু কর্তা সম্মত হইলেন না। হিমানীর বয়স 
ও ন্ুুধীশের ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া প্রস্তাবিত বিবাহে 
সম্মতি দিলেন না। তিনি শ্বয়ং বাল্য-বিবাহছের বিরোধী 
ছিলেন। স্থির হইল, হিমাঁনীর বয়স পনের বৎসর 
হইলে বিবাহ হইবে। সি 

রাজকুমারী ক্ষপ্ন হইলেও জেদ করিলেন না) কেবল 
হিমানীকে অধিকাংশ সময় নিজের কাছে রাখিয়া এ গৃছের 
তবিষ্যৎ গৃহিণীত্ব শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 


গং সং গা %€ 

তার পর !"*" 

তার পরের কথা ভাবিতে গিয়া শীতের রাতেও 
নুধীশ ঘামিয়! উঠিল। | 

মনে পড়িতে লাগিল, সেই কত দিনের হিমানীর 
সহিত প্রণয়-খেলা। কত গোপন আদর, গোপন 
সোহাগ,-কত উপহার ! 

কত দিন সে নির্জনে হিমানীকে পপ্রেম আলিঙ্গনে 
বাধিয়া প্রশ্ন করিয়াছে, “হিম, আমায় তুমি ভালবাস ?” 

সহকারের অঙ্গে হ্বর্ণলতিকার মত তাহার দেছের 
উপর সোহাগে লতাইয়া পড়িয়া সে নতমুখে চুপি-চুপি 
বলিত, “আহা! যেন তা জানেন না।*** 

আজ এত দিন পরে সে কথ! ন্মরণ করিতে গিয়া 
নুধীশের মনে হইল, কি একটা আকণ্মিক যন্ত্রণায় 
তাহার হৃদপিণ্ড একেবারে অকর্ণ্য-গ্রন্তরীভূত হইয়] 
গিয়াছে। শ্বাসটুকু পধ্যস্ত গ্রহণ করিবার সামর্থ্য আর 
তাহার নাই! 
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সেই কবেকার বিশৃত কথাগুলি আজ এত দিন পরে 
দুরাগত সমুদ্রকল্লোলের মত শ্রধীশের কর্ণে নিরন্তর ধ্বনিত 
হইন্চে লাগিল ! কিন্তু যেন তাহার সককণ, মর্খতেদী 
আর্তনাদ! 


৯. ? & রঃ 

তার পর! ' 

বাঁয়স্কোপের মত চোথের সন্কুখে ভাসিয়া আসিল, 
তার নিজের মায়ের মৃত্যুশয্যা। মৃত্যুর পূর্ববদিন তিনি 
হিমানী ও স্থুধীশের হাত ছু'খানি বুকের উপর রাখিয় 
সক্ষোভ কণ্ঠে ম্বামীকে বলিয়াছিলেন, প্যখন আমি বলে- 
ছিলুম, তখন যদি বিয়ে দিতে, আজ আমি নাতির 
মুখ দেখে যেতে পারতুম |” 

নুধীশকে বলিয়াছিলেন, “আমি হিম়ুকে ঘরে তুলে 
যেতে পারলুম না, বছর কাঁটলেই এনো। সংসার বড় 
অগোহাল হয়ে রইল।” 

সীতার পর বিগলিতাশ্র হিমানীর ছাতখানি নুধীশের 

হাতের -উপ্রর রাখিয়া বলিয়াছিলেন, “ন্ধাকে, অতীকে 
তোমার হাতে দিয়ে গেলুম, এ সোগার-সংসার ভাঙ্গতে 
দিও না। সুধা, ছিমুকে তোমায় দিয়ে গেলুম। দেখো, 
আমার ঝড় আদরের হিমুংকখন ওর প্রাণে বাথ! দিও 
না। ওকে চোখের জল কখন যেন ফেল্তে না হয়।--” 
মায়ের অস্তিম কালে তাহার পবিজ্ঞ মৃত্যু-শষ্যায় বসিয়া 


হুধীশ সেই প্রতিশ্রতি দিয়া তাঁহার ক্ষোভ দূর 
করিয়াছিল । | 
গর . যা ক ্ 
তার পর !""" 


আবার দৃশ্য পরিবর্তন, নৃতন দৃশ্তের অবতারণ। !*** 

ডাক্তারী পড়িতে-পড়িতে কলেজের প্রথিতযশা ছাত্রী 
নেলী রায়ের সহিত তাহার পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা, এবং 
ক্রমশঃ হিমাশীর প্রতি অন্থরাগ-হাস। 

অশৌচের বসর অতীত হইল, পিতা এক দিন 
নুধীশকে বলিলেন, “আর দেরী করতে ইচ্ছে নেই, হিমুও 
বড় হয়ছে । আমি যনে করছি, এই আষাঢ়ে তোমাদের 
বিবাহট! দিয়ে ফেলি। তিনি দেখতে পেলেন না, 
আমারও শরীর যে রকম ভেঙ্গে গেছে, দেরী করলে 
আমিও হয় তে! দেখতে পাৰ না। দ 


সুধীশ তখন হিমানীকে মন হুইতে একেবারে মুছিয়া 
ফেলিয়াছে। তাহার স্থানে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে নেলী 
রায়। সুধ(শ জানে? সে নেলীর শ্রীতিভাজন--সে জন্ত ছাত্র 
ও তরুণ শিক্ষকমছলে তাহার প্রতি বিদ্বেষের অস্ত নাই। 
হিমানী, সেই শিক্ষিতা বুদ্ধিমতী তরুণীর পাশে 
অত্যন্ত নিপ্রত | গ্রাম্যবালিকা! ও উন্নত শিক্ষায় মাঞ্জিত- 
রুচি তরুণীতে যে আকাশ-পাতাল তফাৎ তাহা! শুধীশ 
তখন মনে-প্রাণে অনুভব করিতে আরস্ত করিয়াছে। 
নিজের শিক্ষার যতই উন্নতি হইতে লাগিল, হিমাণীকে 
ততই অশিক্ষিতা বলিয়া অবজ্ঞা বন্ধিত হইতে লাগিল। 
ছিমানীকে লইয়া সে যে স্বপ্রলোক রচিয়াছিল।--এখন 
তাহা ছেলেমানুধী বলিয়া মনে হুইত। তাই সে 
পরদিন কনিষ্ঠ ভাই অতীশকে দিয়! পিতাকে জানাইল,- 
হিমানীকে বিবাহ করিতে সে একেবারেই অক্ষম। 
শুনিয়া ক্ষোভে পিতা সে দিন ছার মুক্ত করেন নাই। 
তাহার পর এক সময় ন্ুধীশের ছু'খানি হাত হাতে ধরিয়া 
প্রো পিতা সাশ্রুনেন্দে অনুরোধ করিয়াছিলিন,--যে 
তাঁৰে পিতা-পুজে কথা হয়, সে ভাবে নছে,-"ষে তাতে 
বিপন্ন ব্যক্তি সাহায্য চায়,--সেই তাবে 1 
: সে স্বৃতি মনে উদ্দিত হইবামাত্র নুধীশ কণ্টকিত হইয়া... 


 উঠিল,_নিজের অজ্ঞাতেই মুখ দিয়া একটা আর্ত রব 


বাহির হইয়৷ গেল। 

সুধীশ সে দিন পিতার ব্যাকুল অন্থুরোধে শা 
কর্ণপাত করে নাই; হাত ছাড়াইয়! লইয়া বলিয়াস্থিল, , 
এ হল মানুষের নিজন্ব বিচাঁধ্য বিষয়, এতে কোন বাপ- 
মার হাত দেওয়া উচিত নয়। 

আত্মসন্মানজ্ঞানসম্পন্ন পিতা আঁর কথা বলেন নাই। 

বৎসরখানেক বাঁদে উড়ো-ভাষা একট! কথা শ্বনিয়া- 
ছিল,_হিমানীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে। কথাটায় সে 


একটুও গুরুত্ব দেয় চডানান কুপন হয় নাই। সে 


তখন নেলীর প্রেষে উন্মত্ত 1." 

আবার দু পরিবর্তন 1." 

নেলীর সহিত প্রণয়ের মধ্যে ধূমকেতুর মত জলিল 
পড়া,_-নেলীর বিলাত-যাত্রা । 

একট! স্কলারশিপ পাইয়া! নেলী বিলাত গেল।, এলে | 
সময়ের কথা স্পষ্ট হুধীশের কানে বাজিতে লাগিব! যে, 


৩২ 


্বাঙ্পিত্চ ব্রস্সে্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 
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যনের চাঞ্চপ্য যদি কণ্ঠত্বরে ধর! পড়ে! একটু নীরব 
থাকিয়া, একট! গভীর শ্বাস বহু আয়্াসে দমন করিয়া রলিল, 
প্বাড়ীতে যে রকম বিপদ-আপদ, আপনি এক! কি 
করবেন? আপনার দাদা কোথায়,_তীকে খবর দিন।” 
গায়ত্রী দৃষ্টি নত করিল; তাহার নিটোল গণ্ড বহিয়। 
দু'টি তণ্ত অশ্রধারা গড়াইয়া পড়িল। সে রুদ্ধকণে 
অস্ফুট স্বরে বলিল, “থবর দেওয়ার উপায় নেই।” 

ন্ুধীশ চকিতে একবার হিমানীর সীমস্তের দিকে 
নেত্রপাত করিয়া কুষ্টিত ধরে বলিল, “আমি কিন্ত বুঝতে 
পারলুম না। উনি--উনি তো সধব! দেখছি !” 

গায়ত্রীর ছুই চোখ দিয়া-ঝর-বর করিয়া! জল পড়িতে- 
ছিল; সে স্বিধা-সগ্কুচিত মৃদ্বকণ্ঠে বলিল, “কি বলব! 
বছর আড়াই হ'ল, একট! বারাঙ্গনাকে খুনের অভিযোগে 
জড়িত হ'য়ে তিনি পাঁচ বছরের জন্যে জেলে গেছেন 1৮-- 
সে উভয় করতলে মুখ ঢাঁকিয়! ফুলিয়া-ফুলিয়] শিশুর ন্যায় 
ক্বাদিতে লাগিল। 

সুধীশ শিহরিয়! উঠিল। হিমালী সত্যই অসহ যন্ত্রণা 
১ক্টাগ করিতেছে! অভাগীর বুঝি মৃত্যুই শ্রেয়; | উঃ এত 
ছুঃখও তার অদৃষ্টে ছিল ! 
... গায়ন্ত্রী তখনও কাদিতেছিল,_নুধীশ স্থিরদৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। কত হাস্কা দুঃখে সে 
কাদিতেছে, আর স্ুধীশের অন্তরে দুঃখের পারাবার 
উৎন্লিয়। উঠিয়াছে, অথচ তাহা বিন্দুমাত্র ব্যক্ত করিবার 
, উপায় নাই ! সে-ও যদি উহ্বার মত প্রাণ খুলিয়া কাদিতে 
পারিত। 

জালাময় দৃষ্টি ফিরাইয়া সে রোগিনীর দিকে চাহিয়া 
রছিল। রান্রে মুখে অবগুষ্ঠন ছিল, এখন নাই ; করাল 
ব্যাধি ছিমানীর মুখে তাহার ন্ুস্পষ্ট ছায়| ফেলিয়াছে,_ 
ছিমশীর্ব কমলের মত সে রূপ পরিম্নান। 

এই. সময় ছিমানীর ছেলে-মেয়ে ঘুষ তাঙ্গিয়! আসিয়া 
 শীড়াইল। স্ুধীশের ইচ্ছা করিতেছিল, একবার তাহা- 
দের ছু,টকে নিঞ্জের ক্ষুধিত বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া হিমানীর 
সভাকে বনু দিন পরে প্রা ভরিয়! অনুভব করে? কিন্ত 
তাহার সাহস হুইল না। 
: গায়ত্রী শান্ত হুইয়! মুখ তুলিলে হ্ধীশ ধীরে-ধীরে 
প্বালিন, “এ'দের এখন যে অবস্থা, তাতে সেবা ও চিকিৎসার 


প্রয়োজন খুব বেশী। কিন্তু এ ছু'টি ছেলেমেয়েকে রোগীর 
পাশে রাখা চলে না, ওদেরও হবার তয় আছে। আর 
আপনিও ছু'দিক তো! সামলাতে পারবেন না|” . 

গায়ত্রী ধরা-গলায় বলিল, “সে তে! আমিও বুঝেছি, 
কিন্তু উপায় কিছু দেখ.ছিনে ঘে !” | 

সুবীশ প্রশ্ন করিল, "আপনাদের আম্ীয়-স্বজন কেউ 
কি কাছাকাছ্ির মধ্যে নেই? ওদের মামার বাড়ী 
কোথায় ?”. 

গায়ত্রী শ্লানমুখে বলিল, “বৌদি”র বাবা অনেক দিন 
মারা গেছেন। ছু”টি ভাই ছিল, বছর ৫1৭ হল, তারা 
ছু'জনেই মারা গেছে। গুর মা কাশীতে পড়ে আছেন, 
তার নিজেরই কায়ক্লেশে চলে । 

নুধীশ গোপনে নিশ্বাস ফেলিল। চারি দ্িকেই 
দুঃসংবাদ ! হতভাগিনীর পিতৃকুলও নিশ্চিন্থ হুইয় গিয়াছে, 
এবং আজ একান্ত অসঙ্থায়ার মত--অনাথার মত নিজেও 
বিনা-চিকিৎসায় মরিতে বসিয়াছে ! পি 

মৃত্যু অবস্ত কেহ ঠেকাইতে পারে না, সে ধূনী-দরিদ্র 
সকলকেই সমভাবে গ্রাস করে; কিন্তু এক দিন যদি সে 
তেমন করিয়া মরীচিকাঁর পিছনে না ছুটিত, তবে আজ 
এমন করিয়া এত কষ্ট পাইয়! ছিমানী মরিত না। আর 
তার এই সুকুমার সন্তানগুলিও কি এমন অনাথ--এমন 
নিরাশ্রয় ভাবে ভাসিয়া বেড়াইত ? 

গায়ত্রী বলিল, “কি করৰ তা হে? আমি যে কোন 
উপায়ই দেখতে পাচ্ছিনে !” 

স্থধীশ একটু ভাবিয়া বলিল, “এদের যে রকম সেবা 
আর চিকিৎসার এখন দরকার, আপনি বাড়ীতে রেখে তা 
করতে পারবেন না। যদ্দি বলেন, হাসপাতালের ব্যবস্থা 
করি ।” 

গায়ত্রী চমকিয়া উঠিল; চোখের জলে তাছার 
বুক ভাসিয়া গেল। অপরিচিত ডাক্তার শ্ধীশ বাবু 
এমন দরদতরা ব্যবহার করিতেছে, যেন সে তাহাদের 
কত দিনের চেনা, যেন পরমাত্ধীয়! কিন্তু প্রস্তাবটা 
শুনিয়াই গায়ত্রী কাতর হইয়া বলিয়া উঠিল, “উঃ! 
বৌদি কি শেষটা অনাথার মত হাসপাতালে যাবে? 
দাদা গো!” 

মে ৪ ভাবে কিয় উঠিল। 
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আর দ্ধীশ ? সে নিশ্চল, নিম্পন্দ ভাবে ছিমানীর তাহার পরম স্নেছের পাত্রী হিমানীকে সে নিতান্ত পরের 


দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর মৃহুম্বরে বলিল, 
“তা ছ'লে কি করব? 

গায়ত্রী নিরুপায় হইয়া! বলিল, “আমি আর কি বলব? 
যা.ভাল হয়, তাই করুন।” 

দুধীশ বুলিল, “শুরা না হয় হালপাতালে থাকলেন, 
. কিন্তু এই.ছেলেমেয়ে ছুটি নিয়ে আপনি কোথায় যাবেন 1” 
.» গায়নত্রীর মুখ নিশ্রাভ হইয়া গেল মুহুর্ত কাল নীরব 
থাকিয়া সে কহিল, "বৌদি হয় তো ছুঃখের বোঝ! এড়িয়ে 
চল্ল। ছেলেমেয়ে নিয়ে তো আমাকে এখানেই থাকতে 


স্থধীশ তাহার হতাশ উক্তিতে ব্যখিত হইল ; বলিল, 
“পরের কথা পরে তাববেন। কিন্তু উপস্থিত এ-বাড়ীর যে 
রকম অবস্থা, তাতে এখানে থাকলে রোগের আক্রমণের 
আশঙ্কা খুবই বেশী ।” 

শিস্ুটির পানে চাহিয়! গায়ন্তরীর যুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া 
গেল টা দি সে বলিল, “তবে ওদের একটা ব্যবস্থা 
করুন ডাক্তার বাবু, ওদের বাঁচান।--বলিতে বলিতে 
সে ছুই করতল যুক্ত করিল। 

সুধীশ বলিল, “কিন্ত ওদের সঙ্গে যে আপনাকেও 
ৰাচতে হবে। .ওদের বাপ-মা ছুই-ই যখন অনিশ্চিতের 
মধ্যে, তখন আপনি না হঠুলে ওদের চলবে কিন্ধপে? 
আপনি না থাকলে ওদের অবস্থাটাকি রকম শোচশীয় 
হবে, তা একবার ভেবে দেখুন ।” 

গায়ক্রীর তীত, শোকাচ্ছন্ন মুখের দিকে চাহিয়া 
নুধীর বলিল, “আপাততঃ ওদের নিয়ে আপনাকে 
আমার বাড়ী যেতে হুবে। অবস্তা বাড়ীতে আমি 
একাই থাকি,_কিন্তু এখন তা ভেবে আপনার 
আপত্তি করা চলবে না। মা-বাপ ছাড়। এই শিশু 
ছুটির জীবনের দায়িত্ব এখন আপনার । আমি 
এধন যাচ্ছি, এদের হাসপাতালে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
করিগে। আর আপনাকে এ-বাড়ী ছাড়বার জন্তে 
তৈগ্ছেী হ'তে হবে ।*_সধীর উঠিয়া পড়িল। 

পথ চলিতে লাগিল সে অদ্ধের মত) তাহার বুক 
বিদীর্ণ করিয়৷ হাহাকার যেন সবেগে বাহির হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। রা কি করিতে চলিয়াছে 1******" 


৯ 


হবে|” পিউ 


মত, ছুঃস্থের মত, দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ে তাহার অস্তিম- 
কালে রাখিয়া আদমিতে চলিয়াছে! কিন্তু হায়! 
আজ ইহা ভিন্ন আর কোন উপায় লাই। সে অনাস্তীয়া, 
সে এখন অপরিচিতা, এবং পরস্ত্রী,-ইহার বেশী তাহার 
জন্য করিবার অধিকার ম্ুধীশের আর কি আছে? 

স্বেচ্ছায় যে ফুলের মালা নির্শম হবদয়ে সে ছি'ডিয়াছিল, 
--আজ তাহার ছিরম্ত্রটুকু রক্ষার জন্ প্রাণপণ আকিঞ্চন 
করিয়াও স্থধীশ কোন দিক হইতেই সাম্বন। প্রাইিল ; না! 

৪ _, 

নগত্যা। গায়ত্্রীকে সুধীশের প্রস্তাবেই সম্মত হুইতে 
হইল, ছেলে-মেয়ে লইয়া সে দ্ৃধীশের গৃহে আসিল। 
হিমানীর শিশু ছুটিকে যে ধঁ অপয়া বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়া আনিতে পারিয়াছে, ইহাতে স্ুধীশ আশাতীত 
তৃপ্তি পাইল। কম্পাউগ্ডার বাবুকে দিয়া দরজীকে খবর 
পাঠাইয়া ছেলেমেয়ে ছু*টির জন্য ছুই-তিন প্রস্থ গরম 
পোষাক নির্দাণের আদেশ দিল। উহাদের, গায়ের 
গরম জামা যতক্ষণ না আসিয়া পৌছিল, ততক্ষণ নুধীধ 
নিজেও শীতবস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিল না । 

গায়নত্রীকেও স্থুধীশ তার দিক দিয়া যতটুকু সম্ভব, 
যত্্ের ক্রুটি করে না। ঠাকুর, রামু। যু, সকলকে বলিয়া 
দিয়াছে, তাহারা যেন সর্বদা গায়ন্ত্রীর ও শিশুটির 
তত্বাধধান করে। গায়ত্রীর খাওয়া হইয়াছে কিনা, ছুই- 
বেলা স্বয়ং থোজ করে। অপরিচিতার সংবাদ ইহার বেশ 
রাখা শোতন নয়, এবং তার মনেরও সেরূপ শক্তি নাই। 

তিন-চার দিন কাটিয়। গিয়াছিল। হিমানীর রক্ষা 
পাইঝ্র আশী হইয়াছে বটে, কিন্তু শিশুটি মার! গিয়াছে। 

গায়ন্ত্রী প্রত্যহ সুধীশের সঙ্গে যায়, হিমাঁনীকে দেখিয়া 
আসে। চতুর্থ দিনে হিমানীর জ্ঞান হওয়ায় সে গায়ত্রীর 
নিকট ছেলেমেয়ের খোজ লইল ) এবং তাহারা ম্ধীশের 
গৃহে আশ্রয় পাইয়াছে জানিয়! গন্ধ হইয়া রছিল। 

সুধীশ হিমানীর কাছে যাইত না) হুর্বধল দেহে না 
জানি কি প্রতিক্রিয়া দেখা দিবে। 

ফিরিবার পথে গায়ত্রী খানিক ইতস্তত; করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলু "বৌদিকে ওরা কৰে ছাড়বে ?” 

ছ'জনে পাশাপাশি বসিয়াছিল বটে, কিন্ত ীশের 


৩৪ 
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দৃষ্টি ছিল কোন্‌ দিগন্তে, মন কি-জানি কোথায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। সে ই।টুর উপর হাটু তুপিয়! তাহার উপর 
ছুই হাত রাখিয়া! অন্যমনস্ক ভাবে বসিয়া ছিল । প্রশ্ন শুনিয়া 
ুপ্তোখিতের মত বলিল, “কি বলছেন? কবে ছাড়বে? 
--হাঁ, শনিবারে আনা চলবে । কেমন দেখলেন আজ ?” 

গায়ত্রী বলিল, "একটু ভালই মনে হ'ল । আজ ছবি- 
মুণার খবর জানতে চাইলে । খোকন নেই, বৌদি+ তা 
জানে, নাস বলেছে।” 

স্ধীলের জানিতে ইচ্ছা করিতেছিল, গায়ন্ত্রী শিশু 


ছুঠটি লইয়া তাহার আশ্রয়ে আছে, ইহা জানিয়া হিমানী, 


কি বলিল? কিন্তু ওৎ্ম্বকাদমন করিয়া সে নীরব রছিল। 
নৃধীশের বাড়ীর বছির্দেশে যু ছবি-মৃণাকে লইয়া 
বসিয়৷ ছিল! মোটর আলিয়! ঈাড়াইলে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। ম্থুধীশ নামিয়া আসিল, 
গায়ত্রী নামিতে গেল, কিন্তু সাড়ীর আঁচলটা কেমন 
করিয়া হাতলে জড়াইয়া সে পড়িয়া যাইতেছিল; 
নৃধীশ তৃড়াতাড়ি হাত বাড়াইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 
, লিল, “লাগল ?” 
গায়ত্্রীর মুখ তখন লজ্জায় হিঙ্কুলবর্ণ হইয় উঠিয়াছে 
বলিল, পনা।” 
_ সে তখন ভিতরে ঢুকিতে পারিলে বাচে ! কিন্তু ইবি- 
মু! আগাইয়া আসিল; মৃছুত্বরে বলিল, “মা কেমন 
আছেন, পিসিম1?” 
ছিমানীর অবস্থা জানিয়া আজ নুধীশের মন হান্কা 
ছিল; সে মৃণার কাছে আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া 
লইল, তাহার আয়ত ব্রস্ত চক্ষুর দিকে চাহিয়? বুঝিল, সে 
বড়ই ভয় পাইয়াছে। সত্যই ন্থুধীশকে তাহারা ভয় 
করে, কি জানি, লে তাহাদের মাকে ও তাইটিকে 
কোথায় লইয়া! গিয়াছে! 
ন্ুধীশের মনে পড়িতেছিল, হিমানীর ছোট-বেলার 
কচি মুখখানি। এমনই হ্বনীল চক্ষ দু'টি, এমনই কৌকড়ান- 
চুলে-ঘেরা মুখখানি, এমনই আল্তা-মাথা টুকটুকে ঠোঁট 
জোড়াটি ! 
স্বধীশ তাহাকে বুকে চাপিয়! তাহার নরম গালে 
চুমা খাইতে-খাইতে বলিল, “এস, আমি তোমায় তোমার 
: স্বায়ের গল্প বলি।” হাটা খুলিয়া! লইয়া সে মৃণার মাথায় 


পরাইয়া দিল। ছবির দিকে একটা আঙ্গুল বাড়াইয়া 
দিয়া বলিল, “এসো! ছবি ৰাবু !” 
ছবি ভয়ে-তয়ে আহ্ুল ধরিয়া তাহার সহিত চলিল। 
গায়ন্জরী বারান্দায় দাড়াইয়া ছিল; হ্ুধীশের গৌরবর্ণ 
সমূরত দেহ, গতিভঙ্গী, এবং কোলে মৃণাকে দেখিয়া! তাহার 
দাদাকে মনে পড়িয়। গেল। এমনই করিয়া মেয়েটিকে 
বুকে লইয়া ছেলের হাঁত ধরিয়া অনুপ ঘুরিয়া বেড়াইত। 
সহোদরকে স্মরণ হওয়ায় গায়নত্রীর ছুই চক্ষুর দৃষ্টি 
অশ্রুতে ঝাপ.স| হইয়া উঠিল। কত গুণময় ছিল অনুপ, 
কি স্নেহুময়, শান্ত সংযত প্রকৃতি; কিন্ত কি অধ:পতনই 
হইল তাহার | আজ তাহার অনুপস্থিতির জন্যই ছেলে- 
মেয়ে লইয়া সে একান্ত পরের আশ্রয়ে পড়িয়া! আছে। 
রাস্তার দ্রিকে বাঁড়ীটার দ্বিতলে ছুইথানি ঘর, এক 
খানিতে স্ুুধীশ শয়ন করে, আর দ্বিতীয়খানা ছোট-বড় 
করিয়া পার্টিশন দিয়া একটা পড়ার ও একটা কাপড়- 
ছাঁড়ার জন্য ব্যবহার করে। ছবিও মৃণাকে লইঈন্লা-সে 
পড়ার ঘরে গেল, তাহাদের তুলিয়া টেবিক্দের উপর 
বসাইয়৷ দিল। চিকিৎসকের ঘরে এমন কোন বস্ত 
ছিল না-_যাহ! দিয় শিশুদের সহিত তাব করা যায়। 


রামু পোষাক খুলিয়া দিতে আলিয়াছিল; স্থধীশ তাহাকে 


বলিল, “ওরে, তুই একটা টাকা নিয়ে যা, চট্ট ক'রে 


“ুরেশের দোকান থেকে কিছু খেলনা কিনে আন্‌। 


আমি কাপড় ছাড়ছি, আর দেরী করিসনি, যা'।” 

রামু চলিয়া গেল। স্বুধীশ কাপড় ছাড়িয়া-ফেলিয়া 
তাহাদের বলিল, “পুতুল পেলে আমার সঙ্গে ভাৰ 
করবে তো ?” 

ছবি-মুণা তয়ে কথা কহিল না । 

রামু খেলন] দিয়া গেলে স্ুধীশ জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
কোন্ট! নেবে ?” 

এরপ প্রশ্নের উত্তর দিবার মত সাহস তাহাদের ছিল 
না; ছু'জনেই মুখ চাওয়া-চ1ওয়ি করিয়া নির্ববাক্‌ রহিল। 
মুধীশ বার-কতক বলিয়াও দেখিল--উছারা লইতে সাহস 
করে না। তখন দু'জনকে ভাগ করিয়। দিয়া বলিল; 
“আমাকে একটা চুমো দাও ।” 

প্রথমে ছবিই অগ্রসর হুইল, অত্যন্ত সঞ্চিত ভীত 


'ভাবে। তাহ দেখিয়া মৃণাও আসিল। 


|. বব বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 
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লুর্ধীশ ছুই চক্ষু মুদিয়া তাহাদের বুকের উপর 
চাপিয়া সত হইয়া রহিল। কত শীতল, কত প্রাণময় 
স্পর্শ এই সুকুমার শিশু ছুটির! এ যে তার বড় 
পরিচিত, ঝড় প্রিয়-হিমাঁনীর স্পর্শ !..ভ্মানীর 
সম্ভীন”৮_এ তে নুধীশের নিজেরই সন্তান! এদের 
জননীর প্রতি অথু-পরমাণু যে ন্বধীশের পরিচিত, 
নুধীশের *ন্ুপরিজ্ঞাত ! হিমানীকে তার অপেক্ষা আর 
কে বেশী জানে? ছবি-মুণার জন্মদাতা! নিশ্চয়ই তাকে 
তেমন জানে না !"*শহিমানী যদি তাহার হইত্ব। তবে 
নুধীশের রক্তে-মাংসে গঠিত এই ছু”টি নয়নপূত্তলী 
তাহারই-_-একাস্ত তাছারই নিজন্ব হইত !-"* 

কিন্ত আজ ইহাদের উপর স্বুধীশের এক তিলও দাবী 
নাই ; সে তাহাদের কেহ নয়, বরং উত্তরকাঁলে যদি কোন 
দিন তাহার! স্ুধীশের সহিত জননীর ঘনিষ্ঠতার পরিচয় 
জানিতে পারে, তবে অসীম দ্বণায় তাহার! সুধীশকেই 


অতিসম্পংত করিবে | 
বুকের্ততিতরটা! যেন তাহার মুচড়াইয়া উঠিল। সে 


ছৰি ও মুণা্ক বুকে চাঁপিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, “এ কি 
সাস্বনা আমায় তুমি দিলে, হিমাঁনী!” 

ক্ষণপরে দে যখন চোখ মেলিয়া চাছিল, তখন 
আস্তে-আন্তে তাহার সরলতাপূর্ণ ত্রস্ত চক্ষু ছ'টি স্ুধীশের 
মুখের উপর" স্থাপন করিয়া ছৰি প্রশ্ন করিল, “আপনি 
আমাদের কে? 

কে? সে তাহাদের কে ?-_-এ প্রশ্নের উত্তর দিতে 
তাহার প্রাণের তাষা যুক হইয়া গেল। ন্ুধীশ জানে না, 
দে এই বালকের সরল প্রশ্শের কি উত্তর দিবে? সে 
দস্তে অধর দংশন করিয়া ছবির মুখপানে চাহিয়া রহিল । 

ছবি নিজেই বলিল, “আপনি আমাদের বাবা ?” 

নুধীশ সহসা যেন শরবিদ্ধ হইয়া চমকিয়া উঠিল 
শ্বসিত শ্বরে বলিল, “কেন ছবি 1” 

ছবির ভয় আজ অনেকটা কমিয়া গিয়াছিল, তাই 
সে সহজ ভাবে বলিল, বাবাকে যখন পুলিশে নিয়ে গেল, 
তখনক্ঈথেকেই পিসিমা বলেন, আমরা বড় হলে বাবা 
ফিরে আসবেন। কিন্তু লক্ষী হয়ে থাকা চাই ।***আচ্ছা, 
আমরা এখন লঙ্গী হইনি? আমরা! কাদিনে, ঝগড়া 


করিনে, দুধ খেতে-_খাঁবার খেতে চাইনে--খিদে 
পেলেও চুপ করে থাকি--” 

নুধীশ স্তব্ধ হুইয়] চাহিয়া রহিল, বাঙুনিষ্পত্তি করিতে 
পারিল না; কিন্তু চক্ষু তাহার জলে ভরিয়া উঠিল। 
_ ছবি বলিয়াই চলিল, "এখন তো আমরা অনেক বড় 
হ/য়েছি, মীণাও অনেক বড় হয়েছে; ও নিজে নাইতে 
পারে, খেতে পারে । সত্যি কি আপনি আমাদের বাব] 1” 

হিমানীর সন্তান সুধীশকে প্রশ্ন করিতেছে, সে 
তাহাদের পিতা কি না!"**জগদীশ্বর, দয়াময়! এ 
তোমার কি নিষ্ঠুর পরিহাস! . 

ছবি আবদারের শ্ুরে বলিল; “বলুন না, সত্যি আপনি 
আমাদের বাব! ?” 

কুধীশের মনে প্রচণ্ড ছুনিবার লোত জাগিতেছিল; 
তথাপি সে তাহা সম্বরণ করিয়া! বলিল, “কে বললে 
তোমায়, ছবি ?” 

ছবি বিজ্ঞের মত মাথা নাঁড়িয়৷ বলিল, “কে আবার 
বলবে? আমি জানি। পিসিমা জানে না বুঝি আমি 


আজ বলব--” এ 


“কি বলবে ছৰি ?” 

“বলব, আপনি আমাদের বাবা 1” রা 

সবধীশ স্বপ্নাবিষ্টের মত তাহার মুখপানে চাহিয়া, 
থাকিয়া বলিল, ৭ই11”__কিস্ত পরক্ষণেই চমকিয়া! উঠিল, 
সেএকি করিয়া ফেলিল। শিশুর নিকট নতি স্বীকার 
করিয়া সে নিজের ভ্রম সংশোধন করিয়া লইতে চাল, 
“এ কথা কারুকে যেন বল না, ছবি! বলতে নেই।” 

ছবি বলিল, “ওঃ, আবার বুঝি তা হলে পুলিশে ধরবে ?” 

নিরুপায় স্থধীশ বলিল, “ই1|--আর যেন বল না।” 

ছবি বলিল, “আচ্ছ|। শুধু কানে-কাঁনে একবার ডাকি, 
কেমন?” সে ন্থুধীশের গলা জড়ায় ধরিয়া কানে মুখ 
রাখিষ্া গ্থুকোষল মুদ্ধু ম্বরে ডাঁকিল, “বাবা, বাবা, 


বাবা গো |” 


হিমানীর সন্তান স্ুধীশকে পিতৃ-সন্বোধন করিতেছে! 
ভগবান! কোন মতে কি মাঝখানের কয়টা বৎসরের 
অপ্রিয় স্থৃতিকে মন হইতে মুছিয়া ফেলিয়া! ইহাকে সত্য 
বলিয়া হ্বীকার করা যায় না? [ ক্রমশঃ... 

র্‌ ১৪০ শ্রীমতী মায়াদেবী বন 
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গীতোক্ত সাধন-পথ 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) / 


গীতার আলোচনায় ভগবৎশরণাপত্তি ও ভক্তিকেই মুক্তি 
বা ঈশ্বরলাভের মুখা উপায় বলিয়া অনেক স্থলে উল্লেখ 
করা হইয়াছে । তাহার কারণ, গীতায় অব্যক্ত, নিগুণ, 
্রক্গবাদদ অপেক্ষা ব্যক্ত, সগুণ, ঈশ্বরবাদই বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। ব্যক্ত ঈশ্বরবাদে ভক্তিবাঁদই প্রধান 
অবলম্বন, এই জন্যই ভক্তিবাদের বর্ণনায় গীতা মুখরিত। 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন, “আমীতে মন অর্পণ কর, আমাঁকে 
যজন কর, আমাকে ভজনা কর, আমাকে প্রণাম কর, 
আমাকেই জীবনের গ্রুবতারা কর। এইরূপে তোমার 
আত্মাকে আমার আত্মার সহিত যোগ করিলে আমাতেই 
তুমি মিলিত হইবে |” প্ধাহারা চিন্ত, প্রাণ আমাতেই 
অর্গণ করিয়াছেন, তাহারা সর্বদ1 আমার কথা কীর্তন 
রিয়া এবং পরস্পরকে আমার কথা বুঝাইয়া সন্তোষ ও 
শান্তি প্রাপ্ত হন” “হে অর্জুন! কেবল অনন্ততক্তি দ্বারা 
আমাকে জানিতে ও দেখিতে এবং আমার সহিত 
খিলিত হইতে পারা যায়। যে আমার গ্রীভির জন্ত কন 
করে, আমিই যাহার পরমধন, যে আমার ভক্ত, যে 
অনাসক্ত এবং সর্বভূতে বৈরহীন, সে আমাকে প্রাপ্ত হয়। 
* যাহারা সমস্ত কর্দ আমাতে অর্পণ করিয়া অনন্তযোগে 
আমাকে ধ্যান করে, আমাতে অর্পিতচিতত, সেই সাধক- 
দিগকে আমি অচিবে মৃত্যু-ভীষণ সংসারসাগর হইতে 
উদ্ধীর করি। অতএব, হে অজ্জ্ুন! আমাতেই চিত্ত স্থির 
কর, মন অর্গণ কর, এইরূপ করিলে দেহাস্তে আমাতেই 
বাস করিধে। সর্বদা! আমাঁতে অর্পিত-চিত্ত এবং গ্ীতি- 
পূর্বক আমার তজনাকারী সাধকগণকে আমি বুদ্ধিযোগ 
বা শুভবুদ্ধি প্রদীন করি, তাহারই ফলে তাঁহারা আমাকে 
লাভ করে। সেই সাধকদিগের প্রতি অন্ুকম্পাবশতঃ 
তাহাদের হুদয়ে অবস্থিত থাকিয়া! আমি উজ্জল জ্ঞানদীপ 
স্বার়া তাছাদের অজ্ঞানান্ধকার বিনাশ করি। ভগবান্‌ 
প্রাগিসমূছের হদয়-গুহায় বাস করিয়া স্বীয় মায়াবশে 
এই মানব-সমাজকে খেলার পুতুলের ভর্যন্সেচ্ছায় লুমণ 


করাইতেছেন, হে অর্জুন! তুমি সর্বতোঁভাবে সেই 
হদয়-গুহাবাশী পরমেশ্বরের (আমারই ) শরঘাপন হ$৮ 
ত্াহারই অনুগ্রহে তুমি শাশ্বত শান্তি ও দিব্যধাঁম 
লাভ করিবে--* আমার তিক্ত হও, আমাকে নমস্কার 
কর, এইরূপ করিলেই আমাকে প্রাপ্ত হইবে। (১) 
তোমার যা কিছু আছে, সকল আমাতে সমর্পণ কর, 
আঁমাকেই পরম গতি, পরম ম্ুহ্ৃৎ মনে করিয়া আমাঁতে 
আত্ম-সমর্পণ কর, এবং "ঈশ্বরের আমি”, “ঈশ্বর আমার” 
ও “ঈশ্বরই আমি” এইরূপে একান্ত ভাবে শরণাপন্ন হও, 
তাহা হইলেই আমি তোমাকে সর্কবিধ পাপ হইতে 
মুক্ত করিব-_কর্বধপ্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেক২” শরণং 
ব্জ। ভতগবানে সর্দতোভাবে আত্মসমর্পণ " করিতে 
হইলে, আমি তোমার, তুমি আমার, এবং তুমিই আমি, 
আমিই তুমি, এইবনুপে ভগবানকে একান্ত আপন করিয়া 
লইতে হয়| হে অখিলনাথ ! যদিও সমুদ্রে এবং তরঙ্গে 
কিছুমাত্র তেদ নাই সত্য, তবুও লোকে সমুদ্রেরই তরঙ্গ 
বলে, তরঙ্গের সমুদ্র বলে না, সেইরূপ হে নাথ! তোমাতে 
ও আমাতে বস্ততঃ কৌন বিভেদ না থাকিলেও আমি 
তোমারই | (২) আমি তোমার এই ভাব হইতেই ক্রমে 
ও আমার” টি বোধ উদিত হয়। ব্রজগোপিকাগণ 


২০২ শি িতিশিশা শশাপ্াাশীপীপীশিশী্পিশা পালাল 


১। তেষাং সততযুক্তানাং ভ্তাং রীতি 
দদ|মি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তি তে ।১০।১০ 
তেষামেবানুকম্পার্থম্হম্জানজং তম; | 
নাশয়।ম্যাত্মভাবস্থে। জ্ঞানদীপেন ভান্বতা ।১০1১১ 
ঈশ্ববঃ সর্ধবভূতানাং হদ্দেশেইজ্ঞুন তিষ্ঠতি । 
ভ্রামযন্‌ সর্বভৃতানি যগ্ত্রারটানি মায়য়! ।১৮।৬১ 
তমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত | 
ভত্প্রমাদাৎ পরাং শাস্তিং স্বানং প্রাপস্তপি শাশ্বতম্‌।১৮।৬২ 
মন্মন! ভব মদৃতক্তে। মদ্যাজী মাং নমন্তুরু | 
ম।মেবৈষাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োইসি মে 1১৮।৬৫ 
২। মত্যপি তেদাপগমে নাথ তবাহং মামকীনবম্‌ । 
সামুদ্রোহিতরঙ্গ:; কচনে| সমু্রে। তারঙ: | 
সকলমিদমহধ বাজ্দেব; পরনপূমান্‌ পরমেশ্বর: স একই | 


| বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 
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“তগবান্‌ আমার” এই ভাবে ভগবান্‌কে একান্ত আপ- 
নার করিয়া লইয়াছিলেন, সেই জন্তই বলিয়াছিলেন__“হে 
কৃষ্ণ; তুমি যে আমাদিগের হাত ছাড়াইয়া বলপূর্ব্বক 


পলায়ন করিলে, ইহাতে তোমার পৌরুষ কি? আমাদের 


০ 


হৃদয় ছাড়িয়া যম পলাইতে পার, তবে তোমার পৌরুষ 
বুঝিতে পারি। ভক্তির এই অবস্থায় তক্ত তগবান্‌কে 


একান্ত আপনার করিয়া তাবেন-_স্বীয় সত্তাকে ভগবৎ- 
_ সত্তায় হাঁরাইয়া ফেলিতে চেষ্টা করেন, ফলে ভগবান্‌ ও 
ভক্তের মধ্যে সর্বপ্রকার বিভেদবুদ্ধি তিরোছিত হইয়া 


"আমিই তুমি” "তুমিই আমি” এইরূপে অতেদ বোধ 
উদ্দিত হয়। এইরূপ অভেদ বোধ উদ্দিত হইলে "স্থাবর- 
জঙগমাত্মক এই বিশ্বপ্রপঞ্চ এবং আমিই জীব বান্ুদেবস্বক্বপ 


_ এবং সেই বান্ুদেবই এক অদ্ধিতীয় পরমপুরুষ, এই বেদাস্ত- 


বেগ্ঘ সর্বাত্বৈকাবোধ বা সর্বভূতে ভগবদর্শন (ব্্ষদর্শন ) 
স্থির হয়। গীতায়ও শ্রীভগবান্‌ “বান্থুদেবঃ সর্বমিতি” 


ৃ রা বাস্দেবাত্মক, এই কথা দ্বারা অদ্বৈত 
ই 


জ্ঞানের 


জিচুনা করিয়াছেন। গীতার মতে জ্ঞানী তক্ত 
চরমাবস্থায়,এ অদ্বৈততত্বেই উপনীত হয়, সুতরাং ভক্তিবাঁদ 


ও অন্বৈতবাদের মধ্যে অবিরোধ প্রদর্শনই গীতোক্ত তক্তি- 


. বাদেরও লক্ষ্য বলা যায়। 


জ্ঞানী ভক্ত গীতার ভাষায় 


৷ ভগবানেরই আম্মা (জ্ঞানী ত্বাস্মৈবমেম তম্)। এইরূপ ভক্তি 
দ্বারা ম্পষ্টতঃ' জ্ঞানমার্গ ও তক্তিমার্ণের মধ্যে যে কোন 


প্রকার বিরোধ নাই, তাহাই বুঝা যাঁয়। গীতায় স্থুলদী 
সাধকের জন্য ভগবানের বিবিধ ব্যক্ত রূপের উপাসনার 


1 কথা বিস্তৃত ভাবে বল! হইয়াছে এবং এ সকল বিতি্ন 
' বাক্ত রূপের মধ্যে যে সর্বান্তর্যামী বান্দেবই বিরাজ 
করিতেছেন--সমস্ত মূর্তিই বান্থদেবের মূর্তি, এ কথা 


কোন ভেদদৃষ্টি নাই । সাধক যে ভাবে যে মূর্তভিতে পৃজা 


গীতায় স্পষ্টভাবেই বলা হইয়াছে । অজ্ঞতাবশতঃ লোকে 
তগবান্কে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখে বটে, জ্ঞানীর চক্ষুতে 


করুক না কেন, সেই পূজা বাস্থুদেবেরই পুজা, বান্থদেবই 


সকলকে পুজার ফল দান করেন, ভক্তি প্রবাহের পথ মুক্ত 
কর্রিয়! দেন। অব্যক্ত ব্রদ্গে চিত্ত স্থির করা স্থুলধী সাধক- 


গণের কষ্টসাধ্য বিধায় প্রত্যক্ষ নামরূপাত্মক ব্যক্ত রূপে: 


শঙ্খচক্রগদাপন্নধারী শ্রীন্কষুত্িতে চিত্ত স্থির করিবার 
উপদেশ গীতায় পুনঃ পুনঃ প্রদত্ত হইয়াছে। নিরাকার 


নিগুণ অব্যক্ত পরব্রন্ধে স্বীয় চিত্তকে, পরিশেষে নিজ 
সত্তাকে বিলীন করিবার জন্ত অব্যক্ত ব্রদ্দের সাধন-পদ্ধতি 
গীতায় উপদিষ্ট হইলেও ব্যন্তকে একেবারে ত্যাগ 
করা চলে না। প্রথমতঃ মনের সম্মুখে কোন প্রকার 
প্রত্যক্ষ নামরূপাধ্মক বস্ত না থাকিলে সাধারণ মানুষের 
পক্ষে অব্যক্তের কল্পনাই মনে আঙ্িতে পারে না। ইহা 
মানব-মনের দোষই বল, স্বতাবই বল, যাহাই বল ন| 
কেন, যে পধ্যস্ত মনের এই স্বতাব দেহধারী জীব 
পরিবর্তন করিতে না পারে, সেই পর্য্যন্ত দেহীর পক্ষে 
উপাসনার জন্য অব্যক্ত অপেক্ষা ব্যক্ত রূপ শ্রে্ঠ। এই 
ব্যক্ত উপাসনাও অব্যক্ত উপাষনার ন্যায় ক্মরণাতীত কাল 
হইতেই চলিয়া আলিতেছে। এই ব্যক্ত উপাসনামার্গকে 
তক্তিমার্গ, আর অব্যক্ত উপাসনামার্কে জ্ঞানমার্গ বল! 
হইয়া থাকে । ব্যক্তকে অবলম্বন করিয়া পরিশেষে 
অব্যক্তে পৌছিতে হয়, স্থতরাং ভক্তি ত্যাজ্য নহে, ভক্তিকে 
অবলম্বন করিয়া জ্ঞানে পৌছিতে পারা যায়। এই মার্স 
বিভিন্ন হইলেও চরম ফলে কোন বিভেদ নাই|, একটি 
আর একটিতে পৌছিবার সোপানযাত্্। তবে ( গ্রথমটি) 
ভক্তিমার্গ সাঁধনমাত্র, সাধ্য নে, জ্ঞানসাধনও বটে সাধাও 
বটে। এই জন্যই জ্ঞানমার্গকে “জ্ঞাননিষ্ঠা” বা সিদ্ধাবস্থার 
চরম অবস্থা বলা হয়। অধ্যাত্মবিচার অর্থে জ্ঞানকে সাধনু, 
বা জ্ঞানমার্গ বলা যায়, আবার অপরোক্ষ অনুতব অর্থে এ 
জ্ঞানকেই জ্ঞাননিষ্ঠা বা জ্ঞানের চরম পরিণতি বলা হইফ্া 
থাকে। তক্তি জ্ঞানপ্রাপ্তির সাধন বলিয়া! তাছা “নিষ্ঠা” 
বা সাধ্য চরম ফল নহে।  কর্্মবাদ সম্বন্ধে বলা যায় যে, 
শান্ত্রোক্ত বিধি অনুসারে চিত্তশুদ্ধির জনা যে কর্শ করা 
যায়, এ কর্ম সাধনমাত্র। এ কর্ম দ্বারা চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে 
নিষ্ফাম কন্মফলে পরিণামে জ্ঞান ও শাশ্বত শাস্তিলাভ করা 
যায়, কর্ম তখন কম্মযোগে পরিণত হয়, এই কর্দ্রযোগই 
কর্দনিষ্ঠা । এই জন্ত গীতার প্রারস্তে জ্ঞাননিষ্ঠা, কর্মনিষ্ঠ 
এই দ্বিবিধ নিষ্ঠার কথাই বলা হইয়াছে। 

গীতোক্ত জ্ঞান, কর্ম ও তক্তিবাদ আলোচনা কর! গেল 
এবং দেখা গেল যে, যে পথই অনুসরণ কর না কেন, চরমে 
জ্ঞানের রাজ্যে, শাশ্বত শান্তিধামে শ্রীভগবানের ক্রোড়েই 
গিয়া পৌছিবে। গীতার জ্ঞান, কর্ণ ও ভক্তি পরস্পর ব্িক্ত 
নহছে। জ্ঞানকে কেন্ত্র করিয়া গীতায় কর্ম ও ভক্তিতত্বের 


৩৮ 


মানিক শস্প্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উপদেশ প্রদান করা হইয্লাছে। প্বানুদেবঃ সর্ব- 
মিতি”-_এই জ্ঞানই গীতার চরম জ্ঞান বলিয়া উপদিষ্ট হই- 
য়াছে। তুমি বর্ম্ীই হও, তক্তই হও আর জ্ঞানীই হও, 
সমস্তই বান্গুদেবাত্মক, এই বুদ্ধি যদি স্থির করিতে পার, 
তবেই তোমার জীবন চরিতার্থ হইবে। জ্ঞান, কর্ধু, তক্তি 
যাঁহাই সাঁধনরূপে গ্রহণ কর ন| কেন, চরমে একই তত্ত্বে 
গিয়া পৌছিবে--সমন্তই বিষ্ুময়, সমস্তই কৃষ্ণাত্মক, সমস্তই 
বাহছদেবন্বরূপ। ইহাই যথার্থ তত্বজ্ঞান,। বেদান্তবেত্ত 
অদ্বৈতজ্ঞান। এই জ্ঞানই শ্রীন্ষ্চ বিশ্বরূপদর্শনে অর্জ্বনকে 
প্রত্যক্ষতঃ বুঝা ইতে চেষ্টা করিয়াছেন । অর্জুনকে ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন যে, তুমি যন্ত্র, আমি যন্ত্রী) তুমি আমার হাতের 
পুতূল। তুমি কোন কর্ম কর না, সমস্ত কর্মই আমি করি, 
তুমি উপলক্ষ্য মাত্র। কর্্মও আমি, কর্তাও আমি, ক্রিয়াও 
আমি, কর্দধফলও আমি, আমিময় এই ব্রিতুবন। এইবপে 
সর্ধত্র সর্বসভূতে সর্বকারধ্যে আমাকে ভাবনা করিতে 
অত্যাস কর, বিশ্বরাপে আমাকে দেখিতে চেষ্টা কর, দেখিবে, 
তোমার গ্রধ্যেও আমার প্রকাশ, তৃমি কিছু কর না, তোমার 
“.মঙ্রধ্যও আমিই করি। বৃথা অভিমান, বৃথ| অহমিকা 
পরিত্যাগ কর, ফলের আকাজ্ষ! না রাখিয়া নিষ্কাম 
বুদ্ধিতে, অনাসক্ত চিত্তে কর্ন কর এবং সমস্ত কন্মের মধ্যে 
আমাকে শ্মরণ কর, দেখিবে, কন্ম তোমার বন্ধন নহে, কর্ম 
_ দিখে তোমাকে দিব্য জ্ঞান। সর্বভূতের গ্রীত্যর্থে কর্ণ 
, করিতে অভ্যাস করিলে সর্বভূতে প্রেম আসিবে এবং 
* নিখিল জীব-জগৎ তগবানেরই আবাস-গৃহ, এই বুদ্ধিতে 
জীবজ-গতের ছিতার্থে কর্ম, করিলে, তাহা হইবে 
তগবানেরই সেবা এবং এ সেবা দ্বারা পরিতুষ্ট হইয়া 
তগবান্‌ তাঁহার সমস্ত কর্মবন্ধন ছিন্ন করিয়! তাহাকে 
শাশ্বত শান্তি ও দিবা আনন্দ দান করিবেন। এ আনন্দই 
ভগবানের ম্বরূপ, আর জড়-জগৎও আনন্ময়েরই প্রকাশ। 
এই আনন্দভাৰ ও চিদ্ভাব চিত্তে স্থির হইলে জীবের কোন 
অপূর্ণতা থাকে না, কোন ছুঃখ থাকে নাঁ। জীব 
যে অসীম আনন্দঘন বঙ্গেরই সখণ্ড অভিব্যক্তি, ইহা বুঝাই 
জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। এঁজান সর্বত্র ভগবদ্দর্শন বা বঙ্গদর্শন 
ব্যতীত লাভ হয় না । সেই জন্তই গীতা এপ ব্র্গদর্শনেরই 
উপ্দেশ দিয়াছেন। ইহাই উপনিষছুক্ত অদ্বৈত- 
তত্বজ্ঞান। অবগ্তই শঙ্করাচার্যের সময়ে বা তদুত্তর 


কালে অদ্বৈতমত যে ভাবে আলোচিত ও ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে, গীতার আলোচনা ঠিক সেরূপ নছে। গীতা 
দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত প্রভৃতি সম্প্রদায় বাহির 
হইবার বহু পূর্বেই বিরচিত হইয়াছে, স্থতরাং তাহাতে 
কোন বিশিষ্ট সাম্প্রদায়িক যুক্তি থাকিতে পারে 
না। শঙ্কর বা রামান্ুজের বুক্তিজাল গীতায় খুঁজিয় 
পাওয়া যাইবে না। গীতার বেদাস্তমত উপনিষদের 
ভিত্তিতেই আলোচিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তবে অদ্বৈত 
সিদ্ধান্তই.যে চরম তত্ব হিসাবে গীতায় পরিগৃহীত হইয়াছে, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। গীতার অদ্বৈতবাদ 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদ নহে, তাহা! উপনিষদের অদ্বৈতবাদ | 
অদ্বৈতবাদই উপনিষদের দার্শনিক রহস্ত,। অদ্বৈতবাদ 
ব্যতীত উপনিবদের অন্য কোন রছম্ত আছে বলিয়া মনে 
হয়না । অদ্বৈতবাদের সঙ্গে দ্বৈতবাদ, সগুণ ব্রহ্গবাদ 
উপনিষদে আলোচিত হইয়াছে সতা, তবে তাহা! চরম 
সিদ্ধান্ত হিসাবে আলোচিত হয় নাই। অগ্ৈতবাদে 
পৌছিবার সোপান হিসাবেই আলোচিত হওয়াছে। 
গীতায়ও সেইরূপ সগুণ বদ্ষবাদ নিগু'ণ ব্রহ্ষের বহিঃপ্রকাশ, 
বা স্থূল অতিব্যক্তি এবং স্থুলদর্শীর তত্বজ্ঞান রাঁজ্যে পৌছিবার 
সোপান হিসাবেই আলোচিত হইয়াছে । “সমস্ত ভূতের নাশ 
হইলেও একই বজায় থাকে, (শী ৮২০) তাহাই প্রকৃত 
সত্য। পিও ও ব্রঙ্গাণ্ডে সর্বত্র তাহাই ওতপ্রোত ভাবে 
বিরাজ করিতেছে” (গীতা ১৩৩১) এইরূপ অদ্বৈত-সিদ্ধান্ত 
গীতার মুখ্য সিদ্ধীন্ত। গীতার মতে আমরা দেখিয়াছি যে, 
“জীব বঙ্গের অংশ, বন্ধ তাস্বান্‌ জ্যোতি, জীৰ তাছার 
স্কুলিঙ্গ | ব্রহ্ধ সিন্ধু, জীব তাহার বিন্দু।” এই বিনুকে 
সিদ্ধতে, ক্ফুলিঙ্গকে বজিতে নিমজ্জিত করিতে হইবে, এক 
কথায় জীবকে বক্গস্বরূপ হুইতে হইবে, ইহাই গীতার 
উপদেশ। ব্রদ্ধ সচ্চিদানন্দ, গুতরাং ব্রন্গাংশ জীবও 
সচ্চিদানন্দ। জীব স্বীক্ষ অজ্ঞানবশতঃ এই স্বীয় সচ্চিদানন্দ 
ভাব ভুলিয়া গিয়াছে। জীব ও বন্ধের ইহাই 
প্রকাণ্ড প্রতেদ যে, ব্রদ্গে এই সদ্ভাব, চিদ্তাব 
ও আনন্দভাব সুব্যক্ত, আর জীবে এ ভাব অব্যক্ত । 
অব্যক্ত সচ্চিদানন্দ ভাবকে সাধন! দ্বারা মুব্যক্ত করিতে 
পারিলেই জীব ব্রন্গপদ লাত করিতে পারে। ইহাই 
জীব-জীবনের চরম লক্ষ্য, চরম গতি। এই গতি ও 
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পরিণতির কথাই শ্রীরুষ্ণ অর্জুনকে গীতোক্ত জ্ঞান, কর্ম ও 
তক্তিবাদের মধ্য দিয়! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। গীতা 
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিবাদের সমন্থয়সাধক মহাগ্রস্থ। গীতার 
দৃষ্টি অধ্যাত্বৃষ্টি। এই দৃষ্টিতেই গীতার্থ বিচার করিতে 
হইবে | এজন্তংগীতার অনেক সিদ্ধান্ত আপাতৃষ্টিতে 
পরস্পরবিরোধী মনে হইলেও অধ্যাত্মদৃষ্টিতে বিচার 
করিলে দেখা যাইবে যে, গীতোক্ত সিদ্ধান্তের মধ্যে কোন 
বিরোধ নাই। উপনিষদের ব্্গজ্ঞান, সাংখ্যের ক্ষরাক্ষর 
বিচার ও ক্ষেব্রক্ষেত্রজ্ঞ বিচারের সঙ্গে ভক্তি ও বর্বাদের 
অবিরোধ স্থাপন করিয়! যথার্থ জ্ঞানের উপদেশ দেওয়াই 
গীতার মুখ্যতঃ প্রতিপাগ্য। এই প্রতিপাদনে একবার 
আধ্যাত্মিকদৃষ্টিতে, আর একবার তক্তিদৃষ্টিতে বিচার 
করায় ব্যক্ত ও অব্যক্ত ব্রহ্গতত্বের মধ, সগ্ডণ ও নিগুণ- 
বাদের মধ্যে গীতায় অবিরোধই ঘোষিত হইয়াছে । উপ- 
নিষহূক্ত ্রহ্মবিজ্ঞান গীতায় উপনিষদের দৃষ্টিতেই আলোচিত 
ও গৃহীভ্ধ্হইয়াছে। এই জ্ঞানই পরে বেদান্ত নামে পরিচিত 
হইয়াছে৯সাংখ্যও জ্ঞানমার্গা, গীতার মতে সাংখ্যজ্ঞানীও 
তত্বপ্তানী, ভাহার সহিত বেদান্ত জ্ঞানে তত্বজ্ঞান হিসাবে 
কোন বিরোধ নাই। মীমাংসোক্ত কর্মবাদের সহিত সাংখ্য 
এবং বেদান্ত এই ছুইএরই বিরোধ তুল্য । এই জন্ই জ্ঞান 
ও কর্্ববাদের মধ্যে অবিরোধ স্থাপনের জন্ মীমাংসোক্ত 
সকাম কর্মরবাদ গীতাঁয় গৃহীত হয় নাই, প্রত্যাখ্যাতই 
হইয়াছে । তাঁর পর, জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে বিরোধ থাকায় 
হান উৎপন্ন হইলে কর্মত্যাগই বিধেয়। এই বর 
সন্লযাসবাদ বৃহদারণ্যক প্রভৃতি প্রসিদ্ধ উপনিষদের স্বীকৃত 
হইপেও গীতা এই মত অনুমোদন করে নাই। ঈশাবাস্ত 
প্রভৃতি উপনিষদে জ্ঞানোদয়ের পরেও নিষ্াম বুদ্ধিতে 
বৈরাগ্য যোগে কন্দম করার যে উপদেশ আছে, সেই 
উপদেশই গীতোক্ত কর্ম্মযোগে গৃহীত হইয়াছে । কর্ম 


সন্ন্যাসমার্গ ও কর্ম্মযোগমার্গ, এই ছইই জ্ঞানমার্গ। এই জ্ঞান- 


মার্গেপৌছিবার জন্ভই যোগমার্গ এবং ভক্তিমার্গ গীতায় 
উপর্িষ্ট হইয়াছে । পরব্রঙ্গের জ্ঞানলাভের জন্ ব্রহ্গচিস্তন 
নিষ্ঠান্ত আবশ্যক এবং চিন্তন, মনন ও ধ্যান করিবার জন্য 
চিত্তকে একাস্ত ভাবে স্থির কর প্রয়োজন । ইহাই যোগ- 
যার্গ এবং এই চিত্তস্থিতির জন্য পরমেশ্বরের মানবরূপধারী 
ব্যক্ত প্রতীকের উপাসনাই তক্তিমার্গ। এই ব্যক্তকে 


অবলম্বন করিয়াই অব্যক্তে পৌছিতে হয়; ছ্ুতরাং ভক্তি- 
মার্গ ও জ্ঞানমার্গ পরম্পর সম্বন্ধ। -এই মার্গচতুষ্ট় যে 
পরম্পর বিধুক্ত নছে, ইছাই গীতোক্ত সমন্বয়বাদের মধ দিয়া 
প্রকাশ করা হইয়াছে । এই দুষ্টিতেই গীতা সর্ধধন্দের ও 
সর্বশান্ত্রের সার সংকলন। এই শান্জসারই শ্রীভগবান্‌ 
প্রিয়শিষ্য অর্জুনকে গীতায় বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং কেবল উপদেশ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তগবদাত্ত 
্রজ্ঞানেত্রের সাহায্য স্বীয় বিশ্বস্তর যুক্তি প্রত্যক্ষ করাইয়া 
অর্জুনের অপরোক্ষ ব্রহ্গদর্শন উত্পাদন করিয়াছেন। ফলে, 
অর্জুনের চিত্তবিভ্রম ও বুথ কর্তৃত্বাভিমান বিদুরিত হইয়া 
"সর্বং ব্রহ্মময়ং জগৎ” এই নির্ল জ্ঞানের উদয় হইয়াছিল 
অজ্ঞুন বুঝিয়াছিলেন যে, বিশ্বরক্গাণ্ড সমস্ত মায়ার খেলা, 
স্ষ্টি-স্থিতি-লয় সমস্তই সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা । কুরক্েত্র- 
সংগ্রামও ভগবানের সংসারময়ী মায়ারই প্রকাশ। 
ভগবান্ই জীবের হৃদয়গুহায় বিরাঁজ করিয়া জীবকে কণ্মন- 
ময় সংসার-পথে চালিত করেন। জীব যদি একাস্ত ভাবে 
তাহার শরণাপন্ন হইয়া স্বীয় কর্মফল তাহাকে অর্পণ 
করিতে পারে, তবে জীবকে তিনি প্রজ্ঞা-চক্ষঃ দি 
করেন। সেই দিব্য-নেত্রের সাহায্যে বিশ্বের অস্তরবিহারী 
বিশ্বস্তরের যথাথ রূপ প্রত্যক্ষ করিয়া জ্ঞানী ভীব তগবৎ- 
সত্তার মধ্যে স্বীয় সত্তাকে নিমজ্জিত করিয়া ছুঃখময়- 
সংসার-বারিধির পরপারে চলিয় যাইতে পাৈর্ী 
ইহাই জীব-জীবনের চরম খদ্ধি। এই খন্ধি লাত করিতে 
হইলে জীবনের সর্বকার্্যের মধ্যেই, সেই কাধ্য যতই 
কঠোর হউক না ,কেন, তগবৎপ্রেরণা অনুতব করিয়া 
“যাহার ইচ্ছায় আমি এই কার্য করিতেছি, আমার কার্য 
দ্বারা তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক”-_এইরূপে স্বীয় সভা, কর্তৃত্ব 
ও ব্যক্তিত্বকে পিছনে রাখিয়া ভগবৎসত্ডা ও ভগবৎ- 
গ্লীতিকে পুরোভাগে স্থাপন করিয়! কর্ম করিতে পারিলে 
ভগবানের অন্ুগ্রহে জীবনের মহাকুরক্ষেক্৫ে বিজয়লাত 
অবশ্তাস্তাবী। জীবনযুদ্ধে এই জয়ই প্রকুত জয়। প্রীকৃষ্ণশিষ্য 
অজ্জুন এইরূপ বিজয়কমনায়ই পকরিষ্যে বচনং তব” 
বলিয়া কুরুক্ষেত্র-মহাহবে পরিত্যক্ত গাণীব গ্রহণ করিয়া: 
অকুষ্ঠিত চিত্তে গুরুবধ ও জ্ঞাতিবধে লিগু হইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ শাস্ত্রী ( এম-এ, পি-আর-ল, 
পি-এইচ-ডি, কাব্য-ব্যাকরণ সাঙ্ঘ্য-বেদাস্ততীথ ) 


০ 


অচল! আর চপল! ছুই বোন। খুব তাৰ দু'জনের মধ্যে, 
কিন্ত গ্রক্কৃতিটা পরস্পরের বিপরীত । অচল! দুই ব্ছরের 
বড়, কিন্ত সে বড় চঞ্চল; কাজেই লোকে ভাবে-_সে-ই 
ছোট। চপলা গম্ভীর; তাই লোকে তাকেই বড় মনে 





চপল! সেলাই ছুড়ে ফেলে ক্রোধে মুখ আরক্ত ক'রে 
বলে উঠলো-তুমি না আমার দিদি? 

অচলা তখনই ইজিচেয়ারে সোজা হয়ে বসে; মুখ 
গম্ভীর করে বললো _তাই নাকি? আমি একেবারেই 
ভূলে গিয়েছিলাম যে, আমি তোম]র দিদি ! 


চপলা জোরে জোরে পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাচ্ছিল, তাঁদের ম। হঠাৎ হুয়ারে এসে দাড়াতেই চপলা 
বাধা পেয়ে থমকিয়ে ধাড়ালো | মা চপলার মুখের দিকে 
চেয়ে বললেন-_কি আবার হ'ল তোদের ? 

চপল! অবজ্ঞাতরে অচলার দিকে চেয়ে বললো-_দেখ 
মা, দিদি নিজের মর্যাদা রাখতে জানে না। -ঙ্গামাকে 
যা-না-তাই বলে ঠাট্টা ক'রছে। কি 

অচল! মার দিকে চেয়ে বললো!-_না মা, আমি শুধু 
একট! গান গেয়েছি, তাতেই তোমার আদরের মেয়ে 
একেবারে গলে” গেলেন। এই যে এই রকম--বলে 
গুন্‌ গুন্‌ করে গাইলো-_- 

"মানিনী, মান করেছে"? 

চপলা আর অপেক্ষ। না ক'রে দ্রুতপদে ঘর ছেড়ে 

চলে গেল। মাও একটু ছেসে প্রস্থান ক'রলেন। অচল! 


করে। আঞ্কতিও তাদের বিপরীত। অচলা মাঝারি 
রকমের লম্বা, খুব ফসণ, কৌকড়া চুল । আর চপল] বেশী 
 জঙ্বা, গামবর্ণা। তবে দু'জনেই গুন্দরী বটে। 

.. এক দিন অচল1 একটা ইজিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে 
_ক্ষড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর মুখ ক'রে গাচ্ছিল-_ 
5. প্মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাহে পাখী 

1 ও. সথী জাগো, সখী জাগো""” 

১৯ আর চপল! গন্ভীর ভাবে একটা! সেলাই নিয়ে বসে 
_জেলাই করছিল; সে অচলার মুখের দিকে একবার চেয়ে 
আবার সেলাইয়ে মন দিল। তার পর কি ভেবে বললো! 
স্মাকে সে পাখী, শুনি ? 

সিন আচলা গম্ভীর তাবে বললো--আপাঁততঃ আমাদের 
কলেজের ইংলিশের প্রফেসার। 

। . অচলা পড়ে সেকেগড ইয়ারে, আর চপলা পড়ে 


কার্ট ইয়ারে। ৰ 

উপল! উত্তেজিত শ্বরে বললো - দিদি"? 

২. অচলা বললো--আমি তো কাছেই রয়েছি, অত 
জোরে ডাকবার দরকার নেই, আত্তে বললেই শুনতে 
গা) তোমার বক্তব্যটা কি বলো, শুন! যাক। 

. চপলা বললো--এবার আবার প্রফেসারকে নিয়ে 
পঠড়েছ? লঘু-গুরু ভ্ঞান নেই তোমায়? এত দিন তো 
ছাজরদের দলে মিশে তাদের মুড ঘুরিয়েছ, এখন আবার 
প্রফেসারকে নিম্নে পড়লে ? 


কেন, তীর উপর এত দরদ ?-বলে চোখ অর্ধ 


ৰ স্রীলিত কারে গালের ছুরে ব'ললো-_“দিল দাদ তরে 





দি্ষকি.. ্‌ 


আবার ইজিচেয়ারে শুয়ে পড়লো) তার পর মু হাসলো । 


আজ রবিবার'** 
এমন সময় তাঁদের কলেজের একটি ছাত্রী লীলা 
এলো । সে ডাকলো-_-অচলা-দি” | 
-.এই যে--তোমার আশায় বসেছিলাম কাল-গুণে। 
মেয়েটিও যোগ দিলো!-- দেখা পেলাম ফালগুনে ! 
দু'জনেই খিল-খিল ক'রে হেসে উঠলো। তাদের 
হাঁসি শুনে চপলাও ফিরে এলে] । 
সে বললো-_ এই যে মিলেছেন ছু'টিতে। 
শীল বললো--'কচ ও দেবযানীতে” তোমায় কিন্ত 
দেবযানীর পার্ট নিতে হবে অচলা-দি” | 


: &গশ বর্ষ_বৈশাধ, ১৩৪৮] 
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অচল! জোরে মাথা নেড়ে বললো --না ; তার চেয়ে 
ওকে দাও দেবযানী পার্ট, ও ভাল পারবে ।--বলে 
চপুলার দিকে ইঙ্গিত করলে! । আবার বললো-_আমাকে 
বরং চড়াই পাখীর লড়াই আবৃত্তি করতে দিও, সুন্দর 
াত-পা নেড়ে আবৃতি করে আসবো । 

নীলা হেসে উঠলো, অচলাও যোগ দিলো । চপলাও 
হাসি চাপতে পারলো না, সে-ও হাসলে | 

“অচলাদের বাড়ীতে একটা জল্লা হবে। তাদের 
কলেজের মেয়েরাও এতে যোগ দেবে। বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি 
নিমন্ত্রিত হবেন_-তারই আয়োজন চ'লছে।' কে কি 
আবৃত্তি করবে, কে কি গান করবে, সে সকল এখনও 
ঠিক হয়নি। শীলাই পরিচালিকা, সে এ-সব বিষয়ে খুব 
“একাপার্ট।” আঞ্ধ রবিবার; আজই সব ঠিক ক'রে ফেলবে, 
তাই সে এসেছে। হ্রীলা বললো__না, অচলাদি? ঠাট্টা নয়, 
তুমিই দেবযানী হবে। 

শীলা, আমি গান গাইব। চপলা দেবযানী 
হক রি ৃ 

শীলা রাজী হলো, 
হও। 

চপল খুব গ্বন্দর আবৃত্তি করতে পারে, আর অচলা 
খুব তাল গান গাইতে পারে। 

চপল বললো!- আচ্ছা । 

শীল] বললে।--অচলার্দি তুমি কি গান গাইবে 

_-তাঁর এখন কি? একটা গাইলেই হবে; এখনও 

তা এক মাস আছে। 

_না নাঃ আজই সব স্থির ক'রে ফেলতে হবে তুমি 
গাইবে_-দিনগুলি মোর সোনার থাঁচায়*; আর “তিমির 
অবগ্ুঠনে”*' 

অচল! বললো-_আচ্ছ! | দেবযানী তো স্থির হলো, 
কচ ছবে কে? ্‌ 

শীল বললো!--তাই তো-_সমস্তা বটে ! 

অচলা মুখ টিপে হেসে বললো]--মিঃ তিমিরবরণ 
বন্ুক্ষে অস্থরোধ কোরো, তিনি যদি রী হন। 

শীলা বললো|_কিন্ত তিনি কি রাজী হবেন? হলে 
কিন্তু বঞ্ডে! ভাল হয়। তিনি আবৃত্তি করেন চমৎকার 

বলা বাহুল্য, এই তিমির বন্ই ইংলিলের তরুণ 


বললো-_চপল, তুমি দেবযানী 


গ্রফেসার। চপলা যুখ রাঙ্গা ক'রে ব্লো-্ামি 
দেবধানীর পার্ট নিচ্ছিনে। ২: 

শীলা বিরক্ত হঃয়ে বললো-ফি ফ্প দশা 
তোমার ? 


অচলা শীলাকে ইসার! করলে ইত বুঝে: লা 
বললো-_না অচলাদি+, ওকে ঠা্টা কোরো না । কচ হবে 
অরুণ; সে-ও তো! খাসা আবৃত্তি করে। আমি যাই, 
অরুণাকে লে আমি । ..1 

শীলা চলে গেলো! | চপলা কেতাৰ খুলে বসলো । 
অচগ! অর্ন্যানে হ্থরের তরঙ্গ তুলে গাইতে লাগলো,”- 

“তিমির অবগুঠনে বন তব ঢাকি। ১7 
কে তুমি মম অঙ্গনে (এসে ) ঠাড়ীলে একাকী ॥. 
ই ১০ এন 

জল্সার দিন দেখতে দেখতে এগিয়ে এল। সে-দিন 
সকাল থেকে অচপ1, চপল! আর শীলা বড় হলশ্মরটায় 
ষ্টেজ বাধতে ব্যস্ত। অন্ান্ত মেয়েরা এখনও' এসে 
জোটেনি । পরিশ্রমে চপলার কপাণে আদ, নাকের 
ডগায় ঘাম জমেছে; অচলার গাল ছু'টি আপেলের মতে 
রাঙ্না। শীলা শ্রান্ত হ'য়ে চেয়ারে গা ঢেলে দিয়েছে। 
মা এসে তাগাদ দিয়ে গেলেন দ্বান করে নেবার জন্তে। 
তাই তারা তিন জনেই বাথরুমে ঢুকলো । 

অচলা বললো-_শীলা, আমার মাথায় সাবান বা 
দাও। 

শীল! তার মাথায় সাবান মাধিয়ে মাথা ধুয়ে দিলো রঃ 
অচল শীলার মাথা ধুয়ে দিলো) চপলার মাথাও ধুয়ে দিল 
অচলা। তিন জনের কলহাল্যে সমস্ত বাঁড়ীখান! মুখরিত ) 
তারা তিন জন একলঙ্গে পাশাপাশি খেতে বসলে! | 

শীলা বললে1--4%, কতো তরকারী দিয়েছো, ঠাকুর ! 

অচল! বললো--বেশী ক'রে তরকারী খাও, তাতে 


০০৫৯৮, 


চেহারা খোলে ভাল। 


চপলা বললো--আমি তে! ডিস্‌ রি তরকারী 
থাই, আমার চেহার। ভাল হচ্ছে কি? 

অচলা গম্ভীর ভাবে বললো]_-বড় হ'লে হবে? খন 

দে 


আমার মত রড় হবে, তখন হবে। ্ 
চপলা বললো--ইম্‌, ভারী তো বড় বড় জো. কও: 


সঃ বছরের! 
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অচল! মাথা নেড়ে বললো--মোটে নয়ঃ বছর ভেতর থেকে দলে-দলে মেয়ে বেরিয়ে াসছে। 


আগে এসেছি বলেই তো মা আমাকে তোমার চেয়ে, 
বেশী ভালবাসে 

চপল! বললো--বাঁজে কথা! যা আমাকেই বেশী 
ভালবামে। + 

অচল! বললো-জিজ্ঞেস] করো! মাকে | “মা” মা? 
শবে চীৎকার আরম্ভ হলো । ভীষণ চীৎকার ! 

মা দৌড়ে এলেন-__কি ছল রে? 

অচল বললো-_মা, তুমি কাকে বেশী ভালবাসো ? 
আমাকে, না চপ.লীকে ? ? 

মা ছেলে বললেন--ও, এই কথা! আমি মনে 
ক'রেছিলুম, কি না কি ভীষণ কাণ্ড হ,য়েছে !_এই 
 মেয়েগুলোকে নিয়ে আর পারলুম না। যত বয়েস 
হচ্ছে, ততই যেন কচি খুকি হচ্ছেন। 

ছেলে মা চলে গেলেন। চপলার খাওয়া শেষ 
হয়েছিল, সে উঠে পড়লো! । 
.. অচ্ক্কা খে উঠলো-_না বোলে উঠলে যে বড়ো ? 
আমরা তোমার চেয়ে বড় নই? এ-সব এটিকেট জানে 
না? তত্রসমাজে চলতে গিয়ে তোমাকে নিয়ে বিষম 
বিপদে পড়তে হবে দেখছি। 


--কলছাস্যে ঘর মুখরিত |' 

মেয়ে-বাছিনীর ভেতর থেকে একটি মেয়ে [লি বললে 
- অচলাদি” খাস স্টেজ বেঁধেছে কিন্তু) লাল লিক্ষের 
পর্দাটা দেওয়াতে আরও চমৎকার দেখাঁচ্ছে। ৃ 

অপর এক জন তরুণী চাপা বললো--অচলাদি”, এই 
অল্সার বৈশিষ্ট্য এই যে, এটা মেয়েদের পরিশ্রমে, 
মেয়েদের দায়িত্বে এবং মেয়েদেরই পরিচালনায় গড়ে 
উঠেছে, পুরুষের হাত এতে একেবারেই নেই। 

এ বথীর লমর্থনে কমলা মাথা নেড়ে বললো- স্্যা, 
সবাইকে এইটেই আমর! দেখাব যে, পুরুষের 
সাহায্য না নিয়ে কেবল মেয়েরাও একটা কিছু গড়ে 
তুলতে পারে। আর তা মুন্দর হওয়াও “অসম্ভব 
নয়। 

ষ্টেজটি খুব সুন্দর ভাবেই সাজান হয়েছিল, তাতে 
বহুমূল্য কার্পেট বিছানো, লাল সিদ্ধের পর্দা টরীনো। 
একটা সিনে নদীর দৃষ্ঠ চিত্রিত, নদী একে-বেকে প্রবাহিত 
হয়েছে ) তাঁর ছুই তারে গাছপালা--অতি ুন্দর দৃশ্তুপট ! 

সন্ধ্যা হ'ল। 'হল/-ঘরটি উজ্জ্বল আলোকমালায় 
উতদ্তািত। অভ্যাগত অতিথিগণ তাহাদের জন্য নিদিষ্ট 
চেয়ারে উপবিষ্ট । একটা! হ্থন্দর অর্কে্রা বাজছে ; লাল 


পঞ্জিকা তছুত্তরে কোনও কথা না বলে কেবল ছুই 
“সাঙ্জের ছুই বৃদ্ধানু্ঠ আন্দোলিত ক'রে চলে গেলো । 


৮ . শীলা বললো-তুমি ওর সঙ্গে অমন করো কেন বল 


পর্দা দু'পাশে সরে গেলো--দেখ! গেলো প্রায় ১৫।১৬টি 
কিশোরী সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে। সকলেই নীল শাড়ী 


»» দেখি? 


অচল! হেসে বললে!--ও একটুতেই রেগে যায় কি 
না, তাই ওকে রাগাতে আমার মজা লাগে। 

শীলা বললো--তোমর! ছু/টিতে আছ খাসা-_বন্ধুর 
মতো। আমার দিদি কিন্তু আমার লঙ্গে কথাই 
কয় না! 

-ই্যা, আমরা দিন-রাত কথা-কাটাকাটি করি, লে 
 মৌধিক$ কিন্ত আমাদের ছুই বোনে এত ভাব যে, এমন 
আর বড়-একটা দেখা যার লা। সত্যি! 

.. শাসত্যি। তাই তো দেখছি। 

.. তাদেরও খাওয়া প্রায় শেষ হয়েছিল, তারা উঠলো) 
মিতিউপনের পরেই দলে-দলে মেয়ে এসে ভুটুলো। 
ক্বাইরে ক্দূহ মোটরেয় হর্ণ শোনা যাচ্ছে, আর তার 





ও লাল ব্লাউ্-পরিহিতা । একসঙ্গে সকলে করজোড়ে 
অভিবাদন করলো; তার পর সমস্বরে উদ্বোধন-সঙ্গীত 
গাইলো-_ 

, জনগণ-মন-অধিনায়ক হে, 

তি জয় ছ্*** 

গান শেষ হ'লে ড্রপ পণ্ড়ল ) ছু মিনিটের মধ্যেই কিন্তু 

আবার ড্রপ উঠলো ! চপল! ও অরুণা এবার “কচ ও. 
দেবযাণী'র উক্তি আবৃত্তি করবে। চপল! খুব ভাল আবৃত্তি 
করতে পারলেও, স্টেজে দাড়িয়ে তাঁর বলবায় অভ্যাস 
ছিলে! না; তার খুঁক কাপছিলো।, কিন্তু ষ্রেজে ফাড়িয়ে তয় 
ভেঙ্গে গেল। তার পরণে ছিল কালো-পেড়ে খুব ফিন-ফিনে 
' পাতল! হল্দে রঙের সাড়ী; গায়ে ছিল কালো সাটিনের 
ব্লাউজ, এক গোছা কক্ষ চুল ডান কাধের উপর দিয়ে বুকের 
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উপর ছড়ানো | অকুণাও একট? গৈরিক কাপড় পরেছিলো, 
পায়ে তাঁর খড়ম,। কৌকড়। চুলগুলে। কাধ পধ্যস্ত 
লতানো ) সত্যই যেন পৌরাণিক যুগের “কচ ও দেবযানী? 
যুগ যুগ পরে কর্থক্ষেত্রে আবিভূতি হয়েছে। অভিনয়ের 
/শেষে কচ যখন শাত্ত-সংযত স্বরে বললো--. 
আমি বর দিমু দেবী, তুমি স্বুখী হবে 

:* ভুলে যাবে সর্ধাগ্লানি বিপুল গৌরবে | 
“তখন অনেকেরই চক্ষু অশ্রসজল হয়েছিলো! । 

এবার কয়েকটি মেয়ে সীওতালী নাচ দেখালো। 
এলোখোপা কাধে ঝুলে পড়েছে, তাতে গুচ্ছ গুচ্ছ বন. 
ফুল গৌঁজা, টকটকে লাল জমির ওপর কালো-পাড় শাড়ী 
শ্বকটু উচু ক'রে পরা, এর! সংখ্যায় আটটি, এদের রউও 
ময়লা । একটি মেয়ে সীওতালী পুরুষের বেশে সজ্জিত 
হ+য়ে বুকে মাদল ঝুলিয়ে সেটা! সবেগে বাজাচ্ছিলো।, আর 
মেয়েগুলি তারই তালে তালে নাচছিলো৷ | এদের চেহারা 
ও নাচখ্রখে সত্য সত্যই সাওতালী মেয়েদের নাচ বলেই 
ভ্রম হি লা সর্বশেষে অচলার ছু+টি গাঁন হঃল। 

মোঁটের উপর জল্সাটা সর্বাঙ্গন্ুন্দর হয়েছিলো” 
যদিও খুব উচ্চাঙ্জের নয়, তবু নিখুঁত বটে, অর্থাৎ যার 
যতটুকু সামর্থ্য, সে ততটুকু প্রয়োগ করতে ক্রুটি করেনি । 

অচলা লঘুপদে এসে হলের মাঝখানে দাড়িয়ে উচ্চে:- 
স্বরে বললো॥কেউ চঠলে যাবেন না এখনই, একটু জলযোগ 
করে যাবেন। নিমঙন্ত্রিত অতিথির চার-পাঁচ জন একত্র 
হয়ে এক-একটি দল গঠন কঃরেছিলেন, কিস্ক তিমির 
একাই কসেছিলো | সে সুপুরুষ এবং বয়সে তরুণ। অচলা 
তার কাছে গিয়ে বললো,--:একা বসে আছেন ? আচ্ছা, 
সঙ্গী ভুটিয়ে দিচ্ছি। চপলাকে চেনেন_-আমার বোন? 

-নিশ্চয়, তাঁকে আবার চিনি না? 

তাকে কেমন দেখলেন? 
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ূ পছন্দ হয় বউ হিসেবে? 

--এই তো মুদ্িলে ফেল্পেন! ও মতলবও আছে নাকি ? 

-এপছন্; হলে ঘটকালি করি। 

--তা করতে পার। 

অচলা আনন্দের আতিশয্যে তার হাতে ঝাকানি দিয়ে 


বললো-্থ্যাঙ্ক উ। ০৬ ৪৩ £৩৪/--তখনই জিত. 


কামড়িয়ে বললো।--ক্ষমা করবেন, গরুমশায় . টা 
জোড় ক'রে সে নমস্কার ক'রঠল1। 

একটু থেমে বললো--আপনার নাম ক'রলেই ফি 
চপল আরক্ত হয়ে ওঠে। 

-রাগে_না অনুরাগে? 

সছুইই। 

_-তাই নাকি 1-__-বলেঃতিযির হাসলো । 

অচলা বললো-_দেখুন, একটা মজা! করি। 

_-কি প্রকার? | 

- আপনি ওকে না চেনার তাণ করবেন, দেখবেন, 
ও কি রকম রেগে যায়। 

_-বেচারাঁকে কেন শুধু-শুধু রাগাবে? 

_বাপরে! এখনই এত দরদ! 

চপলা পার্টিতে বড় বেশী যায় না, কাঁজেই পোকের 
সঙ্গে সহজ ভাবে মেলামেশ] করতে পারে না। কোথাও 
যেতে হবে শ্বন্লেই সে আপত্তি করে, বলে- আমার 
পড়া আছে, আমি যেতে পারবো না । সে একা.অনির্দি্ 
তাবে ঘুরছিলো ; ঘুরতে-ঘুরতে যেখানে অচলা ও তিমির 
কথা বলছিলো, সেইখানে এসে (|ড়ালো। 

অচল বললো-_-এ-দিকে স'রে এসো চপল, মিষ্টার 
বন্ুর সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দিই। 

চপল] এগিয়ে গেলো । রি -( 

অচলা বললো--এ আমার ছোট বোঁন--যে যু 
দেবধানীর পার্ট নিয়েছিলো । 

তিমির বললো-আপনার ছোট বোন? আমি মনে 
ক'রেছিলুম--বড় বোন বুঝি । 

চপল] মনে-মনে ত্ুদ্ধ হ'ল | ক্রোধ দমন ক'রে ছু'হাত 
তুলে নমস্কার করলো। ইচ্ছে ক'রেই তিমির গ্রতিনমন্ধার 
করলো! না । তা দেখে চাঁপা ক্রোধে চপলার মুখ লাল 


হয়ে উঠলো-তিমির মনে-মনে কৌতুক বোধ করলো। 


অচলা বললো1,-কেন, একে কলেজে দেখেননি 1? 

--লক্ষ্য করিনি। 

ক্লাশে তাকে লক্ষ্য করেনি শুনে ক্ষোভে-ছুঃখে চপলার 
কারা পেলে! । দিদির দিকে সে একবার জলস্ত দৃষ্টি দিক্ষেপ 
করলো। সে এত নগণ্য যে, তিমিরের চোখেই 
পড়েনি? অথচ সে রোক্জই কলেজে যায়, ইংলিসের ৷ 


্ 


াজ্লিক বস্তা 
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পিক্িয়ডে তিমিরের মুখের দিকে চেয়ে মনোযোগ 
সহকারে তার লেকচার শোনে | 
এমন সময় কে যেন ডাকলো--অচলা..' 
ঈষৎ রুক্ষস্বরে চপলা৷ বললো-_কেন, আমি ফাষ্ট 
ইয়ারে পড়ি। আমার নাম... 
700 55৪, এখন মনে পড়েছে বটে! মনে হচ্ছে, 
আপনি ইয়ে--চপলা ঘোষ। কেমন? 


হ্যা। 
--আপনার দিদি কিন্তু ওয়ান্ডারফুল ! 
এটা চপল সানন্দেই স্বীকার ক'রলো--কথাটা 


লত্যি। 

-তিনি যে ছুখাঁনা গান গাইলেন, তা অতি 
চমংকাঁর! কি মধুর! 

চপলা বললো--দিদি খুব তাল গায়। 
মিষ্টি। 

কিন্ত মনে ক্ষোভ হঃল, তিমির দিদির গানই শুনলো, 
সে যুপ্এমন নিখুত আবৃত্তি করলো, তা তার কেমন 
লীগলো।, সেটা তো! একবারও বললো না ।--চপলা আর 
সামলাতে পারলো! না, ক্ষোভে-অভিমাঁনে তাঁর চোখে 
জল এলো । 
দেখে তিমির মনে-মনে হেসে বললো- 
খি? 
--কি যেন চোখে পড়লো। 
--দেখি।--তিমির হ1ত-বাঁড়িয়ে চোখটা টেনে ফাঁক 
করে চোখের ভিতর চেয়ে দেখলো (যদ্দিও এট অভিনয়), 
হতাশ ভাবে বললো--কই, কিছু তো দেখছি নে। 

ইতিমধ্যে অচলা এসে ফীঁড়িয়েছে, সে হাসতে 
হাঁসতে বললো, আনাড়ীর কাজ নয় ! যাও, এঁ যে ডাক্তার 
রয়েছেন, তার কাছে যাও । 

চপলার তথাকরণ। ডাক্তার সমীর গুহ তরুণ 
ডাক্তার ) বিলেত থেকে পাশ ক'রে সংগ্রতি দেশে ফিরে 
এসেছেন। চপল! তাঁর কাঁছে গিয়ে মিষ্টি হেসে »ললো। 
একা বোলে আছেন? 
তাই তো দেখচি, তোমার দিদি কোথায়? 
মনটা তার দিদির প্রতি বিরূপ ছিল, লে গরম হয়ে 
ধললো-খী যে দেখছেন না? ধ্রখানে বসে গল্প 


গল] তারী 


কি হ'ল 


প্ছি 
রি 


জমিয়েছে তিমির বোসের সঙ্গে । আপনার সবাই যদি 
দিদিকেই চান, ও-বেচারা কাকে থুসী ক+রবে বলুন তে! ? 

ডাক্তার গুহ মনে-মনে আমোদ অন্ুতব করলেন। 
তিনি এ-বাড়ীর বন্ধু, বিলেত যাবার আগে থেকে এ- 
বাড়ীর লকলেরই সঙ্গে তার পরিচয় ছিল.) হয় তো এত 
দিন অচলার সঙ্গে তার একটা! মধুর সম্পর্ক স্থাপিত হ'ত ) 
কেবল অচলার আপত্তিতেই তা ঘটে ওঠেনি। 

ডাক্তার গুহ চপলার ন্বতাব জানিতেন ; এ জন্ত তিনি 
তাকে বললেন_ আমি তোমার দিদির প্রত্যাশায় কখন্‌ 
থেকে বসে আছি। অথচ তিনি একবারও এ-দিকে পদার্পণ 
করা তো দূরের কথা, কটাক্ষপাতও ক'রলেন না! 

চপল! বললো-_দিদিটা ধ্র-রকমই উড়ন্চণ্ী মেয়ে ! 
দাড়ান, আমি ওর মন আপনার দিকে কি ক'রে ফেরাই 
দেখুন | 

-মন ফেরাতে পার তো খুব ভালই হয়; কিন 
আমাকে যে দাড়িয়ে থাকতে আদেশ করলে, ফ'আদেশ 
বাতিল করো। এতক্ষণ ব/সেছিলুম, সেটা বরং সহ 
হচ্ছিল, কিন্তু ঈাঁড়িয়ে থাকা-_ওটা বাল্যকাঁলের স্কুলের 
শান্তির কথা 

চপলা বাধা দিয়ে ভ্রকুঞ্চিত করে বললো-- 
আপনাদের নিয়ে আর পারা যাঁর না, সিরিয়াল কথা 
নিয়েও ঠাট্টা ! 

ডাক্তার গুহ উঠে দড়িয়েছিলেন; মাথা চুলকিয়ে 
বসে পড়ে-ভাল ছেলের মতো বললেন--আর 
করবো না। | 

চপলা চললো দিদির কাছে। শীল ডাকলো--চপল, 
তোরা ছু'বোনে একবার তিমির বোসের কাছে আর 
একবার ডাক্তার গুহর কাছে ঘুর-ঘুর ক'রে বেড়াচ্ছিস, 
কেন বল দেখি ? ূ 

চপলা বল্‌ুলো--কেন আবার 1 
কি না, তাই। 

শীলা ও আর তিনটি মেয়ে তাঁদ খেলছিলো। শীলা 
বল্‌লো-তাস খেলবি? আয়। 

_না, আমি তাঁদ খেলতে জানি নে। 

জানে! তুমি কচু, খলে শীলা খেলায় মনোনিবেশ 
করূলো। | ৮৮ 


গুরা এক] আছেন 
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তিমির ও অচল কি একটা কথা নিয়ে খুব হাসাহাসি 
ক'রছিলো।। 

চপলা গম্ভীর ভাবে বললো-_যাও দিদি ! ডক্টর গুহ 
তোমার প্রতীক্ষায় গড়ুর পক্ষীর মতো বসে আছেন। 

-তাই ন্কি ?--বলে হাঁসির লহুর তুলে লঘুপদে 
অচলা গড়ুর পক্ষীর সমীপস্থ হ'ল) অভিনয়ের ভঙ্গীতে 
ক€:৬+৮৪ বললো--বৈদ্যরাজ, আঙিয়াছি আমি, দেহ 
আজ্ঞা, শিরোধারধ্য করিব আদেশ |” 

--এত দিনে মুমতি হ'ল? ব্যাপার কি? 

_-শুত, চপলের বিয়ের জোগাড় ক'রলুম। 

_-আচ্ছা। তোমার মা-বাবা থাকতে চপলের বর 
তুমি স্থির ক'রলে-_তম্ত হেতু ? 

_-ও-একটা খেয়াল। প্রতিজ্ঞা কঃরেছিলুম, আমি 
পছন্দ কঃরে চপলার বর স্থির করবো, তার পর নিজের 
বিয়ে। 

গুহ. মিট-মিট ক'রে চেয়ে ব+পলেন_-নিজের পছন 
করা পার্রবোনকে দিয়ে দেবে কেন? 
চোঁথ পাকিয়ে অচলা বললো-_চুপ করো, ডাক্তারের 
অত হাল্কা হতে নেই, ওতে পশার নষ্ট হয়। শেষে 
কি বিয়ে ক'রে আমাকে অনাহারে মারবে? 

. গুহ হেসে বললেন তোমার সঙ্গে কথায় পারবে 
কে? আচ্ছা-“চপল খুব ছেলেমাস্থষ এবং সরল, নয়? 

-ই্যা।-অচলা! ঘাড় নেড়ে সায় দিলো। 

চাকর এসে অচলাঁকে খবর দিলো, খাবার জায়গ! 
ছে অচলা সকলকে খাবার ঘরে ডেকে নিগ্ে গিয়ে 
খেতে বসালো । 


উত্সব শেষে যে যাঁর ঘরে ফিরে গেলো, বাড়ীট! হ'য়ে 
[গল নিঝুম, নিস্তব্ধ । 

হল-ঘরটায় সিগারেটের ছাইয়ে পা-বাঁড়ানো। ছুগ্ষর ! 
বমূল্য কার্পেট দলিত-_মথিত। একটু সেপ্টের গন্ধ মাঝে- 
ঢাঝে হাওয়ায় তেসে আসছে ) ফুলদানীতে ফুলের তোড়া 
নই, ফুলগুলি মেঝেয় ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত । 
| অচঙ্লী বললো--কোন জিনিষ হবে, এটা তাবতেই 
শানন্দ, হয়ে গেলেই ফুরিয়ে গেলো । এখন বড বিচ্ছিরি 
নাগছে। | 

চপলা বললো-_আমার কিন্তু জল্লা হবার আগেই 


হৃৎকম্প হয়েছিলো | আমি অত ভীড় সইতে পারিনে। 
আমার এখন বেশ ভাল লাগছে। | 
অচলা বললো - তুমি একটি স্ি-ছাড়! মেয়ে; ভূত, 
অর্থা: পুরুষ হঃলে তোমায় ভূত বলা যেতে পারতো" 
চপল! রুখে উঠে বল্‌ুলো-কি ! আমাকে তৃত বল! 
যেতে পারতো ? 
-আলবৎ! 
তখনই ছু'জনে এক বিছানায় শুয়ে পড়লো গলা 
জড়াজড়ি ক'রে । 


পরদিন'"* 

চপল! সমস্ত বাড়ীটা তন্নতন্ন করে খুজে কোথাও 
দিদিকে না দেখতে পেয়ে, মার কাছে হাজির হছ'ল। 

_-কি রে ?-_ম1 সাড়। দিলেন। 

_দিদি কোথায় গেছে? 
_কি জানি, যোটর নিয়ে তো বেরিয়েছে সেই সন্কাল 
বেলায় । 

_তোঁমার আস্কারা পেয়েই তো দিদি অমন বিগড়ে 
গেছে। কোথায় বেরিয়েছে, তা-ও তুমি জানো না? 
আশ্চর্য্য ! 

_-এখন থেকে তৃই শাসন করিস তাঁকে। 

_আমার কথা যে শোনে না। | 

এমন সময় মোটরের হর্ণ শোনা গেল। 

যে তাঁরা এলো ৰূলে মা চলে গেলেন। 

তার! কে কে? অচল ডুইং-রুমের পর্দার আড়ালে 
আত্মগোপন করলো । 

অচলার কঠম্বর শোনা গেলো,__বাবা, তোমার ছোট- 
মেয়ের পানর স্থির কঃরেছি। 

' বাবা বকললেন--কে সে পাত্র? 

_এই যে-' তিমির বাবু। | এ 

সত্যি? তিমির, তুমি কি চপলকে বিয়ে করতে 
রাজী আছ? 

&্যা।__তিমিরের শাস্ত কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 

চপলার মুখ পর্দার আড়ালে রাজা! হ'য়ে গেল 
দিদিটা কি ছুই, 1"-" | 
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এমন সময় আর একটা মোটরের শব্দ পাওয়া! গেল। 
বোধ হয়, ভাক্তার গুহ এসেছেন। 

বাবার কণ্ঠশ্বর_-সমীর, এবার আর কোন বাধা নেই। 
এত দিন কেবল অচলা-মায়ের আপত্তি ছিল। জান 
বোধ হয়, তার প্রতিজ্ঞা । 

ডাক্তার গুহ বললেন-_ আজ্জে হ্থ্যা । 

অচল! ছুটে ঘরের ভিতর চলে এলো । 

অচলাকে দেখে চপলা বললো-_দিদি, তুমি কি ছুষ্ট,! 

দীর্থনিশ্বাস ফেলে অচল] বলুলো--বোৌঁনের জন্ত এত 
করলুম, তবুও বলে কি না ্ু্ট,! হায় রে কলিকাঁল ! 

তখন সমীর আর তিমির দু'জনেই চলে গেলো | 


চপল! অন্যমনস্ক হয়ে গুন্‌ গুন্‌ ক'রে গাইতে 
লাগলো -_ 
“তিমির অবগুঞ্ঠনে বদন তব ঢাকি 
কে তুমি কে তুমি মম অঙ্গনে 
দাড়ালে একাকী**" ূ 
অচল! আড়চোখে তার দিকে চেয়ে বল্‌ুলো-বিয়ে 
হবার আগেই আজকাল মেয়েরা স্বামীর নাম জপ করে। 
নুরে ধরলো-_ রা 
£-চপলা চপল হ'ল কিসের পরশ পেয়ে £ 
চপলা ক্রোধের ভাণ ক'রে টেঁচিয়ে ব্লো- দিদি ! 
অচল! বল্‌্লো--উ--উঁ--! 
শ্রীমতী বাসত্ী দেবী । 


অনিত্য 
এক দিন অতীত স্বপনে, 
ংসেরে করিনি ভয় ভেবেছি যতনে, 


“যেটুকু গড়িব আমি 
সেই সত্য হবে, 
ছুনিয়ার ঝড়ঝঞ্ধা যবে 
উন্মত্ত গ্রলয় নৃত্যে 
জাগাইবে ভবে -- 
একমাজ্র বিনাশের সুর 
আমার রচনাটুকু তারি হ'তে 
থাকি বহু দূর 
চির সত রবে ।, 
কিন্তু আজ জীবনের শেষপ্রাস্তে নামি; 
অস্থির চঞ্চল চিত্তে 
ফিরিতেছি আমি | 
কাপিতেছে শুধু মোর 
| ভীরু হিয়াখানি ' 
কোথা যেন বাজিয়াছে 
ভূল-করা বাণী। 
এ কখনও সত্য নয়, সত্য নয় মোর 
এ আমার ভূলে-গড়া-_ 
বপনের ঘোর । 


দুনিয়ার সব যদি কাল-শ্রোতে ঝত্তে 
আমার রচনাটুকু কোন্‌ শক্তিভরে 
ঈাড়াইয়া চিরদিন অকম্পিত স্বরে 
ক+য়ে যাবে--প্যোর বাণী 
সত্য চির তরে ?” 
সব ভূল, সব মিছে 
এতোটুকু সত্য কোথা নাই 
ধরার ধূলির পরে 
চিরদিন নাই কারো ঠাঁই। 
ধরণীর সব যবে 
মুছে যাবে ধীরে-_- 
অতি ধীরে 
আমারও রচনাটুকু 
তারি সনে 
যাবে নত-শিরে-_ 
বিশ্বগ্রাী অতীতের পানে 
বিদায়ের সম্ভাষণ তার 
উঠিবে না আর 
কারো ছনে-গানে। 
শ্রীমতী নেলী তালুকদার । 





খাইবার গিরিপথ ও ল্যাপ্ডিকোটাল 
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রা ( জ্মণ-বৃত্তাস্ত ) 


 শ্রীনগরের পথে কদিনের জন্য পেশোয়ারে থেমেছিলাম ) 


ৃ জীগ্রাঁ়গিয়ে “তাজমহল” না দেখে, আর পেশোয়ারে গিয়ে 
 দাইবার” না দেখে দেশে ফিরলে ত্রমণটা ব্যর্থ বলেই 
মনে হয়। 
তখন মার্চ মাসের মাঝামাঝি ) তখনও পেশোয়ারে 
আমাদের কঃলকাঁতাঁর পৌষ মাসের মত প্রচণ্ড শীত; 
এমনই কন্কনে একটি শীতের প্রভাতে আমরা ই বন্ধু 
পেশোয়াঁর-ক্যাপ্টনমেন্ট ষ্টেশনে গিয়ে ল্যাঙ্ডিকোটালগামী 
'ফর্টিয়ার মেলে চাপলাম। আর একটি নৰ পরিচিত 
বাঙালী যুবক কোন কাজে পেশোয়ারে গিয়েছিলেন ; 
তাকেও ঘামাদের ভ্রমণের সঙ্গী পাওয়া গেল। সমগ্র 
টেণখানিততে আর চতুর্থ বাঙালীর মুখ দেখা গেল না। 
সে-দিন বুধবার । বারের কথা উল্লেখের প্রয়োজন, 
কারণ, এ-ট্রেণ প্রতিদিন ছাড়ে না; সপ্তাহে মাজ চার 
দিন,_মঙ্গল, বুধ, শুক্র, আর শনিবার ছাড়ে। আমাদের 
টেণ বেলা আটটার সময় ছেড়ে, মুক্ত প্রান্তর তেদ করে 
ধাবিত হল । মাঝে-মাঝে কোথাও সৈম্তরা কুচকাওয়াজ 
ক'র্ছে, কোথাও বা বন্দুকের সাহায্যে লক্ষা-তেদ অভ্যাস 
ক'র্ছে। 
প্রায় মিনিট-পনের পরে রেল-লাইনের অরুরেই 
'ইস্লামিয়া কলেজ, দৃষ্টিগোচর হ'ল। স্ুবিস্তীর্ণ আঙ্গিনার 
উপর কলেজের মিনার-শোতিত অমল ধবল অষ্রালিকাটি 
যেন আভিজাত্যের গর্ধে ক্ফীত। সীমান্তে এই কলেজটির 
অসামান্য খ্যাতি; সমগ্র সীমাস্ত প্রদেশের অভিজাতবংশের 
ছেলেরা এই কলেজের ছাত্র। কলেজ-সংলগ্ন উদ্যান ও 
/একটি ছাক্রাবাস আছে। এই ছাত্রাবাসে কাবুল, 
কাশ্শীহার প্রভৃতি বহু দুরদেশাগত ছাব্রেরাও অবস্থান করে। 
এই কলেজের এক জন অধ্যাপক বাঙালী মুসলমান, এ 
কথা শুনে একটু আনন্দ হ'ল; ধর্মের দিক দিয়ে নয়, 
জাতির দিক দিয়ে। কিন্তু আজ বাঙলার অনেক 


পু'ই-চচ্চড়িতোজী মুসলমান আপনাদিগকে বাঙালী বলে 
স্বীকার ক'র্তে লঙ্জিত, যেন আরব তুরম্বই তাদের 
হোম্__হোম্_শ্লিইট হোম 1 

ইস্লামিয়া কলেজ অতিক্রম ক'রবার প্রায় কুড়ি 
মিনিট পরে আমাদের ট্রেণ জাম্রুদ্‌ স্টেশনে এসে.থামলো | 
গাড়ীতে বসেই অদূরে দেখা গেল জাম্রুদ্‌ দুর্গ ও 





জাম্ক্‌ দর্গ 
সুগঠিত | এই দুর্গের সঙ্গে পঞ্জাৰকেশরী রণজিৎ সিংহের 
বীর সেনাপতি হরিসিং নালিয়ার স্তৃতি বিজড়িত। 


জাম্রুদূকে বলা হয় খাইবার গিরিসঙ্কটের প্রবেশ-মুখ। 





জাম্রুদ্‌ ্টেশনে খাইবার রেল-_প্রাটফরমে সশস্ত্র কৌতৃহলী আস্তিদি 


জামরুদের পর থেকেই “০ 1791551190৫” লা-ওয়াগিস 
(অশীসিত) দেশের সীমা । এ অঞ্চলে সতা করে ইংরেজের 
আইন-অমান্য আন্দোলন চালাবার প্রয়োজন হয় না) 
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কারণ, এ-সব অঞ্চলের আফ্রিদি, মাশুদ প্রতৃতি পার্ববত্য- 
জাতি ইংরেক্-প্রবর্তিত আইনকে মান্য করৃতে কোন দিন 
অত্যন্ত হয়নি। 'এরা নিজেদের আইন তিন্নি অপর 
কারও আইন গ্রাহ্য করে না। “জির্গা্ই এদের 
হাইকোর্ট, “জিবরৃগা”ই প্রিভি-কাউন্সিস ; তা*র বিচারের 
বিরুদ্ধে আর আগীল চলে না। এর! কা*রও প্রতৃত্ব- 
্বীকার অথব1 দাসত্ব করতে চায় না। এরা নিজেরাই 
নিজেদের প্রভূ; আর বন্দুকই এদের একমাত্র অকৃত্রিম 
বন্ধু ও চব্বিশ ঘণ্টার দাথী। এই ছুদধর্ 
পার্বত্য আতিগুলি সবই .মুসলমান- 
ধর্মাবলম্বী; যদিও প্রকৃত মুনলমান 
ধর্্মান্ুমোদিত অন্ুশীসনের সঙ্গে এদের 
বিশেষ কোন পরিচয় আছে কি না 
সন্দেহ। বেদাত্তদর্শনে এদের জ্ঞান 
অবশ্য কিছুই নেই, কিন্ত আমাদের 
এই মাঁননজীবন যে একট] নিছক্‌ মায়া- 
মাত্র, যে বিশ্বাস এদের বিলক্ষণ আছে 
বলেই মনে হয়) কেন না, এদের 
কাছে “জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য” ) 
অপরের জীবন নষ্ট ক'রতে ও নিজের জীবন উৎসর্গ 
করতে এরা বিন্দুমাত্র কুষ্টিত বা ভীত নয়। 

খাইবার রেলপথের ..ছ্রেশনগুলিতে ট্রেণ অনেকক্ষণ 
থামে। জাম্রুদে গাড়ী থামতেই আমরা ষ্টেশনে নেমে 





পঠ্ড়লাম। পার্বত্য অধিবাসী যতগুলি দেখ! গেল, 
কিশোর, যুবক, বৃদ্ধ-নির্ব্শেষে সকলেরই হাতে বন্দুক। 
ট্রেশের দিকে চেয়ে যেন তা”দের কৌতুছলের অন্ত নেই! 
দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, খাঁটি পুরুযোচিত চেহারা ) বিস্তৃত বক্ষ) 


মাথায় অবিন্যন্ত রুক্ষ বাবরি চুল; গুক্ষশ্াশ্ত লোছিতাভ; 
গায়ের রঙ অনেক ক্ষেত্রে প্রায় ইংরেজদের মতই ফস) 
চোখের তারাও যেন বিড়াল-চক্ষুর মত কটা। এদের 
পরিচ্ছদের বিশেষ আঁড়ম্বর নেই। একটি টিলে পায়জাম!, 
একটি আজ্জাঙ্গুলস্বিত ( পাঞ্জাবীর মত ) আলখেল্লা? মাথার 
বাবরি চুল ৰেষ্টন ক'রে একটি পাগড়ি, ও পায়ে কাবুলি 
চগ্পল। সাধারণতঃ এই হ'ল ওদের পরিচ্ছদ। শীতের 
সময় এই পরিচ্ছদের ওপর একখান1 মোট! চাদর ব্যবহার 





আক্রিদিরা কামান ছুড়ছে 

করে। ওরা মেটে অথবা ধূসর রঙের পোষাক পরিধান 
করে থাকে ; কারণ, পার্বত্য অঞ্চলে এঁ রঙের পোষাকে 
আত্মগোপন করা সহজ । কিন্তু বুলেটের একটি বেণ্টও 
ওদের পরিচ্ছদের একটি অঙ্গ ; অথবা ওদের অঙ্গের একটি 
পরিচ্ছদ বলা চলে। আর বন্দুক একটি অপরিহার্য 
বহুমূল্য অলঙ্কার। এ সব বন্দুক আফ্রিদিরা নিজেদের 
কারখানায় প্রস্ত করে ) এবং বল] বাহুল্য, তাঃর জন্ত 
এরা কোন রকম লাইসেন্সের ধার ধারে না। বন্দুকগুলি 
খুব আধুনিক ধরণের নয়, অনেক ক্ষেত্রে তা*দের 
পশ্চার্দিকে টোটা তর্তি করতে হয় ) বেশীর তাগই হেনরি- 
মার্টনি টাইপের। কিন্তু এই সব সেকেলে বন্দুকই 
তাদের কাধ্যসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট । বন্ধুকে লক্ষ্যতেদের 
ক্ষমতা এদের অসাধারণ বিস্ময়কর! বহু ইংরেজ 
মিলিটারী অফিপারও ওদের এই শক্তির তুয়সী প্রশংসা 
ক+রেছেন। 


খাইবার রেলপথের প্রায় পাশে তার সমান্তরাল 
একটি রাজপথ বর্তমান। এই পথ দিয়ে মাঝেমাঝে 


২০শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


খাহলাল্স গিক্রিপথ ও ল্যাণ্ডিক্োটাল 
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মোটর-বাম ধাবিত হচ্ছে-ল্যাপ্ডিখানা ছাড়িয়ে সোজা 
কাবুল অভিমুখে । অবন্ত, জাম্রুদ্‌ অতিক্রম করবার পূর্বে 
স্বানীয় আফিসে বাস-আরোহীদের নাম, ধাম প্রভৃতি 
লিখিয়ে দিতে হয়। 

ট্রেণের আরোহীদের অবশ্ত ও-হাঙ্গামা ছিল না) 
বিশেষতঃ সম্প্রতি ভারতীর পর্যটকদের পক্ষে জাম্রুদ্‌ 
অতিক্রম কর! সরকাঁর কর্তৃক নিষিদ্ধ হয়েছে । খাইবার 
কে এই রেলপথ ও মোটর-পথ ছাড়াও & ছুঃটি 





আফগান বণিকরা আফগানিস্থ'ন থেকে মেওয়! প্রভৃতি পণা বোঝাই 


দিয়ে অনেক উট নিয়ে আসছে 


পথের ওপর দিয়ে' তৃতীয় পথ আছেঃ সেই পথ দিয়ে 
আফগান সার্থবাহরা উট ও শশ্বতরের পিঠে মেওয়া, 
গালিচা, চামড়া প্রভৃতি পণ্য বোঝাই দিয়ে সপ্তাহে 
এখনও হ'দিন কাবুল থেকে পেশোয়ারের বাজারে তা, 
বিক্রয় করতে আনে। 

ষ্টেশনে ট্রেণের ঘণ্টা পণ্ডতেই গাড়ীতে উঠে বস! 
গেল। আমাদের সঙ্গে উঠল আরও কজন বন্দুকধারী 
বিশালকাঁয় আফ্রিদি। সশঙ্ক ও সন্দিগ্ঘদৃষ্টিতে তাদের 
ওপর একটু নজর রাখতে হ'ল। তা?রা কিন্তু আমাদের 
লাক্ষেপমাত্র শা ক'রে হুূর্বোধ্য পুস্ত ভাষায় নিজেদের 
মধ্যে আলাপ আরম্ভ করলে । পরে শুনেছি, এরা রেল- 
কর্তৃপক্ষের নিযুক্ত আফ্রিদি খাসাদার; বিদেশী আরোহী- 
দের পঙ্গে রেলের প্রান্তসীম। পথ্যন্ত রক্ষী হিসাবে যাওয়ার 
জন্যই এদের এই তাবে আবির্ভাব । 

ট্রেণ চলেছে কখনও ধীরে, কখনও ভ্রতবেগে, কখনও 
সোজা, কখনও বিসর্পিত গতিতে এঁকে-বেঁকে-_-হয় তঃ 

৮ 


কোন গিরি-অঙ্গ পরিবেষ্টন করে । আমরা মুগ্ধ নেঝে চেয়ে 
দেখ্ছি,__কখনও গাড়ী পাহাড়ের গা বয়ে চড়াইএ উঠছে, 
আবার কখনও ব্রেক-ক'ষে ধীরে ধীরে নেমে আসছে । 
দাঞ্জিপিং-হিমালযান রেলে ধারা ভ্রমণ করেছেন, 'লুপ' 
(14000) ও 'রিতার্শের (16৮675০) সঙ্গে তাদের 
নিশ্চয়ই পরিচয় আছে। সেই রকম বহু 'লুপ ও “রিভার্শ, 
খাইবার রেলপথেও বর্তমান। উপরন্থ, পাহাড় তেদ 
ক'রে ট্রেণকে আকা-বাকা অসমতল পার্বত্য পথ দিয়ে 
নিয়ে যেতে হ/য়েছে--৩৪টি টানেল ভেদ 
ক'রে | এই সব কারণে খাইবার-রেলপণ 
ূর্তৃবিজ্ঞানের গৌরবের নিদর্শন। রেলপথ 
নির্মাণের পর থেকে এই গিরিপথে এক 
স্থান হ'তে স্থানান্তরে দ্রুত সৈন্য প্রেরণ 
কর] অত্যণ্ত সহজসাধ্য হ'য়েছে। জাম্রুদ 
থেকে ল্যাপ্ডিখানা পর্যন্ত সাড়ে ২৬ মাইল 
দীর্ঘ এই খাইবার-রেলপথ নির্বাণ করতে 
ব্যয় হ/য়েছিল- ছুই কোটি একাতর লক্ষ 
টাকা! আর এজন্ত সময় লেগেছিল 
পাঁচ ব্সরেরও অধিক । ১৯২৫ খৃষ্টাবের 
২২শে নভেম্বর এই পথ উক্ত হয়। 
গাঁম্রুদ থেকে প্রা দশ মাইল গিয়ে পাওয়া গেল 
“আলি মস্জেদ”। অদুরবন্তী একটি বৈশিষ্ট্যহীন নাতি- 
বৃহৎ মস্জেদের নাম থেকেই স্থানটির এই নামকরণ। 





খাইবার রেলপথ ও মোটর-পথের এইটি সংষে।গন্থল--দক্ষিণের 
টানেলটি দ্রষ্টবা 


মাল-বহনের জন্ত আলি মস্জেদ গ্রামের মধ্যে একটি রজ্দু- 
পথ আছে। অদূরে আলি মস্জেদ ছুর্গ। খাইবার 


গিরিবক্েরি ইতিহাসের পঙ্গে আলি মস্জেদ ছুর্গের নাম 
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স্মাজিক্চ বল্সতী 
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[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 
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অবিচ্ছেগ্ক ভাবে জড়িত। এই হছুর্গ আশ্রয় করেই ছুদদর্য 
আফ্রিদিরা বহুবার ইংরেজদের সঙ্গে শক্তি-পরীক্ষা 


ক+রেছিল। অবশেষে দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধের পর ১৮৭৯ 
খৃষ্টান্দে আফগানিস্থানের আমীরের সঙ্গে ইংরেজদের 
সেই 


সন্ধির ফলে গিরিপথটি ইংরেজদের হস্তগত হয়। 





আলি মগ্জেদ দুর ও ছ।উনি 

সক্ষির সর্তানুমারে গিরিপথ বন্ধ ও উন্মুক্ত রাখবার জগ্ঠে 
এক জন পলিটিক্যাল এজেন্ট নিষুক্ত করা হয়। অবশ্য 
এ অরাজক দেশে এই গুরু দায়িত্ব পালনের জন্য পলিটি- 
ক্যাল এজেণ্টকে & আফ্রিদিদেরই আশ্রয় গ্রহণ করতে 
হ,য়েছে। খাইবার অঞ্চলের প্রত্যেক আফিদি-গ্রামের 
সর্বাপেক্ষা প্রভাবসম্পন্ন ব্যক্তিই বেতন- 
তোগী মালিক নিযুক্ত হয়। সেই মালিক 
মারফত বর্ষে-বর্ষে গ'তিক সী” মধ্যে বনু 
অর্থ ব্টন ক/রে দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। 
ফলতঃ, তা/রা গিরিপথ ও বেল-লাইন 
রক্ষণাবেক্ষণে মালিকের সহযোগিতা 
করে। এইরূপে ভারত সরকারকে বর্ত- 
মানে বাঁধিক তিন লক্ষাধিক টাকা কেবল 
বণ্টনের জন্য বায় করতে হয়, ও মাঁলিক- 
দেরও প্রত্যেককে পাঁচশ” থেকে প্রায় 
এক হাজার টাকা পর্যন্ত মাসিক বেতন 
দিতে হয়। প্রবল পরাক্রাস্ত বিটিশ 
সরকারকে এই অর্থের বিনিময়ে যাদের সহযোগিতা 
লাভ ক'রতে হয়, তাঁ”রা কি ধাতুতে নিগ্সিত, তার 
আলোচনা বাহুল্যযাক্র। 


্ 


আলি মস্জেদ পশ্চাতে রেখে আরও কিছু পরে 
লাইনের ধারে দেখা গেল--সাঘাই ছুর্গ। খাইবার রেল- 
পথের ষ্টেশনগুলিও ছুর্গাকৃতি। লাইনের ধারে পর্বতের 
মাথায়-মাথায় চৌকী-ঘর (1101:5)। সেই ঘরে দাড়িয়ে 
সশল্্র প্রহরীরা পাহারা দিচ্ছে । এ পথে বরাবরই এ 
রকম বনু চৌকী-ঘর আছে । দ্রুত সংবাদ 
আদান-প্রদানের জন্ত প্রত্যেক ঘরের ও 
দুর্গের সঙ্গে টেলিফোানর সংযোগ আছে : 
এত্ত, বেতার-বার্তা প্রেরণেরও ব্যবস্থা 
আছে। এ অঞ্চলের কোথাও শাস্তি 
৩ঙ্গের সৃচনামান্র সংবাদ সমস্ত পিকেটে 
ও দুর্গে প্রেরিত হয়। 
ৃ একটি ষ্টেশনে পাহাঁড়-গ্রমাণ গাঁটনসী 
কু ঘাড়ে নিয়ে আপাদমস্তক কুষ্ণবসনাবৃতা 
কতকগুলি আফ্রিদি রমণী ট্রেণ থেকে 
নেমে গেল । আমি এ স্থুযোগ উপেক্ষা না 
ক'রে তাড়াতাড়ি ট্রেণ থেকে নেমে ক্ষিগ্রহস্তে তাদের 
একখানি 'শ্ন্যাপ তুলে শিলাম। পরে শুনেছি, ও-দেশে 
প্র ভাবে পর্দীনশীন আফিদি মেয়েদের ফটো-তোলা 
আমাদের পক্ষে খুব ছুঃসাঁছসের কাজ হয়েছিল; 
সৌতাগ্যক্রমে আমাদের কোন বিপদে পডতে হয়নি। 





আলি মস্জেদ দুর্গ ও রজ্জ্ুপথ 


অদুরবস্তী পর্বত-গাত্রে গুহার মত যে সকল গহ্বর 
দেখা যাচ্ছিল, বিবাদ-বিসম্বাদ খা যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় 
প্রয়োজন বোধ ক'রলে আফ্রিদ্িরা সেই রব গুহায় 


 ২০শ বর্ষ_-টৈশীখ, ১৩৪৮] 


এাইবান্র গিব্রিপথ ও ল্যাণ্ক্ষোটাল্ল 
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আশ্রয় গ্রহণ করে। ঘরে ঘরে কলহ-বিবাদ, এমন কি, 
হত্যাকা এদের প্রায় দৈনন্দিন ঘটনা। ছুই বংশের, 
কখনও বা ছুই গ্রামের মধ্যে এমন প্রচণ্ড শক্রতা থাকে 
যে, এক দলের লোকের সঙ্গে অপর দলের লোকের 
দৈবাৎ সাক্ষাৎ হলেই খুনোখুনি সুনিশ্চিত! অথচ এই 
রকম বংশগত বা দলগত শক্রতার আদি কারণ সম্বন্ধে 
হ্য় তুস্টতয় পক্ষের কারও কোন ধারণাই নেই; কিন্তু তবু 
তা,দের বংশান্ুক্রমিক শত্রতার অবসান হয় না। এই 
মনোভাবের কথা চিতা করলে, আফ্রিদিদের অহোরাত্র 
বন্দুক-বহনের কারণ বুঝিতে বিলম্ব হয় নাঃ এই 
পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই আফ্রিদিদের বাসগৃহ 
নির্িত হয়। এদের বাডীগুলি কেল্লার মত উচ্চ প্রাচীর- 
দ্র] পরিবেষ্টিত; তার এক কোণে একটি উচ্চতর বুরুজ | 
সেই বুরুজের চতুর্দিকে বভ ফুকর। রাব্রিকালে বাড়ীর 
পুরুষরা! পালা ক'রে এই বুরুজের ফুকরের 
ভিতর দিয়ে চার দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করে 
পাহারা দেয়। কোন ব্যক্তির গতিবিধি 
সন্দেহজনক মনে হলে, তৎক্ষণাৎ তাঁ?কে 
গুলী করতে দ্বিধা বোধ করে না। 
আফ্রিদিদের এই রকম বহু বাসভবন ও 
পল্লী আমাদের চোখে পণ্ড়েছিল। 
মধাপথে এক জায়গায় ট্রেণ থেকেই 
পর্কৃত-শৃঙ্গস্থ একটি প্রাচীন বৌদ্ধন্তপ 
্িগোচর হঃয়েছিল। 

টেণ যখন ল্যা্ডিকোটালে এসে 
থামলো, বেলা তখন এগারটা বেজে গেছে। সেই- 
থ|শেই আমাদের নামতে হল; কারণ, আরও সাঙে 
পাঁচ মাইল দুরবর্তী ল্যাপ্ডিাণা পর্য্যন্ত লাইন থাকলেও, 
সেখানকার ছাউনি তুলে-দেওয়ায় কয়েক বৎসর থেকে 
ট্রেণ ল্যাপ্ডিকোটাল পার হঃয়ে যায় না। আমাদের 
সঙ্গে বেতের একটি নাতিবৃহৎ টিফিন-বাক্স ছিল। 
আামুরা প্র্যাটিফরমে নামতেই একটি আফ্রিদি বালক 
আঁচন্বিতে সেখানে এসে বাক্সটি সাগ্রহে তুলে নিলে 
এবং ভাঙা-তাঙ! হিন্দীতে ঝললে, সে আমাদের সঙ্গে 
যেতে চায়! বালকটির মুখে নারীম্থলত কমনীয়তা 
এবং চাহনীতে সক্ষোচের তাৰ দেখে বিশ্মিত হঃলাম। 


চার দিকে এই রুক্ষ কঠোরতাঁর মধ্যে কুন্থুমের মত 
নুকুমার সুদর্শন সেই আফ্রিদি বালকটিকে যেন এক 
বিস্ময়কর অসঙ্গতি বলেই আমাদের মনে হ/য়েছিল। 

নিকটেই ল্যাপ্ডিকোটালের বৃহৎ ছাউনি। প্রায় 
চার-পাঁচ শ” গোরা সৈনিক রাইফেল ঘাড়ে-নিয়ে সেই 
ছাঁউনির দিকে মাচ্চ ক'রে যাচ্ছিল। তাদের পশ্চান্বস্ত 
ক্জনের সঙ্গে আমরা জুটে গেলাম, এবং তাঁদেরই 
অনুরোধে বন্ধ চট করে একখানা 'শ্ন্যাপ? তুলে নিলেন। 
তখন তারা আবার হাসিমুখে মাচ্চ করে ছাউনির মধ্ো 
প্রবেশ করলে। ৃ 

তারা অদৃশ্য হ'ল, কিন্ত আমরা ছাঁউনির মধ্যে যাই কি 
উপায়ে? ফটকের সম্মুখে কাটখোট্টা চেহারার একটা 
শিখ রাইফেল নিয়ে যমদুতের মত ঈীডিয়েছিল ; যনে তয় 
থাকলেও আমরা বেশ সপ্রতিভ ভাবেই ফটকের দিকে 








ল্যাণ্ডতকোটালের ছাউাণ 


অগ্রসর হলাম। আমাদের দেখে শিখটা মিলিটারী 
কেতায় সশব্দে পা ঠকে ও হাত তুলে আমাদের লঙ্কা 
এক সেলাম দিলে! আমাদের বন্ধুযুগলের শট, কোট, 
স্থাট্মপ্ডিত সাহ্বী পোষাক ও গোরা সৈনিকদের সঙ্গে 
হাঁন্তালাঁপ লক্ষ্য করেই সে আমাদের এতটা খাতিরের 
যোগ্য ব'লে মনে করলে কি না, তা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না; তবে তার অন্ত কারণ ত কিছুই ছিল না। 

গেট অতিক্রম করে রাস্তার বা-ধারে সৈনিকদের 
সমাধিভূমি | এই সুদুর প্রবাসে অন্তিম নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছে-এমন বু ইংরেজ সৈনিকের মমাধি সেখানে 
বর্তমান। 


০ 


হমাহিনক্ক অন্ুক্ষেত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 
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সম্মথেই ল্যাপ্ডিকোটাল-ফোর্টের ওপর পত্-পত্‌ ক'রে 
“ইউনিয়ন জ্যাক” উড়ছে। এই ফোর্টের মধ্যে গোরা ও 
দেশীয় সৈন্য নিতান্ত কম নেই। খাইবার গিরিপথের 
ওপর অনেকগুলি ফোর্ট আছে; কিন্তু তাদের মধ্যে প্রধান 
কেল্লা তিনটি_জাম্রুদ ফোর্ট, আলি মসুজেদ ফোর্ট, আর 
এই ল্যাণ্ডিকোটাল ফোর্ট । ল্যাণ্তিকোটালের পর আর 
ফোর্ট নেই। 


খাইবার গিরিপথে ল্যা্ডিকোটালই 





থাইব।র গিবিপথে একটি দুর্গ: 


উচ্চতম স্থান) শমুদ্রতল থেকে এর উচ্চতা তিন হাজার 
পাচ শ' ফিটু। ল্যাঙ্ডিকোটাল ফোর্টের সন্ুখে সৈন্যদের 
ফুটবল খেল।র “গ্রাউও্ড | অঁপুরে একটি সিনেমা-হাউসও 
বিদ্বমান॥ এগুলি অতিক্রম. করে আমরা বাজারে 
উপধ্তিত হ'লাম। এসমস্তই ছাউনির মধ্যে। বাজারটি 
বেশ বড।, পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। সৈম্ঠরাই এ বাজারের 
প্রধান খরিদ্বার। পেশোয়ার থেকে খুব লঘু প্রাতরাশ- 
মাত্র পেরে বেরিয়েছিলাম; টিফিন-বাক্সে যৎ্সা মানত 
খোরাক যা, আছে, তা আমাদের মত তিনটি বৃতুক্ষ 
প্রাণীর প্রবল জঠরানলে ইন্ধনের হিসাবে শিতান্তই তুচ্ছ। 
নুতরাং আফ্রিদি বালকটির পরামর্শে একটি শিখের 
দোকানে ঝঃসে ব্যঞ্জন ও ডাল সহযোগে প্রচুর ত্বত-লিপ্ত 
গরম গরম রুটা তোজনে ক্ষুধা নিবৃত্তি করা গেল। 

এবার আমাদের কয়েক মাইল পদব্রজে যেতে হবে। 
ছাউনির বাইরে পথে এসে একবার চতুষ্পার্শের পটভুমির 
দিকে মুগ্ধনেত্রে চেয়ে রইলাম। মাইলের পর মাইল 
ধরে তরুগুল্সহীণ রুক্ষ ঘনকৃষ্জ পর্বতশ্রেণী তরঙ্জাকারে 


উন্নত মস্তকে %াড়িয়ে আছে; তা+দেরই মধ্যবর্তী এই 
থাইবার-গিরিলঙ্কট যুগে যুগে সংঘটিত ফুন্ধবিগ্রহের নির্ববাক 
সাক্ষী। প্রায় ছহাজার বছর আগে আলেকজান্দার 
এই গিরিপথে এসেই ভারতবর্ষ আক্রমণ করেছিলেন। 
তার পর গজনীর মামুদ্‌, চেঙ্গিস্‌ খা, তৈমুরলঙ্গ, বাঁবব, 
নাদির শা, আহম্মদ শা ছুব্রাণি, শাজামান দুর্রাণি প্রভৃতি 
কত দিগিজয়ী দন্থ্া-_কেউ ভারতের ধনরত্ব লুঠানর জন্ঠ, 
কেউ ভারতে রাজ্যস্থাপনের জন্ত এই 
পথে এসে ভারতের বক্ষে পদাঘাত 
করেন। 

আমরা এযাস্ফাল্টাম্‌ দেওয়! হুন্দর 
পথটি ধ'রে নেমে চললাম উত্রাইতে । 
এটি মোটরের পথ ; পথের অনেক নীচে 
এক পাঁশ দিয়ে চলেছে একটি শ্বচ্ছতোয়া 
ক্ষীণআোত। পার্বতা তটিনী। আরোহিপৃণ 
মোটর-বাস পথ দিয়ে মাঝেমাঝে 
কাবুলের দিকে চ'লে যাচ্ছে, আবার 
ও-দিক থেকে ছুঃএকখানা আস্ছে; 
শুনলাম, নানা! রকম মেওয়া-ভর্তি মোটর- 
লরী আজকাল কাবুল থেকে কলকাতায় একটান! 
যাতায়াত করে। এক জায়গায় একট্রখানি সমতল 
পার্বত্য ভূমিতে গুটিকতক তৃণ গজিয়েছিল ; সেই- 
খানে চার-পাচটি গাভী চ*র্ছে, অদুরে একটি টিবির 





খ]ইবার মোটর-পথ 


ওপর বসে এক জন আফ্রিদি গো-পালক কাধে বন্দুক নিয়ে 
(হাতে পাচন-বাড়ি নেই) গরুর খবরদারী ক/র্ছে। 
আমাদের সহগামী আফ্রিদি বালকটির সঙ্গে তা”র দৃষ্টি 


২০শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


হাইবাল গিল্সিপথ ও ল্যাণডিকোডীল 
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মিল্তেই উভয়ে উভয়কে “তেড়ে মাণ্ত” বলে সম্ভাষণ 
করলে । 

বাঙকটিকে প্রশ্ন ক'রে জানলাম, ওট] ওদের স্থুপ্রভাত- 
জ্ঞাপনের ভাষা । এর পর পথে যতবার আমাদের সঙ্গে 
রোন আফ্রিদির সাক্ষাৎ হয়েছে, আমরা তা”কে “তেড়ে 
মা” ব'লে সহান্তে সম্বোধন করেছি, আর তারাও প্রথম 
বশ্বরচমক কাটতেই “তেড়ে মাস্ত” ক'লে আমাদের 
গ্ররতি-সম্ভাষণ জানিয়েছে। তার পর বালকটির মুখে 
তারা শুনলে আমরা বিদেশী পর্যটক, তাঃদের দেশ 
দেখতে এসেছি ; তখন তাদের সে কি প্রাণ-খোলা উচ্চ 
হাসি! তাঁধার ব্যবধান সত্বেও তাদের কেবল সেই 
শিশুম্বলভ সরল হাসি দিয়েই তাণা আমাদের বন্ধুর 
মর্যাদা দান ক'রলে। বস্ত্তঃ, আফ্রিদিদের ক্রুর পাশব 
চরিত্রের বিষয় যে সব গল্প আমরা অনেক সযয় শুনে 
থাকি, তার অধিকাংশই অতিরঞ্জিত। তবে এটা সত্য 
যে, আমাদের জীবনধারণের নীতির সঙ্গে ওদের নীতির 
আকাশ-পাতাল প্রতেদ। আফ্রিদিরা কাঁার-খেল, 
কামরাই, কুঁকিখেল, মালিক-দিন-খেল, পিপা ও জাকা- 
খেল এই ছ+টি প্রধান উপজাতিতে বিতক্ত। আফ্রিদিদের 
একটি ছুর্লত গুণ আছে, যা” তথাকথিত অনেক সভ্য 
জাতিরও নেই। * কলহ-বিবাদে যদিও ওরা শতখগ্ডিত, 
বছিঃশকর সঙ্গে যুঝবার সময়ে কিন্তু ব্যক্তিগত, বংশগত, 
বাপ্লগত বিবাদ বিশ্মত হয়ে এক-হওয়া ওদের পক্ষে 
কিছুমান কঠিন নয়। আফ্রিদিদের আর একটি গুণ, 
তাদের ওপর বিশ্বাস ন্যস্ত করলে, তা”রাও অধিকাংশ 
ক্ষেপে প্রাণপণে সে বিশ্বাস রক্ষা করে। তাদের সঙ্গে 
ভাল আচরণ কণ্রলে, তা'রাও হ্ৃগ্ভতা জানায় । খাইবাঁর- 
গিরিসঞ্চটের তৃতপূর্ব পলিটিক্যাল এজেণ্ট কর্ণেল ওয়ার- 
বাটন বনু বৎসর আফ্রিদিদের সাক্ষাৎ"সংস্পর্শে থেকে 
তাদের চরিত্র অধ্যয়ন ক'রেছিলেন। তিনি তাদের 
সম্বন্ধে লিখেছেন), 
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আমরা ভান্ত-পরিহাস করতে ক'রতে যাচ্ছিলাম বটে, 
এটা কিন্তু লক্ষ্য করতে ভূলিনি যে, পথিপার্খের পর্বত- 
গাত্রের উপরস্থ চৌকীঘর থেকে আমাদের গতিবিধির ওপর 
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ল্যাপ্তিকোটালে গে।র| সৈন্যের সহিত লেখক ( দক্ষিণে); 
পশ্চাতে পাহাড়ের উপর চৌকীঘর 


নজর রাখা হচ্ছিল। তা হোক, তবু মাথার ওপর সুনীল 
স্রঁটিক-স্বচ্ছ আকাশ, বন নীচে ধীরজোতা উপলব্যহতা 
তটিনী, আর তার মধ্যবন্তী পর্বত-ঘুণিত সম্কীর্ণ জনবিরল 
অপূর্ব রহস্ত-মণ্ডিত গিিপথ্'দিয়ে আমরা সুদুর কলকাতার 
তিনটি বাঙালীর ছেলে: চুঠলেছি, এ-কথা চিন্ত করতে 





ন্য।ণ্তিকোটাল থেকে মিছনিকাণ্ডোর পথে$ নীচে মোটর-পথ, 
উপরে লৌহ-সেতুর উপর রেল-লাঈন 


ভারী ভাল লাগছিল। রেলের লাইন আর টানেল পরায় 
মাঝে-মাঝে লক্ষ্য করছি; এক জায়গায় আমাদের পথের 
অনেক ওপর দিয়ে রেলের লোহার পুল চলে গেছে। 


৬২ 


হমাহিনক অন্মেতী 
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কয়েক মাইল পথ অতিক্রম করার পর সম্মুখে আর 
অগ্রসর হওয়া চ”লল না; কারণ, পথের মধ্যস্থলে লৌহুফটক 
রুদ্ধ' করে সশন্ম আফ্রিদি খাসাদার পাহারা দিচ্ছে। 
স্বানটির নাম “মিছনিকাঁণ্ো”। খাসাদার উর্দ,তাষায় 
বেশ ভদ্রভাবে আমাদের জানিয়ে দিলে, বিনা-পাশ- 
পোর্টে কোন ব্যক্তিকে মিছনিকাণ্ডোর ওই লৌহ-ফটক 
অতিক্রম ক'রে আর অগ্রসর হতে দেওয়া হয় না। 
পলিটিক্যাল এজেন্টের নিকট থেকে ধারা পুর্বে অনুমতি- 
পত্র সংগ্রহ করেন, কেবল তারাই অনতিদূরবর্তী বরিটিশ- 
ভারতের সীমান্ত “তোরখাম” পর্যন্ত খেতে পারেন। 
পূর্ববে এই তোরখামের অনতিদূরে ছিল ল্যাপ্ডিখানার 
সেনানবাস। তখন ট্রেণের আরোহীদের বিনা-পাশে 
৮/:০দ্থীন: পর্যন্ত যেতে দেওয়া হ'ত । 

বোধ করি, আমাদের আফগান সীমান্ত অদর্শনের 
নৈরাশ্ত উপলব্ধি ক'রেই সেই খাসাদার স্বয়ং আমাদের 





মিছনিকাণ্ডে। থেকে অফগ।নিস্থানের আভ।স 


সঙ্গে করে নিকটস্থ একটি নাতিউচ্চ টিলার ওপর পথ 
দেখিয়ে নিয়ে গেল, এবং সেখান থেকে বহু দুর-সীমান্তের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দিলে, 
প্রথানেই ব্িটিশ-ভারত ও আফগান রাজ্যের সীমানা । 


দূরে আকাশের গায়ে ধূমবর্ণ হিন্দুকুশ পর্বতশ্রেণীও দেখা 
যাচ্ছিল। নিকটেই একটি পর্বতের ওপর ছিল মহারাজা 
অশোকের প্চাঁরবাগ দুর্গ,” সে কথাও খাসাদারের নিকেটই 
শুনলাম । মিছনিকাঁন্ডোর লৌহফটকের নিকট একটি 
সাইন-পোগ্ে ইংরেজীতে লেখা একটি নির্দেশ দেওয়া 





মিছনিকাপ্ডোর সাইনপোষ্টের নীঢে লেখক 


ছিল,_-প্পর্যটটকেরা যেন যথেষ্ট সময় থাকতে এই স্থান 
ত্যাগ করেন, যাতে তারা বেলা চারটার মধ্যে ল্যাগ্ডি- 
কোটাল ও পাঁচটার মধ্যে ভামরুদ্‌ অতিক্রম করতে 
পারেন” স্থুতরাং তখন আড়াইটা বেজে গেছে দেখে 
আর বুথ কালহরণ না করে, খাসাদারটিকে ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন 
করে, প্রত্যাবর্তনে মনোনিবেশ করা গেল। 

আফ্রিদি বালকটির কষ্ট লাঘব করবার সাধু ইচ্ছা মনে 
উদিত হ'তেই মধ্যপথে একটি সাকোর ওপর নিরিবিলিতে 
ঝসে ক'জনে মিলে টিফিন-বাঝ্াটি খালি ক'রে দিলাম। 
ল্যাপ্ডিকোটালে যখন উপনীত হ'লাম, তার বনু পৃর্বের 
ট্রেণ ছেড়ে চলে গেছে। শ্ুতরাং ছাঁউনির মধ্যে গিয়ে 
বালটিকে কিছু বকৃশিস্‌ কঃরে, অগত্যা একটি মোটর- 
বাসের আরোহী হওয়া গেল। মোটর-পথ ধরে বাস 
ছুটে চলল আবার পেশোয়ারে। দেশে ফিরছে ঘর- 
মুখে বাঙ্গালী ! 

| শ্রীশরদিন্দু চট্টোপাধ্যায় । 


স্বকীয়। ও পর্কীয়। 


নিরুপায় প্রিয়া দ্রিল যেই প্রেম, 
সে প্রেমে কোথায় আছে স্থখ সেই ? 

থাচায় আবদ্ধ যে পাখী মোর__ 
খোসামুদে গান সে তো গাইবেই ! 


পরের প্রিয়ার মুখে কখনো 
যদি ভালোবাসা পাই নিভীক-__ 
তবেই তা প্রেম বলে জান্বো। 
ভয়েতে যে বালে ভালো, তারে ধিক্‌ ! 
শ্রীমধুস্দন চট্টোপাধ্যায় । 
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ঠাকুর শ্রীনরোভ্তম দাঁস 


কুদবচডামণি ঠাকুর শ্রীনরোত্তন দাম রাজনাহী সহবে অপরবর্তা 
ক্ীদদ্দ পলজীগাম খেভবির রাজসংশে জন্মগ্রহণ করেন। উহার 
উতর নাম রাজা রুখণনন্দ দত, এবং মাতার নাম রাহী নারায়ণী 
নী । ধন, গান, অথ, বিলান,গ|থিন কোন মম্পদ স্টাহাকে 
রী মারে আমক্ত বা আবদ্ধ করিতে পারে নাই ! শৈশবকাল হইতে 
চি সর্বক্ষণঠ দিত তন ও ইরিগুণ-কীন্নে বিভোর 
হুইরা থাকিন্েন | সংসারের প্রতি উহার এইরূপ বীভম্প হ। দেখিয়। 
রর পিতামাতা অন্ুন্ত টংকগিত হইলেন, এবং পুজের মন সংসারে 
গ্বারট করিবার জনা নানাভাবে ঠেষ্ট। করিলেন । কিন্ত ভাভাদের 
কলকল 9]ই পিফল হইল । এীমন্মহা প্রড় ঠা নবোভমের 
জন পূর্বেই ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত হবি- 
মানা; মুন প্লাবিত কত্িযাছিলেন । ভাতার তিরোধানকালে নবোত্তগ 
নিতান্ত শিশু । 

২ নিসিদ্ধ প্রিয় অু্রচর নবোভগের ছার। মঙাপ্রত জীকশিক্ষার 

দেখো পরে অনেক" কাদা) মাধন করাইবেন, তার আভাম 
তিন তার ( শবোরিনের ) জয়ের অনেক পর্কেই ভক্তগণকে 
জ্টাপণ কারয়ছিলেণ । পরে বোনের টৈশবকালেই মহাপ্রহ 
| জীলাসবণ কৰিলে গালব, মচা প্রহর শোকে মুচ্ছিত হঈয়াছিলেন । 
তাকে পরিবে্টন করিন। দীণকাল উদ্ধাম নৃতা ও হরিনাম-মংকীতিন 
চুলিলে ৯ হার চেতনার হয়ঃ কিন্তু সজ্ঞালাঙ করিয়াও ভিনি 
ছু মহ প্রত 1 হ। মহাপ্রক় 1 বলয়! রি বিলাপ ও পরিতাপ 
দেন বানের? দিত এই শোক ও বাকুলতাই উক্ত ও 
-ফরবাবের সকল সাধনার মুল | কি করুণ আক্ষেপ,- 

“বখন গৌর নিতযানন্দ, অদ্বৈতাদি তত্তবৃন 
ন্দীয়। নগরে অবতার । 
হখন না ছৈল জন্ম, এবে দেহে কব! কমু 
মিছামাত্র বি ফিরি ভার ॥” 
স্লীবার ভগবছ্িরচজনিত গভীর বিঙ্গাপ,__ 
€₹ পাষাণ কুটিব মাথা অমলে পশিব। 
গৌরাঙ্গ গুণের নিধি কোথ। গেলে পাব!” 

তরুণ বয়সেই মংপারের কল বন্ধন ছিন্ন করিয়। নরোত্তম তাহার 


টা প্রথম মার্গ শ্রবৃন্দাবন ধামে গমন করেন-_যে বৃদ্দাবনের 
্ঠ তাহার হদয় হাহাকার করিয়া নিরন্তর আক্ষেপ করিতেছিল__ 
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“বিষয় ছাড়িয়। কৰে শুদ্ধ হবে মন | 
কবে হাম ছেরব আধৃন্দবন ।” 
বৃন্দ।বনে গাজীর গোস্বাম) প্রভুনকট নরোন্তম যাবতীয় তক্চি- 
শন অধাথুন রা এবং গোস্বামা শ্রীকৃষণে তাহার প্রেম ও ভক্তি 
উপলক্ষি করিয়। উহ কে ঠাকুর মহাশয়" উপাধি প্রদান করেন । 
সমস্ত বৈধ গ্রন্থে না 'কুর মহ!শয়" বলিলে ঈীঞনবোন্তমকেই বুঝায়। 
শান্খভগবানেন নিত্যলীল।র স্থু।ন-_ 


“বন্দারন নমাস্থ!ন, দ্ৰি চিন্তামণিধাম, 
রতন-মনির মনোতন। 
'আবুহ কালিন্দী নীরবে, গাজহ'স কেলি করে, 
হাচে শোডে কণক কমল | 
হার আধো হেম-গীঠ, অষ্ট দলে বেষ্টিত, 
অষ্ট দলে গ্রপান। নায়িকা । 
হার মধধো বৃত!ননে, বমি আছেন ছুই জনে, 
গাম নঙ্গে ভন্দরী রাধিক। | 
ওরূপ লাবণ-এশি, অমিয় পড়িছে খসি, 
চা্ঠ-গরিহ।স-মস্তাষণে। 
নরেন দাস কয়ু, নিতাললাল। সুখময়, 
সদাই শ্ুক্ক মে|র মনে |” 
এমশ থে বৃশাবন_গে প্রান চিদানন্দ_ চিনায় বসুর নিতা- 
লীল!র একমত ভ্রীড়াল । ভাই ভিনি শ্রময্তাপ্রতুর পরম প্রিয় 
পরিষদ ছন গোস্বামীকে উপলক্ষ করিয়া বলিয়াছেন-_ 


“এই ছয় গেম যবে পজে কৈলা বাম। 

শীনাধাকৃ্ণ নিত্যলীল! করিল! প্রক।শ |" 
আশরাধাৃষের এই লীল। নিতায এবং অপ্রান্কত- শ্রীবৃন্দাবনই 
এই নিতালালার একম' স্থম। শীবুন্দাবন নিত্য--কারণ, 
শীশীভগবান্‌ এনং স্টাহার নি) সহচর ও সচচরী--প্রিয় ও প্রেয়স। 
_ সথ। ও মী মেখানে নিতা বিবাজিত ! গেই যমুনা, মেই গোপ- 
বালক, সেই ধেম়ু, মেই গোগী, মেই মাধবীলতা, মে কদম্বতক, সেই 
বংশীৰট, রঃ গোবদ্ধিন। সেই শুব-নারি- সবই অনস্ত--অন|দ, 
অক্ষয়। ঠাকুর শ্রী্ীনরোত্তমের সাধন।র প্রথম অঙ্গ শরীবৃন্দাবন বাম, 

লালপার মহিত সংসারে রীতর!গ এবং কষে শ্রীতি। 


'ইরি হরি! আর কবে পালটিবে দশ 
এ মৰ করিয়া বামে, যাব বৃন্দাবন ধামে 
এই মনে করিয়।ছি আশা । 


ডগ, 


স্মাতিন্ লরল্লুক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 


৪৪৪৪৪৪০৪/৪৮৪৮/৪৪৪৪০৪/৮৪৯৪৪৪৯৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৫৪৮৪৮৫৪৪৪৪৪৪৪7/98424284 42998 ৮58৮22285726882422 24242662282 222292555886824ওর এল র ৪8228846448 ৪৪৮০ 


ধন জন গুল দারে, এ সব করিয়। দূরে 
| একান্ত ইইয়া কবে যাব । 
২. সব দুঃখ পরিহরি, বুন্দাবনে বাস করি 

রর মাধুকরী মাগিয়া খাইব॥ 

ঠাকুর নরোত্তমের শ্রীবৃন্দাবন-বাসের এই তীর ব্যাকুলতা তাহার 
সমস্ত প্রার্থনা-সঙ্গীতের ভিতরেই উদ্ভবল ভাবে বিরাজিত | শ্রবৃদ্দ।- 
বনবাস সহজ বপ্ধ নহে) সংসারের সমস্ত পরশ্র্ষ)। বিলাম, ভোগ ও 
আকাঙ্জ। সম্পূর্ণ ভাবে পরিত্যাগ করিয়! একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের আস্মপমপণ 
করিতে হইনে। বিন্দুমাত্র ভোগ-বিলাসের আকাজ্জা থাকিলেও 
শ্রবৃদ্দাবন-বান বা শ্রকুষণে মম্পূর্ণ আত্মপমপণ সম্ভব হয় ন!। তাই 
তিনি নিঞ্জের সাধনাঙ্গের প্রথম স্তরে এই ভাবে প্রাণের ব্যাকুল 
প্রাথন। জ্ঞাপন করিপাছেন,_ 

“কব্গ কৌগান লা! ছেড়া 

(তয়ুগিন মকল বিধয়। 
কষে জনুবাগ হবে, ব্রজেন নক কবে, 
নাইয়া করিন নিজালয় |” ঈতাদি 


কান! গায় দিয়া 


_ কারণ, বৈষবের প্রাণবল্লভ সাধনার একমাত্র বধ শ্রীগোবিন্দ 
এবং শ্রীমতী বাঁধিকার পুণাস্মৃতি দিজড়িত, ইার প্রতোকটি স্থান__ 
সকলই উ(র কথ! ম্মরণ করাইয়া দেয়-তার প্রিয় স্কান--প্রিয় 
তরুলত--পত্র-প্প-বন-কুপ্ত_বংশীবট- যমুনার তীর--ধীব সমীর 
_ সেই প্রিয়তমের নিত্য প্রিয়বন্ধ | ইইাই শ্রাকৃষে। অন্ুরাগ- 
শ্রীভগবানের বিরহ-ালা_গোগীভাব- বৈষ্ঃবের সাধনার সর্বশেষ্ 
কাম্যবস্থ | ইহাই জীমৃতী রাঁধারাণীর বিরহের আগুন--ভাব ও 
মহাভাৰ | এই মৃহাভাবেই তিনি একটি ভ্রমরকে দেখিয়! শ্রীকৃষ কিশব। 
তাহার দৃতভ্রমে ভগবহ-প্রেমের মহাভাব ব্যক্ত কনিয়াছিলেন_-এব 
ইহাই প্রীমদ্ঞাগবতে ভ্রমর-গীত। বলিয়া পরিচিত । ভক্তের সাধন। ও 
আকাগা- 
শ্রীধৃন্দ।বনের তরু গুন্সলতা, 
শীকুষ্ণ নামান্কিত ফল-ফুল-পাত, 
স্মধান তা সবে আমাৰ গ্র1ণকৃষ। কোথা, 
ওগো মনোব্যথ। করি নিবেদন । 

_-৬বিশ্বরপ গোস্ব।মী। 


শ্বকৃফ-বিবহ-জনিত ছুঃখ সমস্ত বৈষবজাবনের মল। কোথায় 
গেলে ভাহাকে পাই, কোথায় তাহার প্রয়জন- কোন্‌ স্থান এবং 
বন্ধ উহার কথ শ্মরণ করাইস। দেয়, ইহাই বৈষবের ধ্যানন্‌ ও 
মনন্। ইহাই জীবাত্ম। ও পরমান্মার পরস্পরের তীত্র আকর্ষণ ও 
মিলনের আকাঞ্ষ। ! কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ভক্তবাঞ্কা-কল্পতক--ভক্ত ব্যতীত 
তিনি কিছুই জানেন না। তিনি ভন্ের ইচ্ছাধীন, ভক্তই তাহার 
আপন জন-_তক্তের তুষ্টিতেই তাহার তুষ্টি। ভক্তকে তুষ্ট ন৷ 
করিলে, ভক্তের কৃপা অজ্জন করিতে না গারিলে তাহাকে 
পাওয়ার সম্ভাবন। নাই । তাই (বাধ হয়, আমন্মহা প্রভু 
ীত্রীরুনাথ দাস গোস্বামী প্রতুকে আশ্রনিত্যানন্দের শরণাগত 
হইতে বলেন--কারণ, শ্রীমতী রাধিকার পর্ণশক্তি শ্রশ্রীনিতাই 
ব্যতীত শ্রীগোবিন্দকে কে দিতে পারে? তাই পরম ভাগবত 
৬বিশ্বরূপ গোস্বামী তক্ত ও ভগবানের এই ন্বন্ধকে শ্রমন্মহাপ্রতুর 
নিজ মুখেই -সুন্দর তাবে প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীকৃষপ্রেয়সী 


( আমি) 


ব্রজমোঠিনী। শ্রীমতী রাধারাণীই শ্রগোবিদ্ব-নিত্যলীলার স্থান 
্রবৃন্দাবনের প্রকৃত মালিক) তিনি ব্যতীত কে উহার সম্যক্‌ 
খবর দিতে পারে? ্রীবৃদ্দাবন কেন, শ্রীভগবানকেও একমান্ত্ 
তিনিই দিতে পারেন। তাই মহাপ্রভু শ্রীবৃন্দাবন পথে যেন জীব- 
শিক্ষার জন্যই শ্রীনিত্যানন্দের নিকট প্রার্থনা জানাইতেছেন-- 


“আমায় বল নিত্যানন্দ শ্রীপাদ অবধৃত। 
আর ক দূর আছে বৃন্দাবন |" 
আর ঠাকুর মহাশয় গায়িয়াছেন, সেই অপূর্ব অবিনশ্বর সঙ্গীত-_ 


চি 


যাতা বৈধাবের অতুল সম্পদ-_ ৫ 
“নিতাই পদ-কমল কোটি চন্্র সুশীল 
যে ছায়ায় জীবন জুড়ায় | 
চেন নিতাই বিনে ভাই, রাধাকৃষ্ণ পাইছে নাই 
দু করি ধর নিতাইয়ের পায়ু |” 
শ্রীভগবান্কে লাভ করিবার প্রধান অবলম্বন শ্রীনিতা।নন্দ ব। 
অক্কের শরণাগতি । কেবল শ্তরীবৃন্দ(বনে বাস করিলে হইবে না 
সেখানে শ্রীভগবানের অভিন্ন-হাদম় নিতাসঙ্গীদের কৃপা অজ্ঞন 
করিতে হইবে । এই প্রেরণা ও ব্যাকুলতাই ভ্রীনরোত্তমকে তনু 
রাখিয়াছে। একমাত্র প্রেম দ্বারাই শ্রীভগব।নকে লাভ কৰা যায় 
এবং শ্রীভগবানের অভিন্-হদয ভক্ত নিত্য পারিষ্দ্গণই এই প্রেমের 
একমাত্র অধিকাণী। 
“গোরাঙ্গের স্ভচর, গ্রনিবাদ গঙ্গাণণ, 
নরহরি মুকুল্দ মুরানি। | 
শ্রীনপ দামোদর, হরিদাস বক্রেশুর, 
এ সন প্রেমের অধিকারী ॥” 
_-জ্রীনরোক্মাবলাস । 
আখ র- 
“স্বরূপ সনাতন পপ, রঘ্নাগ ভট্যুগ 
ভূগভ শ্রাজীন লোকণাথ । 
ঠহ। সভার পাদপদা, না সেনিম্থ তিল আদ 
আর কিলে পুরিবেক সাধ |” 
ওক্তের কপ! অজ্জন ব্যতীত কিরুপে শ্রীগোবিন্দকে লাভ কর! 
গম্তব ভইবে? ভক্ত ও ভগবান্‌ উভয়েই তাহার সাধন।4 বম 
করণ, উভয়ের সম্বন্ধ অভিন্ন__অচ্ছেছ্য-_যেখানে ভক্ত, সেখানে 
শ্ীগবাশ নিশ্চমুই থাকিবেন_ 


$$. ০. 


তে।মার হৃদয়ে সদ| গোবিন্দ বিশ্রাম | 
গোবিন্দ কহেন__মম বৈষ্ণব পরাণ ।” 


প্রবল বেরাগয-_ভোগবিলাসে বিভৃষ-_শ্রীকষে অন্ুবাগ-_শীবৃঙ্গাবন 
বাস_-শ্াভগবানকে পাইবার উদ্দেশ্যে ভগবংভক্তের কুপা অজ্জন-- 
নবোত্তমের সাধন।র বিভিন্ন অঙ্গ এবং এক-কথায় বলতে গেলে 
এই মবগুলিকেই তাহার সাধনার প্রথম স্তর বল! যাইতে পারে। 
এখন আমর। শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয়ের সাধনার দ্বিতীয় বা চরম 
অঙ্গের বিষয় আলোচনা করিব। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, শ্রবৃন্দাবনবাস 
এবং শ্রীকৃষ্ণ-সেবা শ্রীশ্রঠাকুর মহাশয় এবং সকল বৈষ্ণবের একমান্ধ 
সাধনা । আবার এই শ্ীবৃন্দাবনবা এবং শ্রীকৃষ*সেবার দুইটি 
স্তর। প্রথমতঃ, এই নশ্বব কায়া ধারণকরতঃ নিষ্ঠা এবং শাস্্রানারে 


»২৪শঁ বর্ধষ-_বৈশীখ) ১৩৪৮ 1 


কু ভ্রীনকোতুঙ্ম দাস 


৬ 
না 
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শ্রীকৃষ্ণের নামকীর্ভন, পূজা, সেবাঁবিধির অন্থুপরণ, এবং জরবুন্দাবনে 
[নধৃত বাস। ভক্ত বৈষ্ণব বিশ্বাস করেন, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ-সেবা__ 
সেখানেই শ্রীবৃন্দাবন--কা রণ, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবৃন্দাবন ছাড়িয়। অন্য কোথাও 
বাস করেন না । ছ্িতীয়ৃতঃ, এই নশ্বর দেহ পরিত্যাগানস্তর নিত্য 
বৃন্দাবন শ্রীগোবিন্দ ও বাধারাণীর প্রকৃতির দেহে নিত্যসেবা। 
বৈষ্ণব আত্মার মুক্তি ব| নির্বাণ কামনা করেন নাঁ-স্বর্গ বা 
মোক্ষধাম তাহার "আকাজ্কিত বন্ত নহে। শ্রীরাধারমণই একমাত্র 
পুরুষ--বাকি সমস্ত জীব প্রকুতি-_একমান্র তিনিই তাহাদের স্বামী। 
বৈধবে ল সাধনার গতি এই দিব্য অবস্থ। লাভ করা, এবং 
ইহাই তাহার স্বাভিষ্ট কামনা । জীবাত্মা ও পরমাত্মার এই নিকট- 
স্বন্ধ__পুরুষ ও প্রকৃতির এই মধুর সম্পর্ক, রাসলীলা, ঝলনানন্দ এবং 
নিকুপ্তঅভিসারে ব্রজাঙ্গনাদিগকে উপলক্ষ করিয়াই শ্রীভগবান সমস্ত 
জীবকে শিক্ষা দিয়াছেন। শ্রী্রীঠাকুর মহাশয়ের চরম অভিলা-_- 
গুকষদেহ ছাড়িয়া প্রকৃতিদেহ ধারণ, এবং আ্ীতগবানের নিত্যপেবা__ 
নাই তাহার সমস্ত সাধনার চরম বা শেষ স্তর । 
“হরি হরি! আর কি এমন দশা হব। 
ছাড়িয়া পুরুষদেহ কবে ব প্রকৃতি হব 
দু অঙ্গে চন্দন পরাব॥ 
টানিয়। বাধিব চড়া, নব গ্রপ্তাহারে বেড়া 
নান। ফুলে গাঁথি দিব হার । 
গীত বসন অঙ্গে, পরাইব সখীসঙ্গে 
বদনে তাঘূল দিব আর ॥” 
ঠাই আ্রঠাকুর মহাশয়ের সমস্ত অভিলাষের দার মন্ত্র । এই সেব। 
অনন্ত-নিত্য--অনাদি--অক্ষয়। নিত্য বুন্দাবনে সেই সেবার অধি- 
কান আবাধারনণ ও শ্রীমতী বাধিক। ললিতা, বিশাখা, চম্পকাদি 
নিত্যপেবিকা ও সখীবৃন্দকে দান করিয়াছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয়ের 
শাধনার চরম সমান্তি ও তৃপ্তি এইখানেই | 
বজগোগীর স্থ্ুধনা! সকল সাধণার শ্রেষ্ট । শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয় 
এই মাধনার রহস্য ভক্তের নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন,__এই সাধনার 
ধারাঠ সাধক ব্রজগোগীর নিত্য প্রেম ও সেবার অধিকার পাইতে 
শাদেন। লাধনার এই নিগৃঢ় তত্ব একমাজ্ ব্রজ্ঞগোপীই জানিতে 
পারিয়াছিলেন। 
“নরোত্তম দাসে কয়, এই যেন মোর হয় 
ব্রজপুরে অনুরাগে বাপ। 
মখীগণ গণনাতে, আমারে গণিবে তাতে 
তব্হু পূরিবে অভিলাষ ॥" 
__প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা । 
শ্রীপাদ *পসনাতন প্রভৃ'ত নশ্বর দেহ পরিহার করিয়। নিত্য- 
গেবাদামীর পদ পাইয়াছেন--শ্রাশ্রঠাকুর মহাশয়ও তাহাদের সহিত 
মিলনাকাজ্কী । 
“এই নব দামী বলি শ্রীপ্ূপ চাহিবে । 
ঞুন শুভক্ষণ ঘের কত দিনে হবে॥ 
শীঘ্র আক্ত! করিবেন দাসী ছেথ। আয় । 
সেবার স্রপজ্জাকার্য করহ ত্বরায় ॥” 
মেসেবা কি রকম? দে সেবার মাধুর্য ও তুলনা জাগতিক 
নম্বর বস্তর উপাদানে সম্ভব নহে । যেমন সকলই অবিনশ্বর--নিত্য-_ 
অপ্রাকৃত--লীলা-_-লীলাময়--লীল।র স্থান; তেমনি সেবা! ও সেবার 


ঞ্ 


ইত 


পা 


উপাদান সকলই অপ্রাকৃত বন্ব-_মন ও চিন্তার গণ্ভীর বাহরে। 
অপ্রাকৃত শ্রীবৃন্দীবনে শ্রীরাধাকুষের সেবা ও ভূষণ একমাত্র বৃন্গারনের 
ফুল দ্বারাই সম্ভব । প্রাকৃত জগতের ফুল সে সেবার যোগ্য নে, 
কারণ, উহ অনিত্য ও ক্ষণভঙ্গুর, এবং এই নশ্বর জগতেরই যৌগ্য। . 
শ্ীবদ্দাবনের অগ্রাকৃত ফুলের অপূর্ধব সুমা ও ঘৌরভ নিত্য এবং 
আবনশ্বর__নিত্যবৃন্দাবনে নিত্যশ্রীভগবানের পূজার সম্পূর্ণ যোগ্য 
উপাদান । 

“বৃন্দাবনের ফুলের গাঁথিয়া দিব হার। 

বিনাইয়া বাঞ্ধিব চুড়| কুস্তলের ভার ॥” 


রাসলীলায় যেমন মদনমোহন ব্রজাঙ্গনাদিগের সঙ্গে রমণ 
করিয়াছিলেন-ঘে বমণে জাগতিক কামের গন্ধ নাই, এবং যাহা 
কেবল রূপ, রপ, গন্ধ, স্পর্শ আম্বাদনের নিমিত্ত, এবং যে অপ্রাকৃত 
লীলার মায়া-বিস্তাবে সমস্ত ব্রজভ্রমিকে মুগ্ধ রাখিয়। এক শত আশী 
কৌমুদী-প্লাবিত রজনীতে রে সমস্ত খতুর সৌন্দয্য ও 
সেবর একত্র মমাবেশের ভিতর যে অদ্ভুত লীলা করিয়াছিলেন, সেই 
লীলার সুষম ও উপলব্ধি একমাত্র অবিনশ্বর ব্রজভূমিতেই সম্ভব । 
যেখানে ভবিশ্বরূপ গোস্বামীপাদের ভাষায়-_ 


সুথদ কালিন্দীকৃল, বঙ্কৃত অলকুল 
কেলি কদম্বমূল দুন্থরপে করে আল! । 
ন।গরী নব সাজে, সাজাও 'ত নটরাজে 
( এ) চরণে নূপুর বাজে গলে দোলে বনমাল। |” 
জ্ীক্রীঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা ও সাধনার বিশেষত্ব ও সৌন্দধ্য 
এই ষে, তিনি নটরাজ শ্রীকৃষ্ণ ও ব্রজেশ্বরী শ্রমতী রাধারাণীকে 
কেবলমাত্র বুন্নাবনের ফুল ও উপাদ|নেই সজ্জিত করিতে চাহেন। 
দ্রীবৃন্দাবনের . প্রশ্বর্য--প্রকৃতি_-যমুন।-_গোপনারী-_পাস্মবন-_ 
চন্দালোক-_ফলফুল__মেবার উপাদান এই জগৎ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 
_-তাহারা শ্রীগোবিনদের অন্ুচর এবং তাহার লীলার সহায়ক । 
আমাদের ক্ষুন্রত্ব এবং অন্নিত)তার সঙ্গে তাহা তুলন। হয় না । 
শ্ীপ্রঠাকুর মহাশয়ের সাধনার_যাহা সমস্ত আদর্শ বৈষবের 
সাধন।--আর একটি স্নার স্তর আছে, ইহা সাধনার সহায়ক একটি 
অপরিহাধ্য অঙ্গ বলিয়া ধরিতে হইবে, 
“ভৃণাদপি স্ুনীঢেন তরোরিব সহিষণনা 
অমানিন। মানদেন কীত্তনীয়ঃ সদ! হরিঃ 1” 


সমস্ত বৈষ্ণবের সাধনার মূল এইখানেই ;ঃ অভিমান, অহংভাব 
সম্পূর্ণ নষ্ট করিতে না পারিলে সাধনমার্গে অগ্রগর হওয়া কিছুতেই 
সম্তব নহে। 
“অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায় রে। 
অভিমান শৃন্ত নিতাই নগরে বেডায় রে 1 
ষে নিতাই-- 
“ঘারে দেখে তারে বলে দস্তে ভৃণ ধরি রে। 
আমারে কিনিযু! লহ ভজ গৌরহৰি রে ॥” 
*ওরে আমি হাতে ধৰি পায়ে পড়ি 
একবার বল গৌরহরি।*__-ইত্যাদি 
ইহাই ব্রজভাব--ব্রজে অভিমানের স্থান নাই । শ্রীগোবিষ্ব-পদরজ- 
পরিপূর্ণ ভ্রজের ধুলি সকলেরই কাম্য । এমন কি, ত্রজের বৃক্ষ, তর; 
গুলসলতা মকলই নিম্মমুখী-_-নিরভিমানিতার প্রতিমুত্তি_বরজের 


৬৩ 


কমা ডিক বল্চুক্সততী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


1৫8888৮8884 28৫42৮4888৪ 88884৮$৪8০৮৪৮৫৫৫৪6৪8৪৪৪2 87885888886 22788 56.£8608 88 88288.88£.££ 86244 £ 44৫ এ «৫ এ'4 44৪ + 44 ৫4:1.88£78168.6 88688848008 


ধুলিলাভের আকাঙ্ষষী_প্রয্বাপী। এই মধুর ভাবই শ্রীমন্তাগবতে 
উদ্ধব-সংবাদ এবং সাধকের মুখে বিকাশ লাভ করিয়াছে । 


“বিধি ফি গুল্মলত| (আমায়) করিত নিকুঞ্জবনে | 
( তবে ) সাজিতাম ব্রজগোপীর পদরজ আভরণে ।”-_ইত্যাদি 
| -_প্রভু জগবন্ধু। 
স্ট্ীপ্রীশুকদেব গোস্বামী শ্রীকৃ্-সখা উদ্ধব সন্বন্ধেও তাহাই 
বলিয়াছেম । উদ্ধব বলিতেছেন-_ 


“আসাম্‌ অহো। চরণরেণুজুষাম্‌ অহং শ্াম- 
রুহ কিমপি গুজ্মলতৌষধীনাম্‌।” 
--ভাগবত ১০*।:৭।৬১ 
“এই বৃন্দাবনে তকগুল্মাদি গোগীদিগের যে চরণ-রেণু ধারণ 
করিতেছে, সেই রেণু শিরে ধারণ করিবার সৌভাগ আমার ষেন 
হয়।” রা 
উদ্ধব আবার বলিতেছেন-__ 
“বন্দে নন্দতরজস্ত্রীণাং প।দরেণুম্‌ অতীক্ষশঃ | 
যাসাং হরিকথোদগীতং গুনাতি ভুবনত্রয়ম্‌ 
--ভাগবত ১০।৪ ৭৬৩ 
“আমি গেই ব্রজগোপীর পাদরেণ অন্দিন বদান। করি 
ধাহাদের হরিকথ! সঙ্গীত এই ভ্রিতৃবনকে পবিভ্র করিয়াছে ।” 
বৈষঃব-সাহিত্য বিশ্ব-সাহিত্যের অমূল] সম্পদ । ঠাকুর নরোত্তম 
বৈষ্ণবগ|হিত্যের প্রাণ। বৈষ্ণবভাব ও সাহিত্যের যাহ। কিছু 
সুন্দান ও চিত্ত/কর্ষক-_বৈষ্ব-সাঁধনায় ভগবপ্রেম, নিষ্ঠা ও অন্ধুরাগ 
শ্শ্রীঠাকুর মহাশয়ের প্রাথন। ও সঙ্গীতে হলম্ত অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে । নিজের জীবনে ভগবদ্‌-বিবহের আগুন জালাইয। তিনি 
জীব শিক্ষা দিয়াছেন 'যে, বিরহের ছ্বাল৷ ও আগুন ভগবদ-€[প্তির 
মকল মাধনার মূল | 
“কেন বা আছয়ে প্রাথ কি সুখ পাইয়।। 
নরোত্তম দাস কেন ন। গেল মরিয়া ॥" 
আবার-_ 
“যে নোর মনের ব্যথা, কাহারে কহিব কথা 
এ ছার জীবনে নাহি আশ। 
অম্মজল বিষ থাই, মরিয। নাহিক যাই 
|ধকৃ ধিক নরোত্তম দাস।” 
ঠাকুর নরোত্তম গরাণ-হাটা কীর্তনের শ্রষ্টাট ও প্রবৃতক। 
বস্তুতঃ, শ্রামন্মহ। প্রভূ প্রবর্তিত হরিন।ম সংকীন্ভনের সুর, তাল, অঙ্গের 
নিয়মাবলী শ্রঙ্ানরে।ত্ুমই নিদ্ধীরিত করিয়া গিয়াছেন,। এবং এইট 
কীর্ভনের ভিতরই তাহ দাধন!র সমস্ত স্তর প্রস্ফুটিত হইয়াছে 
ঠাকুর নরোত্তম সম্বপ্ধে বলিতে গেলে বলিবার আকাঙ্ষ! নিবৃত্তি 
হয়না। এই মহাপুরুষ সাধনায় যে চরম উৎকর্ষ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, ত্রিতাপঙ্ছাল।য় ভাপিত ক্রিষ্ট জীবকে যে আনন্দ ও অমৃতের 
সংবাদ তিনি দির গিয়াছেন_শ্রজরগের যে সৌন্দর্য ও মাধূরষে 
তিনি ভক্তকে তৃপ্ত কাঁরয়াছেন--যে অন্থপম ভাব ও ভাষা 
তিনি মাস্ভৃভূমিকে উপহ।র দিয়াছেন--তাহার তুলনা নাই। 
তাহার প্রার্থনাদঙ্গীতগুল ও প্রেমতক্তি-চন্জ্িকা৷ তই পাঠ করা 
ময়, হদয়ে ততই শান্তি ও আননদোর বারি পিঞ্চন হয়। 
শ্স্ভূপতিনাথ দত্ত ( এম-এ, বি-এল )। 


বাঙ্গাল ভাষার রূপ 


যে আলোচন৷ উশ্বাপনের তার আমার উপর অর্পিত হইয়াছে-- 
অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষাতত্বের আলোচনা--তাহা অরণ্যবিশেষ | 
ভাষাতত্বের সেই গহন-বনে আপনাদিগকে প্রবেশ করাইতে আদৌ 
আমার মম পরিতেছে না। তাই মনস্থ করিয়ু।ছি যে, আপনাদের 
নিরাপত্তার জন্যই জটিল ভাষারণ্যের শ্বাপদসন্কুল পথ পাঁর্হার করিয়া 
অপেক্ষাকৃত সহজ-নরল পথে বিচরণ করিব । বস্তুতঃ, তে সমস্যাটি 

আজ উপস্থিত হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধে সামান্য কিছু আলোচনা কারতে 
প্রয়াস পাইব। 

,*'মন্মেলনের কাধ্যতালিক। বা প্রোগ্রামের একটি বিশেষ অঙ্গ 
হইল বাঙ্গলা ভাষার প্রচার ও প্রসার-_ প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে 
এবং বিশেষ করিয়! অবাঙ্গালীদের মধ্যে । এই প্রচারকল্পে সম্মেলনের 
পক্ষ হইতে নান! কেন্দ্রে বঙ্গে ও বর বাহিরে ইহার একট 
বাধিক পরীক্ষ। লইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । দুই-এক বংসর পরীক্ষা 
লওয়াও হইয়াছে । সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, শানগ্রস্থ, ইত]াদি 
নানা বিষয়েই বাঙ্গ[লা ভাষায় পরীক্ষা! গৃহীত হইয়। থাকে। এই 
সমণ্ড পরীক্ষায় পৰীক্ষাথাঁর। কি রকম বাঙ্জালায় উত্তর লিখবে? 
এই হইল প্রথম সমস্যা । কারণ, আজকাল অনেক খ্যাঙনামা 
লেখক ক্রমশঃই বেশী পরিমাণে নানাগ্রকার “চলতি” ভাষার অব- 
তারণা কর হেতু, বলক-বালিকাদের মধ্যেও মেই অভ্যাস সং 
ক্রামিত হইতেছে; কাজেই নানাবিধ বাঙ্গাল। ব্ধাপের আবির্ভাব 
পৰীক্ষারথাদিগের উত্তরে দথ। দিতেছে । এখন ইহার কোন্টি 
গ্রচণীয়? এ খাব প্রচলিত “সাধু রূপ, না এই সব নয় 
আমদানী “চল্তি” +প1? এ বিষয়ে একটা কিছু নির্দেশ পাইলে 
সম্মেলন উপকৃত হন। দ্বিতীয়তঃ, অবাঙ্গালীদে। মধ্যে বাঙ্গাল 
ভাষার প্রচারকল্পে ইহার। বঙ্গভষায় সহজ .বাকরণ ও শিক্ষার 
পুস্তকাদি রচন। করিতে ঢান। কোন্‌ প্রকার বঙ্গতায।য় এই সব 
রচিত হইবে? কোন্‌ প্রকান বঙ্গভাষার রূপ এই সব গ্রন্থে 
অবলগ্ধিত ও প্রদশিত হহবে1 মোটামুটি “একরপী" মাধুভাযায়, 
ন। “বন্ুৎপী' চল্তি ভাষায়? এ নিমিত্তও একট। নির্দেশ আবশ্যক । 
আপনাদের সমক্ষে সমস্যাটি লক্ষেপে উপস্থিত করিল।ম--ষে 
সমস্যার একট। সুষ্ট, সমাধান সম্মেলনের পক্ষে একান্ত ভাবে আবম্তক 
হইযু। পড়িযুছে। এখন এ সম্বন্ধে আমার যাহ! বক্তবা, তাহ। 
সংক্ষিপ্ত ভাবে আপনাদের নিকট নিবেদন করিব। প্রসঙ্গক্রমে 
বর্তমানে আবার বাণ[ন ঘটিত একট। বিভ্রাট যে ঘটাইবার চেষ্টা 
হইতেছে, সে বিষয়েও পামান্ কিছু আলোচন। করিব। 

আপন।র! সকলেই জানেন ষে, প্রায় এক শতাব্দী ধরিয়। নানাবিধ 
খ্যাতনাম। লেখকদিগের চেষ্টার ফলে “লিখিত” বাঙ্গালা ভাষার 
রপের একটা কাঠাম একরপ ঠিক হইয়া আসিয়াছিল-_মোটামুটি 
ভাবে বলিতে গেলে, শিষ্টপ্রয়গে ভাষার একটা গরপ *“পাধু* বা 
সর্বজনপম্মত পপ বলিয়। পরিগণিত হইয়া উঠিয়াছিল; এবং 
এই রপগুলি প্রাচীন বাঙ্গালার নান। অঞ্চলে কথিত রপের 
সমন্বয়ের ফলে ভাষাবিবত্তনের স্বাভাবিক ধারাক্রমেই আকার ধারণ 
করিয়াছিল । উদাহরণন্বপ্প বলা যাইতে পারে-_যেমন ক্রিয়াপদের 
বূপগুলি ; করিয়। + আছি- করিয়াছি, করিতে + আছি- করিতেছি, 
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ইত্যাদি। স্বভাবভঃই এই সব রূপ হইয়াছে, কৃত্রিম ভাবে নহে, 
এবং এই সব রূপগুলিই লিখিবার সময়ে বড় বড় লেখকগণ ব্যবহার 
করিবার ফলে বাঙ্গালাতে এমন একটি ঝুসংঘত ভাষাক্রপ দাড়াইয়। 
যার, যাহ! বাঙ্গালার সর্বত্র _দাঞ্জিলিং হইতে কলিকাত। পর্যান্ত, 
গ্রাম হইতে মেদিনীপুর পধ্যস্ত-_সর্ধবক্রই ভাষায় “সাধু*্ধ্প ব| 
50081 হিপাবে গণ হয়, এবং সকলেই ইহ! বুঝিতে পাবে। 
লেখক যে কোন *জিলার অধিবাদী হউন না কেন, তিনি মুখে 
সে ভাষারপই বাবহার ককন ন! কেন, লিখিবার সময়ে এই আদর্শ 
“সাধু'লাংপই ব্যবহার করিতে খাকেন। বাঙ্গালা ভাষায় থে 
সমস্ত রচনাকে 0185510 বলা যায়। মে সমস্ত রচনাই-_রামমোহন, 
মৃত্বাঞ্চয়, মাইকেল, বিগ্ভাসাগর হইতে বঙ্কিমচন্ত্র, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র 
এমন কি প্রাক-নোবেল প্রাইজ, রবীন্দ্রনাথের পর্যাস্ত--প্রায় সমুদয় 
র১নাই এই "*সাধু” ভাষায় রচিত। ইহাতে কাহারও বুঝিবার 
পক্ষে কোন অন্ুবিধ! হইয়াছে বলিঘ়া কখনও শুনা বায়ু নাই। 
এইরাপ একটা 5181)0910 “লৈথিক" ভাষার বিবর্তন-_যাহা নানা 
জিল।র বা উপরিভাগের “মৌথিক” উপভাষ। ব। 01,160. হইতে 
কতকট। পৃথক্‌--ইহা যে শুধু বাঙ্গাল! ভাষাতেই দেখা যায়, এমন নয়; 
অল্লবিস্তর সকল দেশের ভাষাতেই এইকপ বিবন্তন দেখা যায 
ইংরেজীতে, ফরসীতে, জাম্মাণে, সর্বত্রই এইরূপ হইয়ছে। 
বিশেষতঃ, লেখাপড়ার মমধিক প্রসারে, এবং মুন্রাযস্ত্রের কল্যাণে 
ছাপান রইএব অতার্ধিক প্রচলনের ফলে লিখিত" ভাষার 
পপেণ নিয়ন্ত্রণের দিকে লোকের নজর বেশী পড়ে; কাজেই 
নিয়্ত্রণও  বস্ুম্ব পরিমাণে সংসাধিত হয়। “মৌখিক ভাষা ও 
“লৈখিক” ভাষাৰ উদ্দেশ্বা ব। 10701101এর মধ্ধো যথেষ্ট তফাৎ 
আছে, এবং উপ্রার়ের পাকা ত আরও বেশী । “মৌখিক” ভাম। 
শুধু (শ্রাতাব অবগতির জগত; “লৈথিক" ভাষা পাঠকসাধারণের 
অপগাতর জন্য । “মীথিক* কথাবাত। শুধু ধ্বনির সাহাষো 
শোতার বোধগম। হৃফ্ু- একমাত্র শ্রবণেন্দিয়ঈ এ নিষয়ে কাজ করে । 
পণন্তধ 'লৈখিক” রচনা লেখার আকৃতি বা বর্ণমালার সপের 
সাহাযো পাঠকের বোধগমা হয়-এ ক্ষেত্রে দর্শনেন্দ্রিয়ই প্রধান । 
আুতরাং “লৈথিক" ভাষার রূপের একত্ব বা 07110:0110 নিতান্তই 
আবশ্বাক ; ধ্বনির তারতম্য তেমন কিছু আসিয়। যায় না। যেমন 
ধরুন, ত-এ একার ল “তেল* কথাটি; আপনার! বা দেশের 
লোক “তেল” উচ্চারণ করিবেন £ আমরা বঙ্গদেশীযগণ ব| 
বাঙ্গালগণ কিঞ্চিৎ বিকৃত উচ্চারণ করিয়৷ ষাহ। বলিব, তাহা 
আপনাদের বর্ণমালায় লিখিলে ঝপধারণ করিবে “ত্যাল' । কিন্ত 
এই স্থানীয় উচ্চারণ-বিত্রাটে "লিখিত" «পের কিছু আসে যায় ন! 
- তেল" ঠিক খাটিই থাকুক, উচ্চারণের ভেঙ্জাল উহাতে দিবার 
কিছুমাজ প্রয়োজন দেখি ন।। আজকাল কিন্ধু “মৌখিক” 
রণান্ুযায়ী বাণানের উংকট প্রচেষ্টায় “মতো দেখিতেছি, 
“যতো” দেখিতেছি, “ভালে।” দেখিতেছি, "বিশেষতো” দেখিতেছি-_ 
এমন কি, রকীঙ্ণ 'থেব “বিশ্বপরিচয়” বইথানিতে আমাদের সাবেকী 
চপ্লিশ-সেরী মণের “মোন” রূপও দেখিতেছি--এই সব দেখিয়া- 
শুনিয়। হাস্যরসের সঞ্চার হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু সময় সময় আবার 
“মোনটা" খারাপ হইয়া যায় $ এবং এই দৌশ্রনশ্যের ফলে মাঝে- 
মাঝে “বোনে” যাইবার প্রবৃত্তিও যে জাগিয়া ন! উঠে, এমন নয়। 
উনবিংশ শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গভাবার চর্চ। ও বিকাশের ফলে 


উহার একট! সুনির্দিষ্ট সর্বজনমান্য লিখিত “গাধুশ্ধ্প গঠিত 
হইয়াছিল । ছুই-চারিখানা “মৌখিক” ভাষায় লিখিত গ্রস্থ-_ 
“আলালের ঘরে দুলাল" প্রভৃতির ন্যায় রচিত হইয়াছিল 
সত্য, এবং নাটক উপক্কাপাদিতে কথোপকথন: প্রপঙ্গে কিছু 
কিছু “মৌখিক” রূপ ব্যবহৃত হইত সত্যঃ কিন্বু মোটামুটি 
ভাবে বলিতে গেলে এইগুলি লঘু বা চটুল রচন!। শব্ধ 
গম্ভীর রচনায়, প্রবন্ধাদিতে, এমন কি, উপন্তাম প্রভৃতিতেও 
কথোপকথন ভিন্ন অন্ত স্থলে “সাধু” ভাষাতেই লেখ। হইত. 
এই “দাধু" রীতির উপব প্রথম প্রবল আক্রমণ আরম্ভ হইল প্রায় 
পঁচিশ বদর পূর্ব্বে-খ্যাতনামা “বীরবল” প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
সম্পাদিত “সবৃজ পত্র" কাগজের মারফতে | রবীন্দ্রনাথ তখন সগ্ত 
“নেবেল প্রাইজ' পাইয়াছেন ; তিনিও মহস। দমৌখিক" চলতি” 
ভাষীদিগের দলে ভিড়িয়া গেলেন ৮ ববিদীপিত হইয়। "সবুজ পত্র” 
তর্তর্‌ বেগে বাড়িয়। উঠিয়া! (দিকে-দিকে কচি ও কাচা ডগার 
হিং শোভা বিস্তার করিতে লাগিল । এ শোভ। বাঙ্গালার 
“তরুণ” সাহিতিক মনের উপর মায়রও বিস্তার করিল নিতান্ত 
অল্প নয়। কিন্তু কয়েক বৎসর ধরিয়। শোভা ও মার়াবিস্তার 
করিবার পর কালের অলঙ্ব বিধানে “সবুজ পত্র” ঝরিয়া। পড়িল-_ 
“মৌখিক দাপট উহাকে বাচ।ইয়। রাখিতে পারিল না। কিন্ত 
ঘটিল একট! অঘটন । পত্র ঝরিয়। পড়িয়। লুপ্ত হইয়। গেল বটে, 
কিন্ধু 'সবুজটি' রহিয়। গেল । শুধু যে সবুজটি রহিয়। গেল, তাহা নহে, 
গঙ্গাতীর হইতে বুড়ীগঙ্গাতট পর্যাস্ত-_-দিকে-দিকে__অঙ্গে-বঙ্গে- 
কলিঙ্গে সর্বত্র সেই “সবুজিম।” ছড়াইয়া পড়িল এ থেন সেই 
মদন-ভন্মের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি 
“পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সন্গাসী 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে !” 

“গবুজ-পত্রের” আবির্ভাব ও তিরোভাবের ফলে ব্যাপার দাড়।ইল 
এই যে, মে “গাঙ্গেয়" উপভাষ। মোটামুটি রাঃ অঞ্চলে প্রচলিত ছিল 
এবং কলিকাত। রাজধানী হওয়ায় স্বভাবতঃই যে ভাষার প্রভাবের 
কিঞ্চিং আতিশষ/ হইয়াছিল, এবং তংকারণে পশ্চিম-বঙ্গের 
লেখকদিগের লেখাতে কতকটা বেশী পরিমাণে ব্যবহৃত হইতে 
আধস্ত করিয়াছিল-_বিশেষতঃ, প্রমথ বাবু, রবি বাবু প্রভাতি বড়-বড় 
লেখকদিগের দৃষ্টান্তে-_সেই গাঙ্গেয় ভাষার মোহ ক্রমশ: প্রায় মার! 
বাঙ্গালারই তরুণ লেখকদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। রাজদাহী 
বিভাগ, ঢাকা বিভাগ, এমন কি, পাগুববজিত টট্টগ্রাম বিভাগ 
পধ্যস্ত এই ছোয়াচ হইতে রক্ষা পাইল না। এখন, আমদের 
বাঙ্গালদের রকমনকম ত আপনাদের জানাই আছে। আমরা 
বাঙ্গালরা--চাটগাই বাঙ্গাল, ঢাকাই বাঙ্গাল, বাখরগঞ্জের বাঙ্গাল 
মামি ত নিজে এক জন বাখরগঞ্জের বাঙ্গাল-__বাঙ্গ।লদের মধ্যে 
381)16]00 ব৷ সেরা বাঙ্গাল--আমন।--বাঙ্গালরা যদি একবার কোন 
একটা কিছু আকড়িয়া ধরি-_-তা কি 10710115109, কি 01৮1] 
1)1$01১৩019006, কি কল্কাত্তাই-তাবা--কোন হুজুগে যদি একবার 
মাতিয়। যাই, তবে একেবারে শেষ ন। দেখিয়। তা ছাড়ি না! তাহা 
আমার্দের কোষ্টীতে নাই । সুতরাং এই ভাষা-ক্ষে্েও তাহার কিছুমাত্র 
অন্তথ। হইল না। থাস্‌ ক্যাল্কেশিয়ানের চাইতেও বেধীমাত্রায় 
ৰাকা-ৰাকা পশ্চিম! কল্কাস্তাই-ভাষ! নবীন টাকাই, চাট্গাই, রংপুরী 
ইতাদি লেখকেরা চালাইতে লাগিলেন । বস্তৃত:, এই রেটে। মৌথিক 


৬৮ 


সাসিক বল্মক্মতী 


[ ৯ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, 
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ভাষ।-_যাহ। বঙ্গজ ও বারেন্্র লেখকদের পক্ষে কোন পুরুষে মৌখিক 
নয়, লৈথিক ত নম্বই--সেই ভাষা চালান যেন সাহিত্যিক তরুণিমার 
একট! 00211-00%0 হইয়। দাঁড়াইল । যে উংদাহ ও উদ্ভম এই 
বিষয়ে তরুণ উদীয়মান বাঙ্গাল লেখকগণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
আমাদের মূল সভাপতি ত্রতচারী গুক্ুসদয় বাবু মালকৌচা মারিয়াও 
তদপেক্ষা। বেশী কিছু করিতে পারেন কি না, পে বিষয়ে আমার 
ঘোরতর সন্দেহে আছে । আমাদের বাঙ্গলদেশে একটা প্রবচন 
প্রচলিত আছে-“বোষ্টম যদি লীর হয়, তবে গোস্ত খায় 
ছুনো”__এই প্রবচনামুগারে বাঙ্গাল লেখকগণ দ্বিগুণিত উংসাঠে 
“মৌথিক" গাঙ্গের বুলিকে তাহাদের “লৈখিক" ভায়ায় 
রূপাফিত করিতে লাগিলেন । এইট অতু[ংসাহের ফলে মজার 
মজার শান্বিক “পারস্থিতির'ও উদ্ভব হইতে লাগল--তবে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ নয়, এই যা্রুক্ষ।! দাধু ভাষার “আপিলেন' 
শন্দ বঙ্গজদিগের হাতে পড়িখ। “আসলেন” আকার ধারণ 
করিল; রাটীয় মৌগিক “এলেন” পধ্যস্ত আর পৌছিলেন না। 
“সাথী” কথাটি এযাঁবং কল্পলোকের কাধ্যকাননেই পথের দাথী 
ছিল; ইহ।র আটপৌরে 'গাপ্তিক' ব্যবহার বড় একট। ছিলই 
না; কিন্তু ভাবুকত গ্রস্ত বাঙ্গ।লদিগেদ হাতে পড়িয়া ইহ। 
একেবারে মাঠে-ঘাটে-হাটে-বাঁজারে নিভাঘন্সী হইয়া দাড়াইল। 
“ভুত! মোজা” বাকা হহয়। একেবারে_-“জুতোমুজো" আকার 
ধারণ করিল। বাদ্ধগাঙ্গেয়দিগের উৎসাহের তোড়ে বক্র 
গাঙ্গেয় ভাষার প্রাবনের জগতবঙ্গ দ্বিগুণ বেগে প্রবাহিত হইল। 

ফলত; বাপার দাড়াইল এই যে, বিগত পচিশ বংমরের ভাষাগত 
ইন্থিলাপের ফলে এখন চিরগ্রচলিত লুগ্রতিষ্ঠিত সর্ববজনমা্, 
লিখিত ভাবার নাধুকগের ভিত্তি পথ্ন্ত কীপিয়। উঠয়ছে। 
নটক-উপ্ানাদির ত কথাই নাই । গম্ভীর প্রবন্ধ |দিতে 
দার্শখনক, বৈজ্ঞানিক কিংবা এইতিহাসিক আলোচনাদিতে পর্যন্ত 
*মৌথিক" রূপের প্রচলন অত্যধিক পরিমাণে চলিতেছে ৷ বন্ততঃ 
যে কোন মাসিকপত্্র খুলিলেই দেখিতে গাইবেন, হয় ত অদ্ধেক 
লেখা *দাধু* বাকী অদ্ধেক “অগাধ” | আপনার। হয় ত ভবিতে 
পারেন যে, “অনাধু" হইয়াও যদি *টল্াত* ভাষা বুঝিতে একটু 
সহজতর হয়, তবে মন্দ কি? কিন্তু বস্তুতঃ তাহ! নহে। এই 
তথাকথিত (মীথিক রূপের মৌথিকত্ব থাকে প্রধানত: সর্বনাম 
ও ক্রিয়া-পদের বিভক্তি ব্যবহারে এনং বহুল প্রচলিত দুই-একটি 
বিশেষ্য বিশেষণের বাকা” রূপের বাবহারে ; যেমন,_“তাহাদের 
স্থলে “তের”, “তাহাদিগকে” স্থলে “তাদেরকে”, “করিয়াছি” স্থলে 
“করেছি”, “করিব* স্থলে “কর্ব"। “করিয়া” স্থলে “কারে”, “পূজা 
স্থলে “পূজো”, “ইচ্ছা” স্থলে “ইচ্ছে”, “অবশ্য স্থলে “আবন্তি" 
“থুড়া” স্থলে *খুড়ো”, পবুড়া" স্থলে *বুছ়ে” ইত্যাদি । এই গুলি 
বাদ দিলে তথাকথিত “মৌখিক” ষ্টাইলের রচনায় শবসমাবেশ 
প্রাবুটের ঘনসমাবেশের স্থায়ই গুরুগ্ভী4, ঘোরঘটাচ্ছন্ন সংস্কৃত- 
বন্ছল-_প্রাকৃত ইতর লোকের পক্ষে শুধু দুম্প চ্যয নয়, একেবারেই 
ছুষ্পাঠ্য । বুঝিবার পক্ষে একেবারেই সুগম নহে। এবং 
বিধ রচনায় 'মৌখিক' আভধান একেবারেই পরিহামজল্লিতং 
অথচ লাভের মধ্যে হইয়াছে এই যে, এই অতি নিরর্থক 
“মৌথিক* ফোড়ন র্নাসন্তারে মিশাল দেওয়াতে কতকগুলি 
0০012080160 এব ০017050 রূপ বাঙ্গালা ভাষাতে প্রবেশ 


করিয়া শুধু শুধু বাগানের বিশৃঙ্খলার আমদানী করিরাছে। কোন 
উপকার যে হইয়াছে, এমন ত দেখিতে পাই না। 

“করিয়।ছি" এই সাধু ভাষার ক্রিয়াপদটি অপেক্ষা “করেছি” 
মৌথিক রপটি বুঝিতে সহজতর, একথ| বোধ করি কেহই 
বলিবেন ন।। তবে কিনা আজকাল 1)010160 61020 
5099170এর যুগ--তাই ঢারি 5)118016 এর পরিবর্তে তিন 571181216- 
এর আমদানীতে কিঞ্চিং 11108এর ০০০9090)) বা সময়-সংক্ষেপ 
হইতে পারে, এই পধাস্ত। কিন্তু অপর দিকে যে ঘোরতর 
গোলমাল ! “করিয়াছি” শব্দটির বর্ণবিন্ঞা॥ একেবারে স্থির 
স্ুদূঢচ_কোন অনিশ্চয়তা, কোন হাঙ্গাম! নাই -আর বালী 
মান্রেই অক্নেণে বুঝতে পারে । এখন মৌথিক গরপ ধরা যাউক 
কত রকম।র। রূপ হয় একবার দেখুন £__করেছি, করেচি, কোরেছি, 
কোবেচি। ইহার উপর আবার কেহ কেহ ইলেক বাঁ :09০51701,16র 
পক্ষপাতী, সেই ইলেক্টিক মতে আরও দুইটি রূপ দীড়ায়_- 
করেছি, করেচি। মোট গপ দীড়াইল ছয়টি । কোন বঙ্গভাযা- 
শিক্ষার্থী অবাঙ্গলী নিধাহ ““নাধু” “করিয়।ছি" পদের এই “মৌখিক” 
ষড়ানন রূপের ষড়যন্ত্রে যে একেবারে আকেল গুড়ম হইয়া যাইধেন, 
ইহাতে আর আশ্চয। কি? তবু ত একট। অতি সহজ দৃষ্টান্ত দিলাম । 
যদি মণে করুন “করতেছি পদটি ধরি "াম, ভবে আ।দ্ধ কত দুর 
গণ়াইত, একবার তাবুন দেখি? করাছু, করছি, কেরছি, কোর, 
কি, কচ্চি, কোচ্ছি কোচ্চি, কচ্ছি, কচ্চি, কোচ্ছি, কে]চ্চ, ইত্যাদি 
ইত/দি। “করিল।ম" পদটির অবস্থ। কি দাড়ায় দেখুন দেখি? 
করলাম, করলেম, করলুম, কোরলাম, কে।রলেম, কোরলুম, কল্পণম, 
কল্পেম, কন্ধুম। কলম, কল্পেম, কলুন, ইত/।দি লাম-পুমলেম- 
সংরক্ষিত ভ্রিধরর একেবারে উদ্দাম প্লাবন! গণিভজ্ঞ বলিয়। 
আমার কিঞ্চিং খ্যাতি আছে। কিন্তু 10100068101] 00 
(০97717%1191এর সম্বায়ে এক একটি "সাধু! বাঙ্গ!ল। ক্রিয়াপদের 
যে কতগুলি রূপান্তর মস্তব, তহ। গণন| করিতে আমিও হিম্গিম্‌ 
থাইয়। যাই । কিন্তু কোন দিক্‌ দিয়াই কোন শিবিধা হয় না, 
অর্থবোধ মুগম হয় না__শুধু-শুধু বিশ্পঞ্চাশ রকম বিচিত্র বাণানের 
অবতরণ! করিয়। নিষ্ধান তাবে বিশৃঙ্খলা স্থ্তি করা কেন? 
ভাষা শিক্ষার্থীদের পক্ষে_তা। কি বাঙ্গালী, কি অবাঙ্গ।লী শিক্ষাথী 
_ তাহাদের পক্ষে ত রীতিমত এক বিভীষিকার স্থষ্টি হয় এই 
“মৌথিক* বঙ্গবুলি আয়ত্ত করিতে । 

শুধু “গাঙ্ের' মৌখথক ভাষায় রূপেরই খেল! কিঞ্চিং 
দেখইলাম; বাঙ্গাল।য় অন্যান্য অঞ্চলের “মৌখিক” রূপ আমদানী 
করিলে ত বোধ করি ভূতের উপ্রব মনে করিয়! আপনারা সভাস্থল 
পরিত)াগ করিবেন। তাই তাহা আর করিলাম ন। | বস্তুতঃ, 
কোন সুপ্রতিঠিত ভাষাতেই এইগপ “মৌখিক” রপের আমদানী 
করা হয় না--কারণ, “মৌখিক” উচ্চারণ স্থানভেদে, কালভেদে, 
পান্রভেদে পরিবস্তিত হইবেই, এবং তদনুপারে শব্দবিস্তাল করিতে 
গেলে কোন দিনই শব্দের রূপের স্থিরতা থাকিবে, না। ধরুন, 
ইংরেজী ভাষ।। ইংলগ্ডেও নান। স্থানীয় 0/9160% প্রচলিত আছে; 
[00155151)15এর কথা আর 0185116এর কথা এক রকম 
নহে; আবার খাস-লগুনের €:9০৮০)দের উচ্চারণ অগ্বিধ। 
কিন্তু “দাধু* ইংরেজী ভাষায় ও-সব 0181৩. ব্যবহৃত হয় না ॥ এমন 
কি, রাজধানীর (09০1006/  08919063 নহে। আমাদের 
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বাঙ্গালাদেশের মত বিলাতে রাজধানী-প্রীতি এন্টটা উৎকট ভাবে 
দেখা দেয় নাই । এমন কি, স্বট-লেখকরাও “সাধু” ইংরেজীতেই 
পুস্তকাদি লেখেন। কোন কোন সময়ে ছুই-এক জন লেখক 
এসব উপভাষার নমুন। দেখাইবার জন্য তাহাতে ক'বতাদি লিখেন, 
এই মাত্র। বন্ততঃ, *দাধু" ইংরেজী ভাষার একট! কাঠাম দাড়াইয়। 
গিয়াছে__লিখিবার সময়ে সকলেই সচরাচর সেই ভাষাতেই লেখেন, 
_ মৌথিকের ছড়াছল্ডি করেন না । ফরামীতেও তদ্রপ। খামক। 
ভাষায় বিশৃঙ্খল আনয়ন করিবার এই যে ছুগ্গবৃত্তি, ইহা আমাদের 
_ বাঙ্গালীদেরই একট! একচেটিয়া বিশেষত্ব বলিয়। মনে হথু! এই 
জী পর্্ীন্্নাথের সহিত আমার বাঙ্গাল! ভাষা-ঘটিত আলোচনা- 
প্রসঙ্গে আমি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলাম, “জানি না, কি অপরাধে 
“মাধু" বাঙ্গালা আগনার গহান্ুভৃতি ও শ্রদ্ধা হইতে বাঞ্চত হইল । 
“সাধু” বাজাল। ত আর কোন অপরাধ করে নাই ।” 

বন্তৃত, এই “মৌখিক” বুলির সাম্প্রতিক উৎপাত যদি দূরীভূত 
হয়, তাহা হইলে “সাধু” বাঙ্গাল! ভ1ষার ব্যবহারে বিশেষ বিশৃঙ্খল 
থাকে না। ক্রিয়াপদেদ ও নর্বনামের এপে ত কোনই বিশৃঙ্খলা 
নাই । এমন কি, বিশেষ) বিশেষণ প্রভৃতির মধ্যেও যে শব্দগুলি 
সস্কতদূলক, তাহাদের পপে কোন অনিশ্চয়ত। নাই। শুধু 
 সং্কত্যের ভাষ! হইতে আগত কিংবা খাটি দেশজ শব্দের বাণানে 
কিছু কিছু রূপান্তরের ব/ধহার আছে-_বাঙ্গালতে দুই জ, দুই 
ন, [তন শ, এবং তুস্বদীর্ঘের উচ্চারণ প্রায় একই রকম হইয়। 
দড়ানতে । যেমন, জিনিষ, জিনিম$ খুদি, খুশি ইত । 
আমরা আজ ,জামশেদপুরে উপগ্িত। কেহ হয় ত তালব্য শ দিয়া 
লেখেন, “কহ দস্তা স দিঘা। সংস্কৃত যে এমন কণিন ব্যাকরণের 
নিগড়ে আবদ্ধ, তাহ|তেও এইরূপ গপাস্তর বিরল নহে। শ্রেণী, 
শ্রেণি; আবলী, আবলি। ইত্যাদ তত্ব দীঘ দুই-ই হয়। সংস্কতেও 
অবনী, অবনি, দুটিই হয়। আমরা ছেলেবেলা “কেশবীকে 
তালব্য শ-যুক্তই জ|নিত|ম, এখন শুনি নাকি “কেমরীও" হয়। 
“বশিষ্ঠ” মুনিও তর্ষেবচ $ ধারণ। ছিল, তাহার দৌড় শুধুই তালব্য-শ 
পধাস্ত, এখন শুনি, মুনিঠাকুর দস্তয-স-কেও আয়ত্ত করিয়াছেন । 
তালব্য-শ যোগে যে সমস্ত উপাদেয় খাগ্ভসামগ্রীর “পরিবেশন” 
পুবেব হইত, এখন মৃদ্ধন্ভষ যোগে “পরিবেষণ” হওয়/তেও 
 উপাদেয়ত্বের কিঞ্্সান্্ও হানি হয় নাহই। তারপর শুল্থুন এক 
অতি অভশ্যধ্য বার্ত।। গেঁদন “শব্দকল্পদ্রুম” উপ্টাইতে 
উল্টাইতে দেখি ষে, জনকনন্দিনী বৈদেহী সীতা--নাকি “শীতা”- 
রূপে অবতীণ হইতে পারেন! অপরং কিং বা ভবিষাতি? এই 
যে রূপবাহুল্য, ইহাতে সংস্কত অচল বা অপাঙক্তেয় হইয়। পড়ে 
নাই । তার পর ধরন, হংরেজী | 4১১০, 43 (50101900100, 
(00101062101) 8 10108, 110৩-_নানাবিধ বূপই প্রচলিত । 
এমন কি, আজ যে হাকিম সাহেব (সুলেখক শ্রীযুত অন্নদাশঙ্কর 
রায়) আমাদের দভাপতিরূপে আধষ্টিত রঠিয়ছেন, তিনি যখন 
এজলানে বঞ্ঠান। তখন বোধ করি, রায় লিখিবান সময়ে ]108- 
[7200 ও [94800060 উভয়বিধ বর্ণবিস্থমই গ্রাহা করিয়া 
থাকেন-_তাহাতে হুকুমের রদ-বদল হয় না। ইহাতে এই মহজ 
কথাটাই বুঝা! গেল যে, অল্লকিছু শব্দে যাঁদ রপবাহছল্য থাকেও, 
তজ্জন্য সাতিশয় শিরঃগীড়ার কোন কারণ নাই । এই সব বন্ুরগী 
শব্দেরও কালক্রমে বন্থ স্থলেই প্রয়োগে একটাই রূপে দাড়াইয়। 


যায়। অবশ্ট, এই সব স্থলে কোন একট! রূপকেই সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা প্রশংসনীয় । কিন্তু এ প্রসঙ্গে বড় কথা এই যে, 
“সাধু* বাঙ্গালা ভাষায় শিষ্ট প্রয়োগে তেমন বেশী কিছু বিশৃঙ্খল! 
নাই॥ এবং এই “গাধু" ভাষাই লচরাচর রচনাতে লেখকদিগের 
ব)বহার কর! উচিত । 

তবে এপ্রসঙ্গে ছোট একট! কথা বলা যাইতে পারে। 
“মৌখিক” ভাষার প্রয়োগ কোন কোন স্থলে করিলে তেমন অনিষ্ট 
হয় না, যেমন কথোপকথন-স্থলে । নাটক বা উপন্তাসে ষেখ|নে 
পাত্র-াত্রীর কথাবার্তী লিপিবদ্ধ হয়, দেখানে “মৌখিক" ভাষ। 
ব্যবহার করিলে একটু বেশী স্বাভাবিক ও শ্রুতিমধুর হয়। সংস্কৃতেও 
এই রীতি অনেকট! প্রচলিত আছে । আপনারা সকলেই জানেন 
যে, সংস্কৃত নাটকে যেখানে স্ত্রীলোকের এবং ইতর লোকের কথাবাত্তা 
আছে, সেখানে প্রায়শই প্রাকুতের বাবহ।র; আর যেখানে প্রধান 
নারকেরা বা উচ্চ শেণীর পারা কথাবার্তা বলেন, সেখানে 
সংস্কতের ব্যবহার। আজ ডেড অনেক মহিলা উপস্থিত 
আছেন-দ্রীলোক এবং ইতর লোককে এক-পর্যযায়তুক্ত করায় 
তাহারা আমার প্রতি কু'পতা হইবেন ন।- দেব আমার নয়, দোষ 
সেই প্রাচীন বু সংস্কত কবিদের__উ|হারাই এইরূপ বিধান কয়া 
গিয়াছেন। তার কারণ যাহাই হউক, ক্রাহাদের বিধানে নায়িকাদের 
শ্রমখ হইতে “অজ্জউত্ত* ব্যতীত “আধংপুত্র" সন্ত।ষণ বহির্গত হইত 
না। মংস্কতের নজীর বাঞঙ্গাল। নাটক-উপন্য।সেও বোধ করি ঢালাঠলে 
মন্দ হয় না। যেস্থলে লেখক নিজ কথ। বলিতেছেন, পাত্র 
পাত্রীদের মুখ দিয়া বলাইতেছেন না, মে স্থলে “সাধু” ভাষারই প্রয়োগ 
করিবেন । আমাদের বড় বড় ওপন্তাপিকগণ শরৎ চট্টোপাধায় 
মহাশয় পর্যস্ত_-এই র্লীতিই অবলম্বন করিয়া গিয়াছেন। এইরূপ 
একটা মাঝামাঝি বন্দোবস্ত অশোভন মনে হয় না! আবশ্যকমত 
পাত্রপাত্রীদিগের মুখে বাঙ্গালার অন্যান্য অঞ্চলের “মৌখিক” বুলিও 
ব্যবহৃত হইতে পাবে, এবং হইয়াও আসতেছে । “মৌখিক” বুলির 
এই প্রকার সীমাবদ্ধ প্রয়োগে *মৌথিকের" বিশেষত্ব বেশ পরিস্ফুট 
হম়ু। 

আমার বক্তব্য প্রায় শেষ হইয়া আসল । এখন বর্তমীনে 
কয়েক বংসর ধরিয়া যে “সাধু” ভাযার বাণ।ন-সংক্কার ও বাণান- 
পরিবর্তনের একটা প্রয়াস দেখ! দিযাছে--বিশেষতঃ, বে।লপুর বিশ্ব 
ভারতী ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়-সংশ্লিষ্ট কতিপয় ব্যক্তির অতিরিক্ 
উৎসাহের ফলে-_-তংসম্পর্কে ছুই-একটা কথা বলা আবশ্বাক মান 
করি। আপনারা অনেকেই বোধ করি অবগত আছেন যে, যখন 
এই প্রচেষ্টার প্রথম উদ্ভব হয়, তখন এ বিষয়ে আমি কিঞ্চিৎ প্র“তবাদ 
করি। সেই বাদ-প্রতিবাদের ব্যাপারে বন্ধুবর নুর্নীতি চট্টোপাধায় 
মহাশয় ছিলেন এক পক্ষে, আমি ছিলাম বিরুদ্ধ পক্ষে | অবশ্ঠা, বলাই 
বাহুলা মাত্র যে, তিনি ছিলেন শুরুপক্ষ, আঁম ছিলাম কৃষ্ণপক্ষ । 
আমার ভয় হইতেছে ষে, এই ভাষাগত পক্ষাঘাতের ফলে আমার 
সম্বপ্ধে বোধ করি একটা 1761001০ই ঈ্াড়াইয়! গিয়া থাকিবে যে, 
উ'হারা যাহা বলুন না কেন, আমি অম্নি তাহার বিরুদ্ধত, করিব | . 
সেই জস্তই এ বিষয়ে কিছু বলিতে আমি একটু সঙ্কোচ অস্ত করি। : 
সে যাহাই হউক, বর্তমান ক্ষেত্রে আমি যথাসম্ভব 7£9)00106- 
বঞ্জিত হইয়া আমার বক্তব্য পরিস্ষুট করিতে চেষ্টা করিব । সস্কারক- 
দের কার্যকলাপে আমার প্রধান আক্ষেপ এট যে, যদ্দিও *মৌথিক" 


4০ মাসিক বস্সমমতী 
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ভাবার বিষম ব!ণান-বিশৃঙ্খল: ফল দূরীভূত করিবার জন্য উহাদের 
প্রয়াসের শত্রপাত, কিন্ধু সে বিষয়ে উ'হারা বিশেষ কিছুই করিলেন না 
কিংবা করিতে ভরস! পাইলেন না ।-_“মৌখিক" ভাষার লাম-লেম- 
লুম অবাধে স্বীকৃত হইল, মত-মতো, ভাল-ভালে।, ইত্যার্দিও 
মানিয়া লওয়। হইল, এমন কি, কি-কী সমস্যায় হস্তক্ষেপ কৰিতেও 
উহাদের সাহসে কুলাইল না কিন্তু ত২পরিবন্তে উ'হার৷ করিলেন 
কি? না-_“সাধু" ভাষার শব্দের সুপ্রতিষ্ঠিত বাগান পাঁরিবতনে 
উঠিয়া-পড়িয়া। লাগিলেন_-তখন 51188 হইল "দরলীকরণ*। 
সেই ধাকায় “রাধী” হইল “বানি”, “কাধ্য" হইল “কাধ”, “ধন হইল 
“ধর্ম”, “সতী” হইল “শত”, “লৌখীন হইল শৌখিন, *পোধাক" 
হইল “পোঁশাক” ইত্যাদি ইত্যাদি | রেফের পরে কোন-কোন ব্যঞ্রনের 
দত্বভাব-_ বাঙ্গালা ভ।ষাতে চি্নপ্রচলিত, এবং যাহা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের অনুমেদিত--তাহ।র উপর একেবারে উহারা খড়গহস্ত 
হইলেন | ফতোয়। বাহির হইল সে, আর মব সাক্কার-প্রস্তাব যদি 
তুলিয়া লইতে হয়, তাও আ্ীকার-_কিন্তু রেফের পরে ব্যঞ্চনবর্ণের 
ঘ্বিত্ব কিছুতে টলিবে না। এতাদূশ অতুৎসাহের ফল ষাহা হইবার 
তাহা হষ্টল) অর্থাৎ “মৌখিক” ভাষার বাণানে বিশৃঙ্খলা ত 
পূর্বববৎ অব্যাহত রহিলই, পরস্ত সাধুভাষ।র বাণানে থে সব স্থলে কোন 
অনিশ্চয়ত। ছিল না, সে মব স্থলেও ণুতণ করিয়। বিশৃঙ্খলা আমদানা। 
করা হইল । একেবারে 'উপ্টা বুঝলি খাম! এখন দেখিতে 
পাইবেশ, »। সকপত্রাদিতে পাশাপাশি প্রধঞ্ধজে একটিতে প্রচলিত 


শি 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
টিিটিটি টানি িজনিরিচিিটি সি 
বাণান, অপরটিতে “না” প্রস্তাবিত সংস্কৃত বাণান সমানে চলিয়াছে। 
“সরুলীকরণে্র ধাক্কায় ভাষার আগ্শ্রাদ্ধ হইতে গপিশীকরণ পর্যযস্ত 
সংসাধিত হইবার উপক্রম হইয়াছে । এ বিষয়ে আমার বক্তব্য অতি 
সক্ষিপ্ত--এবং আমি আশা করি, আপনার। সকলেই ইহ! অন্থমোদন 
করিবেন । আমার বক্তব্য এই, ভাষাতে যে শব্দের বর্ণবিস্তাসে 
কোন রগাস্তর নাই, কোন অনিশ্চয়তা নাই, তথায় নূতন করিয়া 
বিকল্প বা রূপান্তর বা বিশৃঙ্খল আনয়ন করা অবিধেয়__-তা কি 
উচ্চারণের থাতিরেই হউক, কি সরলীকরণের খাতিবরেই হউক, কি 
ভাষাগত বু ংপত্তির খাতিরে হউক, এমন কি, এই প্রয়োগ্ন-বাহুল্যের 
ফলে অনেক বাকরণদুষ্ট পদ্কেও শেষট। নিপাতন-সিদ্ধ মনে কারয়। 
বৈয়।করণিকদিগকেও মানিয়। লইতে হয়--সংস্কতের মত 11010 
ভাষ|তেও ইহার ভূরভূরি দৃষ্টান্ত রঠিয়াছে, ইংরেজীর ত কথাই 
নাই । এ [বিষয়ে আর অধিক বল! বাহুলা মাত্র, ব্ষয়টি এতই সহজ 
এবং যুক্তি এতঠ মমীচান। আশা করি, অত্যুংসাহী সংস্কারকগণ 
সক্কাণের বেগ কিঞিৎ প্রশমিত করিয়। অতঃপর একটু কাগুজ্ঞানের 
আশ্রদু লঃবেন। * 

শ্রীদেবপ্রসাদ ঘে।ধ ( এনএ, বিএল, অধ্যাপক )। 


* জামদেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাভতা সম্মেলনের আধবেশনে 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবপ্রমাদ ঘোষ এমএ, বএল-প্রদত্ত বঝাতার 
সার-সঙ্জীলন | 


আনাগোনা 


আধেক টাদের স্বপন এখনো আছে কি জেগে | 
অমাবগ্তার আধারে আধারে ভিক্ষা মেগে? 
বন-দীঘিকার আকাবাক] তীরে 
কদম-কেশর ঝরে ফিরে ফিরে, 
(সথাঁয় চমকি” থামিয়া পঃডেছি কাহারে দেখে? 
_-আধেক টাদের স্বপন এখনো আছে কি জেগে! 


শেষ-প্রহরের তারাদের গান এখনো বাকী, 
আধারে কালো কার জাগরণ দিয়াছে ঢাকি?। 
একটু সরায়ে রাতের আঁচলে 
তীরু মুখখানি পূর্ব-অচলে 
আধেক খুলিয়া কৌতুকতরে কে দেয় রাখি? 
শেষ-প্রহরের তারাদের গাশ এখনো বাকী । 


আপন আড়ালে আপনারে রাখি হে কৌতুকি 
বার বার তুমি যাযাবর প্রাণে দিতেছ উ*কি। 
নিশীথ-কাঁশন স্বপনে শিথিল, 
চুপি চুপি যাহা গড়ি তিল তিল 
তব আঁখিতটে ধরা পড়ি” সব গেল গো চুকি?! 
বার বার তুমি যাযাবর প্রাণে দিতেছ উ'কি। 


তিক্ষার ঝুলি শুধু লয়ে ফিরি-মেলেশি তিথু। 
সল্গুখে খেরে নিরালা আধার দিগ্বিদিক | 
বন্ধ হেরিয়া তব বাতায়ন 
নিশ্চছপে রচি আমার শয়ন,__ 
গগন খুলি অমনি তাকাও নিনিমিখ । 


শিমীল নয়নে পৃথিবী ঘুমায় আপনা-টেকে? 
তাঁরি পাশে পাশে একা যোৌর পথ গিয়াছে বেঁকে। 
এত কাঁল খ'জি, যারে পাই নাই 
আজি আপনারে তারে দিয়ে যাই-_ 
হঠাৎ রাতের কোকিল জাগিয়া উঠিল ডেকে! 
'আধেক টাদের স্বপন এখনো আছে কি জেগে? 
শ্রীশচীন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । 





নিত গহনা 
চব্রিশ পরগণার বড় উকীল শ্ঠামাধব নাবুর ওকালতী- 
্নীবনের অর্দশতুা্দী পূর্ণ হইয়াছে । সেই ঘটনা উপলক্ষ 


করিয়া তাহার উকীল-বদ্ধুরা একটা উৎসবাহুষ্ঠান 
করিলেন! সেই অনুষ্ঠানেই তিনি বলিলেন, পরদিন 
হইতে তিনি আর কোন নৃতন মোক্দমা লইবেন না__ 
যেগুলিতে তিনি উকীল আছেন, সেগুলি যথাসম্ভব শীগ্ 
শেষ করিবার চেষ্টা করিবেন। তখন তাহার পশার ও 
প্রতিপত্তি দুই-ই যেন্প, তাহাতে তাহার এই উক্ভিতে 
অনেকে বিস্মিত হইলেন। শিষ্ময় কেবল উককীলের দলেই 
নিবদ্ধ রহিল না--তাহার পুলপৌন্রাদিও বিস্মিত হইল। 
খিনি প্রাতে বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিতেন, 
খর মেলে পুর্ণ, আর রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত উকীল-মক্ষেলের 
সঙ্গে মামলার বিষয় আলোচনার পর নথি পড়িয়া নজির 
বাহির করিয়া মধ্যরাক্রির পৃর্বো শয়ন করিতে যাইতে 
'পারিতেন নাঃ তিনি ওকালতী ত্যাগ করিয়া কি করিবেন, 
সাহারা আাধিয়া পাইল না। গৃহিণী কয় বৎসর পর্বে 
কশীততে রোগজীর্ণ দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন; ছেলেরা 
হার কোন সঙ্কল্পে বাধা দিতে সাহস করিত না। 
তাহার কন্তা ছিণ না । কেবল পৌন্রবা বলিল, “তুমি 
কায ছেড়ে এসে কি করবে?” তিনি হাসিয়া উত্তর 
দিলেন, “তোমাদের সঙ্গে খেলা করব ।” 

পরদিন রবিবার । ছেলেরা দেখিল, পৃর্বদিন তিনি 
ধা (তা আনাইয়াছিলেন। রবিবার মধ্যাঙ্কে তিনি যখন 
সিহ থাতায় কি লিখিতে আরম্ভ করিলেন, তখন সকলের 
ৃ কৌতৃছলের অস্ত রহিল না। শ্তামাধব বাবু তাহার স্বৃতি- 
থা লিপিবদ্ধ করিতেছিলেন। তিনি বলিতেন, তিনি 
এক জীবনে বাঙ্গালী হিন্দুর সমাজে যে পরিবর্তন লক্ষ্য 
রিয়াছেন, তাহা যাহারা দেখে নাই, তাহারা বিশ্বাস 
রিতে পারিবে না যাহারা দেখিয়াছে, তাহারা 
দেখিলেই বিশ্বা্* হইলেও মনে করিতেছে, স্মৃতি কি 
& ? আর মামুষ? তিনি যে কতরূপ লোকের পরিচয় 
[ইয়াছেন, তাহা মনে করিয়া তিনিই বিশ্মিত ছইতেন। 
তিনি সর্বাগ্রে কাহার কথা লিখিবেন, তাহা লইয়া 








ক 


পৌজ্রদিগের মধ্যে তর্ক উপস্থিত হইল । শেষে জ্যেষ্ঠ পৌন্র 
সাহস করিয়া তাহাকে যখন সে কথা জিজ্ঞাসা করিল, 
তখন তিনি তাহার বসিবার ঘরের প্রাচীরে বিলম্বিত 
একখানি প্রতিকৃতি দেখাইয়া বলিলেন, “এ নন্দকুমীর 
বাবুর |” তরী কথা বলিয়! তিনি বলিলেন--“অনেকেই জানে, 
উহার জীবন অনাবিল সাফল্যের জীবন-__তাঁছা “কমিভী+, 
_তাহাতে কেবলই আনন্দ ও 'প্লীচ্য্য; কিন্ু উহ্থার জীবনে 
যে 'ট্রাজেটী, ছিল, তাহ! অনেকেই জানে না); আমি 
তাহ! জানি--সেই শোচনীয় ঘটনায় তাঁহার কর্ম-জীবনের 
'আরম্ত-.শেষ দিন পর্যাস্ত তিনি তাহার প্রভাব হইতে 
মুক্ত হইতে পারেন নাই ।” 

নন্দকুমার বাবু যে শ্ঠামাধব বাবুকে ব্যবহারাঁজীবের 
ব্যবসায় বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন--স্তাহাকে পুক্রবৎ 
স্নেহ করিতেন, শ্টামাধব বাবুর পৌন্ররাও তাহা জানিত। 
কিন্ত হ্যামাধব বাবুর জীবনে যেকোন প্ট্রেজেডী” ছিল, 
তাহা তাহারা কখন শুনে নাই । সেই জন্য পিতামহের 
কথায় তাহারা বিশ্বয়ান্ুভব করিল। 

তাহাদিগের বিস্ময়-তাঁব লক্ষা করিয়া শ্টামাধব বাবু 
বলিলেন, “কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত যে দেখাইতে নাই, 
তাহা ভুলিয়া তোমাদের ও কথা বলিয়া ফেলিলাম | 
ছেলেরা যেমন গাছের কলম পুতিলে প্রতিদিন ডালটি 
তুলিয়া দেখে, শিকড় কত দূর গজাইল--তোমরাও এখন 
তাহাই করিবে-যখন তখন আসিয়া আমার খাতা! 
উপ্টাইবে | তাহা হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য আমি 
ব্যাপারটা বলিয়া দিতেছি ।” 

পৌভ্ররা কলে বলিল, “বল |” 

তাহারা তাহাদিগের শগ%ল্টদিগকিত ৪ 

শ্ামাধব বাবু বলিতে লাগিলেন £-- 

“আমার বাবা যখন তাহার ছুই বন্ধুর সঙ্গে জাহাজে 
রসদ প্রভৃতি সরবরাহ করিবার ব্যবসা আরস্ভ করেন, তখন 
ঠাণ্ডা ঘরে আহার্ধ্য রক্ষার ব্যবস্থা ছিল না জাহাজও 
এত ভ্রতগামী ছিল না; কাযেই কলিকাতা বন্দরে 
আমিলে জাহাজ অনেক জিনিষ লইত। সে কাধে তথন 


'কিয়া আনিল। 


ন২. 


ছমাহিক্ক লল্মহ্মী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ), 
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লী1ভও ভাল ছিল। কিন্তু বাবা উপার্জন করিলেও সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন না-_তাহার 'খরচের হাতটা বড় ছিল ।” 

জ্যেষ্ঠ পৌন্রটি বলিল, “সেই জন্য কি তুমি সে অভ্যা- 
সের ক্রটিট! হুদ সমেত পোষা ইয়া লইতেছে 1" 

গ্তামাধব বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আমার ত মনে হয়, 
আমি বাবার স্বতাবই পাইয়াছি। যদি সে বিশ্বাস সত্য 
না হয়, তবে এটুকু ত তোমরা স্বীকার করিবে--আমি 
সঙ্গে কিছু লইয়া যাইব না।” 

তাহার পর তিনি বলিলেন £-- 

“বাবার শ্রাদ্ধের পর দেখিলাম, ব্যয় যতই কেন থাকুক 
না_আয়ের পথ রুদ্ধ হইয়ী গেল। বাবার অংশীদার 
বন্ধুপ্য় আইন দেঁখাইলেন, বাবার মৃত্যুতে ব্যবসায় তীহার 
অংশ গিয়াছে । সেবার আমিবি, এ, পরীক্ষা দিব। 
আমি উপার্জনের উপায় সন্ধান করিতে লাগিলাম। 
ম! চক্ষু জল ফেলিয়া বলিলেন, তাহার অলঙ্কার বিক্রয় 
করিয়া তিণি সংসার চালাইবেন, আমি যেন মনৌযোগ 
দিয়া পড়ি। মার গহনা-উহাই ত সন্ল! সংসারে 
বিধধা মা ব্যতীত আমরা ছুই তাই আর সকলের বড় এক 
তগিনী, ভ্রাতাদিগের মধ্যে আমিই বড়। আপদ-বিপদ 
খটিতে পারে-রোগভোগ অগ্রীতিকর হইলেও যখন 
অতিথি হয়, তখন তাহাদিগকে তাড়ান ব্যয়সাধ্য হয়। 
কাষেই মা'কে না বপিয়া অর্থাজ্জনের উপায় সন্ধান 
করিতে প্রবৃও হইলাম । কিন্তুউপায় কোথায়? উপায় 
কেবল চাকরী, আর চাকরীর মধ্যে যদি একটা গৃহ- 
শিক্ষকের কাধ পাই। তাহারই সন্ধান করিতে এক 
দ্রিন সংবাদপত্রে খিজ্ঞাপন দেখিয়া নন্বকুমার বাবুর 
গৃহে উপনীত হইলাম। তখন বেলা সাতটা হইবে ও 
তাহার বাহিরের ঘরে তখনই অনেকগুপি মক্কেল জড় 
হইয়াছে । ঘরটির আসবাব কেব্ল বড় ঝড় আলমারী 
আইনের পুস্তকে অতিপূর্ণ) ঘরে একথানিমান্র ছৰি 
- নন্দকুমার বাবু যে স্থানে বসিয়া আছেন, তাহার সম্মুথে 
প্রাচীরে বিলম্বিত এক তরুণীর প্রতিক্ততি। যে পরিবেষ্টনে 
সেখানি স্থাপিত, তাহার মধ্যে তাহার অসামঞ্জন্তের 
অস্ত নাই। 

«আমাকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া নন্দকুমার 
বাবু আমার দিকে চাহিলেন ? বোধ হয়, বিম্মিত হইলেন। 


তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কাহাঁকে চাহ? আমি 
আমার আগমনের কারণ জানাইলে তিনি আমাকে 
তাহার সঙ্গে যাইতে বলিয়া পারের ঘরে গমন করিলেন। 
আমি তাহার অনুসরণ করিলাম। সে ঘরেও সেই 
তরুণীর প্রতিকৃতি ! আমার আগমনের, কারণ শুনিয়া 
তিনি বলিলেন, 'তুমি যে বড্ড ছেলেমান্থব! পড়াইতে 
পারিবে? আমি বলিলাম, 'বোধ হয় পারিব& আমি 
বি, এ, পড়ি শুনিয়া তিনি--আমি কোন্‌ কলেজের ছাত্র, 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আমি প্রেসিডেন্সী 
কলেজের ছাত্র শুনিয়া জিঞ্ঞাসা করিলেন, আমি চাকরীর 
চেষ্টা করিতেছি কেন ?” 

এক জন পৌন্র জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

শ্যামাধব বাবু হাসিয়া বলিলেন, “সেকালে লোক 
সামান্য আয়েও স্শৃঙ্খলতাবে সংগার প্রতিপালন করিত, 
একালে আয় বাডিলেও ভাহিনে আনিতে বীয়ে কুলায় 
না,__একালে প্রেসিডেন্সী কলেজে বেতনের আধিক্য 
হইলেও, তথায় পাঠ যত সাধারণ, সেকালে তত ছিল শা, 
যাহারা বৃত্তি পাইত, আর থাহারা অবস্থাপনন তাহারাই 
তখন তথায় পড়িত।” 

তাহার পর তিনি আবার বলিতে লাগিলেন - 

“আমি বলিলাম, এত দরিন পর্তিয়াছি বটে, কিন্ত 
আর তাহ! হইবে না। তিনি কাধর্গ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। তখন আমার বয়স অল্প-কোন্‌ কথা বলিতে 
আর কোন্‌ কথা গোপন করিতে হয়, সে বিষয়ে আমার 
ধারণা ছিল না। তাই আমি খাবার মৃত্যু, আমাদিগের 
সাংসারিক অবস্থার পরিবর্তন, মার অলঙ্কার বিক্রয়ের 
প্রস্ত। আমার সঙ্কল্প সব ব্যক্ত কর্রিলাম। তিনি সাগ্রহে 
সব শুনিতে লাগিলেন--মনে হইল, তীহার চক্ষু অশ্রুসজল 
ইইল। তখন মনে করিয়াছিলাম, সে আমার ভুল-_ 
পরে বুঝিয়াছি, ভূল নহে । 

“আমি যতক্ষণ কথা বলিতেছিলাম, ততক্ষণে নন্দকুমার 
খাবুর মুহুরী ছুই বার আসিয়া উকি মারিয়া গিয়াছিল-: 
মন্কেলরা অপেক্ষা করিতেছে । নন্দকুমার বাবু আমাকে 
বলিলেন, যে বাড়ীতে আমরা বাস করি, তাহা কি. 


আমাদিগের ? আমি বলিলাম_-তাহাই বটে, তবে 


আমরা সে বাড়ী ভাড়া দিয়া একটা ছোট বাড়ী তাড়। 


। ২০৮ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


দিছিল গহন। 


2৩ 
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লইব। তাহাতে কি আয় হইতে পারে, তাহা! তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, বাড়ীর ভাড়া ষাট 
টাক। পাইতে পারি, তাহা হইলে কুড়ি টাক! বাড়ীভাড়া 
দিয়] চল্লিশ টাক মাসে থাকিতে পারে। 

“সহসা! তিনি বলিলেন, “মার গহন! যে বিক্রয় করিতে 
দাও নাই, খুব হাল করিয়াছ। বাড়ী ছাড়িয়া ছোট 
বাড়ীতে যাইও না-_হয়ত স্বাস্থ্য কু হইবে । আমি 
আজই তোমাঁকে চাকরী দিলাম । আমার একটি ছোট 
ছেলে আছে; টাইফয়েডে ভূগিয়! দুর্বল হইয়াছে, পড়ার 
পরিশ্রম সহ করিতে পারিবে না- সপ্তাহে তিন দিল 
তাহার সহিত গল্প করিয়া শিখাইতে হইবে, সেসব আমি 
বুঝাইয়া দিব। তোম।র মালিক বেতন নাট টাকা হইল ।” 

“আমি বিশ্মিত হইলাম-এ যে মেঘ না চাহিতে 
জল! তীহাঁকে ধন্যবাদ দিতেও কুলিয়। যাইলাম। 
নন্দকুমাণ বাবু ছেলেটিকে এাকিলেন, “তপন ! তপন 1 
বালক আদিল। তিনি আমাকে দেখাইয়া বলিলেন, 
ইনি তোম!র শিক্ষক, গল্প করিবেন।” সে দড়াইয়! 
'আমাকে দেখিতে লাগিল। আমি ডাকিলে আমিল না। 
শন্দকুমার বাবু হাসিয়া বলিলেন, "অত সহজ হইবে 
না তিনি জমার পকেট হইতে দুইটি টাক! বাছির 
করিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন, কাল আিবার সমন 
থানকয়েক ভাল ছোট ছবির বহি আনিও | তিনি চপিয়া 
যাইলেন। 

“সে দিন কি আনন্দ মনে লইয়! বাড়ীতে ফিরিলাম 
মা সব শুনিলেন । বলিলেন, এ সংবাদ এত উত্তম যে, 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না ইঙ্কা তগবানের দান । 

“সেই দিন হইতে উকীল না হওয়! পধ্যন্ত সেই বাডীতে 


ছেলে পড়াইয়াছিলাম। পরীক্ষার পূর্বে ছুটী_নন্দকুমার বাবু 


পূর্বেই বলিয়া দিতেন। তাহার স্েহের খণ আমি কখন 
পরিশোধ করিতে পারিব না। জীবনের সেই সন্ধিক্ষণে 
ভগবানের দানরূপে তাহাকে না পাইলে, হয়ত মাসিক 
চল্লিশ টাকা বেতনের কেরাণী হুইয়াই জীবন কাঁটিত।” 

এক পৌন্রী জিজ্ঞাল! করিল. “তিনি তোমাকে অত 
ভালবাসিলেন কেন ?” 

শ্যামাধৰ বলিলেন, “সেই কথাই আজ্ তোমাদিগকে 
বলিব; তাহার কারণ, তাছার জীবনের নিঠুর 'ট্রীজেডী+-_ 

১০ 


তাহাই তাহাকে 
করাইয়াছিল 1৮ 
তিনি বলিতে লাগিলেন ৫ 
“সে বাড়ীতে ছুইটি বিস্ময়কর জিনিষ লক্ষ্য করিলাম_ 
যে ঘরে যাইতাম, সেই ঘরেই সেই তরুণীর প্রতিক্তি-_ 


আমার প্রতি লহানুতূতি-সম্পর 


. কোন ঘরে বড, কোন ঘরে ছোট । আর একটি বৈশিষ্ট্য-_ 


গৃহিণীর ও বাড়ীর ছোট মেয়েদের অঙ্গে শ্বর্ণালঙ্কারের 
একান্ত অভাব । গৃহি্ীর মণিবন্থো “লোহা” আর 
শশাখ]-গলায় হার নাই) ছোট ছোট মেয়েদের 
কাহারও কোন স্বর্ণালঙ্কার নাই। যে লোক আমার 
জন্য মাসিক যা টাকা বেতন মঞ্ধুর করিলেন, 
'াঁহাকে কপণ মনে করিতে পারি তবে? 
তাহাই বুঝিতে পারিতাম না; মনে করিতাম, খেয়াল । 
তৃতীয় বৈশিষ্ট্য কয় মাল পরে জানিতে পারিলাম। বিজয়া 
দশমীর দিন সন্ধ্যায় মার নির্দেশে নন্দকুমার বাবুকে 
প্রণাম করিতে যাইয়া দেখিলাম-বাঁড়ী অন্ধকার; 
শুনিলাম, সে দিন তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন 
| এই সমম্ন তিনি সাধারণত: কলিকাতায় থাকেন 
না_এ বার ইনফ্রুয়েগ্জা হওয়ায় যাইতে পারেন নাই। 
এই তিনটি বৈশিষ্টাই এক কারণ হইতে উদ্ভুত। 

“পে কারণ কি, তাহা! কোন দিন জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস করি নাই। বাড়ীতে কেহ কখন তাহার উল্লেখ 
করিত না। দীর্ঘকাল তীহার গৃছে প্রথমে শিক্ষক ও 
পরে তাহার 'ভ্রশিয়ারঃ থাকিয়া আমি “বাড়ীর ছেলের, 
মত হইয়াছিলাম--তিনিই আমার বিবাহের সব ব্যবস্থা 
করিয়া দেন, ওক!গতীতে হাতে ধরিয়! বড় করিয়াছিলেন | 
তিনি আমার গুরু ও অভিভাবক ছিলেন। সকল বিষয়ে 
আমি তাহার উপদেশে কাষ করিতাম, কখন তার 
উপদেশান্ুুসারে কাষ করিয়। বিফলপ্রচেষ্ট হই নাই। 

“যে রোগশধ্যা তাহার মৃত্যুশয্যা হইয়াছিল, তিনি 
যখন সেই শয্যা গ্রহণ করিলেন, তখন আমি প্রতিদিন 
অনেক সময় তাহার নিকটে থাকিতাম। সেই সময় 
এক দিন তিনি আমাকে সেই তরুণীর প্রতিকৃতির কথায় 
বলিলেন, 'উনি কে জান? আমি জানি না বলিলে, 
তিনি বলিলেন, “আমার দিদি--আমার জন্ত প্রাণ 
দিয়াছিলেন। তুমি যে দিন প্রথম আমার কাছে 


না| 


৭৩ 


সিকি অস্ক্মভী 


| ১ম খণ্ড, ১ম পংখ্যা, 
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আসিয়াছিলে, সে দিন তোমার মাতার অলঙ্কার বিক্রয়ের 
প্রস্তাবে আমার উহার কথাই মনে পড়িয়াছিল-- তাই 
তোমাকে তখনই তপনের শিক্ষক বলিয়া মাসিক মাট 
টাকা বেতন দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। তুমি যখন 
তোমার মা”র গহনা বিক্রয়ের প্রস্তাবের কথা বলিয়া- 
ছিলে, তখন দিদির কথা মনে পড়ায় আমি আর কিছু 
বিবেচনা করিতে পারি নাই-তোমাকে রক্ষা করিব-- 
এই সঙ্কল্প করিয়াছিলাম 1” 

“তিনি পূর্ন উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিলেন। আমি 
ভাহাকে শান্ত হইতে ব্রণিলাম। তিনি বলিলেন, 
“তোমাকে ছেলের মত মনে করি। তুমি হয়ত আমার 
আমাঁদিগের কতকগুলি কাষে বিস্মিত হইয়াছ। কিস 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই। আগিও দরিদের সম্তান। দিদির 
বিবাহ দিয় তিন বংসর পরে বাবা যখন আমাদিগকে 
ত্যাগ করিয়া যাইলেন, তখন যে বিপদ ঘটিল, তুমি 
তোমার অভিজ্ঞতায় তাহা বুঝিয়াছ। দিদি তীহার 
অসাধারণ রূপের জন্ ধণীর পুলবধূ হইয়াছিলেন। তুমি 
আমার বাড়ীতে দিদির অনেক ছবি দেখিয়াছ ; কিন 
ছবিতে দিদির রূপ বুঝিতে পারা যায় না; তাহার প্রধান 
কারণ, দিদির চক্ষর সৌন্দর্যা ছবিতে বুঝা যায় না। 
আমাদিগের সংপাঁরে বিধবা মা, আমি, আর আমার 
একটি ছোট তাই। মা”র গুষ্িণীপনায় আমর] অতাৰ 
অনুভব করিতে পারিতাম না। কিন্তু ছুদ্দিনের জন্য কোন 
সঞ্চয় ছিল না । এই অবস্থায় যখন আমার বি, এ, 
পরীক্ষার 'ফীস? দিবার সময় আসল, তখন তাহ চিন্তার 
বিষয় হইল। মা তখন কি করিবেন ভাবিতেছিলেন, 
সেই সময় দিদি বিজয়া দশমীর দ্রিন সন্ধ্যার পর মাকে 
প্রণাম করিতে আগিলেন। আমরা ছুই তাই পুর্কেই 
যাইয়! দিদির শ্বশুরবাড়ীতে প্রণাম করিয়া আসিয়া- 


ছিলাম। দিদির সহিত মার আমার “ফীল দিবার 
কথার আলোচনা হইল। মা বলিলেন, বড় সিন্দুকে 
কতকগুলা ভারী বাসন আছে--তিনি সেইগলি 


বিক্রয় করিয়া টাকা সংগ্রহ করিবেন। শুনিয়াই দিদি 
বলিলেন, তাহার কোন প্রয়োজন নাই। তিনি ত্বাহার 
হাত হইতে চুড়ী খুলিয়া দিতে উদ্ভত হইলেন। মা 
আপত্তি করিলেন-_-প্বৎসরকাঁর দিনে” পরিহিত হ্বর্ণালঙ্কার 


খুলিতে নাই। অগত্যা দিদি বলিলেন, তিনি পরদিন 
চুড়ী পাঠাইয়া দিবেন। মা বলিলেন, তাহার শ্বশ্তরালয়ে 
সকলে কি বলিবেন ? দিদি হাসিয়া বলিলেন, “সে ভাবনা 
তোমাদের নাই |” মা ভাবিলেন, তিনি জাশেন, কেহ 
কিছু বলিবেন না। তখন আমিও তাহাই বুঝিয়াছিলাম |, 

“বলিতে বলিতে সেই বুদ্ধ ব্যথিত বালকের মত 
কান্দিতে লাগিলেন । আমি বলিলাম, “আপনিৎ্বিচলিত 
হইবেন না, শার এক দিন আমি সব শুনিব।” কিন্তু 
তিনি আমার কথা শুনিলেন না তখন তিনি তাহার সেই 
দুঃখের কথা বলিতেই বাকুল। তাই তিনি স্থির হইয়া 
আবার বলিতে লাগিলেন 2 

“পরদিন দিদি গোপনে এক জোড়া চুডী পাঠাইয়! 
দিলেন। তাহা বন্ধক দিয়া আমার পরীক্ষার “ফীস' 
সংগ্রহ হইল। কিন্ব-কিস্থা আমরা জাঁনিতাঁম না, দিদি 
কেন সে কাষ করিয়াছিলেন । পরে দিদি মা'কে তাহাকে 
ক্ষমা করিবার জন্য মে পত্র লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, 
তাহাতে আমর! সব জানিতে পারি। দিদি তখন সঙ্গ 
স্থির করিয়া শুঘ় জয় করিয়াছিলেন | শবশুরবাঁডীতে 
দিদির সুখ ছিল না-_অগ্ুখই ছিল। তীহাঁর শাশুড়ী 
যখন তখন তাহার পিতৃগুহের দারিদ্রোর জন্য তাহাকে 
গঞ্জনা দিতেন। তাঁহার প্রধান কারা, শাশ্ুডীর রূপ 
ও গুণ উভয়ের একান্ত অভাব তাহার পিভগৃহের অর্থের 
আধিক্যে পূরণ করা হইয়াছিল। দিদির স্বামী কখন 
তাহার মাতার ব্যবহারের গ্রতিবাদ কপিতে পারিতেন না। 
যা উগ্রপ্ররূতি এবং সে সংসারে তিনিই সর্কেসর্বধা। 
স্বামীও তাহাকে ভয় করিতেন। ত্টাহার ব্যবহার দিদি 
পক্ষে দুঃসহ হ্ইয়াছিল--দিদি তাহা হইতে মুক্তিলাতের 
জনা [চপল হইয়াছিলেন | তাই তিনি নির্ভয়ে এ 
চুড়ী দিয়াছিলেন। সযুদে যাভার শয়ন, সে কি শিশিরে 
ভয় পায়? যখন এ চুড়ীর "তাৰ লক্ষিত হইলে 
তাহাকে সেকথা জিজ্ঞাসা করা হয়, তখন তিনি কেবল 
বলিয়াছিলেন, তিনি উহা দান করিয়াছেন। তখন 
আমার পরীক্ষা হইয়া গিগ্াছে। পরীক্ষার ফল যখন 
বাহির হইল, তখন জানা গেল, আমি প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছি। সংবাদ পাইয়া দিদিকে তাহা জানাইতে 
যাইয়া দেখিয়! আসিলাম, দিদি বড ছূর্বল। তিনি 


. ২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ছে্ছিল্প গহন! 
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আমার সাফল্যের সংবাদে বিশেষ উল্লাস প্রকাঁশ করি- 
লেন। যে ফুল পৌন্দর্য্যে বিকশিত, তাহ! কীট-দষ্ট হইলে 
তাহা বুঝিতে যেমন বিলম্ব হয়, তেমনই দিদির সৌন্দর্য্য 
অসাধারণ ছিল বলিয়াই তাহার অস্ুথ সহজে বুঝিতে পারা 
গেল লা। কিন্তু ছয় মাসে তিনি শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
মা এক বার দিদিকে আঁনিতে চাহিলেন। তাহাতে দিদির 
শাশুড়ী, তাহাকে বলিলেন, না খাইয়ে মারবে ঝলে? 
না-_আরও৪ যে কণথানা গহনা গায় আছে, তা” আত্মসাৎ 
করবে লে? দিদি সেই দিন মা”কে বলিলেন, তিনি 
যেন আর তাহাকে দেখিতে গমন না করেন। মা 
কান্দিতে কান্দিতে গৃহে আসিলেন। সে রাত্রিতে মা'র 
ও আমার আহার-নিদ্রা কিছুই হুইল লা) উভয়ে কানদিয়া 
রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন মাকে উঠিতে হইল তাহার 
সস্তানদিগের জন্য, আমাকেও উঠিতে হইল চাকরীর জগ্ঠ। 

“তাহার পর? শ্যামাধব, তাহার পরের সেই বেদনা- 
দীর্ঘ কথা আরকি বলিব? পরের বিজয়া দশমীর দিন 
দিদির সব জালা ভ্ুডাইল--তাহার পর মা'র জালাও 
জুাইয়াছে £ কিন্তু আমার? খলিতে বলিতে সেই বুদ্ধ 
আবার কান্দিতে লাগিলেন এবং শান্ত ইয়া বলিলেন ;- 

“আজ আনার আশা হইতেছে, এত দিন পরে আবার 
যার ও দিধির কাছে বাহব। বল, শ্যামাধব, আমার 
এই আশা কি নারি রি 

“আমি বলিলাম, 9 | 

“তিনি বলিলেন, “তাহা বল, 
দিদিরই মত বেদশা লইয়া গিয়ছেন। দিদির মৃত্যুর 
আঘাত মা সহা করিতে পারিলেন নাহার স্বাস্থা 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। এদিকে আমি একটি বিষ্তালয়ে শিক্ষকের 
কাধ করিতে কগিতে উকীল হইলাম, পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকার করিলাম | মাঁছিদ্‌ করিতে লাগিলেন 
আমার বিবহ দিবেন। মা'র কথার কখন প্রতিবাদ 
করি নাই-বিশেষ দিদির মুযুর পর হইতে মা+র অবস্থ1 
পক্ষা করিয়া তাহার অগ্রীতিকর কোন কায করিবার 
কল্পনাও আমি করিতে পাঙ্িতাম না। তবুও আমি 
মা'কে বলিলাম, আমাদিগের অবস্থায় তিনি যেন আমাকে 


& আদেশ না করেন। মা চক্ষুর জল ফেলিলেন, বলিলেন, 
আমার প্রতি ও আমার শ্রাতার প্রতি আমার কর্তৃব্য 


গ্ানাধব। মাও 


আছে--পিতাঁর গৃছে প্রতিদিন সন্ধ্যাদীপ জালিবাঁর, 
তাহার তুলসীমঞ্চে জল দিবার ব্যবস্থাও আমাকে করিতে 
হইবে। মার কথার প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না, 
বলিলাম, মা, কিন্তু আমার সী সোণার গহনা পরিবেন, 
তাহা কি আমি সহা করিতে পারিব? আমিও কান্দিয়া 


 ফেলিলাম, মা-ও কান্দিতে লাগিলেণ। আর কি বলিব? 


তুমি দেখিয়াছ॥ আমার স্ত্রী কখন স্বর্ণালঙ্কার ব্যবহার 
করেন না । আর প্রতি বসর বিজয়া দশমীর দিন আমি ও 
আমার স্ত্রী অনাহারে থাকিয়া দিদির স্থৃতি তর্পণ করি। 
আমি চাকরী করিয়া প্রথমেই.দিদির সেই চুড়ী জোড়ার 
উদ্ধীর করিয়াছিলাম । তাহা আমাদিগের লক্গীর কৌটায় 
রক্ষিত-কোজাগরী পুরণিযায় যে দিন প্রক্কতি আমার 
দিদির মৃত সুন্দরী মনে হয়, সেই দিন তাহার পূজা হয়।” 
“নন্দকুনার বাধুর কথা শেম হইল। তাহার পরি- 
বারের যে বৈশিষ্ট্য এত দিনেও বুঝিতে পারি নাই, তাহ! 
বুঝিলাম ; বুঝিয়া তাহার প্রতি ও তাহার পত্বীর প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা বহুগুণ বপ্দিত হইল। আক্ত তোমাদিগকে 
আঁর একটি কথ! বলিব, তিনি দরিদ্র বালকদিগের শিক্ষা- 
লাভের জন্য প্রায় লক্ষ টাকা হ্যাসরূপে রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহার অতিপ্রায় অনুলারে আমিই সে টাকার সুদ 
উপঘুক্ত পাত্র দেখিয়। বণ্টন করিয়া দিয়া থাকি। তিনি 
পুলদিগকে সে কাযের ভার ও দায়িত্ব দেন নাই_আমাকে 
পিয়া গিয়াছেন ; কারণ, আমি দারিদ্য-ছুঃথ সহা করিয়াছি, 
দরিজ্রের বাথা আমি বুঝিতে পারি। তিনি সে ব্যথা 
বিয়াই ছুর্দিণে আমার সহায় ও আশ্রয় হইয়াছিলেন | 
তাহার আশা ছিল, মামি হাহার উদ্োশ্ঠানুনূপ কাধ 
করিতে পারিব। তাহাতে তাহার--আমার গুরুর, আমার 
দুর্দিনের আশ্রয়ের- আত্মার তৃথ্রি হইবে মনে করিয়া 
আমি যথাসাধ্য যত্র-সহকারে তাহার সেই কাষ করিয়া 
আদিতেছি। যদি তাহাতে কোন ক্রটি না হইয়া থাকে, 
তৰে তাহাই আমার পুরস্কার |” 
বলিতে বলিতে শ্ামাধব বাবুর নয়ন অশ্র-সজল হুইল । 
তিনি উদ্দেশে নন্দকুমার বাবুকে প্রণাম জানাইলেন। 
যাহারা তাহার কথা শুনিতেছিল, তাহাদিগের মধোও 
কেহ কেহ অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিল না। 
শ্ীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ | 





প্রাচীন ভারতে রাজকরের ব্যবস্থা 


রাজ্য-পরিচালনের জন্ঠ রাজাকে প্রজার নিকট হইতে কর 
লইতে হয়; না লইলে রাজার বা রাজ্যের পরিচালক- 
দিগের পক্ষে রাজকারধ্য-পরিচাঁলন অসাধ্য-_অসম্ভব হয়। 
এই জন্ঠই মাঁনব-সমাজ স্থাপনের প্রারস্তকাল হইতে 
রাজ-কর গ্রহণের ব্যবস্থা আছে । অতি প্রাচীন কালে 
রাঁজকরের নাম ছিল “বলি।” খপেদে দেখা যায়, 
জনসাধারণ যাহাতে রাজকর দিতে পারে, সেই জন 
তাহাদিগের সমৃদ্ধি কামণা করা হইতেছে। (১) 
বলি শবের অর্থ করতার-বহনে সমর্থ অর্থাৎ সমুদ্ধ | 
দেশের লোক সমৃদ্ধিসম্পন্ন না হইলে করভার-বহনে সমর্থ 
ছয় না| মহাভারতের শান্তিপর্ধে তীম্ম যুধিটিরকে 
বলিতেছেন, কোশ বা রাজস্ব দ্বারাই রাজ্য রক্ষিত হইয়া 
থাকে। রাজ্যের মূলই রাজস্ব । কৌটিলা, শুক্র, কামন্দক 
গ্রভৃতি শান্বকারগণও্ এ কথা বলিয়াছেন। পাশ্চাতা 
দেশের অথনিতিবিশিরিদ ফসেট বলিয়াছেন, প্রচুর অর্থ 
ব্যয় না করিলে সরকারের কাধ্যসাধন সম্ভব হয় না। 
সেই অর্থ সংগ্রহের জন কর ধাধ্য করা আবশ্যক । (২) 
জন ঈ,য়।ট মিলও ঠিক এ বথাই বলিয়াছেন। (৩) 
নতরাং দেখা যাইতেছে, বন্তমান যুগের বার্তীবিশরদ- 
দিগেব উক্তির সহিত অতি প্রাচীন যুগের ভারতীয় 
বাণ্তিক লেখকদিগের মতের বিশেষ পার্থক্য নাই। 
হিন্বু-রাজত্বে কি ভাবে কর ধার্ধা করিয়া রাজস্ব সংগ্রহ 
করা হইত, 'তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 
সে-কাঁলের আর একালের করাবধারণের পার্থকা কিরূপ 
এবং কোথায়--ইহাতে তাঁছা বোধগম্য হইবে। 
হিন্দুদিগের করাবধারণ-ব্যাপার আলোচনা করিলে 
প্রতীতি হয় যে, উহা পরম্পরের কাঁধ্য-বিশিময়ের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। রাজা বা সরকার প্রজাপাঁলন করিবেন, 


। পি এিকলপীপালীপি লিশপাপাশিত পতিত 


(১) ক্থেদ ১০১৭৩ 
(২) 20110108] 15001701007, ], 796. 
(৩) 1.5 1115 20001018301 001101781 720০- 
00105) 0, 486. | 


প্রজাদিগকে অরাজকতা হইতে রক্ষা করিবেন, প্রজারা 
তাহার প্রতিদানে রাজা বা সরকারকে সেই কার্ধা- 
নির্বাহার্থ কর দিবেন। কোন কোন ক্ষেত্রে উহী রা 
এ কার্ধ)সাধনের আন্ত ভূতি বা বেতন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । মহাভারতে তীগ্ম্দেব রাজা যুধিষ্িরকে 
বলিয়াছেন, রাজা প্রজাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য তাছা- 
দের উৎপন্ন শস্তের ছয় ভাগের এক ভাগ লইবেন।( ১) 
তখন প্রজাদিগকে এই একমাক্জর করই প্রদান 
রাজা যে তাহার কাধ্যের বিনিময়ে 
প্রজার শিকট হইতে কর লইয়া থাকেন, সে কথ! ভীগ্স- 
দেখ বাজ্জা ধুিষ্ঠিরকে গুস্পষ্টরূপেই বলিয়াছিলেন। সেই- 
খানে স্পষ্ট ভাষাতেই বলা হইয়াছে যে, রাজা ঠিক 
শাবে গণনা করিয়া (গণনায় অধিক না হয় এমন 
করিয়। ) উৎপন্ন দব্ের যে ধষ্টাংশ বলি বা রাজন্ব হিসাবে 
লইবেন, তাহা এবং অপরাধিগণকে শাসকের নির্দেশ 
অনুসারে 'অর্থনগ্ড করিয়া এবং পথিমধ্যে বণিকদিগকে 
রক্ষা করিয়া! যাহা পাইবেশ, তাহাই তাহার বেতন; 
তিনি 'তদ্বারাই ধনসঞ্চয় করিবেন ।(২) এখানে উহা 
যে রাজার বেতন, একথা স্পষ্টই বলা ইইয়াছে। ইহা 
রাজা এবং প্রজা উভয়ের কা্্য-সাধনের বিনিময়ত্ই 
সচিত হয়| 

রাজা কদাচ কঠোর (নিট্র) ভাবে করগ্রহণ করিবেন 
না। যাহাতে দেশের শিল্প এবং বাণিজ্যের ক্ষতি হয়, এমন 
কাঁধ্য কদাচ করিবেন না। মন্ুই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
ধর্দশান্্ প্রণেতা | ইনি ক্ষত্রিয় রাঁডা; পরিণত বয়সে 
বান্ষকাধ্যে বিরত হুইয়] মুণিব্রত অবলম্বন করিয়া বনবাসী 
হইলে, তদানীস্তন মহর্ষিগণ কর্তৃক অস্ুরুদ্ধ হইয়া বেদের 


করিতে হইত। 


(১) আদদীত বলিঞ্পি প্রজাভাঃ কুকনন্দন | 
স্‌ যড়ভাগমপি প্রানস্তা সামেবাভিগুপ্তয়ে | 
মহা, শাস্তি, ৬৯ অ।২৫। 
(২) বলিষঠেন শুক্তেন দত্তেনথাপরাধিনাম্‌। 
শান্ত্রানীতেনলিপ্দেথ! বেশনেন ধনাগমম | মত শা 0৭1১৭ 
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মন্মী্ূসারে ব্যবস্থাশাস্্র বা আইন গ্রণয়ন করিয়াছিলেন। বিধানগ্রস্থে উহ্থার যৎকিঞ্চি২ আঁতাস পাওয়া যাঁয়। 
নুতরাং ইহাই অতি প্রাচীন আইন । তাহার রচিত আইন-- কৌটিলোর অর্থশান্্ন হঠাৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে । শুক্রনীতি, 


মনুসংহিতায় বলা হইয়াছে, “বাজ! বাণিজ্যদ্রব্যের ক্রয়- 
বিক্রয়ের যূল্য--কত দুর হইতে তাহা আনীত হইয়াছে, এবং 
সে জন্য ব্যবসায়ীদিগের খোরাকী প্রভৃতিতে কত ব্যয় 
হইয়াছে, আর চৌরাদির আক্রমণ নিবারণের জন্যই বা 
কত ব্যয় হইয়াছে, তাহা সমস্তই ধরিয়া, অধিকস্ত ব্যবসায়ের 
লত্য।ংশও এ সঙ্গে হিসাব করিয়া বাণিজ্য-দ্রব্যের উপর 
কর ধাধ্য করিবেন । যাহাতে রাজ! স্বয়ং এবং প্রজাবর্গ 
স্বস্বকার্যের লায়সঙ্গত ফললাভ করিতে পারেন, তাহা 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া রাজ্যে কর স্থাপন করিবেন। 
থহাতে মহাজনদিগের মূলধনের বিন্দুমাত্রও ক্ষতি না হয়, 
সেই ভাবে, বসের ছুপ্ধপাঁনের আ্টায়। এবং লমরের মধু- 
পানের সায় স্ব ভারে প্রজাদিগের নিকট বাধিক কর 
দয় করিবেন |” কিন্তু মনু সকল পণের উপর সমান 
শাবে কর ধাঁধ্য করিবার ব্যবস্থা দান করেন 
তাহার রচিত আইন অনুসারে স্বর্ণ, রি পক এবং 
র্াদি বাধপায়ে খণিকদিগের যাহা জ1ভ 
প1তের ৫৪ শতকরা মাত্র রি 
করস্রূপ গ্রহণ করিবেন। জমির 
গুণের ভারতম।/ অন্ুমারে গন্ধ *শলের যর, অষ্টম, দ্বাপশ।ং* 
রাজ প্রাপা। 


নাই । 


শাগের এক ভাগ অর্থাৎ 


কা হারে রাজ 


( মন্ত্রসংহিতা', অষ্টম অধ্যায় ১২৭ --১৩০ 


প্রোক)। এতছিব। মনু ইহাঁও বলিয়াছেন, যাহারা 
গামান্ত দব্যের ব্যখসা করে। এবং যেশকল প্রজার 


অবস্থাও সচ্ছল নহে, তাহাদের নিকট হইতে রাজা যৎ- 
সামান্য (অতি অল্প পরিমাণে) কর লইবেন | ( এ, ৯৩৩) 
শিল্প-বাণিজ্যজীবী এবং সাধারণ প্রজ্জাবর্গকে করভারে 
পাঙিত হইতে না হয়, সে জন্ট ভারতের আদি বিধানবকর্তা 
মনু কিনূপ বাবস্থা করিয়াছিলেন, তাহা ইহ" হইতেই 
বুঝিতে পারাযায়। সেই আদিম যুগে, যখন পুথিবীর 
অন্ান্ত দ্রেশের আদিম অধিবাসিবগী বন্য ভাবাপনন, এবং 
জ|নের অভাবে নিবিড় অজ্ঞতা তিমিরে সমাচ্ছন্ন ছিল, তখন 
মন্ব করধার্যয-বিষয়ে কিরাপি সতর্কতা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, তাহা পাঠকবর্গের বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগা | 
বণ্তমান সময়ে বহু প্রাচীন যুগের বার্থা-শাসন্্র বিলুপ্ত 
ইইয়াছে বলিয়াই ধারণা হয়। এখন নীতিশাঙ্গে এবং 


কাঁমন্দকীয় নীতিসার প্রভৃতি গ্রচ্থে বার্তী-ব্ষয়ক অনেক 
তথ্য আছে সত্য, কিন্তু তরী পুস্তকগুলিকে খাটি বার্তাশাস্্ 
বলা যায় না। সেই জন্ত বলিতে হয়, প্রাচীন হিন্দুর্দিগের 
বার্তী-সম্পকিত নীতির স্ুলসিদ্ধাস্ত সঙ্গন্ধে কোন আলোচনা 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না। উচ্থাতে 17001) নাই, 
সিদ্ধান্তগুলি স্ুত্রাকারে বিবৃত হইয়াছে । পাশ্চাতা 
বিজ্ঞানে বা বিজ্ঞানকল্ল গ্রন্থে একটা “আজামৌজা? সিদ্ধান্ত 
বা “থিওরী, প্রায়ই বর্তমান। 

প্রাচীন ভারতের অর্থনীতি-বিষয়ক গ্রন্থে তাহা ছিল কি 
না, নির্ণয় করা দুরূহ | কারণ, সে-কালের খাটি অর্থনীতির 
পুস্তক এ পর্যান্ত পাঁওয়! খায় নাই । যাহ! আছে, তাহার 
রচনাতঙ্গি দেখিয়া সেকালের লোকের থিওরী” অনুমান 
করিয়া গৌতমসংহিতায় স্পষ্টই বলা 
হইয়াছে--প্রজামাআই রাজাকে কর দিতে বাধা; কার&, 
রাজ! প্রজার «ন-প্রাণের রক্ষক | মভাভারতের আপদ্র্ব- 
পর্বের স্পষ্টই বলা হইয়াছে, প্রজার প্রাণ এবং 
সম্পত্তি রক্ষা করেন বলিয়া প্রজা তাহাকে কর দিতে 
বাপা। মহাভারতে ভীল্গও তই কথা বারংবার বলিয়া- 
কর-প্রদান পরস্প? উতর পক্ষেরই 
উপকারসাধুনর জন্ট চুক্তিযুলক বাবস্থার উপর প্রতিষ্ঠিত 
শস্ত্রতঃ, প্রাচীন গ্রজাদিগের অধিকার যে 
বাজার প্বাধীন হ খেয়ালের উপর নির্ভর করিত, 
হ্ভ ই 


হত | কোন 5 তত ু 


১১৬ ৯-4825 ও 
লহ হয়। 


পাভা! 


ছেনল। শ্ুতরাং 
তারতে 
চ্ছা বা 
স্বীকার করিতে পারা খ 
বস্ততঃ) রাজ! বা রাঁজকম্মচারীর' স্ব স্ব কুচি অনুসারে 
প্রঞ্জাদিগের উপর কর ধাধ্য করিতে পারিতেন 
মানব-ধন্মশস্কে এবং মহাভারতের বাজধশ্মান্ুশা সন- 
পরে বলা হইয়াছে, বাঁজা ধার্মিক এবং কত্তবাপরায়ণ 
লোক দ্বারা যথাশাজ্স কর গ্রহণ করিবেন। এখানে বলা 
পুরাকালে শরপতিরা হিন্দুন্গের বিধিনিয়ম 
প্রতৃতি প্রণয়ন করিতেন নাঃ সর্ববভুতে সমদশী খমিরাই 
উহা করিতেশ। একমাত্র মন্গুম্মতি তিন্ন অন্ত কোন 
ধন্মশান্্ই সংসারত্যাগী, তপোবনবাসী ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর 
কেহ প্রণয়ন করেন নাই । কিরূপ হারে কর ধার্য করিতে 
হইবে, ধম্মশাস্সে এবং শীতিশাস্ত্রে তাহার উপ্লেখ আছে 


না । 


আবশ্যক, 


৭৮ 


হছিক্চ অস্সমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সত্য, কিন্তু ব্যক্তিবিশেমের উপর ন্যস্ত সেই করস্থাপনের 
ভার যাহাতে পক্ষপাতমূলক, বাঁ ভ্রমপ্রমাদপুর্ণ না হয়, 
সে-জন্ত রাজা সর্ধার্থকুশল সচিব নিথুক্ত করিতেন। তীন্ম 
যুধিঠিরকে রাজধর্মের উপদেশ-দানকাঁলে বলিয়াছিলেন, 
ক্রয়, বিক্রয়, পথ, ভুক্তি (খাঁগ্য বস্তু), পরিচ্ছদ, এবং খোগ- 
ক্ষেম (বাঁণিজাদ্রবোর খবিদ এবং ভাড়া প্রভৃতি ) দেখিয়া 
রাজপুরুষরা বণিকপিগের উপর করধাধ্য করিবেন । 
উৎপত্তি এবং দানবৃত্তি (1)10801101) ৪70] ০019001)])- 
0০) আর শিল্পকার্যা দেখিয়া শিল্পীপিগের অর্থাৎ 
পণ্যোতৎ্পাদকিগের উপর করপাধ্য করিতে ইইবে। 
প্রজারা যাহাতে অবসন্ন না হয়, ইহা বিবেচনা করিয়া 
মহীপতি বা তাহার কর্মচারীরা প্রজাদিগের উপর অল্প- 
বিস্তর করবার্য করিবেশ।(১) কত যুগবুগান্ত পুর্বে 
ভীম্মদেব রাজা ঘুরিষ্ঠিরকে এই কথা বলিয়| গিয়াছেন,_ 
হিন্দুর ধন্মশান্্ও এই বিধি প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন 3 
আর আডাম স্মিথ ফে-দিশ মাত্র যুরোপকে এই কথা 
শুনাইয়াছেন থে, কর নিশ্চিত হওয়া চাই,উহ্া যেন 
নিরক্কুশ এবং যথেচ্ছাচানপ্রণোপিত শা হয়। যে সময়ে কর 
দিতে হইবে, যে পরিমাণে কর দিতে হইবে, তাহা যেন 
করদাতার এবং জনসাধারণের শিকট সরল হয় 1২) 
পাছে করাবধারণ কার্যে বিশেষ গোল ঘটে, সেই জন্ত 
শীম্ম রাজা যুধিছিরকে উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহাদের 
বিনয়বতী বুদ্ধি স্ুশো!৬ন প্রকৃতি, তেজ, ধৈর্য, ক্ষমা, শৌচ, 
অনুরাগ, মর্ধাদ। এবং ধারণা-এই সকল গুণ আছে, রাজা 
তাহাদিগকে শর্ধদা পরীষ্ষা করিয়া প্রোঠতাবধুরন্কর 
অকপট পাঁচ জন পুরুষকে কর-ধাধ্য কার্যে নিযুক্ত 
করিবেন । এক জনের হপ্তে এইরূপ দায়িতভার অর্পণ 
করা হিন্টুরাজত্বে শামদ্ধ ছিল; কারণ, এক জনের ভুল- 
্রাস্তি হইতে পারে ।(৩) লোহী এবং মুর্খদিগকে কোন- 
ক্রমেই করধাধ্য প্রভৃতি আর্থিক ব্যাপারে নিঘুক্ত করা 
উচিত নহে | কারণ, আথিক ব্যাপারে অধিকার পাইলে 
প্রবৃত্তির বশে তাহারা প্রক্কৃতিপুপ্ধকে উৎপাড়িত করিয়া 


০০২০ জপ দিতি ০৮০০৪ 


(১) মহাভারত-_শাস্তিপবর, ৮৭ অধ্যায় ।১৩--১৫ শ্লাক। 
(২) 118 879115 19110081 1500110010, [1 107. 
(৩) মহাভাবত--শাস্তি, ৮৩ অ, ২১-২২ শ্লেক। 


থাকে । এই জন্য হিন্দুমীতি অনুসারে করধার্্য-ব্যাপারে 
বিশেষ সাবধানতা অবলম্বিত হইত | 

তৃতীয়তঃ, ধার্মিক রাজা দেশ, কাল, বুদ্ধি, এবং সামর্থ 
অনুসারে প্রভার শিকট হইতে কর-সংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিবেন। ইহার অথ, রাজা সময় থাকিতেই করধার্ধয 
করিবেন। রাজা আচদ্দিতে করধাধ্য করিয়া তাহার 
অব্যবহিত পরেই কর-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইবেন না। দেশ 
অনুসারেও করধার্ধা করিবেন ; অর্থাৎ যে সময়ে কর প্রদান 
দেশের লোকের পক্ষে সুবিধাজনক, সেই সময়েই 
কর-সংগ্রহের বাবস্থা করিতে হইবে। যে প্রকার চুক্তি 
সহকারে সেই করধাধ্য করা হইয়াছে, অর্থাৎ যে লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়া করধাধ্য করা হইয়াছে, সেই উদ্দেস্তয- 
সাধনের জন্কই থেন কর আদায় করা হয়। অধিকস্ত, 
গপ্রজাদিগের কর-প্রদানের সামর্থ্য বিব্চশা করিয়া, অর্থাৎ 
তাহারা কি পরিমাণ করতার সহজে বহন করিতে পারে, 


তাহা লক্ষ করিয়া, যতিমান রাজা কর-সংগ্রহ করিবেন । 
মহাভারতের রাজধশ্মাশাসন-পর্ধর বিবৃত হইয়াছে, 


প্রজজাদিগের নিকট হইন্ডে একঝোগে অতান্ত অধিক অর্থ 
আদায় করা পীডনেরই নামাস্তর। অন্ধ, জড়, কুঁজ, এবং 
সপ্ুতিবধীয় বুদ্ধের নিকট কর-গরছণ সর্ববথ| নিষিদ্ধব__ইহাই 
মম্ুর অভিমত । সাধুর ও শোতৌয় ব্যক্তির প্রতিপালক- 
গণের শিকট রাজ-কর গ্রহণ নিনিদ্ধ। পাশ্চাতা জগতের 
আডাম স্মিথ, ফসেট, এবং মিলও স্পষ্টই বলিয়[ছেন, সর- 
কারের এ ভাবে কর-গ্রাহণ করা উচিত- যাইতে কাহারও 
কষ্টুবা অস্তধিধা মাভয়। শারতীয় শীতিশাক্-প্রণেতা- 
গণও ঠিক এ অভিমতই প্রকাশ করিয়াছেশ। ম্ুতরাং 
প্রাচীন ভারতের করধাযা করিবার ব্যবস্থা বর্তমান থুগের 
কর-ধার্ষ্র ব্যবস্থা অপেক্ষা যে বহু পরিমাণে উদার 
ছিল, ভাতা অন্দীকার করিবার উপায় নাই । 


বাণিজা-কর 


বণিক বা সার্থঝাহধিগের নিকট হইতে রাজা কি ভাবে 
কর-গ্রহণ করিতেন, তৎ্স্থন্ধে কোন কোন কথা পূর্বেই 
উদ্ধত করা হইয়াছে । মহাভারতের রাঁভধর্-প্রকরণে 
লিখিত হইয়াছে, গগোমী” অর্থাৎ বৈশ্ঠদিগের উপর অতি 
অগ্হারে করধাযা করিতে হইবে। ভীম্খদেব হুধি্টিরফে 


২০শ বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


প্রাচীন ভ্ডাক্রভে প্লাজক্ লেন ল্যজস্ভ' 


৭৪১ 
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বলিয়াছেন, গোমিগণকে নিরন্তর ফলবান করা রাঁজাপাল- 
দিগের কর্তব্য । তাহার কারণ, তাঁহারাই কৃষি এবং 
বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধন ছারা রাষ্ট্রকে সমুন্নত করিয়া 
থাকে । সেই জন্ঠ ধাহারা বিচক্ষণ তাহারা গোমীদিগের 
প্রতি গ্রীতি প্রদর্শন করেন। রাজ! দয়াবান এবং অপ্রমন্ত 
হইয়া ইহাদিগের উপর অতি মুছ্ুতাবে করধা্ধ্য করি- 
বেন। ( মহাভারত--শান্তি, ৮৭ অ, ৩৮-৩৯ শ্লোক )। 
রাজা যদি গোমিগণকে উপেক্ষা করেন, তাহা হইলে 
তাহারা বিনষ্ট হয়। সেই জন্য রাঁজাদিগের তাহাদের 
প্রতি সদর ব্যবহার করা কর্তব্য। নীলকণঠ মহাভারতের 
টাকাঁয় লিখিয়াছেন, গোঁমী শব্দের অর্থ “বশ্ত” কিন্কু নৈশ 
মাই গোমী নামে অভিহিত হইতে পারে খলিয়! মনে 
হয় না| গোঁমী শব 'বিলৃদে? বা সার্থবাহ ( 818%27)) 
অর্থে ব্যবহার করাই সঙ্গত; কারণ, সাবাহরাই পণ্যের 
আমদাশী-রগানী কাব্য দ্বারা কৰক ও শিল্পীদিগের অবস্থার 
উন্নতিসাধন করিত | 


শরমশিল্পের উপর রাঁজ-কর 


গ্রাচান কালে বঞ্চমানি কালের হায় অতিকায় কল- 
কারখানা প্রভৃতির অস্তিত্ব ছিল বলিয়া জানিতে পাব! 
যায় নাঃ তবে মেকালে যে বু লোকের সহযোগে 
শ্রমশিল্পের ও কারুশিল্পের পরিচালনা হইত, তাহার 
প্রমাণ দ্ুলত নহে | এই শ্রেণীর কারুশিল্পী এবং শ্রমশিল্পী- 
দিগের কারবারের উপর কি গ্রণালীতে করধার্মা ভইত, 
জানিতে পারে। 
পূর্ব ধলা হইয়াছে, যাহাতে ব্ণিকদিগের মূলধনের হাশি 
হয়, বা তাাদিগের ক্ষতি হয়, সে-ভাবে তাহাদের উপর 
করধাধ্য করা রাজার পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। মন্থু সাধারণ 
এাবে নিয়ম বাধিয়া দিয়াছেন থে, যাহাতে রাজা 
স্বয়ং, এবং তাহার করদাতা প্রজা শস্বস্ব কার্যের ফল 
ভোগ করিতে পারে, ইহা বিশেষ ভাবে বিবেচনা করিয়াই 
প্রজার উপর রাজ-কর ধাধ্য করা উচিত। মনু আরও 
বলিয়াছেন, যাহারা কারুরবাধ্য দ্বারা জীবিকার্জন করে, 
এবং যাহার! শিল্পী, তাহারা সমগ্র মাসে এক দিন মাক 
রাজার জন্য কার্যে ব্যাপৃত থাকিবে ; অর্থাৎ রাজা মাসে 
এক দিন তাহাদিগকে খাটাইয়া লইলেই তাহাদের 


অনেকের আগ্রহ হইতে 


তাহ] 


পথিকদিগের নিকট হইতে পথের সংস্কার-সাধন এবং 


রাজকর দেওয়া] হইবে। ইহা হইতে প্রতীতি হয়, শিল্পী- 
দিগকে তাহাদের মাসিক শিল্পজাত পণ্যের ব্রিশ ভাগের 
এক ভাগ রাজাকে দিতে হইত; অর্থাৎ লাতের শতকর 
সওয়া-তিন টাকার কিছু অধিক হারে তাহাদিগকে রাজ- 
কর দিতে হইত। বিষ্ুসংহিতায় কথাটা পরিস্দুটরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে ; যথা) শিল্পী, কারুশিল্পী, ও শৃদ্রগণ 
প্রতিমাসে রাজার এক একটি কাজ করিয়া দিবেন |(১) 
শিলী, কারুশিল্পী, এবং শুদগণ (শ্রমিক) স্বস্ব কাধ্যের 
ক্ষতি না করিয়াও অতিরিক্ত পরিশ্রম দ্বারা বাজার জন্য 
কাজ করিয়া দিতে পারিতেন।, 

মন্তু বলিয়াছেন, রাজা সকল দিক বিবেচনা! করিয়। 
করের হার এভাবে নির্দিষ্ট করিবেন যে, সেই কর 
দ্বারা রাজা এবং পণাজীবীরা স্ব স্ব কাধ্যের ফল ভোগ 
করিতে পারে । বর্ধশান্সে করের ভার এক প্রকার 
নির্দিষ্ট আছে; কিন্ত আপতকাঁলে সেই হারেও যদি 
প্রজাদিগের কষ্ট হয়, তাঁচ হইলে রাঁজা বিবেচন! সহকারে 
তাহাঁরও হার হাস করিবেন 'ীম্ম সুধিষ্ঠিরকে বলিয়া- 
ছেন, শিল্পী প্রভৃতির যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না হয়, রাজা 
সেই ভাবে তাহাদের উপর করধার্যা করিবেন। রাক্ত! 
শিললী ও কারবাপীদিগকে অর্থদানণে পোষণ করিবেন | 
ইভাঁর পর শুক্রনীতিতে শ্ুক্রাচীর্্য বলিয়াছেন, অবস্থা 
বুঝিয়া রাজা শিল্পাদিগকে তাহাদের প্রয়োজনানুসারে 
পোষণ করিবেন। ফলত, ঠে-কালে হিন্দু রাঁজগণ 
শিল্পীদিগকে রক্ষা করিবার জন্তা সর্বতোভাবে সচেষ্ট 
থাকিতেন | শিল্পকার্মোে উৎসাহিত 
করিবার জন্ত রাজ! তাহাদিগকে অর্থান্ুকুল্য ও (9900) 


কারবারীদিগকে 


করিতেন। 
পথ-কর 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা বলেন, মহাভারতের পর শুক্র 
নীতি রচিত হইয়াছে । কিন্তু এই শুক্রনীতি কত 
দিন পূর্বে লিখিত হইয়াছে, তাহা জানিবার 
উপায় খাই । তবে উহাতে পথ-করের ( [২০৪-0695) 
উল্লেখ আছে । এই শুক্রনীতিতে বলা হইয়াছে, রাজা 


(১) [বফুসংহিতা ৩1১৭ 


৮০ 


নিন অন্পক্মনতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এইরূপে রাজ! সকলের রক্ষার 
জন্য দাসের ন্যায় রাঁজস্ব-স্বরূপ বেতন লইবেন ।(১) 
পথ সকলকেই ব্যবহার করতে হইত, সুতরাং পথকরও 
সম্তব্তঃ সকলকেই দিতে হইত। এই উপলক্ষে একটা 

| বিশেষ ভবে প্রণণধানযোগা | পাশ্চাতা পণ্তিতরা। 
বলিয়া থাকেন, তারতীয় রাজারা স্বৈরাচারী ছিলেন; 
তাহাদের ক্ষমতা অনিয়ন্থিত ছিল। কিন্তু এই উত্তি সঙ্গ_ 
নহে। প্রজার অন্বন্ধ পরস্পর মন্তবন্ধী ছিল । 
রাজ! প্রজার কাঁজ করিতেন বলিয়। ( -কার্মোর 


রক্ষার জন্য শুষ্ক লইবেন। 


বাজ এবং 
সেই সেব 
জন্য ) ভৃত্যের গায় বেতন' হিসাবে প্রজার নিকট হউচ্ছে 
অধিকারা রাজা গ্রাজার কার্ধা 
€ শিকট হইতে বেতণ 


করগ্রহণের ছ্রিলেন। 
সম্পাদন করিয়া জত্োর গায় প্রজা 
“সব্লতঃ ফলভূক ভৃহা দাসবৎ হাজ,রক্ষণে” 


নহাতারতেও ঠিক এই 


লইবেন। 
শরাচার্ধোর বিপধাশ। 
কথারই উল্লেখ দেখ! যার, অর্থাৎ রাজা প্রজাদিগকে 
করিবেন বলিয়াই (তাসামেবাতিগুপয়ে) কর 
ব্যা্ী যেমন তাহার সন্তানদ্রিগকে কোননূপে 

সাহাযো এক 
রাজাও সেইক্ন্প 
করিয়া তাহাদের 


ইহাই 


রক্ষা 
লইবেন। 
পীটিত শা! করিয়া, তাহাদিগকে দংষ্া 
স্থান হইতে স্থানাস্তরে পইগা যায়, 
প্রজাদিগকে কোন প্রকার ডত্পাণন শা 
নিকট হইতে কর-গ্রহণ করিবেন । (২) বস্তুতঃ, ইহা 
হইতে বলা গ্রজাদিণকে যথাযেগান্ধপে 
পাঁলন ধা রক্ষা] না করিয়াই করগ্রহণ করিতে সিংহাসনে 
উপবেশশের অযোগা বিবেছিত হইতেন। 


যায় বাজ 


আমদানী-রপ্তাণী-কর 


কৌটিলোর মর্থশা্গ হইতে শ্রীঘৃত যশোয়াল--এ দেশে 
প্রাচীন কালে আ'মদাশী-রপ্তাণীর যেন্প দাশ্তল ধাধ্য করা 
হইয়াছে, তাহা বিবুত করিয়াছেন। ডক্টর শ্যাম শাস্্রীও 
'ই্ডিয়ান এ্টিকোয়ারীতে এই বিষয়টি বিশেশ ভাবে 
আলোচনা করিঘ়াছেন| শিষ্ে তাহার সার সঙ্কলিত 
হইল,-_ 

১ ) যেসকল পণ্য রাজ্যের পক্ষে ছিব রি 


(১ ) শ্নীতি ৭1২1১ ২৯-৩৯ 
(২) বাদী ঢ ভবে পুল্রান্‌ সন্দগেন্ন ঢ পীডয়েহ 
মহাভারত- শাস্তি, ৮৮ অধায়।৫। 


প্রবং বিলাপ দ্রব্য প্রভৃতির উপর উচ্চহারে করধার্ধা 
করিয়া তাঁহার আমদানী বন্ধ করিতে হইবে। 

(২) যাহা রাজোর পক্ষে হিতকর, তাহ! বিনা- 
শুক্কে রাজা মধো আমদানী করিতে হইবে । 

(5) দেশেখে সকল পণা পাওয়া যাঁয় না, 
যে সকল পণা হ5বিষাৎ-উৎপাদনের বীজস্বরূপ হইবে, 
তাভা বিনা-শ্ক্ষে আমদাঁণী করিতে দিতে হইবে। 

(৪) কতকগুলি পণা বিদেশে চালান দিতে পা 
যাইবে না; পরন্ধ তাহাদিগের উপর আমদাশী শুদ্ধ ন 
বসাইয়। তাহা] অবাঁধে আমদানী করিনে দিতে হইবে | 
খথা-অস্বশক্স, সামরিক রথ, বদ্ধ, ধাতু, ছুল্পাপ্য বন্ধ, গন্য 
এবং গৃহপালিত পশু । 

(%) মগ্ভাদির টপর আমদানী ও শদেণী শঙ্ক এমন 
ভাঁবে ধার্মা করিতে 
শাটিতে প্রস্বত মগ্ধ অপেক্ষা সুলঙ মুলো বিক্লীত 
1 পারে (১) । 


এবং 


হইবে যে,যেন তাহার! বাজকীন 


০০ 
১৪ 


গরিরিক্ত-কর 


যুদ্ধ 
শস্তের আট ভাগের এক ভাগ কর 


মনত বিধানে আছে-আপত্কাঁলে অগ্গাৎ 
উপস্থিত হইলে, বাঁ 
লইবেন । 
বাবসায়ীদিগের নিকট হইতে তাহাদের আয়ের সিকি হাগ 
কর লইতে পারিবেন (২)। লঙ্যাংশের শতক ৫০ ভগ 
বা সাড়ে ৬৬ ভাগ কর লইবার ব্যবস্থা কোন কালেই 
ছিল না। ইহার পরবর্তীকালে কৌটিলা ঠাহার অর্থশাঙ্গে 
বলিয়াছেন, আথিক শঙ্কটকাঁলে রাজা শস্তের সিকি পরিমাণ 
বা তিন ভাগের এক ভাগ পর্যান্ত করস্বরূপ এহণ করিতে 
পারিবেন, অদ্ধেক লইবার ব্যবস্থা কোৌথাও নাই। কৌটিল্য 
সাধারণের নিকট হইতে টাদা আদায় করিয়া আপতকালে 
কার্ধ্য উদ্ধারের কথা বলিয়াছেন । শুক্রাচার্যাও সে কথা 
অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন, অর্থাৎ আপৎকালে রাজা 
ধশীদিগের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিবেন, এবং তাহারা 


আর অত্যন্ত আপতকাপে বৈশ্যের অর্থাৎ 


যাহাতে স্চ্ছন্দে খাইতে 'পিরিতে পান, তাহায়ও ব্যবস্থা 


( ক চাচা রি 
1711000] সি 
(২) মনু ১০১২, 


অশান্ত! ২য়। ২71 বশোযালের 


২০শ বর্ব-_বেশাখ, ১৩৪৮ ] 


জীন 


৮৯ 
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করিবেন। কিন্তু সেই আপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবার পর 
গ্রজীকে মায় স্থদ সেই লমস্ত অর্থই পরিশোধ করিয়া দিতে 
হইবে । (১) 

শুক্রনীতিতেও বলা হইয়াছে, রাজা যুদ্ধে জয়লাত 
করিয়া সকলকে হ্বদ সমেত গুহীত অর্থ প্রত্যর্গণ 
করিবেন। (২) 

এখানে কয়েকটি কথা বিশেষতাবে বিবেচ্য । মুরোগীয় 
বুধগণ বলিয়া থাকেন,__ প্রাচীন ভারতের রাজগণ সম্পূর্ণ 
নিরস্কুশ শক্তির অধিকারী ছিলেন, প্রজাদিগের কোন 
ক্ষমতাই ছিল না। তাহাদের এই বারণ! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। 
রাজাকে রাষ্ট্রীয় বিপদ্কালে প্রজ্জাবর্গকে বুঝাইয়া এবং 
অনুনয়-বিনয় সহকারে অর্থ গ্রহণ করিতে ও যুদ্ধশেষে সুদ 
সমেত সেই খণের টাকা পরিশোধ করিতে হইত । এখন 
দেখা যাইতেছে, মহাভারতের রাজধন্মানুশাসন-পর্বব 
লিখিত হইবার সময় হইতে শুক্রনীতি রচিত হইবার সময় 
পর্যন্ত ভারতের প্রজাগণকে যে স্বৈরি-শক্তি প্রয়োগে 
শাসন করা না হইত না তাহার পাট প্রমাণ বর্তমান। 


: 


অগশা্, ৩০১-৩*৩ পু । 


এই শুক্রনীতি কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় 
করিবার উপায় নাই। ফুরোপীয়দিগের পন্থার অনুসরণে 
ধাহারা প্রাচীন পুস্তকাদি রচনার কাল নির্ণয় করেন, 
তাহাদের বহু মত দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বত্র তাহাদের 
মতের সমর্থন করিবারও উপায় নাই। পণ্ডিত যশোয়াল 
দীঘনিকার হইতে দেখাইয়াছেন_জনৈক রাজ| যজ্ঞ 
করিবার জন্য প্রজাদিগের নিকট অর্থপ্রার্থা হইয়া আবেদন 
করিয়াছিলেন। (১) ইহা হইতে বুঝিতে পারা যাঁয়, 
রাজা প্রজার্দিগের মতের প্রতিকূলে করধার্ধ্য ও কর-সংগ্রহ 
করিতে পারিতেন মা। এ-কাঁলের নিয়মে এবং হারে 
সে-কালে কর সংগ্রহ করা হইত না 

বন্ততঃ, আপতকালে রাজা এবং রাজ্য বা প্রজ। 
উভয়েরই একযোগে পরস্পরকে রক্ষা করিয়া চলা উচিত। 
ইহাই সনাতন ধর্ম । শিল্প-বাণিজ্যের যাহাতে ক্ষতি হয়, 
সে-কাঁলে এমন ভাবে যে করধারধ্য হইত না, পাঠক 
তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন । 

হী শি ভূষণ ৭ মুখোপাধ্যায় ( বিদারক )। 


(১) দীঘশিকাণ কুদন্ধ সুত্র এবং যশোয়ালের 17779) 


10111), 175 09, 


তবু যেন সবখাশি নয় মিছে নর, 


(১) শুক্রনীতি, ৪ অং, 5২ পু ১১০৩২ আক । 
জীবনের সাথে আছে তয় 
আছে দুঃখ শত পরাজয়, 
'য পাঞ্থ গিয়ছে চলি 


কাটাবে চরণে দলি 
বন্ধুর সে পথে শুধু 
চিহ্ন নাহি থাকে রক্তময়। 
যাহা সে পাইল ফিরে 
তালবাসি ধরণীরে 
বেদনার অশ্রু বিনিময়ে, 


উপেক্ষিয়া তা€-গডা 
অন্তরে সে দিল ধবা 
পূর্চন্ত্র নিজ করে লয়ে, 
অপচয় নাহি তাঁর 
শাহি ভয় শূন্ঠতার 
আরো দুরে চলিবার 
হলো তাতে পাথেয় সঞ্চয়, 


রী কর্তব্যের সাথে সাথে 
অশ্রু যুছি বেদনাতে 
অশ্রু তার ঘুচিবে নিশ্চয়। 


১১ 


. শ্রীমোহন রায়। 





গত 


হাত-পা কোঁমর-খাড-গলা প্রভৃতির গঠন যদি 
স্ুকুমার-উাদের হয়, তাহা হইলে গাঁয়ের বর্ণ শ্টাম 
হইলেও সে-নারীকে আমর! বলি সুন্দরী । অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 


গঠনে এই সৌকুমার্যা রচিয়া তুলিতে এবং তাহা রক্ষা 
করিতে মেরুদগই প্রধান সহাঁয়। মেরুদণ্ডের স্বাস্থ্য ও 
গঠনের উপর দেহের গঠন-ছাদ নির্ভর করে। যে নারীর 
মজবুত নয়, সে-নারীর অঙ্গে টাদ ষোঁপ- 
বর্ষণ করিলেও তিনি কোনো দিন রূপসী 
পন্ুন্দরে কুৎসিত” 


মেরুদণ্ড সিধা বা 
কলা জোন 
বলিয়া সাটিফিকেট পাইবেন না) 
বলিয়াই অভিষিতা হইবেন | 
| বিছানা করা প্রতি কায়িক শ্রমের 
কাজ ধারা করেন, তাদের পক্ষে মেরুদণ্কে সিধা রাখা 
কতক সন্তব। 
বিশেনপ্ধেরা বলেন, আমাদের মেরুরর্জে আটাশ- 
খাশি অস্থি আছে; এবং ইহার গ্রতি-ভোডা অস্থি 
উপাঙ্থি-( কাটিলেজ) স্থঙ্ধে সংযুক্ত; এবং ঝিল্লী-তস্ 
. (লিগাখেন্টস্‌) ও প্শৌশমূছে এই মেরুদণ্ডের সমগ্রতা 
 সম্পাপিত হইয়াছে । একারণে মেকদণ্ড যেমন নমনীয়, 
তেখনি শক্ত-সমর্থ। ঘাড়ের কাছে মেরুদণ্ড একটু 
বাকিয়াছে_ছুহ ক!ধের কাছে পিছন-দিকে ; পিঠের 
মাঝামাঝি সামনের দিকে; তার পর কোমরের কাছে 
আবার পিছন-দিকে। এই বাকের (কাভস) জন্য 
বাহিরের কঠিন আঘাতে আমাদের মাথা বা মস্তি 
সহজে কাবু বা পীডিত হইতে পার না। 
মেরুদণ্ডকে শক্ত-সমর্থ করিয়া তুলিতে বিধাতা নিজেই 
সুব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেশ। খোদার উপর খোদকারি 
করিতে গিয়া অর্থাৎ যেষন-তেমন 'তাঁবে বসা-ীডানো টলা- 
ফের! করার ফলে বিধি-দ সে স্বব্যবস্থায় আমরা প্রচুর 
ওলট-পালট ঘটাইয়! দিই । 1০০: 0036013 79 21009105 


7180076. চেয়ারে দেহ গু'জিয়া বলা বা বাকিয়া বসা, 
কোলকুঁজো ভাবে দাড়ানোর অভ্যাসে আমাদের 
মেরুদণ্ড ছুমড়িয়া যাঁয়। তার উপর আছে ইই- 
ভীল্‌ জুতার উৎপাত! দেহের সামঞ্চন্ত 
বলিয়া মেরুদণ্ডের গঠনে 


তাহাতে 
রাখা যায় না আমাদের 
বিরুতি ঘটে। 

আহ'রের অনিয়ম, পুষ্টির অভাব তার 


আমাদের নার্ভের গঠনে ও শক্তিতে বৈকলা সঞ্চারিত 


ফলেও 


হয়। এ কদত্যাস ছাড়িতে না পাবিলে মেরু- 
দণ্ডের ক্ষযরোগ, টিউমর এবং পক্ষাধাত-ব্া।ধি ঘট! 
আনিবাধ্য ! 


মেরুদপ্ডের স্বাপ্া-রক্ষার জন্য দী-মাখন॥ চি, শীক, 
তং হরীতিরকারী (এগুলিতে আছে 'এ তাইটামিন ) 
এবং ছুধ, বট, মটরস্তাটি, ছোলা (ইহাতে প্রচুর 'বিঃ 


ভাইটামিন আছে) খাওয়া আবশ্তক। হান নিত 


প্রয়োজন। শীতল-জলে স্স!ণ সবচেয়ে উপকারী। 
শীতল জলে সান দেহের স্বাস্থা-্যাপারে  উনিকের 
মতো । 

তার পর চাই বিশ্রাম এবং জ্ুনিদ্র'। বিশ্রামে 


দেহ ম্স্থথাকে। দেহের অশ্বাস্থ্য ঘটিলে মেরুদণ্জের 
অস্বাস্থয ও | স্থশিপ্রার না্ভস্‌ ও মস্তিদ সুস্থ থাকে। 


দুশ্চিন্তা খথাসন্ভব বর্জন করিতে হইবে। দুশ্চিন্তার 
মতো টুনি আর মাই! দুশ্স্তার আমাদের দেই-মন 
জঞ্জরিত হয়। 

এই সঙ্গে বিশেষ ব্যায়ামের গ্রয়েজ 


১। ছু*পায়ে সিধা খাড়া দাড়ান। টা মধ্যে 
একটু ফাক থাকিবে। হাটু সিধা এবং দু'হাত দু'পাশে 
প্রগারিত থাকিবে। এইবার কোমরের কাছ হইতে 
মাথা পর্যন্ত দেহের উদ্ধভাগ ঝুকিয়! নামাইয়া বা হাতের 
আুলগুলি দিয়া যেঝে স্পর্শ করুন। এ সময় ডান হাত 


২*শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


লুল 
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( ১নং ছবির মতো ) উর্ধে প্রসারিত রাখিবেন। তার 
পর আবার সিধাভাবে দীড়ান। দীড়ানোর পর 
পূর্ব-প্রণালী-অনুযায়ী ডান হাতের আঙ্লগুলি দিয়] 
মেঝে স্পর্শ করিবেন এবং বা! হাত উদ্ধে প্রসারিত 
রাখিবেন | 

২। এবার সিধা খাঁড়া দাঁড়াইয়া মাথা ডান দিকে 
হেলাইয়! (২নং ছবির মতো) ডান কাধে চিবুক স্পর্শ 





১। ডান হাতত উদ্দে ২। 


করিয়া গভীর ভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করুন--ছ'মিন্টি | 
তার পর পিধা খাঁড়া দাঁড়াইয়া ব| দ্রিকে মাথা হেলান্‌ এবং 
বা কীধ চিবুকে লাগাইয়া আবার ছুমিনিট কাল গতীর 
ভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করুন। এ ব্যায়ামটুক দশ 
মিনিট করা চাই । এব্যায়ামের সময় দুপায়ের গেডাঁলি 
তুলিয়া পায়ের পাতার উপরে দেহ-ঙার রক্ষা করা চাই। 





ম!থ! ডন দিকে 


৩। সিধা খাড়া দীড়াইয়া কম্ুই হইতে ছু/হাত 
বাকাইয়। মাথার পিছন-দিকে হাতে হাত লংলগ্ন 
করুন| তাঁর পর কোমর হইতে মাথা পর্যন্ত সামনের 
দিকে ঈষৎ (৩ নং ছবি) ঝুঁকিবেন। এমন ভাবে 
ঝু'বিবেন, যেরুদণ্ে যেন একটু চাড় বা টান পড়ে! 
এই ভাবে ছু'মিনিটি থাকিয়া গভীর শ্বাস-প্রশ্বাস 
গ্রহণ করিতে হইবে। তার পর আবার সিধা 





৩। সামনের দিকে একটু ঝ.কিয়া 


খাডা দীড়াইবেন। দীডাইয়া গতীর শ্বাস-গ্রহণান্তে 
আগেকার মতো আবার সামনে ঝুঁকিয়া সুগভীর 
খবাস-গ্রশ্বাস-গ্রহণ-পর্ক | এ ক্যায়ামও দশ মিনিট 
করা চাই। 

৪ | এবার মেঝের উপর চিৎ হইয়া শুইতে হইবে-- 
কাধ ও পিঠ মেঝেয় সি! সোজ! থাকিবে । শুইবার পর 


১৪০ 


গমাজ্পিক অস্চক্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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৬। এবার উপুড় হইয়া যেঝেয় শয়ন 
করুণ। বুক, পেট হাটু পর্য) "গীত লেপিয়া 
থাকিবে । তার পর ( ৬নং ছৰির মতো) ছুই 
হাত পিছন দিকে প্রসারিত করিয়া এক হাত 
; দিয়া অপর হাত ধরিবেন। ধরিয়া বুক 
হইতে মাথা পর্যন্ত উদ্ধে তুলিতে ছইবে। 


৪1 চিৎ ভইয়। শুইয়। 


(৪নং ছবির মতো] ) ডান পায়ের 
উপরে বা পা রাখিবেন; তার পর বা 
পায়ের উপরে ডান পা। পা রাখা 
ব্যাপারটুকু বেশ দ্রুত ভাবে আট- 
দশ বার করা চাই। 

৫| হাটু গাড়িয়া বন্গুন) তার পর 
( €নং ছবির ভঙ্গীতে ) কোমর হইতে 
মাথা পর্যন্ত 
পিছন দিকে 
হেলা ইয়া 
দুই হাঁত দিয়া 
দুই পায়ের 
গোড়াশি স্পর্শ 
করুন । স্পশ 
করিয়া এক 
হইতে দশ 
পর্য্যন্ত গণি- 
বেন। গণিয়া 
পা ছাড়িয়া 
আবার হাটু ৫1 
গাঁড়িয়া সিধা 
ভাবে থাকিবেন--চকিতের জন্ত। তার পর পূর্ল-তঙ্গীর 
পুনরাবর্তন। এ ব্যায়াম তাডতাডি এবং দশ বার 
করা চাই। 










পিছন দিকে হেলিয়। 


বুক ও মাথা এভাবে বেশ দ্রততালে দশ, 
বার তোলা-নামা করা চাই। 
নিত্য এ-ব্যায়া অভ্যাস করিলে 





| উপুড় হইয়। 
দেহের ছাদ ও গডন হইবে সমঞ্চস, সুপ্লী এবং মেকদগ্ডের 
স্বাস্থ্য চিরদিন আটরট থাকিবে । 


স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য 
মাখিয়া, আধুগে কাণির তুলি 
বুলাইয়] থে বুপ-সঙ্জা, তাহ।ত চাকুতার চেয়ে বিকটতাই 
বেশী ফোটে, এ কথা আমাদের দেশের মেয়েরাও আজ 
বুঝিতে শিখিয়াছেন। তাড়া বুঝিয়াছেন, রূপশ্রীর উজ্জলতা 
ও মন্থণতা পাউড|রে বা রমে-রুজে নির্ভর করে না 
রাপশ্রী। নির্ভর করে সর্বাঙীন স্বাস্থ্যে । 

নকল রঙ দিয়া গালে গোলাপের আভা ফুটানো, 
রঙ মাখিয়া ঠোটে গ্রবাল রচিয়া তোলা, খাড়-গলা বুক- 
পিঠের সঙ্জা-সাধনে বছিস্‌ প্রভৃতির কঠিন বাধন--এ-সবে 
নারীকে বিশ্রী দেখায়! স্বাস্থ্য ভালো থাকিলে গাঁলে 
ঠোঁটে গোলাপের রঙ আপনি ফোটে, বুক-পিঠের 
শোঁভা-মাধুরীর জন্ত বডিস-বন্ধনের প্রয়োজন হয় না,_-এ 
কথা খুব সত্য | 


৭ 


ুম-রুজ পাউডার 
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বিশেষজ্ঞের বলেন, 0616 080 1 100 7১621) 


$/10,096 16810. অর্থাৎ অস্বাস্থ্যে রপসপীর রূপ মলিন: 


হয়,_-নকল রূপ-সঙ্জায় বিশ্রী দেখায় । 

নারীর রূুপ-সজ্জার মূলে আছে পাঁচ জনের চোখে 
ভালো দেখানোর বাসনা । 

রূপ ও শ্রীইাদ-সম্পাদনে নিয়মিত ব্যায়াম-অভ্যাসের 
মতো সহায় আর নাই । ব্যায়ামে অঙ্গে-অঙ্গে যে তরঙ্গ 
লীলার উচ«১ তাহাতে সর্বদেহে রক্ত-চলাচল তালো 
হয়| ব্যায়ামের জন্য টোন্-টিপি সারিয়া দেই নিটোল- 
নিখুঁত ছাদে ভরিয়া ওঠে। 

মেয়েদের বূপ-সাধনার জন্য চাই স্বাস্থ্যের দিকে 
তীব লক্ষ্য, একাগ্র মনোযোগিতা | প্রত্যহ প্রাতে খোলা 
বাতাসে বিচরণ, ছাদে বা পাকে বেডানো চাই । তার 
পর আধ ঘণ্টা ধরিয়া নিয়মিত ব্যায়াম-লীলা। ব্যায়ামে 
দেহ শুধু শক্ত-সমর্থ থাকিবে, তা নয়, টোল ও খুঁৎ 
সারিয়া প্রতি-অঙ্গ নিটোল সসমঞ্জস ঠাদে গিয়া উঠিবে 
এখং সে ঠাদ কোনো দিন 
থাকিবে শা, সে-দেহে আসিয়া আশ্রয় লইবে। 

সময় শা পান্‌ বা অঙ্গ কারণে ব্যায়ামে যদি কাহারো 

পত্তি থাকে, বেশ, বেডানোর সময়টুকু বডাইয়া দিন | 

ঠাফাইয়া গলদৎন্ট্র হইবেন, বেড়াইবার 
প্রয়োজন নাই ! বাজি রাখিয়া কে কত হাটিতে পারে, 
তেমন বেড়ানো দোষের | তাকে বেগানো বলে না। মৃদু 


নট হইবে না। ভারার সাপ্য 


এমন. বেডানো 


ভ)লে শ্বচ্ছন্দভাবে বেড়াইবেন। নিয়ম করিয়া প্রত)হ 
খদি আধ ঘণ্টা বেডান। দেখিবেন। ক্লান্তি বা 
অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করিবেন না; পরিপাকে গোলযোগ 

সস 
খটিবে না; শ্ুনিদ্রার অতাব হইবে নাং এবং দেহশ্রী 


সু্টাদে ভরিয়া উঠিবে। 

বিধাতা আমাদের দেহথাশি গড়িয়াছেন_-সোফায় সে 
দেহকে শোয়াইয়া হেলাইয়া রাখিব সেজন্য নয়! এ 
দেছকে নাড়িতে হইবে, খাটাইতে হইবে। ছেলেবেলায় 
মেয়ের কত লাফালাফি-দৌড়র্বাপ করে। যে-মেয়েরা 
দৌড়ঝাঁপ করে, লাফালাফি করে, তাদের পাশে বই- 
মুখে-করা অলস মেয়েদের আনিয়। ঈীড় করান, গ্রথম 
দলের মেয়েদের অঙ্গে যে-দীপ্বি, যে-াঁদ দেখিবেন, বই- 
মুখে-দেওয়া মেয়েদের দেহে তা দেখিবেন না। দেখিবেন, 


বই মুখী মেয়েদের শীর্ণ মুখ, ভীর্ণ হাব্তাৰ--তীারা যেন 
অঙ্বাস্থ্ের প্রতিমূর্তি! ইহাদের পানে চাছিলে শিহুরিয়া 
উঠিবেন ! বিবাহ হইলে মেয়েদের দেহ মাংসপিও, না হয় 
শুকাইয়া কাঠ হইয়া যায়, তার কারণ লহজ-স্থচ্ছন্দ 
ব্যায়ামের অভাব । 

বয়সের দোষে দেহে বার্ধক্য রি জরা ধরে না! 
মেয়েদের মধ্যে অনেকে যে কুড়ি বছরে বুড়ী হন, 
কাহাকেও বা চল্লিশ বত্সর বয়সে শুন্দরী দেখায়, তার 
কারণ, হচ্ছন্দ ব্যায়াম এবং স্বাস্থ্য-বিধি-পালন। 

গ্রতি অঙ্গের ক্রিয়া-চাঞ্ল্যকে আশ্রয় করিয়াই দেহে 
সৌন্দধ্য-মাধুরীর বাস। এই ক্রিয়া-চাঞ্চল্য বা ৪০6%র 
জন্ত দেভের গ্রানি ও ক্লেদ ঝরিয়া যায়? নিকাধ্য বা 
ক্মীণ কোদাথগুলিকে (66115) শি্ষাশিত করিয়া তার 
জ|়গায় নব-নব কোনাণুর উদয় হয়| 

যে চান; বা মাধুর্য মেয়ে-জাতকে কমনীয় করিয়া 
তোলে, সে 'চান্ম আজ বাঙলা দেশের মেয়েদের দেহ 
হ।ডিয়া যাহতেছে, তার মন্ত্রত্দৌ প্রমাণ পথে-ধাটে শিতা 
আমর! দেখিতে পাই। এই "চাম্ম বা মাধুর্যহীনতার 
কারণ, অস্বাস্থো মেয়েদের দেহ ভরিয়া উঠিতেছে। 
জীবন-যাজ্ার রুটিন ব্দলাইয়া যাইবার সঙ্গে-সঙ্গে 
গৃহকোটরে বই-খাঁতা লইয়া তীরা মগ্ন আছেন,না 
আছে খোলা বাতাসে বিচরণ, না সেই সে-কালের মতো 
দেহ শাঁড়িয়া কাজ-কশ্পু করা! ছুদিনের অস্থখে মাথা 
বুরিয়া পড়িয়া যান” সস্তান প্রসব করিয়া ছুঃমাযু 
শয্যাশায়িনী থাকেন! কারো বা জীবন-দীপ এ সন্তান- 
প্রসবের সঙ্গেসঙ্গে নিবিয়া খায় এসবের কারণ এই 
অস্বাস্থ্য । এই অস্থস্থ্ের জন্ই বাঙলার অস্তঃপুরে রূপশ্র 
মলিন, ইহ অল্প পধিতাপের বিষয় নকল 
রঙে বা পাউডারে এ অস্বাস্থ্য কত ঢাকিয়! রাখবেন? 
ঢাকিয়া রাখা যায় না! বুমরুজ-পাউডার ফুঁড়িয়া 
অস্বাস্ত্যে যে মৃষ্তিমান কদর্ধযতার আভাস পাই, তাহাতে 
শিহরিয়া উঠিতে হয়! রূপে তেলকি খেলা চলে না! এ 
জন্ঠ আজ শববরধষে দেহের স্বান্থ্য-সম্থন্ধে মেয়েদের সচেতন 
হইতে বলিতেছি। খ্যাতি ও অর্থের সাধনায় মানুষ 
জীবন-পণ করিতেছে। শ্বাস্থ্য কি এমন উপেক্ষার 
বস্ত যে, সে-দিকে কাহারো হুশ হইবে না? 


নয়। 





ছ্রাদপে তবশ্যাম়্ 


জীবের সম্বন্ধ 


গৌড়েন সঠিত এ 
হীজাহ্ুবার ত্রজে আগমন 


ঞটৈতন্থদেবের দ্বিত:য় প্রকাশস্বপূপ শ্রীনিতাননদের শ্রীটৈতন্তা- 
দেবেব আদেশে ঘখন বিবাহ করিয়। গৃহস্থ গাজিলেন, তখন তিনি 
কুধাদান পণ্ডিতের কনা! হবল্গধা দেবা ও জীজ|হচব! দেবী এই দুষ্ট 
সহে।দর! ভগনীকে বিবাত কদেন। বগ্ঠবা দেবীর গর্ভে বারন 
ঝ|বীরভদ্র প্ররু ন।মে একটি পুল, এবং গঙ্গ! দেবা নামে একটি 
কন্য। জন্মগ্রহণ করেন । শ্রীল নিনাানশ গ্রভর তিরোভাবের পর 
হাহা গহধম্মিণী শ্রীল জাঙ্ব! দেবী গীডীয় বৈষ্বগণের নিকট 
যেমন মন্মানাত, ভেমনই তাহার শিশগা। ও ঢরিএগণে তিনি চিরম্রণীয়। 
হইয়া বহয়।ছেন। শ্রীল অন্বৈত প্র জো পুন্ধ শ্রীল অচাত।নন্ন 
তাহাকে জননী বায়ু সম্মান করিতেন, শ্রীল নরহপি ঠাকুব প্রমুণ 
বৃদ্ধগণের শিকটও তিশি বিশেষভাবে পজনারা ছিলেন | উহার 
ধার অথ) অকপট ম্নে্ণর্ণ বাবহানে জীনিবাম, অরোত্তম, রামচন 
কাববাজ, গোবিন্দ কবিরাজ, শথণ্ডের গধুননন প্রথথ বৈষবগণ 
তাহ!কে বিশেষরপে ভঙ্তি করিতেন । 
খেতুনাতে এবোভুম ঠাকুর 1৮টি বিগ্রহ প্রতিঠা উপলক্ষে যে 
নহা-মহোহসবের অন্ুচান করেন, তাহাতে যোগদান করিবার জন্য 
শ্বীজাহ্ছবা টাকুরাখা কাটোয়ার পথে খেতুরীভে আগমন করেন। 
খেউুখীর মহোত্গবে লোকচক্ষুর অন্তবালে থাকিয। সকল ব্যাপার 
সুনির্ব্বহের গলনে এ1বপে তিনি শ্রীনিবাস, নরোভম ও মন্তেষ বায়কে 
প্রামশ দিয়াছেন । আানবাস ও নরোতম সকল বাপাবেই তাহার 
আদেশ গ্রহণ করিয়াছেন । প্রয়ে!জ॥ হইলে তিনি স্বহস্তে রন্ধন 
কাঁরয়া প্ীবিগ্রহগণকে উতমগ পুরবক মমস্ত বৈষব্গণকে সেষ্ট প্রঘাদে 
পৰিতপ্ত করিয়! মধ্বণেষে শিজে প্রসাদ গ্রতণ কবিয়াছেন । 
থেতুরীর মহ ংসনে গৌড বঙ্গ ও উংকলের তাংকালিক প্রসিদ্ধ 
ও অপ্রসিদ্ধ প্রায় গকল বৈষ্ঞা উপপ্থিত তইযাছিলেন | উৎসবাস্তে 


ঈ্ীজাহব। দেবী এথান হঠতেই আবুন্দাবনে যারা করেন । বহু ভক্ত 
ও পরিজন তাহার সঠিত শ্রাবৃন্দাবনে গমন করেন। তিনি 


সপরিবারে মথ্রায় উপস্থিত হইলে শ্রীবুনা।ণনে সংবাদ প্রেরিত হইল | 
সংবাদ প্রপ্তিমারেঃ শ্রজাব গোস্বামী, হ্গোপাল  ভটগোন্ামী, 
শ্রীল ভূগর্ভ গোক্গামী, বু শ্ীলোকনাথ গোস্বামী, শ্রল নধু পণ্ডিত, 
গ্রীল কৃষ্ণদাস ব্রহ্মচারা, শ্রীকৃষ্ণ পগ্িত প্রমুখ ভক্তগণকে সঙ্গে লয়। 
শ্রীঠাকুবাণীকে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং সকলে বন্দাবনে অগ্রসথ 
হইলেন । শ্রীল জাহুব। ঠাকুর!ণী পরিজন ও ভক্তবর্গের মহিত মথ্রা 
হইতে শ্রীবৃঙ্দাবনে গমনোদাত। হইয়াছেন, এমন সময় ঞবন্গ।বন 
হইতে গোস্বামিগণ আসি! অত্ুরে ভ্ীঠাকুরাণীর সহিত মিলিত 
হইয়া তাহার চরণে মাষ্টঙ্গে প্রণত হইলেন । শীজাহব। দেবা সকলের 


পহিত মিলিত হইয়া অভ্রুরের গে।গীনাথ দশুন করিলেন । এই 
স্থানটি অভ্যস্ত নিজ্জন_-এই জন্ প্রীঠৈতন্যদে যখন শ্রবৃন্দাবনে 
আগমন করিগাছিলেন, তথন মথ,রায় আদিলেই এই স্থানে অবস্থান 
করিয়। ভিক্ষ। করিতেন । রজার গোঙগাম। ই্রজাহৰ। ঠাকুরাধীকে 
এই কথা জানালে প্রীটৈতন্দেবের স্মৃতিতে বিবশ! হইয়। 
শ্রীল জাহ্ছবা ঠাকুবাপী এই তী দর্শন কবিলেন। শ্রঠাকুরাধী 
পদত্রজেই শ্ীবন্গবনে গমন করিতে চাঠিলেন, কিন্তু ভ্রীজান কিছুতেই 
শুনিলেন নাঃভিনি শিবিকার বাবস্থা করিলেন, বিপু শ্রবুপদা বনে 
প্রবেশ করিয়াই জীগোবিন্দদেবের টড দশনমান্রেই তিনি যান 
হষ্টভে অবত্রবণপর্বক পদক্রজেই রগ |বিন্প-মন্দিে উপনীত 
হলেন । তথায় ধুলিপায়ে দব হইতে দশন বরিয়াই শরজীব 
গোস্বামী প্রবুন্দাবনে উহাদের জন্ত থে িজ্জন বাসস্থান গ্রির 
করিয়াছিলেন, তথায় উপনীত হইলেন । অনন্তর গান ও বিশ্রাম 
পুৰঃমর বর বন্দ, শ্রীল মদনমোহন, শ্রীল গোপানাথ ও 
রাধারমণ এঠ গকল আপিগ্রঃকে দখন করিয়া দেশ হইতে ইহাদের 
জগ্ধ (য বন্ত্র ও অন্ধকার আনিয়!ছিলেন, তাহ! থ্টন কনিয়া দিলেন। 
নিক 


শঠৈতন্দেব গৌড়ীয় বৈপবগণের নিকট সয়ং তগরান বলিয়া 
পৃজিত | উহার পরেই কাহার অভিন্ন কলেবর ভ্রানতাানন্দে 
হান । পঙ্গদেশের, উচিষান ও যুক্তপ্রদেশের বহু হানে গৌর 


গিত।নগের যুগল বিগ্রহ পৃজিহ হই! আসিতেছেন। শ্রজাঙবা 
দেবী নিতাাণনা পুর 2যোগ।। সহধন্মিণী | ভিনি খেঝণ বুদ্ষিমতা, 
ইপ দিদা ও ভতেধিক ভক্রিমতা 1 শ্রীবৃন্দাবণে শ্রীজাবের 


অবস্থান-্ানের এতি মঙ্গিকঠেই তাহার গামা ছিল এই স্থানে 
থাকিয়। ভিনি আপগ্ডিত শাজীব থে মকল গ্রন্থ ৭০৭! কারয়াছিলেন, 
শ্রভীখে মে শুগিয়। পরমানন্দ লাভ কত । 


ঘেঠ সকল গ্র 
যেশিতা।নন্দ প্রভুর আশাবাদ 
নিবন্দাবনের পথে বাপাণগ] ধামে ধাবিত 


জীব টি ধন 
হঠঘু!ঞছিলেন-- 


মন্বল কান! 


হতে 
(মই সাক্ষাৎ আনিত্যানগেবঠ অগাঙ্গিন। নি উঠর বুচিঠ 
গ্রথ|নলা পাঠ করিয়া শুশাহন। তিনি থেন শ্রনিতানন খুতুকেই 
কান জীবনবা।গা এমেব ফল শিবেদন টা বলয়! মনে 
কনিতেছিলেশ । 

এরূপ অনশীম শক্তিমযা অথ৮ অত্যন্ত মুচন্বভাব শ্রীজহ্ুব। 


দেবীকে শীবৃশা।ণণে পাঠসু। বৃন্দাবনবণী বৈষ্বগণের মধো আমনের 
আরতি প্রবতিত হইয়াছিল । শ্রীগোড় ও শ্রীবন্দাবনের মংযে।গস্ৃত্র 
এই ব্যপানে আরও 6০ হইল গোডমণ্ডলে। থে সকল ভন্ত 
আপিয়ফিলেশষ্টাহার। সদাঢারণত নান গোম্বামিগণের 
প্রেমময় জাবন ও আদশ ভ্জন-পদ্ধতি দেখিয়া, এবং ভাহাদের 


অপরিসীম গ্লেহাশীর্বাদ লাভ করিয়া ধন্থী ভলেন। গৌডমগ্ডলের 
শক্তগথের মধ চির্ীব বেনেন পুন্র শ্ীগোধিন দাসের সবুর শরণ 
লীলার অনুতোপম পদ|বলী-কীত্তনে শ্রীবুঙ্গাবনধাম প্লবিত হইল। 


মকলেই গোবিন্দ অনুপম কণিত্ব ও জীর|ধাকুফ্জের অন্তরঙ্গ লীলার 
শিগু১ রমভাবের অপরিগীম শক্তি দখলে শিশ্মিত ও মুগ্ধ 


২০শ বর্ষ__টৈশাখ, ৯৩৪৮ ] 
হইলেন । শ্ীজীব গোস্বামি প্রমুখ জীবুন্দবনের 
গোবিদ্দকে “কবিরাজ" উপাধিতে ভূষিত করিলেন। 

শ্রীজাহচব! দেবী শ্রীবুন্দাবনে আসিবামাত্রই শ্রীত্রজমগুলের সর্ববন্ 
প্রচারিত হইয়া! পড়িল যে, শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর সহধশ্বিণী শ্রীবন্দ।বনে 
আসিয়াছেন। আবৃন্দাবনের আবালবৃদ্ধবনিতা। এবং দূরবর্তী গ্রাম 
হইতে দলে-দলে নরনারী তাহ|কে দর্শন করিতে আসিতে লাগিল । 
শ্রীল দাদ গোস্বামী” বৃদ্ধ ও অতীব শীর্ণকায়পাহার আসিবার 


মন্বী ভক্কগণ 


শক্তি নাই বলিয়া তাহার অপরধের ক্ষমা প্রার্থনা 
জানাইয়। শিষ্য কৃষ্ণনাস কবিরাজকে প্রেরণ করিলেন । নন্দীশ্বর ও 
গোবদ্ধীন ভইতে গোপাল ও রাঘব পণ্ডিত আগিলেন । শ্ীজীব 


গান্বমী শ্গে'পাল ভট গোস্বামীর মঠিত পরামশ করিয়া পরদিন 
শ্রঠাকুবাণীকে মঙ্গে লইয়া শ্ররাধ।কুণ্ডে গমন করিলেন । বন্ুলা বনের 
পথেই শ্রীকুণ্ডে গমন করা হইল । শ্রীদাস গোস্বামীর নিকট শ্রীল 
কুষ্দাম কবিঝাজ এই গংবাদ প্রকাশ কণিলে বৃদ্ধ দাস গোস্বামী 
অশ্রুপর্ণ নেত্রে অগ্রনর ঠইয়। শীজাহছব! ঠাকুর।ণীর পদ প্রপ্তে প্রণত 
হইলেন ;ঠাকুবাণী হাত ধরিয়। দম গোম্বামীকে উঠাইয়া হাশ্বস্ত 
করিলেন। শ্রাটাকুরাণী ৩৪ দিন শ্রীবাধাকুণ্ডে অবস্থন করিয়। 
গহন্তে নুঙ্থাছু অন্নব্প্ধন ও মিষ্টান্ন রন্ধন করিনা শ্রীরাধাকৃষকে ভোগ 
দিলেন, এবং মে অমুতি।পম গ্রসাদে সমস্ত শ্ীকুগুবাসী ব্রজবানী- 
[দগকে ও অনান্য ভক্তাদগকে পারিঠোষপর্ধক আহার করাইলেন । 
এই কেক দিন শ্রীকঞ্চকথায় পরম।নন্দে অতিবাহিত চল । জ্ীল 
জাঙ্ধা ঠাকুরাণীও পরিচারিকাগণে পরিবেষ্টিত হইয়! শ্ীগো বন্ধন, 
ীল গোবদ্ধননথজা ও মানন-গঙ্গাদি দশন কবিয়। শ্রবুন্দ।বনে 
প্রত্াগমন করিলেন ৷ থে কম় দিন জাহ্চব! 'দবা শ্রাবন্দ।বনে অবস্থনি 
করিতেছিলেন, তন্মধে। প্রায়ই আ্চস্তে নানাবপ মষ্টান্ন ও 
পরান প্রন্থত করিয়। নল গোবিন্দ, শ্রীন মদনমোহন, শ্রীল গোপীনাথ, 
শীল রাধারমণ, শ্রীল টা ও জরীপ রাধাদ।মোদবকে ভে!গ 
দিতেন | এই স্মনে শজীব গোস্বামী কয়েক দিন দ বুযু। শ্রীল সনাতন 
গাঙ্বামিকুত শ্রীল হি মৃত গন্থ পাঠ করিয়া শুনলেন । 
এইরূপে কিছু দিন তিনি আ্ীবন্দাংনে বাস কয়া পরে ব্রজমণ্ডলে 
আীনাধাবুধেে( লালাস্কলী দ্বাদশ বন ভ্রমণে বাহিবু হইলেন । 
শ্রীজাহ্তব। দেবীর বশ-জনণকালে একটি বিশ্মনুক্র ঘটন। ঘটয[ছল 
সয় ভক্তিরত্র।করের একাদশ তরঙ্গে বণিত আছে। এই বৈধ 
দলের সত ও বামঘাও দশুন করিয়া যমুনার তীরব্তী 
এক গরমে প্রবেশ করিলে এই গ্রামে এক নিরীহ ব্রাঙ্গপ-দম্পতি 
বাস করিতেন | ইহাদের যথাসময়ে পদ কন্ত। কিছুই ভয় নাই 
ধৃদ্ধকলে উ!হ[দের একটি পরম ল্রঙ্গর পুল জন্মগ্রচণ করে। এই 
গুলটির বয়ুগ পচ বংসব অতাঁতি হইলে মে মহগ। মৃত্যুুখে পতিত 
হইল | এই বালকের মৃতাতে তাহা জনক-জননা শোকে 
বিহ্বল হইলে জাহ্চব! (দেবা সেই সময় বৈষ্কবনগুলী-পরিবেষ্টি ত। 
হইয়। এই গ্রামে প্রবেশ করেন । গ্রামে প্রবেশ করিয়! তাহারা 
শেোকবিধুরা জননাকে মৃতপুল্র কোলে লইয়া আকুল ভাবে ক্রন্দন 
করিতে দেখিলেন। বালকের পিতাওঞ্ঠখন অত্যন্ত করুণ স্বরে বিলাপ 
করিতেছিলেন। করুণাময়ী শ্রীজাহ্চবার কোমল হৃদয় শোকাত্ত 
জনক-জননীর বিলাপ শ্রবণে বিচলিত হইল । তিনি ককুণাদ চিত্তে 
রি বালকটিকে ম্পশ করিতে টাহিলেন, বির বালকের জনশী 


লৈম্গুলসমত-বিনেক 
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০৭ 


দেবী বলিলেন, “তোমর। ব্রজবামী, আমি তোমার পুজকে স্পর্শ করিয়। 
পবিত্র হইবার বাপন। করিয়াছি ।” ইহা বিয়া তিনি মৃত পুজের 
মস্তক কর দ্বার স্পর্শ করিতে বালকটি চৈঠন্তলাভ কবিযু! 
ঢারি দিকে চাহিতে লাগিল। মুতগত্র এইবনে জীবনলাভ করিল 
দেখিয়। পিত।-মাত| আনন্দে অধ্ধার হইলেন | সঙ্গের বৈষ্ণব 
মগ্ডনীও পর্ম।নন্দে হরিধ্বনি করিতে ল।গিলেন। গৃহে আনন্দের 
স্রোত প্রবাহিত হঈটল। 
এই ব্যাপারে অনেক বৈদঃবই বুঝিষে পারিলেন-__এই পরম! 
বৈষণবী ধীর ও মৃদুষ্ব ভাব! রমণীহ শ্রীনিতা।নন্গ প্রভূ অপন্ব শক্ষিতে 
শক্িময়ী, মৃহতী শক্তির অধিকারিধী হইয়ু।ও ইনি বৈধ্বন্বভাব- 
স্থলভ বিনয়মাধুর্্য মণ্ডিত| | 
বনভ্রমণ শেষ করিয়। বৈষ্ণবমণ্ডসী সমভিব্যাহারে শ্রীজাহব। 
দেবী শ্রাবৃন্দাবনে প্রতাগঠ হইলে আর একটি অলৌকিক ঘটনা 
ঘটিল। এক দিন শ্রীজাহনা দেবী শ্রগেোপানাথ-দশনে এমন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন, শ্রুগেপীনাথের পাশা! ভ্রীরাধিক' বিগ্রহটির 
আকাব অতি ক্ষুদ্; শ্রীল গোগানথের বামে ভাহার উপযুক্ক! 
একটি বাধিক্ষা সুত্ডি থাকিলে শোভন হইত বলিয়াই তাহার মনে 
হইল। রি হনি স্বণে দেখিলেন, গে গানাথ ও রাধিক! 
দুই জনেই যুগল মুক্তিতে উহার নিকটে আসিয়াছ্ছেন; এব 
শগোগীনাথজ্ী তাহাকে বলিতেছেন,__পতুমি বাহ মনে করিয়াছ, 
তোমকেই তাভ। করিষ। দিতে ভইবে ) স্বদেশ হইতে ভাম্কর-নিশ্িত 
একটি উপযুস্ণ রাধিকা-খঙি তোমাকেই প9াইছে হইবে । আমি 
আমা? পৃজ্বাগাকেও সেট শর ধকা-সুপ্তি আমার ব।ম পার্শে প্রতিষ্ঠিত 
কবতে যথামময়ে স্বরাদেশ | কৰিন।* অতঃপর তিনি শ্রারাধিকার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, নি অনঙ্গনঞ্রণী, ইনি আমার দক্ষিণে 


থাকিবেশ ।*--শ্বীঅনঙ্গমঞ্জনীও ভাপিয়! এই প্রস্তাবের অনুমোদন 
করিলেন । 
জাহব। দেবী যখন শ্রীবুন্দ।বনে গিরাছিলেন, তখন ভাহার পরম 


ভন্ত ও অনুগত নয়ন ভাদ্বরও উাচাব চহযাহী হইঈয়াছিলেন | 
জ|হথ। দেনা পরাদন প্রাহঃকালে নযনকে ডাকাইয়! কাহার মচিত 
এই দিগ্রহ-পিশ্ঈণ প্রসঙ্গে অলোনার পর শ্রাজীব 'গাস্বমাকে 
মব।ত পঠাইলেন। শরীর আাদিয়। সকল কথা শুনি! বুঝিতে 
পারিলেন, এই কৌশলে শ্রীলজাইবা দেণাকে গৌডদেশে গেরণ করাই 

শ্রীগোগীনাথের ইচ্ছা! 8. রণ, ক বৈশ্ু্মগুল।র মধ্ধো 
জা হ্চ?। দেবার বহ ক!ব)ই সাধন কাপনার ছিল । জ্রগোগীনাথের 
অন্থবূপ হচ্ছ! হঠলে তিনি জন্মপুর ইতা রি গানের শিলী দ্বারাই 
এ বিগত শিশ্মণ করাইবার আদেশ দিতে পাখিকেন। আ্রজীব 
এই সকল বিষয় বার করিয়! বলিলেন,“গল গেপীনাথের ইচ্ছাই 
পূর্ণ হইবে । আপন|কে পুনধায় খড়নচে ফিবিয়! বাইতে হইবে 
আপন ঘাইয়া নয়ন ভাঙ্করের দ্বারা এই বিগ্রহ নিশ্বাণ করাইয়! 
শীবৃ্দ[বনে পাঠাইয়! দিবেন) তাহার পরে আ্ীল বীবচন্জ প্রভুর 
বিবাই[দ কাধা সমাপনান্তে খড়দছের আল শ্বামসন্দরের সেবার 
সবন্পোবন্ত করিয়। শ্রবৃন্গাবনে প্রতা।গমন করিবেন; তত দিন যদি 
এ অধম মৌভাগাবশে জীনিত থাকে, তবেই হার ভাগো আপনার 
শ্চরণের পুনদ্দশন মিলিবে |” 

অচিবেই শ্রীবৃন্দারন হইতে শ্ীজাহুব! দেবীর গৌডদেশে ফিরিয়। 
যাইবার আয়েজন হইল। তথন শ্রীজীব শ্রীক্ষপ গোস্বামীর স্বপ্াদেশে 


৮৮৮ 


সাসিক বস্চমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“গোপাল বিকদাবলী”* নামক যে গ্রন্থ রচন। করিয়। ছিলেন, তাহা 
ও অন্যান্ত গ্রস্থ শ্রীনিবাদাদিকে প্রদান করিবার জন্ত তাহার তত্তে 
অপণ করিলেন । জ্রীজ্ঞাঙ্ছবা ও তাহার সঙ্গী নৈষ্ঃবমণ্ডী অতি কষ্টে 
শ্রীজীব গোস্বামী ও অন্থাষ্য বৈষ্ণবগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
জীবৃন্দাবন হইতে গৌড়ে যাত্র! করিলেন । 
গৌড়দেশে আপিয়! কিছু দিন পরেই শ্রীনিঝ।স ও শ্রীনবোত্তম 
ঠাকুরের মহিত পরামর্শ করিয়। শ্রীল জাহ্চবা দেবী শ্রীরাধিকার একটি 
আনার বিগ্রচ নয়ন ভাঙ্গরের ঘার। নিম্মাণ করাইলেন। খড়দহ 
হইতে নৌকাধোগে বিস্তর বন্ম, অলঙ্কার ও অর্থের পঠিত এই 
শরীবিগ্র্থ শ্রীযুক্ত পরমেশ্বরী দ।পের তত্ব বধ।নে শ্রবুন্নাবনে প্রেরণ করা 
হল । শ্রীনিবাস, শ্রীনরোত্তম, বিষুপুরের মহারাজ। বীৰ হান্বার, 
শ্রীরামচন্দ কবিহবাজ ও শ্ীগোবিন্দ কবিনাজ প্রমুখ বৈধবগণ সকলেই 
শীবন্দাবনে এই বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠায় আনুকূলা করিয়াছিলেন | মা 
মঙোতনব লহকাদে শ্রীজীবের নেততধে শাল গোগীনাথের বামে 
নবনশ্মিত রাধিকা মৃত্তি প্রতিষ্ঠ। করা হইল। শ্রীবুন্দাবনের সকলেরই 
নিকট ইনি “জাঙ্চব! ঠাকুরাণীর র।ধিক!" নামে পৰ্িচিত। | 
এট সময়ে শ্রবৃন্দাবন হইতে গৌড়দেশে অনবধৃত পক্তাদির আ।দান- 
প্রদান হঈত। বিধুগুরের ধনবান রাজ। পরমভক্ত বীর হাম্বীর ও 
খেতৃনীর জমিদাণ শ্রীগন্তোষ বায়ু, শ্রীনিবাস ও নরোত্মমের অন্যান্য 
ধনবান্‌ শিষ্গণ শ্রীবৃন্দাবশে বা গো ছদেশে বৈষ্ণবজগতের কোনও 
কার্ধয উপস্থিত হইলে তাহাতে মুক্তচস্তে সাহান্য করিয়া ধনটা 
হতেন । ক্রীনিবাদ আচাধয শ্রীবৃন্দাবণ হইতে বে সকল বৈঞ্ঃবপ্রস্থ 
আনয়ন করয়ছিলেন, এইবূপে ভাহ'বু বনু প্রতিলিপি প্রন্থত হঈয়ু। 
গৌড় বঙ্গ ও উৎ্কলে প্রচারিত হইছে লাগিল। 
শ্বজীবেন নিকউ বৈষ্বশাস্থ প15 করিধ। পরনপঞ্ডিত শ্রীনিবাগ 
আাধা বন্ধ শিষাকে ঢেই সকল শা অনাপুনা। কিন তাহাদিগকে 
প্রেম ও ভক্তরমে মুপ্রণীণ করিয। তুলিয়া, জভাদিগেপ রা গীড়ীয় 
উঃ গ২ড ও বঙ্গদেশের সব্বর প্রচার কণ।ঈতে লাগিলেন । 
শ্রীনিব।সেন শিষ.গণেন মণ শীবুন্দবশে শিহাধানগভ কাঞনগিমা- 
নিবাসী শ্রীল হ'রদাশ আচার্য ঠাকুরের দুই পুন শ্ীদাস ও 
শ্ীগোকুলানন্দ মব্বশাপপ্রে নিপুণ হইযু ছিলেন । 
এই সম্বপ্ধে পরম প্রাম। |ণক গ্রন্থ 
নবম বিল।সে শ্রীণিবাস আচাবা প্রসঙ্গে দেখ! ঘায় 
নরন্থর ৬ রা পড়ান মভারে। 
“চন নাহি কারও মধা বাদকল্প কবে। 
সতমধো গঙ্জে মচানত্ত সিহত প্রা। 
শুনিয়। 'তাকিক আদি দখেতে পলায় 
ন[ন[দেশ হইতে লোক পড়িতে আইগে, 
জক্তিগ্রন্থে অধ্যাপক হইয়া যায় দেশে | 
'দবেন ছৃল্ল ভ প্রেমভক্ত মহান | 
শ্রচৈতন্ত ইচ্ছামতে করে বিতরণ ॥ 1 


“রে ভম বিলাসের* 


এই গ্রন্থথানি এত দিণ অপ্রকাশিত ছিল নবদ্ধীপ ধাম 
হইতে শ্রীযুক্ত হরিদাম বাবাজী এই শ্রস্থখানি প্রকাশ করিয়। 
€ৈষ্বজগতের উপকার সাধন করিয়।ছেন। 

1 “বন্থমতী মাহিত্/-মন্দির' হইতে প্রকাশিত বৈষঃবশরপ্ঠা বলীর 
“নরোতম-বিল।স" ডষ্টবা | 


“স্বস্তি মদীয় সমস্তবুখল, প্রদচরণযুগল পৃজ্যগাদ শ্রজীব গে 


জ্ীজীবের কুপায় শ্রীল নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয়ও তাহ।র 
স্ুপণ্ডিত ত্রঙ্গণ শিষ্যগণকে শান্তর অধ্যাপন করিয়। জ্ীভাগবতাদি শান্ত 

স্বামিগণের টাকাসহ এবং অগ্তান্ গোস্বামিগ্রস্থ দেশময় প্রচার 
কর্বিয়ছিলেন | যথা নরোত্তম-বিলামে,- 


হেন শ্ীআচার্যের অভিন্ন কলেবর । 
শ্রীঠাকুর নরো্তম গুণের সাগর ॥ 
প্রাণের অধিক প্রিয় রামচন্দ সঙ্গে 1 
শ্রীখেতরি গ্রামে বিলসয়ে প্রেমরঙ্গে | 
শ্রীমপ্তাগবত গোস্বামীর গ্রন্থগণ 
নিরন্তর শিষোরে করান অধ্যয়ন | 
ভক্তিগ্রন্থ বাখ্য! শুনি কশ্মিঙ্ঞানিগণে | 
হইয়া বৈষঃব সে নিয়ে কণ্ধজ্ঞানে | 
অগ্বদেশী আমি বিএ বৈধ'ব একজে । 
গোস্বা মীর গ্রপ্ঠ পড়ি পড়ান মব্বন্তে | 
এছে ভক্তিগ্রস্থ-রত্ব করে বিতরণ | 
ভাগাবন্ত জনে ইহ| করয়ে শবণ | 


১. মর 
শীজীবের বিনয় 
শাজাব এবুদ্দাবন হইতে যখন নিবাস আচাধ। ঠাকুরকে 
প্রথমে প্র লিখিয়[ছিলেন, সেই পরখানির প্রথমেই লিখিত ছিল,» 
“স্ম্তি মদায় সমস্ত সখ প্রদ-পাদগ্থন্দ শনিবাসাচার্যা 


টপণেষু-_ 
জীবনানা! লোইয়ং নমগ্রুতা বিজ্ঞাপয়তি। 
ভবতাং কুশল সদা সমীহে- ই হাদি |” 
“স্তি | আমার সমস্ত স্থপ্রদানকারী পদযুগলমন্পন্ন নিবাস 


হীচরণে্-জাবনামধেয় বাক্তিটি নমন্বার মহকাপে বিশেমরাপে 
আপনাদিগের কুশল মব্বদ' আকাক্। 


চার 
আপন করিতেছে । 
করিতে তছি, ইত্যাদি ।” 
শীজীব শ্রানিবাম আচ।ধ্োের ঘমবয়ন্, বিশেষত, গানিবাস আচার্য্য 
নে ব্রাহ্মণ, এবং পরম, এইজন্য বিনদীশেচ জীব শনিবাস 
চর্্যকে এইগপ বিশিষ্ট মর্ধ্যাদাশ্চক পর লিখিয়া' হলেন | 


রে শীনিবাস আতার্ধ; পাহাকে দীক্ষাগুকর সমকক্ষ বলিয়! সম্মান 
করিতেন, নাহার শিধাত্বলাত কারয়। তিনি সমগ গোস্বমা-শাছ 
অধায়ন করিয়[ছিলেন, তাহার নিকট হইতে এইরূপ সম্গম- 


পর্ণ পত্র পাইয়! তিনি বংপরোনাস্তি বাথিত হইয়। এঠ পঞ্জের 
রে উত্তর লিখিয়াছিলন, তাহার প্রারস্থও এই প্রচ বিশেষ ভাবে 
উল্লেখবোগা, যথ 
স্বামিপাদেষু, 
নি সেবক শ্রীনিবাসনাম। মুক্ন মক্কতা বিজ্ঞাপয়মি-ইনযাদি |” 
*্স্তি। আমার সব্বপ্রক।ব মঙ্গলের নিদানভূত শ্রীচরণযুগলের 

অশ্িকারী পূজাপাদ শ্রীজীবগোস্বামিপাদপমীপে- আমি শ্রীনিবাস 
নামক দেবক পুনঃ পুনঃ প্রণাম পূর্বক নিবেদন করিতেছি-- 
ই্তাদি |” 

শীনিবাসের এ এই প্রক।র শিষ্যোচিত বনয়পূর্ণ ব্যবহারে শ্রীজীব 


৯ বন্ুমতী সাঠিতা-মন্দির' তি প্রকাশিত মংসম্পা্দিত 
বৈধব-গ্রস্থাবলীন “নবোত্বঘ(বিলাসের" নবম বিলাস ভ্রষ্টব্য | 


কি 


২০শ বর্ধ_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


লৈশ্র্ুবমাত-বিন্েক 
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আর পূর্ববপ্রকারে শ্ীনিবাম আচার্যের নিকট মর্ধ্যাদাপর্ণ “শ্রীচরণে 
নমস্কার" জানাইয়া পত্রাদি লিখিতে পারিলেন না। কিন্ত তথ।পি 
গুক্তর আপন গ্রহণ করিয়া তিনি ্ীনিবাসকে পত্রাদ কোনও দিন 
লিখিতে পারেন নাই | পরপত্রে তিন শ্রীনিবাসাচার্ধ্যকে স্বস্তি 
সমপ্তগ্ণ প্রণন্ত বন্ধুনর শ্রানিবাস|৮'ঘ মঠত্তমেযু- বলিয়। সন্তবোধন 
করিয়া প্রণ!মের সহিত আলিঙ্গন ও শুভাকাজ্জা জ্ঞাপন কারয়াছেন। 
অীম পাণ্ডিত্যবাধিধি পরমভক্ত ই্জীবের এই আচদণ স্টাহারই 
উপযুক্ত হইয়াছিল । 

যটসন্দর্ভ গ্রন্থে তিনি “জীবক" বা অতি ক্ষুদ্রজীব নামে 
আত্মপরিচয় প্রদান করিয়।ছেন। শ্রাজীবের গ্রন্থে যেখানেই তিনি 
শ্রীমচ্ছস্কর।চার্ধা, শ্রীর।মান্থুজা চার্ধয বা শ্রীমধ্ব[ঢাধ্য সম্বন্ধে কোনও কথ। 
বলিয়াছেন, সেই স্থানেই তিনি বিশেষ মধ্যাদ! সহকারে তাহাদের 


নামের যে কারয়াছেন।। বিনয়ের অবতার শ্রীল পনাঙন 
গোস্বামীর ও ও প্রাণ গোন্ছ।মীর ভ্রাতু্পু্র এবং তাহাদের সমস্ত 
ঈদগত ভাবের উদ্তপাধিক।বী শ্রিজাব গো্গামীর এই বিনয়, সব্রভিতে 


মর্ধযাদাদন ও সকলের প্রতি উদার বাবহ।র সমস্ত নৈষ্বজগতের 
আদশস্ত।নীয় । আজ দাহারা জন্মমাত্র গৌরবে এ্রভুগাদ, মহা প্রত, 
পদ, মহামভা-প্রউপাদপ্রমথ বিশেষণে ও গোস্কামিগাদ ইত)াদি 
উপাধিধারণের জন্য ব্যগ্রতাঁ প্রদর্শন কিয়া রঃ বৈধবপন্ধের 
গৌনল কত দূন বদ্ধিত করিতেছেন, তাহ! কি সআহার! একবারও 
তাবিয়' দেখিবার অবগর পাইবেন? আবন্দাবনস্থিত ছয় গোস্বামী 


ন্যাগীর ও ভল়্ের আদপর্শ হইলেও উহার কখনও আপন।, 
দিগকে “গাামী” আথার আভিভিত করেন নাই । পরস্ধ, 


ভাচাদের ভক্ত ও অন্ুগামিগণই উহাদের মান বাড়াইযাছেন। 
শ্রীনিবাস আচাধা প্রত শ্রীনিবাস দাস" নামে আ-রচিত পদে 
আন্মনান প্রকাশ করিয়াছেন । শীল নবেভম দাস ঠাকুর স্থায় 
গণ্থে নরোজম দাশ নামে পরিচয় দিমু, এব অন্ক নান।প্রকাবে 
আপন|? দেনা খ্যাপন করিয়াছেন | বাঙ্গাল। দেশের বওমান 
বৈধবগণের বাব্গারে খদ এ সন্দোতম বিশসেব ভাব শু 
হয়, তবে তাহাতে আমাদের থে মুখ উদ্ছবল হইবে না, এ কথ 
বল।ই বাকল) । আমর! এই জন্তাট এই স্থলে দিণি পাঞ্িতো ও 
ভল্তিপহাবে জগদক্ ভইবার গোগাভা অজ্ঞন কঙিয়াছিলেন 
কাহার অলৌকিক জগংপাবন পিনযেণ উল্লেখ করিয়া ংপ্রঠি 
বন্উনান গৌড়ীয় বৈধণজগতের পরিচালক ও নেতগণের দুষ্ট 
আকম্ণ করিলাম 


গ্রীল বীরচন্দ্র প্রভুর শ্রীরন্দাবনে গমন 


জাহবা | দেবী বৃন্দাবন হইতে প্রতা।গমন করিয়া বাজব্লহাটের 
সন্নিকটস্থ 4:5৮ ণনিপস যছুনন্দন আচাধ্োর দুই কন্তা। শ্রীমতী ও 
নারায়ণীর রি শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভৃব একমাত্র গজ বীন্চন্ত্ 
গোস্ষ।মীর বিবহ-কাধা দম্পাদন করেন । বিবাহের পরেই জাহচবা 
দেবীই একট ছুই বধুকে পীক্ষাদান করেন। ইহার কিছু দিন পরে 
জাহুব। দেবী অনুগত শিষা ও পরিজনগর্ধী সহকারে পুনরায় শীবৃন্দাবন 
ভ্রমণ করিয়। আমেন। জাহচব! দেবী শ্ীবুন্দাবন হইতে প্রতাাগমন 
করিলে বীরচন্দর প্রভু প্রথমে শাস্তিপুর, শবদীপ, খডদহ, শ্রীগণ্ড ও 
'গীড়মণ্ডুলের অন্যান্ট বৈষ্ণব তীথে ভ্রমণ করেন । 

শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের শিষা শ্রীল অনস্ত আচাধ্য এ সময়ে 


১২ 


প্নগোবিন্দের সেবার অধিকারী ছিলেন, এবং উহার শিষ্য শ্রীল হরিদাস 
পণ্ডত গোস্বামী-গোবিন্দের সেবা-কান্যের পরিচালনা করিতেন | 
গ্রীল গদাধর পগ্ডি.তর শিব্য শ্রীকৃষ্দাস ব্রহ্মচারী এ সময়ে শ্রীল 
মনাতনের প্রতিষ্ঠিত শ্রীমদন-গোপামলর সেবার অধিকারী এবং 
পণ্ডিত গোস্ব।মীৰ অন্যতম শিষ্য শ্রীল গোপাল দাস এ সময়ে ভ্ীমদন- 
গোপালের সেবাইত ছিলেন । গদাধর পগ্ডতের অন্যতম শিষ্য 
মধু পণ্ডিত শ্রীল গোপীন।খের অধিকারী । পণ্ডিত গোস্বামীর আর 
এক জন শিষ্য ভক্তানন্দও এ সময়ে মধু পণ্ডিতের সহিত এক- 
যোগে শ্রীল গোপীনাথের সেব। করিতেন ৷ রাধাকৃণ্ড হইতে শ্রীল 
কৃষ্ণদাম কবিরাজও এ সমঘে রাধাদামোদরে আ্রীজীবের সহিত 
অবস্থান করিতেছিলেন | ইহার! সকলেই শ্রীজীবেব সঠিত শ্রীবুন্দাবন 
হইতে অগ্রসর হইয়া পরম সমাদর সহকারে প্রীল বীরচন্্র প্রভূকে 
্ীবৃন্দাবনে লইয়া আপিলেন। ভ্রল বীন্চন্্র প্রভুব সুন্দর মৃত্তি 
এবং তার প্রেমপর্ণ ব্যবহারে সকলেই গ্রীতিলাভ করিলেন । 
কিছু দিন শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থ'ন করিয়া আদর্শ বৈষ্ণব নিত্যানন্দ-ননদন 
রমা [ন্‌ বারচন্দ্র প্রভু ব্রজমগ্ুলের বনপ্রমণে বহির্গত হইলেন । 
শ্রীল খাদবচাধ্য প্রমুখ বহু বৈষ্বগ তাহার মঠিত মধু, তাল, কুমুদ ও 


বহুলাদি রন ভ্রমণ কথিলেন। অতঃপর ইহাদের সহিত ভিনি 
রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। শ্রীজীব গোন্বামীও শ্রবৃন্দাবন 
হইতে এ সময়ে খীকুণ্ডে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীকুণ্ডে আগমন 


করিয়। বীরচন্দ পড় প্রেমে উন্মত্ত হইয়। মচা-সঙ্কা্তন করিলেন। 
প্র বাধাকুণ্ডে মছোংসবের অন্থষ্ঠান করিয়া যাবতীয় বৈষবগণকে 
নিমস্্ণপৃর্ধক প্রসাদ দানে পরিতৃপ্ত কনিলেন। এই স্থান 
হইতে তিন বধাণ, নন্পগ্রান ও আল্ান্ত বনঙমণে যাইবেন বলিয়া 
শ্রীজীব ভুূগভাদিকে শবৃন্ববনে প'ঠাইয়। দিলেন । 

ঘাঠা হউক, শ্রীল বীচ প্র বাধাকৃণ্ড হইতে কামযবনে 
গমন করিলেন ও থা হইতে শ্ররাধিকার জনগন বুষভান্বপুরে 
বা! বষাণে গমন করিলেন আহঃপর শজন্মাইটমীর সময় বীরচন্্র 
প্রহ্থ নন্পগ্রমে গমন কধেন । জন্মা্টমীর মতে!ত্মবে যোগদান- 
পৃৰ্বক বীরচন্দ্প্র পাবন সরোবব, খদিরবন, রামঘট, ভান্তীরবট, 
নন্দঘ)ট, চীরঘ!ট, ভদ্রবন, ভাগ রবন, লোহব্ন ভ্রমণ করিয়া মথুবারু 
আগমন করিলেন । মথবায় গোব্ণেশ্বর শিব দশনপৃর্বক বিআন্তি- 
ঘাটে পান কারয়া আপুন্দারশে গুণরাগমন কবিলেন | 

কিছু কাশ এইকপে বন্দাবনে থাকিয়া শীল বীরচন্্র প্রভু দেশে 
প্রন্তাগমন করিবার সন্কল্পল কবিলেন। শ্জীবাদি গোস্বামিগণের 
নিকট বিদায় প্রথনা কঙগিলে তাহারা আবুন্দাবন ত্যাগ করিয়। 
মথুরার পথে বু দর ্রাহার সহিত অগ্রসর হইয়! তাহাকে শিপায় 
দান করিলেন । 

গৌডদেশ হইতে যে সকল বৈষব শ্লীবুন্দাবনে গমন করিতেন, 
উাহাদিগের তে ।কের নিকট শ্রীজীব শ্রনিবাস আচাধোর, নরোত্রম 
ঠাকুরের ও অনা। রি মোহাস্তগণের স'বাদ বিস্তৃত তাবে অবগত 
হইতেন, এবং যখন তাহারা দেশে প্রভা।গঘন করিতেন, তখন 
তাহাদিগের রি পত্র, নৃতন কোনও পুস্তক রচিত হইয়া থাকিলে 
তাহা প্রেরণ করিয়া তীহাদগকে স্ব স্ব কততবো অবহিত, 
উদ্বেধিত ও উৎসাহিত করিতেন । প্রেমবিলাসের সপ্তুদশ- 
বিলাসে 'দখিতে পাওয়! যায়, গৌড়দেশ হইতে এক জন 
বৈষ্ণব শ্ীবুন্দাবনে গমন করিলে শীজীব শীনিবা আচাধ্য 


৬১০ 


বাতিক ত্ঙমতী 


| ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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ও নবে্তম ঠাকুর কিঃপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকেন, 


কি প্রকারে তাহার গ্রন্থাদি অধ্যাপণ। করেন, কি প্রকারে 
তাহারা শ্লীবিগ্রঃসেনা করিয়। থাকেন, এবং কি প্রকানে হারা 
বৈধণবধন্ড্ের প্রচার কৰিয়।' থাকেন_ ইত্যাদি বিষ জিজ্ঞাস। 
করিতেছেন । আবার ঘগন এই বৈষব শবুন্দাবন হইতে দেশে 
যাইন্তেছেন, তখন শ্রাজীন পরম গ্লেহভরে নিবাস ও মবোত্তমকে 
সংবাদ প্রেরণ করিতেছন। কখনও দেখিতে শ্াবুন্দাবন 
হইতে তিনি কোনও বৈধবকে াতরীতৈ। ৫ ধাধেন্না-বাহাঞরপুরে 
প্রেরণ করিয়া! এল নবোত্বন ঠাকুরের ও শামাননা ঠাকুরের ইবিগ্রহ 
দেবার রীতি ও বৈষবের এরতি উহাদের প্রীতি পরীক্ষা! কপিতেছেন । 
যাহ! হউক, এই প্রকারে গজীণের টেষ্টার আীকনটাবনের মধ্যে ও 
গৌড় বঙ্গ ও উংকলের মধ্যে যে মখোগচত্র স্বদুট হইয়। উঠিয়- 
ছিল, তাহাতে গৌাস বৈগ্বধশ্মের উজ্ঞলা ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে- 
ছিল । জ্ীজীবেন নিদেশ অন্ুপারে্ নিবাস, নরোত্বম ও 
শ্যামীরন্দ ঠাকুর পরিচালিত হইয়। পরমনন্দে ও পরমোহগাহে 
পাঠ, কীত্তন ও মহোংগবাদির দারা মনগ্র গৌড় বঙ্গ ও উৎক্লদেশ 
ভক্তিপ্রধাহে অভিসিধিতও করিঘ।ছিলেন। শমন্মহাপ্রভু হ্রীচৈতগ্ত- 
দেবের আবিভাব কালে যে প্রেমের বন্তা বৃহিয়। গিয়াছিল এবং 
্রীল নিত্যা।নদের প্রযত্রে যে প্রবাহ বক্ষ পাইয়ছিল-_ এবার 
শ্ীবৃন্দাবন হইতে শ8পসন।তনের কৃপ।পাত্র শ্ীজীব তাতাতে এক 
নৃতন শক্তির সঞ্চার কৰিয়া তাহাকে স্সসিদ্ধান্তূলে চিনস্থাযী 
কারিবার বাবস্থা করিতে লাগিলেন । ইহা ফলে বঙ্গের ও গৌড়ের 
সাম|জিক জীবনেও এক অপূৃৰ্ধ পরিবতন আগিয়।ছিল। দেবীবর 
ঘটকের মেলবন্ধন পদ্ধহতে, ত।হিণথবের মারাজ। কংসনাবায়ণের 
বাবেন্্র সমাজে বাঁপগণকে উন্নত কৰিবান প্রচেষ্টায় এবং পরন্দর 
খার দক্ষিণবাটীয় কায়স্থ সমাজ-সাঙ্কারেন বাপাবে--যে উদার 


5 পাই থে, 


ব্বস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। 7 হা এই অতুদদার প্রেমধর্শের 
দেশব্যাপী প্রচারের ফল। শুন! যায়, দেবীবর ঘটকও বৈধব- 
ধনের অতি উদ|ন প্রেমময় ভাবে মুগ্ধ হইয়া শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর 
পুত্র বীরচন্দের মিকট দীক্ষা গ্রহণ কণয়। উত্তরজীবনে ভজন- 
পরায়ণ বৈষবে পরিণত হন । 

শীগৌবাঙ্গদেব যখন বঙ্গদেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন, তখন 
এক অলৌকিক প্রেমভাবের বন্যায় দেশ প্লাবিঠ হইয়া গিয়াছিল-- 
বস্তায় যেমন নদী-নাল।কৃপ-তড়াগ ধকল জলে পরিপর্ণ হইয়। 
যায়, সেইনপ এক অপূর্ধ প্রেমবন্ার ভখন গৌড়দেশ পরিপর্ণ হইয়। 
গিয়াছিল। তাগার আদেশে শ্রানিতানন্দ প্রত অলৌকিক 
শক্তিবশে প্রেমদান করিয়। গৌড়দেশকে ধন্য করিয়া গিয়।ছিলেন। 
কিন্ত পরবর্তীক।লে মহ।প্রভুন এই ভক্তিধশ্মকে স্প্রতিষ্টিত কৰিবার 
জন্য যাহ। কিছু প্রয়েজন ভইবে, তাহ। গবগক।কণেক শীটৈতম্থদেব 
বুঝিতে গাণিয়! অসীম শক্তিশালী, ত্যাগেব আদশ ছয় গোস্বামীকে 
আবৃন্দাংনে প্রেএণ করিয়া তাহাদের মীধনাপৃত জীবনের অন্ভতিলঙ্ছ 
শান্তরবাজির দ্বার! অকৈতব বিশুদ্ধ ভক্তিধন্মেৰ রঙ্গ ব্যবস্থা 
কৰিযু। ঘান। এগ জন্বা ভিনি গৌড় বঙ্গ ও উংকলে ভক্তিগ্রন্থ, 
তত্বসিদ্ধান্ত গ্রন্থ প্রেরণ করিয়া কি£পে তাহার প্রচার হইতেছে, 
অনবরত তাহার সবদ লইব|র জন্বা অনুগত বৈষণবভক্তগণকে 
খেতুরীতে, যাজগ্রামে ও ধাবেন্দবাহাছুরপুরে প্রেরণ করিতেছেন_ 
এ সংবাদ তক্তিরত্লাকরাদি গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা ঘায়ু। 
ফলত, এখন হইতে আ্বুন্দবনই শ্রীগোড়ীয় বৈধবধশ্মের মূলকেন্ধ- 
রপে পরিণত হইল । গ্রাজীব মে সযোগহথত্ধ আপন করিলেন, 
শীজীবের শিষাস্থানীয় শ্রীল কুষ্দাস কবিরাজ “শীটৈতন্যাটরিতামূ 
নামক মহাগ্রন্থ বুচনা করিযু। তাত। কিকপে দুতর করিলেন, 
আমর! পরবর্তী অধ্যায়ে তাভানই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব | 

ব্লীসতো নাথ বস্ত (এমএ, বিএল)। 


চৈতালি শেষে 


শুকতারাটির ব্দায় সাথে 


চৈতালি রা 


ফুরিয়ে গেলো 


দর্সিণ হাওয়ার ছুয়ার ঠেলে 


নূতন দিনের 


ঝরা ফুলের কুপ্ত আজি 
নৃতন হোয়ে উঠলো সাজি 
বনে বনে উঠলো বাজি? 
নীরব-হওয়া বাশি; 


প্রভাত এলো । 
নৃতন আলোর পরশ গেয়ে 
শতেক-কোৌঁকিল উঠলো গেয়ে 
বিদায়-হওয়] ভ্রমর-মেয়ে 


গুপ্করিল আসি?। 


দোয়েল পাখীর বরণ-শীষে 


পাতার কুঁড়ি খুললে! দোর, 


চৈতালি রাত্‌ ফুরিয়ে গেলো 


আজকে এলো নৃতন তোর । 


কুমারী শো'ভনা রায়। 





যখন আমাদিগের জ্ঞানোন্মেন হয়, তখন বাঙ্গালা সাহিত্য 
বর্তমানের কালে মত সমুদ্ধ ছিল না। তাহার সমুদ্ধি 
যেমন অধিক ছিল না, তাহাতে আবজ্জনাও তেমনই অল্প 
ছিল। শরীরের ক্ষুধার মত মনের ক্ষুধা নিবারণের 
উপকরণ যখন অল্প থাকে, তখন সেই স্বল্প উপকরণই 
লোকের বিশেষ আদর লাভ করে। সেই জন্ত তখন 
কাশীরামের মহাভারত, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, কবিকঙ্কণের, 
চণ্তী ও তারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গলঃ প্রভৃতি লোক বিশেষ 
মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করিতেন। সন ১২৫৮ সালে 
মহেন্দ্রনাথ রায় “অন্মদ্দেশীয় প্রকাশ্য পাঠশালা সমূহে 
বঙ্গভাষাঁর উত্তম পঞ্ঠ গ্রন্থ না| থাকায়” যে “কুস্মাবলী? 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে প্রথম খণ্ডে অন্নদামঙগল" 
এবং দ্বিতীয় খণ্ডে কবিকঙ্গণের “চণ্ডী”, কবিরপ্তীন 
রামপ্রসাদের “বিষ্কানুন্দরঃ প্রতৃতি রচনা হইতে কতকগুলি 
অংশ সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে 'অন্নদা- 
মগলঃ কৃৰ্নগরের রা'জবাটার মূল পুস্তক দৃষ্টে পরিশোধিত 
মাকারে প্রকাশিত হয়। তখন যে সকল রচনা লোকের 
কগস্থ থাকিত, সে সকলের মধ্যে 'অনদামঙ্গল” সর্বপ্রধান | 
শেশবে যখন ভারতচন্ত্রের গণেশ-বননা 
“গণেশায় নমো নমঃ আদি ব্রঙ্ধা নিরপম 
পর্মপুরুম পরাধ্পর। 
খর্বগল কলেবর গজমুখ লগ্থোদর 
মহাযোগী পরম জুক্দর |” 
শর্যয-বন্দনা 


“ভাঙ্করাঁয় নমঃ হর মোর তমঃ 
দয়া কর দিবাঁকর। 
চারি বেদে কয় ব্রহ্মা তেজোময় 
তুমি দেব পরাৎপর ॥” 


প্রভৃতি শুনিতাঁম, তখনই ভাবার এন্দ্রজালিক তারতচন্ত্রের 
“ব-মন্্ের যে প্রভাবে পতিত হইন্লাছিলাম, তাহা সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধিতই হয়। যখন লোককে আবৃত্তি করিতে 
নিতাম__ 

“মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে । 

ভতস্তম্‌ ততভ্তম্‌ শিঙ্গা ঘোর বাজে ॥ 


লটাপট জটাভুট সংঘটু গা 
ছলচ্ছল টলটরল কলকল তরঙ্গ! ॥” 
তখন উচ্চারিত কবিতার অর্থ বুঝিতে না পাঁরিলেও 
তাহাতে মনে আতঙ্কের উদুব হইত । 
এঁ সময় শ্রুত অনেক বন্দনা! আনাদিগের স্বৃতিগত হইয়| 
গিয়াছিল। তাহার পর যখন দদশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে 'পদ্া- 
পাঠে” “অন্নদার ভবানন্-ভবনে যাত্রা!” পাঠ করি, তখন 
কবির রচনা নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া ক্ঠস্থ করিয়াছিলাম ১ 
“ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী 
বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি। 
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি। 
জানহ স্বামীর নাষ নাহি ধরে নারী ॥ 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত। 
পরম কুলীন স্বামী বন্দযবংশ খ্যাত। 
পিভামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম | 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম ॥ 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 
কোন গুণ শাহি তার কপালে আগুন ॥ 
কু-কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিব। 
কেবল আমার সঙ্গে দন্দ-অহগিশ ॥ 
গঙ্গ] নামে সতা তার তরঙ্গ এমনি | 
জীবনস্থরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥ 
ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে । 
না মরে পাষাণ বাপ দিলা হেন বরে ॥ 
অভিমানে সমুজ্েতে ঝাপ দিল৷ ভাই। 
যে মোরে আপনা তাবে তাঁর ঘরে যাই ॥” 
ভাবায় কিরূপ অধিকার ও কিরূপ পাগ্ডিত্য থাকিলে 
এইরূপ সরল ভাষায় এইরূপ স্ধ্্থব্যঞ্ক রচনা সম্ভব হয়, 
তাহা শহজে বুঝিতে পারা যায়। এবিনয়ে আর কোন 
কবি ভাঁরতচন্দের সমকক্ষ নহেন। 
এই কবিতা পাঠ করিতে করিতে পাটনীর জলতর 
নৌকায় তাহার চরণম্পর্শে স্বর্ণে পরিণত সেউতির উপর 
নিতান্তলাক্ষারপরাগরক্ত চরণ রক্ষা করিয়া উপঝিষ্টা অন্নদার 
যে যুত্তি মানসপটে অগ্কিত হইয়াছিল, তাহ! এই দীর্ঘ 
কালেও যান হয় নাই। আর সেই কবিতায় সে কালের 
অঞ্চণী ও অপ্রবাসী বাঙ্গালীর মনের কামনার পরিচয় 


৩ 


মাসিক অল্স্মতী 
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ও বোক।ম- আমার সম্তান যেন থাকে ছুধে-ভাতে |” 
কি যখন লক্ষ্য করি, সেকালের সেই ঘটোদ্ী গৰী 
আর নাই--গৃহস্থের গৃহে গো-সেব! নাই, আর আমা- 
দিগের জন্ত বিদেশ হইতে চাউল আমদানী হয়-__তখন 
ভাঁরতচন্ত্রের রচনায় বাঙ্গ/লীর মনের সেই কামন! স্মরণ 
করিয়া যনে বেদনামান্র অনুভব করি। 

ভারতচন্ত্রের রচনা কিরূপ মমাদুত ছিল, তাহার 
প্রমাণে তির ভিন্ন সময়ের কয় জন লেখকের উক্তি উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 

(১) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিত্বে “ৰ্গ- 
তাষ! সমালোচনা সভার” এক অধিবেশনে রাজনারায়ণ 
বস্তু “বাঙ্গালা ভাষা সাহিত্য” বিষয়ক থে বর্তৃতা করেন, 
তাহাতে তিনি লিখিম়াছিলেনশ -_প্ধায়গুণ[কর যে বঙ্গ- 
দেশের এক জন অতি শ্রেষ্ঠ কবি, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
মাঁনব-স্বতাব পরিজ্ঞানে যে তিনি কবিকঙ্কণ অপেক্ষা 
নিতান্ত নুন, ইহা বল৷ যাইতে পারে নাঁ। ভারতচন্দরের 
রচনায় তিনটি প্রধ।ন লক্দণ আছে। প্রথমতঃ, তাঁহার ভাষা 
এরূপ টাচাছোলা মাজাঘসা যে, বঙ্গদেশের অন্ত কোন 
কবির ভাষা সেরূপ মন্দণ ও শ্ুচিকণ নহে । দ্বিতীয়তঃ, তিশি 
সংক্ষেপে এবূপ বর্ণনা করিতে পাবেন যে, অন্য কোন 
কবি সেব্ূপ পারেন না 

“পদ্মবন প্রমুদিত সমুদিত রবি? 
'খুলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট? 
তৃতীয়তঃ, উহার কতকগুলি বাক্য সাধারণ জনগণ- 
মধ্যে এত প্রচলিত যে, তাহা গুহবাক্য হইয়া উঠিয়াছে__ 
“মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন, 
নীচ খদ্দি উচ্চ তাঁষে স্ুবুদ্ধি উড়াঁয় হেসে, 
“বর পীরিতি বালির বাঁধ 
ক্ষণে হাতে দি ক্ষণেকে চাদ ।, 

(২) যে মহেন্দ্রনাথ রায়ের কথা পৃর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি, তিনি লিখিয়াছেন_-“অধুনা অনেকেই পয়ারাদি 
বিবিধ ছন্দে রচন| করিয়! থাকেন। কিন্তু শিরীমকুস্ুমা- 
পেক্ষাও সুকুমার যে ভারতচন্দ্র কবিতা তত্তুল্য রচনা 
করিতে কে সক্ষম হয়েন। শ্বাতী নক্ষক্রের বারিবিন্দু যেমন 
বস্তবিশেযোপরি পতিত হইলে তাহাতে এক বিজাতীয় 
গুণ উৎপত্তি হয়, তদ্রপ ওগবতপ্রসাদস্বরূপ কপাকণা যে 


তাগ্যধর ব্যক্তি প্রাপ্ত হয়েন, তাহাতেই এই অসাধারণ 
কবিতা রচনার ক্ষমতা জন্মে।” 
(৩) রমেশচন্ত্র দত্ত তাহার বাঙ্গালা সাহিত্যের 
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(৪) হরপ্রসাঁদ শাঙ্গী বলেন “অবৈষব কবিগণের 
মধ্যে ভারতচন্দ্রের নাম বড় নাম । তিনি রাজা রুষঞ্চজের 
রাজ কবি ছিলেন। তাহার ভাষা অনুকরণের অতীত, 


বীশক্তি প্রথর এবং প্রতিভা সর্বাতোমুখী। “বিদ্যান্ুন্দরঃ 
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তাহার প্রধান কাব্য। তাহার কীন্চিস্তস্ত ও 
তাভার অমুতভা গু ।” | 
শাহী মহাশয় কেন যে 'অনদামঙ্গল+ অপেক্ষা তাঙার 


অংশরূপে সন্নিবিষ্ট “বিদ্যান্রন্দরকে অধিক গৌরব প্রদান 
করিলেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। তবে তিনি 
প্রমাণ করিতে প্রচেষ্ট হইয়াছিলেন-বিষ্কান্থন্দরের? 
'আখ্যানবস্থ ভারতচন্দ্রের উদ্ভাবিত নহে । তিথি বালিন_ 
“বিদ্যানুন্দর? তাহার | ভাঁরতচন্রের ) নিজের নহে, ধার- 
করা জিশিস। ধারও আবার মুল সংরত হইতে নহে। 
যুল সংক্ত হইতে যদি “বিগ্কাসুন্দরঃ ধার-করা হয়, তবে 
ভারতচন্ত্রের পুর্ব্বে অন্ত কৌন লোক তাহা ধার করিয়া- 
ছিল, তিনি ধারকরা জিনিস আবার ধার করিয়াছেন। 
যথেষ্ট হুদসমেত শোধ দিয়াছেন সত্য, কিন্ত জিনিসটা 
ধারের ধার। তিনি কাহার নিকট বঝিগ্চাসুন্দরের গল্পটি 
গ্রহণ করিয়াছেন? রামগ্রসাদ সেনের নিকট নছে। 
কারণ, উভয়েই এককালের লোক, প্রায় এক সময়েই 
বিদ্ান্ন্দর লিখিয়াছেন। ভারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ, ছুই 
জনেই আর এক জনের নিকট বিষ্টানুন্দর পাইয়াছিলেন।» 
শান্্ী মহাশয়ের মতে তিনি কবি রৃষ্জরাম দাস। 
ভারতচন্ত্র সংক্কতে স্থুপগ্ডিত ছিলেন। হ্থতরাং তিনি 


২০শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 
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যেযুল সংস্কত হইতে 'বিগ্ঠানুন্দরের” আখ্যানবস্ত গ্রহণ 
করেন নাই, এমনও বল! যায় না। কিন্ক তিনি সংস্কত বা 
বাঙ্গালা যে ভাষা হইতেই আখ্যানবস্ত গ্রহণ করিয়া 
থাকুন না কেন, “বিষ্ঞান্ুন্দর” বলিলে বাঙ্গালায় তারত- 
চন্দ্রের 'বিগ্যান্নদরই বুঝায়। কৃষ্ণের রচনা আজ 
বিশ্বত, রাঁমপ্রসাদের 'বিদ্বাছুপত* আজ কক্িমতাহেতু 
অনাদূত। 
10 1956 অ]10 ৪৪9 10৩১5৮* সাহিত্যে যে ভাব যিনি 
সর্বাপেক্ষা উত্তমরূপে প্রকীশ করেন, তাহা তীাহীরই হয়। 
সেক্সগীয়রেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। আর 
আমরা 'জ্রীগীতগোবিন্দ” সন্বন্ধী্ঘ কিন্বদস্তীতে তাহা 
বুঝিতে পারি। কিন্বদন্তী এই যে, যে ভীগীতগোবিন্।। 
রচনাকালে জয়দেবের-রূপে গোবিন্দ আসিয়া অসম্পূর্ণ 
পদ সম্পূর্ণ করিয়া লিখিয়া গিয়াছিলেন, “দেহি পদপল্লব- 
মুদারম” সেই পুন্তকে জনগণের প্রীতি লক্ষ্য করিয়া 
উতৎ্কলরাঁজ স্বয়ং একখানি অনুরূপ গ্রন্থ রচনা করিয়া 
রাত্রিতে “শয়নের” সমম নিজ রচনা ও জয়দেবের 
রচনা বন্রবেদীতে দেবতার চরণভলে রক্ষা করেন। 
প্রশাতে মন্দিবদ্ধার মুক্ত হইলে দেখা যায় জয়দেবের 
রচনা রত্ববেদীর উপর জগন্নাথের চরণ চুম্বন করিয়া আছে 
রাজার রচনা শিয়ে_হন্্যতলে | বাঙ্গালী রসজ্ঞ পাঠক 
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ভারতচন্রের রচনাকেই অমরত্বের গৌরব দিয়াছে । সত্যই 
তিনি বাঙ্গালা ভানাকে যেরূপ সংস্কত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অভ্ুলশীয়। 

এই স্থানে আমরা ভারতচন্ত্রের সম্বন্ধে একাধিক 
সমালোচকের আর একটি 'অতিবোগের আলোচনা! 
করিব। মহেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_“ভারত প্রভৃতি 
প্রাচীন কবিদিগের প্রবন্ধ রচনা বিশেষ মাধুর্্যবিশিষ্ট হইয়া 
অতিমান্র জনকমনীয় হইয়াঁছে, তথাপি উক্ত পুস্তক কোন- 
রূপেই ছাব্রপুঞ্জের পাঠোপযোগী নহে। খেহেতু স্থানে 
স্থানে বিবিধ অশ্লীল বাক্য ও কার্য তানা ব্যবহার 
হওয়াতে তাহা ভদ্র সমীপে উচ্চার্যও নহে।” মহে্ 
বাবু যে সময় এই মত বাক্ত করিনীছিলেন, তখন এ দেশে 
বিদেশীয়রা ষে মত ব্যক্ত করিতেন, তাহাই তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন-_রচনা যে স্থান-কাঁল-সমাজের প্রভীবমুক্ত 
হয় না, তাহা বিবেচনা করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 


ইংরেজ লেখকদিগের কথাই ধরা যাঁউক-_স্পেন্সার হইতে 
সেক্কাপীয়র পর্ধাস্ত কাহারও রচনা, এই অশ্লীলতা”-মুক্ত 
নহে। তাহার করণ, তাহারা যে সমাজের লোক, সে 
সমাজে এ ভাবের রচনা অনাদূত ছিল না। যে কৃষ্ণচন্তর 
আপনার সভায় তাহার পূর্বপুরুনের উভয় স্ত্রীর সহিত 
ব্যবহাঁর-বর্ণনা উপতোগ করিতেন, তাহার সভাকবির 
রচনা কিরূপ হইবে, তাহা সহজেই মনে করা যায়। 
বর্তমান সাহিত্য তাহার তুলনায় অনেক নিম্স্তরে আব- 
র্জনায় পতিত হইয়াছে, বলিলেও অভ্যুক্তি হয় ন1। ঈশ্বর- 
চক্র গুপ্তের কথায় বস্কিমচন্ত্র লিখিয়াছেন__ 

“মেখদূতের একটি কনিতায় কালিদাস কোন পর্বত- 
শুগকে দরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ইছা বিলাতী 
রুচিবিরুদ্ধ; স্তন বিলাতী রুচি অন্মারে অশ্লীল কথা। 
কাজেই এই উপমাটি নধোর কাছে অশ্লাল। *** কিন্ত 
আমি ভিন্ন রকম বুঝি । আমি এই উপমার অর্থ এই বুঝি 
যে, পৃথিবী আমাদিগের জননী । তাই তাহাকে তক্তিভাবে, 
স্নেহ করিয়া 'মাতা বন্ুমতীঃ বলি; আমরা তাহার 
গস্তাশ £ সন্তানের ৮ক্ষে মাতৃ-স্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র 
জগতে আর কিছুই শাই-থাকিতে পারে না। অতএব 
এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে ন1 ইহাতে থে 
অশ্লীলতা দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিত্তে পাঁপ- 
চিন্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না| 

“কবি এখানে অশ্লীল নহেন- এখানে পাঠকের হৃদয় 
নরক | এগানে ইংরেজী রুচি বিশুদ্ধ নে, দেশী মতই 
বিশ্ুদ্ধ। আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি এইরূপ 
বিলাতী রুচির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অশ্রালতা 
অপরাধে অপরাদী হইয়াছেন। স্বয়ং বাল্পীকি কি কালি- 
দাঁসেরও অব্যাহতি নাই।” 

সেই জন্ত যখন দেখি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
মত!পতি-ত্ব অনুিত সভায় রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয় গঙ্গার 
গতির সহিত খাঙ্গালা কবিতার গতির উপমা! দিবার 
সময় বলিয়াছিলেন--গঙ্গা যেমন কাশীধামের নিকট 
প্রবাহিত হইয়া বিশ্বেশ্বর ও অ্রপূর্ণার স্বতিরবে পুর্ণ 
হইতেছেন, তেমনই বাঙ্গালা কবিতা রামেশ্বর ও রাষ- 
গ্রসাদের গ্রন্থে শিবদূর্গার স্ততিরবে পূর্ণ আছে। আবার 
এ গঙ্গা কৃষ্চচন্্রের কীত্তিস্থল নবদ্বীপের নিকট দিয়া যেরূপ 


৪৪ 


প্রবাহিত হইতেছেন, সেইরূপ বাঙ্গাল কবিতা ভারত- 
চঞ্জের গ্রন্থে রাজ। রুষ্*চন্ত্রের কীন্তি কীর্ভন করিতেছে ।”-- 
তখন মনে হয়, সেকালের এই কল মনীষীর উদারতা 
ও রসজ্ঞত! কত অধিক ছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগের অনেক প্রাচীন কবির বিনা- 
পরাধে অশ্লীলতা, অপরাধে অপরাধী স্থির হুইবাঁর কথা 
বলিয়াছেন। কিন্তু আজ যাহারা ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
(মুশিক্ষিত কি না বলিব না)-যাহাদিগের হস্তে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় বাঙ্গালী ছ!বেদিগকে শিক্ষাদীনের 
তার ও দায়িত্ব প্রদান করা সঙ্গত বিবেচনা করিয়াছেন, 
ত্াহাদিগেক মাজ্জিত রচন| সম্বন্ধে কি, ভাষার না হইলেও 
ভাবের, অশ্লীলতার অভিযোগ উপস্থাপিত করা অসম্ভব ? 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জন্ত কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের দুই জন অধ্যাপক একখানি বৈষুব পদাবলী 
স্কলিত করিয়াছেন। তীহারা বোধের 
সুবিধা হইবে বলিয়া এ সংগ্রহ-পুস্তকে ব্যাখ্যাও লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন এবং হয়ত এই কার্যের জন্য তাহারা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পরিচালকদিগের শিকট হইতে প্রশংসা ও 
পুরস্কার বা পারিশ্রমিকও পাইয়1ছেন। 

যে পদে শ্রীরুঞ্চ রাধাকে বলিতেছেন 

“শা হঃবে ভূষণের ধ্বনি না নড়িবে চীর। 
দ্রুতগতি চরণে না| বাজিবে মঞ্জীর1” 

সেই পদের টীকাঁয় বলা হহয়াছে--“এ দেশে নাচিবার 
কৌশল যে অতি অদ্ভুত রূপে আয়ন্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কীচা সরার উপব অশ্ুষ্টমাত্র স্পর্শ করাইয়া 
নর্তকীরা নাচিতে পারিতেন,মনে হইত যেন তাহার! 
শৃন্যের উপর ( শস্তে ?) নাচিতেছেন। * *:*. এখনও 
এ দেশের নর্তকীরা ঠাহাদের প্রাচীন নৃত্যকলা-কৌশল 
একেবারে হারান শাষ্ট | অতি অল্পদিন হহল লাট সাহেবের 
অভ্যর্থনা উপলক্ষে ভারতের এক জন মছারাভা ত।হাঁকে 
তাহার দেশের () নর্তকীদের যে অদ্ভুত নর্তন-কোৌশল 
দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে লাট সাহেব এবং তদীয় অন্ুচর 
গাছেবেরা চমত্কৃত হইয়া গিয়াছিলেন |” ইহার পর সে 
সম্বন্ধে ৯১১১ 20৫7 অংবাদদাতার কথা উদ্ধত 
হইয়াছে । 

শ্রীরাধার 


হংঝলিগে? 


নৃত্যে--আত্মার সহিত পরমাআ্বার 


হ্মাক্বিশ্ অন্সক্মতীী 
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১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মিলন-লীলায় ধাহাদিগের বাইজীদিগের নৃত্যের উপম৷ 
মনে হয়, তাহাদিগের মনের অবন্থ। কিরূপ? রাধাকৃষ- 
লীলা যে অতিপ্রাকৃত, তাহা পাচালীকার দাশরথির 
গানেও সপ্রকাশ- 

"্হদি-বুন্দাবনে বাঁস, যদি কর, কমল|পতি ! 

ওহে ভক্তিপ্রিয়, আমার ভক্তি হঃবে রাধা সতী । 

মুক্তি-কামনা আমারি  হ+বে বৃন্দা গোপনারী, 

দেহ হবে নন্দের পুরী, স্সেছ হঃবে মা যশোমতী ।” 

ইত্যাদি। 

রাঁধাকৃষ্ণ-লীলা যে নরনারীর কার্ধ্য নহে, তাহা তিন্ন- 
ধর্ম(বলম্বী ইংরেজরাও বুঝিয়াছেন। হাণ্টার বলিয়াছেন 
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(0010. কিন্ত এ কালের বিশ্বধিষ্ঠালয়ের ছুই জন 
অধ্যাপক কি ভাবে সেই লীলা দেখিয়াছেন, তাহ! লক্ষ্য 
করিলে ব্যথিত হইতে হয়। 

এই অধ্য:পকছয়ে: এক জন কয় ম।স পূর্বে একখানি 
মাসিক পত্রে একটি গল্প ও 'আর একখানি মাসিক পত্রে 
একটি কবি প্রকাশ করিয়াছেন । গল্পটি বর্তমান কালের 
হিন্দু সমাজের ঘটনার ভিত্তিতে রচিত। স্বামী 
গীডিত-_তাহার চিকিৎসার জন্ত যে ডাক্তারকে 
ডাকা হইল, শ্রী তাহার প্রেম-নিব্দেনে আকুষ্ট ! আর 
কবিতাটি কন্ঠাকুমারী মন্বন্বীয়। তাহাতে কন্টাকুমারীকে 
“মাতা” বলিয়া জিজ্ঞাসা কণা হইয়াছে ৫ 

, “কোথা গিরিরাঁজ জনক তোমার কোথায় জলি 

অতলম্পর্শ ! 
কাঃর তরে এই চির অভিসার কে জাগালো প্রাণে 
বিপুল হর্ষ ?” 

কবিতাটিতে “অপাথালি*র সহিত “খুলি” যে অপর্ধপ মিল 
করা হইয়াছে, তাহ।ও লঞ্চ) করিতে ইচ্ছা হয় না; 
কারণ, মাতার অভিমার-কল্পনা যে সম্ভব, তাহা মনে 
করিলে লজ্জায় ও দ্ব্ণায় অধোবদন হইতে হয়। 

সুতরাং ভারতচন্ত্রের অশ্লীতার অভিযোগ কি বর্তমান 
কালের ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্কিদিগের মুখে শোৌতা পায়? 

ভারতচন্তর কালের রুচি অন্ুযাঁয়ী যে রচনাই কেন 


২০শ বর্ষ-_বৈশ]খ, ১৩৪৮ ] 


ভ্ভাক্পভচজ্জ 
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করিয়া থাকুন না, আমরা যেন বিস্বত না হই, তিনি 
অপাপবিষ্ব, ধর্শপরায়ণ, শুদ্ধচিত্ত ছিলেন। তিনি হরি- 
হরের অভিন্নত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং তীাহার-_ 


“জয় শিবেশ শঙ্কর বৃষ ধ্জেশ্বর 
গগাঙ্গ শেখর দিগন্ধর | 
জয় শ্বশীননাটক বিমাণবাদক 
হতাশ তালক মহেশ্বর” 

প্রভৃতি রচনায় তাহার দেবতক্তি সপ্রকাশ | 

ভারতচন্ত্রের রচনা বাহুল্যবর্জিত। ইংরেজ কৰি 
টেনিলন লিখিয়াছিলেন__“আমি (সাহিত্য সাধনারস্তের ) 
অল্প দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম, ষদ্দি আমাকে 
যশ অঞ্জন করিতে হয়, তবে আমাকে স্বল্প রচনা করিতে 
হইবে) কারণ, আমার পূর্ববন্তারা সকলেই বাহুল্য- 
বিলাসী-সকল বিরাট ব্যাপার তাহারা শেষ করিয়া 
গিয়াছেন।” সমালোচক টেন তাহার কথায় বলিয়াছেন, 
“তাহার পুর্বে ক্ষমতাবান কবিরা দূর্ণীবাত্যার মত গিয়া- 
ছিলেন। * * * মামুন সেই আতিশয্যের ও চেষ্টার পর 
বিশ্বামের সন্ধান করিতেছিল। ভারতচন্ত্রও হয়ত 
সেইরূপ মনে করিয়া রচনা! সংখত ও সীমাবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। রামায়ণ, মহাভারত, চ্তী, ধর্শমঙগল-_সবই 
বাছুল্য-বৈশিষ্ট্যপৃণ | 

তাহার পর ভারতচন্দ্রের রচনা। 

টেনিমনের সম্বন্ধে টেণ খাহা বলিয়াছেন_তীহার 
মন্বন্ধেও তাহাই বলা যাঁয়__]16 091011000৪0 ৪:0৮ 
তখন রাজনীতিক জগতেও নৃতন পুগের আরম্ভ হইল 
_-বিদেশী বণিক এ দেশে রাজসিংহাসন অধিকার 
করিল-_মুসলমানের হস্ত হইতে রাঁজদণ্ড ইংরেজের 
হস্তগত হইল। যে কৃষ্ণচন্দ্র তারতচন্ত্রকে, তাহার গুণের 
আদর করিয়া, “গুণাঁকর” উপাধি দিয়া সম্মানিত ও সমাদৃত 
করিয়াছিলেন -এই যুগ-পরিবর্তনে তিনি যথাসম্ভব 
সাহাষ্য করিলেন-ভারতচন্্ রাজনীতির আবর্ত হইতে 
দূরে গঙ্গাতীরে যাইয়া পতিতুদ্ধারিণীর কূলে ভীবনান্তের 
জগ্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 

তাঁরতচন্দ্রের মানবচরিত্রজ্ঞান অসাধারণ ছিল। তাহার 
গ্রধান কারণ, তিনি ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ে নানা অবস্থায় নানারূপ 
লোকের পরিচয় পাইয়াছিলেন। তাহার শিজ পরিচয়__ 


"ভুরসিটে মহাকায় ভূপতি শরেন্দ্র রায় 
মুখটা বিখ্যাত দেশে দেশে 
ভারত তনয় তার।” 


নরেন্ত্র রাঁয় তৎ্কালে এ অঞ্চলে এক জন প্রসিদ্ধ জমিদার 
ছিলেন। প্রবলতর জদগিদারের সহিত সঙ্ঘর্ষে তিনি 
সর্বস্থাস্ত হয়েশ_-তারতচন্ত্র প্রাচ্য হইতে অভাবে পতিত 
হইয়া ভাগ্যান্গেষণে প্রবৃশ্ত হইয়া সেই চেষ্টাই করিতে 
লাগিলেন। তিনিবিবাহ করিলেন-_-তাছা লইয়া তাঁহার 
ভ্রাতার। ত্বাহার প্রতি বিরক্ত হইলেন। তিনি সংসার- 
ত্যাগী হইয়৷ ধন্দবান্ুশীলনে আত্মণিয়োগের সন্ক্প করিলেন । 
শেষে যে নরেন্দ্র রায় বহুজনপালক ছিলেন, তাহার পুত্র 
'ভারতচন্ত্রকে অন্ত জমিদারের দ্বারা লাঞ্িত হইয়া চন্দন- 
নগরে ফরাসী সরকারের দাঁওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। তথ! হইতে তিনি নবদ্বীপের 
জমিদার কৃষ্ণচন্দ্র সভায় কবি হয়েন। শেষ বয়স 
ব্যতীত তাহার পারিবারিক শান্তিলাভ ঘটে নাই। 

এই অবস্থায়ও যে তাহার মনে মানুনের ও মমাজের 
প্রতি বিরক্তি সঞ্জাত হয় নাই, তাহাই বিস্ময়ের বিষয়__ 
তাহাই তাহার প্রকৃতিগত মাধুর্যের পরিচায়ক | 

তারতচন্ত্র বাঙাল! ভানাকে ও সাহিত্যকে যে সমৃদ্ধি 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা অতুলনীয়। আমরা 
বলিয়াছি, তিনি শব্দমন্ত্রের এন্দ্রজ(লিক | 


“কলকোকিল অলিকুল বকুল-ফুলে। 
বগিলা অন্নপূর্ণা মণি-দেউলে ॥ 

কমল-পরিমল লয়ে শীতল জল 
পবনে চল এল উচ্ছলে কুলে ।” 

এবং 
“ওহে বিনোদ রায় ধীরে যাও ছে। 
অধরে মধুর হাঁসি বাশীটি বাজাও হে। 
নবজলধর তনু শিখিপুচ্ছ শুধু 
গীত ধা বিজলীতে মযুরে নাচাঁও হে।” 


এ সব--এক বার শুনিলে আর ভুলিতে পারা যায় না। 

তারতচন্দ্র স্বয়ং সুপগ্ডিত ছ্িলেন। তিনি বাঙ্গালা 
ব্যতীত সংক্কত ও ফাশী উভয় ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন এবং তাহার ধর্মমতের উদারতা শিবের উক্কিতে 
তিনি ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন $-- 


৬০ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্য। 
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“মোর ভক্ত হয়ে যেবা নাহি মানে হবি। 
আমি ত তাহার পুজা গ্রহণ না করি ॥ 
হরিতক্ত হয়ে যেবা না মানে আমারে। 
কদাচ কমলাকাস্ত না চাহেন তারে ॥ 
হরিহর দুই মোরা অতেদ-শরীর। 
 অতেদে যে জন তজে সে-ই তিক্ত দীর |” 
ভারতচন্দ্রের রচনায় সমসাময়িক আঁচার ব্যবহার 
গ্রভৃতির যে পরিচয় পরিস্ফুট, তাহাতে তাহা সামাজিক 
ইতিহাসের উপাদ|নের খনি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার বর্ণনা-নৈপুণ্যে সেই সময়ের ধশী ও দরিদ্র উভয় 
সমাজের সর্বাঙন্ন্দর চিত্র মানসপটে কুটিয়া উঠে। 
কেবল সেই সমসাময়িক সামাদ্রিক ইতিহাসে অভিজ্ঞতা 
লাভের জন্যও ভারতচন্ত্রের রচনা বাঙ্গাপীর অবশ্যপাঠ্য। 
এ বিয়ে করিকঙ্কণ ব্যতীত আর €কভই তারতচন্ত্রের 
সমকক্ষ বলা যায় শা। 
ভাব প্রকাশের জন্ত ভাষায় কোন শঙ্দের অভাব অনুভূত 
হইলে ক্ষমতাবান ও প্রতিভাবান লেখকগণ কিরূপে সে 
অভাব পূর্ণ করিবার জন্য প্রয়োজনে অন্ত ভাবার শব্দ 
ব্যবহার করিতে পারেন, তাহা ভারতচঙ্্ের রচনা পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারা যায়। বাস্তবিক তারতচন্দ্রের 
রচনার আলোচনা করিলে মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
বাঙ্গালা ভাষা সম্থন্ধে তাহার দ্চিন্তিত মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, "তখন তিনি কি ভারতচন্ত্রের রচশার কথা স্মরণ 
করিয়াছিলেন? তিনি লিখিয়াছিলেন__ 
"্বলিবার কথাগুলি পরিশ্দুট করিয়া বলিতে হইবে। 
৪ "যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে__তজ্জন্ত ইংরেজী, 
* ফাণি, আরবী, সংগ্কত, গ্রাম্য, বন্চ যে ভাঘার প্রয়োজন, 
তাহা গ্রহণ করিবে। * * তাহার পর সেই রচণাকে 
সৌন্দর্ধ্যবিশিষ্ট করিবে_কেন না, যাহা অন্ুুনদর মনতুষ্য- 
চিত্তের উপরে তাহার শক্তি অল্প। এই উদ্দেশ্গুলি 
যাহাতে সরল প্রচলিত ভাষায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা 
দেখিবে- লেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা 
প্রায় সফল হইবে ।” 
তারতচন্ত্রের রচনায় এই আদর্শ যেন যৃষ্তি গ্র 
করিয়াছে। 
ভারতচন্দ্র কবির রাজা-_রাজসভার কবি। 
রচনার পারিপাট্য সাধশে অসাধারণ কৃতিত্ব 


তিনি 
অর্জন 


করিয়াছিলেন-_তিনি শব সংগ্রহ, সংস্কত ও নুসস্বন্ধ 
করিয়া তাহার রচনা এমন ভাবে গঠিত করিয়াছেন যে, 
তাহার কোথাও একটি শব্দের স্থানে অন্ত একটি 
শন্দ ব্যবহার করিলেই মনে হয়__রচনার সৌন্দর্য ক্ষ 
হইল। | পু 
বদিন পূর্বে কোন লেখক ভারতচন্ত্রের রচনাঁকে 
কথার তাজমহল বলিয়াছিলেন। তিনি যে ভাবেই এ উক্তি 
করিয়া থাকুন না কেন, আঁমরা তাহার কথা শিরোধার্ধ্য 
করিয়া লইতেছি। তারতচন্দ্র বাঙ্গালা ভাষায় যাহা! রচন| 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁজমহলের সহিতই উপমেয়। 
তাহার সৌন্দধ্য যেমন অতুলনীয়, তাহার গঠন-কৌশল 
তেমনই অনগ্সাধারণ। যেমন দ্বিতীয় তাজমহল রচিত 
হইতে পারে না, তেমনই ভারতচন্রের রচনার তুলা রচনাও 
হইতে পারে শা। তাজমহল রচনায় খেমন নানা দেশ হইতে 
সংগৃহীত মূল্যবান উপকরণও ব্যবহৃত হইয়াছিল, ভারতচন্ত্রের 
রচনায় তেমনই নানা ভাষায় বাবহৃত মূল্যবান উপকরণ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । তাঁরতচন্দ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের ও বাঙ্গালা 
ভাষার অসাধারণ উন্নতিসাধন করিয়া গিয়াছেন; বাঙ্গালী- 
মীত্রকেই অপরিশোঁধনীয় কুতজ্ঞতা-খণে বদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন! তাহার রচন।ই তাহার কালজয়ী কার্ঠি--তাহার 
স্মৃতি রঙ্গণ কিবে। কিন্তু সেই স্মৃতিরঙ্গার জন্য আমাদিগের 
যে কর্তা আছে, তাহা খেন আমরা বিস্বৃত 
না হই | 
আজ মধুশ্গদনের কথা আমরা স্মরণ করিতেছি £- 

“মোহিশী-রূপসী বেশে বাপি কীখে করি 

পশিছেন। ভবানন্ব, দেখ তখ ঘরে 

অননদা। বহিছে শৃন্তে সঙ্গীত-লহ্রী, 

অদৃশ্যে অপ্যরাঁচয় নাচিছে অন্থরে। 

দেবীর প্রসাদে তোমা রাঁজপদে বরি 

রাজাসন রাঁজচ্ছত্রে দ্রবেন সমরে 

বাঁজলক্ষী ; ধনক্রোতে তব ভাগ্যতরী 

ভালিবে অনেক দিন জনশীর বরে। 

কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে; 

চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল; 

তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ? 

তব বংশ-যশোর্বাপি 'অন্নদা মঙ্গল”-_- 

যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের তাগারে 

রাখে যথা সুধামূত চন্দ্রের মণ্ডল |” 


শ্রীহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ । 





তরুণ ক্র্য সবেমাক্র পূর্বগগনে উদ্দিত হইয়াছে । নব 
বৈশাখে আমাদের ক্ষুদ্র পক্লীগ্রামের পথে প্রাতঃনবমণে 
বাহির হইয়াছি। বৈশাখে পল্লীগ্রামের প্রাভাতিক দ্শ্ত- 
শোভা অন্থুপম। বন-বিহঙ্গের সুমধুর কাকলী, নান! 
জাতীয় প্রস্দুটিত কুম্নমের মিশ্র সৌরত, প্রভাত-সমীরণের 
সুশীতল মৃদু হিল্লোল গ্রামবাসীর রোগজীর্ণ ভগ্ন দেহে 
নব জীবনের সঞ্চার করিতেছে । 

আমাদের গ্রামের দক্ষিণ সীমায় গোপ-পল্লী, তাহার 
পরই হোটেল-পাড়া ; তাহা অতিক্রম করিয়া মহকুমার 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী আদালত । আদালতের হাতার 
বাহিরেই আমাদের একটা আম-কীটালের বাগান-_বিঘা- 
পাঁচেক শিঞ্র জমিতে অবস্থিত। ভাঁবিলাম, আম-কীটাল 
পাকিবার সময় নিকটবর্তী, বাগানটার অবস্থা দেখিয়া 
আসি। পল্লীগ্রাথ্ের বাগান, তাহার অদুরে গোপ-পল্লী; 
গোয়ালাদের দৌরাজ্র্যে বাগানের কিছুই পাওয়া যায় না। 
তাহারা খোয়াড়ের গরুবছু৫গপে লইয়া বাগানে প্রবেশ 
করে, এবং পরদ্রব্য লোগ্র-জ্ঞ।নে কাটালগুলি গাছ 
হইতে পাড়িয়া গো সেবায় তাহাদের সদ্ববহার করে। 
আামগুলি পাড়িছা বাদ্দিনীদের সাহায্যে স্থানীয় বাজারে 
'বক্রয় করে। প্রতিকারের উপায় নাই ; যে রক্ষক সে-ই 
হক্ষক। পত্রীগ্রমের অধিকাংশ বাগানের এই অবস্থা । 
নেক বাগনের ফল বিক্রয় করিয়া জমির খাজনা পর্যন্ত 
উঠে না। 

কিন্তু বাগান পর্ধ্যস্ত যাইতে হুইল না। বাড়ীর 
অদুরবর্তী বন্ুপ্রাচীন এক সুবিশাল তেঁতুল-গাছের তলায় 
আসিন্বা ঈডাইয়াছি ; দেখি, আমার প্রথম জীবনের সতীর্থ 
গামস্থ ইংরেজী স্কলের গণিত-শ্রি্টক বুদ্ধ রাজেন্দ্র ঘোষ 
হৃতাজামায় মণ্ডিত হুইরা ছত্র-হপ্তে গজেন্দ্রগমনে দক্ষিণ 
বকে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার বেশকুষা দেখিয়া 
'গজ্ঞাস। করিলাম, “এত সকালে যাওয়া হচ্ছে কোথায় ?” 


১৩ 


( পল্লী-জীবনের কথা) 


রাঁজেন্্স বলিলেন, “ভাঁলই হ'ল, চল, আমদয়ে যাই। 
সেখানে খোক! ঠাকুরের শিব উঠেছে । আজ শনিবার, 
সেখানে মেলা ঝসবে। বারতলায় শুনেছি বিস্তর জন- 
সমাগম হয়। কি ব্যাপার দেখে আসা যাক। বেশী 
দূর ত নয়। এক ক্রোশের একটু বেশী) ,রোদ না 
পাকৃতেই ফিরে আসতে পারবো ।” 

কথাগুলি বলিয়া তিনি আনাভি প্রলম্থিত শুভ্র দাড়ির 
ভিতর অঙ্গুলি চালনা করিতে লাগিলেন। প্রতাতবায়ু 
হিল্লোলে তাহার সুদীর্ঘ শাশ্রজাল শ্বেতচামরের স্তায় 
আন্দোলিত হইতে লাগিল। রাজেপ্র আমার অপেক্ষা 
কয়েক বৎসরের বড় ছিলেন। যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
তখন তাহার বয়স প্রায় পয়ষট্টি বৎসর; কিন্তু দেহ 
নিরোগ, যুবকের দেহের স্তায় শ্ুদুঢ | তিন-চারি ক্রোশ 
তখনও অক্রেশে হাটিতে পারিতেন। 

দাঁড়ি লইয়া তাহাকে বিব্রত দেখিয়া বলিলাম, “ও- 
গুলো বিসঞ্জন করতে আপত্তি কি? মুখে একটু আলো- 
বাতাস লাগে ।” | 

রাজেন্দ একটু হাসিয়া! বলিলেন, “ও অনুরোধ করো 
নাভাই! এঁদাডি এক দ্রিন আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছে। 
এ বুড়ো বয়লে কতন্নতা করবো না।? 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “ব্যাপার কি ?” 

রাজেন্দ্র প্রকাণ্ড 'মেছুড়ে? ছিলেন ; ছিপ. দিয়া মত্স্ত 
শিকার করিবার জন্য পদব্রজে পাচ ক্রোশ দুরস্থ 
পুক্ষরিণীতে যাইতেও তাঁহার আপত্তি ছিল না। পঁচিশ- 
ক্রিশ সের রুই এই বয়সেও অনায়াসে খেলাইয়া 
তুলিতেন। মত্ম্ত শিনরে “নোবেল প্রাইজ' থাকিলে 
তিনি নিশ্চই তাহা পাইতেন। গ্রামের ক্ষেতা মালোকে 
তিনি এই বিগ্ঠায় তাহার ওস্তাদ বলিয়া স্বীকার করিতেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “ক্ষেতা তোমার ওস্তাদ হল 
কি উপলক্ষে ?” 


৮ 


মানিক অন্সত্মতী 


[ ১ম খঙ্, ১ম সংখ্যা 
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রাজেন্দ্র বলিয়াছিলেন, “সে বড় মজার কথ।! 
বহুদিন পূর্বে আমি দৈনিক এক টাকা দশনী দিয়ে 
মিউনিসিপাঁলিটার 'রিজার্ভঢ, ট্যাঙ্কে ছিপ জমা নিই। 
পৃঙ্ষরিণীতে বড়-বড় রুই-কাঁতলার অহাব ছিল না; কিন্ত 
আমর] কুড়ি-পঁচিশ জন শিকারী ছিপ ফেলে সকাল 
থেকে ঝসে আছি, কারও বডসীতে একটা ঠোঁকাও 
নেই!” 

“সমস্ত দিন পরে একসিলিম তাম|ক পেঞ্জে-নিয়ে 
হতাঁশ ভাবে ডাব! হু'কাটার মুখচুম্বন করছি, হঠাৎ ক্ষেতা 
যালো এসে আমার পাশে বসে বন্লে_কিছু হ'লো! 
না দাদাবাবু ! ক্ষেত্তর আমার কাকার (মোক্তার গোবিন্দ 
ঘোষের ) মক্কেল ; এজন্ল আমার প্রতি তার একটু দরদ 
ছিল। আমি ঝল্লাম, “ক আর হ'গ? টাকাটাই জলে 
গেল দেখছি! _ক্ষেত্বর বললে, মাছগুলো খ্যাচড়া 
হ/য়ে গিয়েছে) একটু তুক-তাক না করলে একটা মাছও 
বাধাতে পারবা না।আমি বললাম, 'তুক-তাক মন্তর- 
টন্তরের বলে কি মাঙ্থে টোপ গিল্বে ? আমর! 'ইংরেদি- 
নবিস্‌ জান্ট,ম্যান--এই কথ! আমাকে বিশ্বাস করতে 
বল?” 

“ক্ষেত্র হেসে বল্লে, 'তুব-তাকে ফল হয় বৈকি? 
বিয়ে-বাঁড়ীতে আমি এক মণ দেড মণ মাছের বায়ন] 
নিয়ে ছিপ্‌ হতে কারে বেরিয়ে পড়ি; তার পর কোন 
তাল পুকুরে ছিপ জমা নিয়ে, সেই ছিপ, দিয়ে বায়নার 
মাছ ঘতগুলো দরকার তা৷ ধ'রে সন্ধ্যের মধ্যে বিয়ে- 
বাড়ীতে হাজির করি। তুঁক-তাক করি বলেই ত তা 
পারি আমি বললাম, “বেশ, আজ তোমার তুঁক- 
তাকের গুণ দেখিয়ে দাঁও, ক্ষেত্র 1, 

 পক্ষেত্তর আমার ছিপ্‌ তুলে-নিয়ে বডসীতে নৃতন টোপ 
গাথলে ; ফাৎনাটা একটু সরিয়ে দিলে। তাঁর পর টোপ- 
সমেত বড়পী মুখের কাঁছে এনে বিড়বিড় ক'রে কি 
বলে জোরে-জোরে তিনটে ফু দিলে; তার পর টোপডী 
চাঁর লক্ষ্য ক'রে গতীর জলে ক্লে ছিপখানা আমার 
হাতে দিয়ে বল্লে-_ফাথ্নার দিকে ভাল ক'রে নজর 
রেখো দাদাবাবু, দেখ কি হয়। 

“আমি ছিপ, হাঁতে-নিয়ে ফাত্নার দিকে স্বিবদুষ্টিতে 
বসে আছি। মিনিট-পাচেক পরে ক্ষেত্তর আমার পিছনে 


বসে কল্কেতে তামাক সেজে টিকে ধরাচ্ছে। হঠাৎ 
দেখি, ফাত্না জলের ভিতর অদৃহ হঃয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে 
হুইলের হৃতোয় টান, তার পর 'ঘর.ঘর+ “ঘর-ঘর+ শবে 
হুইলের সুতো! ছুটলো- নক্ষত্র বেগে ! চারদিক থেকে 
দর্শকরা আমার কাছে এসে দীড়ালো |_ক্ষেত্তর 
কলুকেটা তাড়াতাড়ি ফেলে-রেখে বলুলে। "জবর ছেতের 
বটে! দাঁদাবাবু, তুমি ঠেকাতে পারবে না, ছিপখানা 
আমার হাতে দাঁও।সে ছিপ হাতে নিয়ে কি 
চমৎকার খেলাতে লাগলো! ছিপের মাথা ধনুকের মাথার 
মত বাকা, আর হুইলের স্থতোয় কি টান্‌! পুঙ্ষরিণীর জল 
তোলপাড় করতে লাগলো ! দেড় ঘণ্টা খেলিয়ে তুললে 
লাল টুকটুকে প্রকাণ্ড এক রুই। ওজন ক'রে দেখা 
গেল_-সাড়ে-বাইশ সের ! জলের ভেতর কি তাঁর প্রতাপ! 
সেইদিন থেকে ক্ষেতা আমার ওস্তাদ। আমার নাঁম 
হ'ল 'মেছুড়ে মাষ্টার” !” 

আমি বলিলাম, “কিন্তু তোমার দাড়ির 
এখনও শোনা হয়নি ।” 

রাজেন্দ বলিলেন, “সেই কথাই এখন বলবো। 
ভূমিকাঁটা আগে সেরে শিলাম।-_মল্প দিন আগে 
তোমার গ্রতিবেশী আশু বোসের পুকুরে মাহ ধরতে 
গিয়েছি। সার! দিন চেষ্টা ক'রে বিখেন কিছু হলো না। 
পুকুরে খুব বড় মাছ ছিল না, কয়েকটা ছোট রুই-কাতলা 
উঠলো) কিন্তু শিশুহত্যা করতে প্রবৃত্তি না হওয়ায় 
সেগুলা ছেডে দিলাম । ক্রমে সন্ধ্যা হ'য়ে এল, অঙ্ধকাঁরে 
ফাৎ্না আর দেখা যায় না; কাজেই হুইলের সত 
গ্ঁটিয়ে ছিপ. নিয়ে উঠে দাঁড়ালাম। হঠাৎ পিছনে 
নগর পড়লো । আস্তর পুকুরের পূর্বব পাড়ে বহুদূরব্যাপী 
অগাধ জঙ্গল; সেই জঙ্গলে ছুই-পাচটা হাত্তী লুকিয়ে 
থাকতে পারে। দেখ, এক বৃহল্লানুল ব্যাদ্বাচাধ্য সেই জঙ্গল 
থেকে বেরিয়ে পুকুরের পূর্ববপাড়ে লাঙ্গুলাসনে উপবিষ্ট! 
বোধ হয়, সন্ধ্বাকালে তৃষ্ণা-নিবারণের জন্য পুঞ্করিণীতে 
নামছিল, কিন্তু জলের ধারে আমাকে দেখে সেই স্থানেই 
আসন গ্রহণ ক*রলে। 

প্রকাণ্ড বাঘ! সমস্ত দেহে উজ্জল গীতবর্ণের চক্র। 
আমাকে দেখে সে ছই কান খাঁড়া করে টিকটিকির মত 
লাঙ্ুল আন্দৌলন করতে লাগলো, আর সঙ্গে-সঙ্গে গম্ভীর 


মহাত্মা 


২০শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৮] 


নব বৈশাখেক এক ছিনি 


ক 
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গৌ-গে শব্দ! সন্ধ্যা তখন নিবিড হয়েছে, কোন দিকে 
জন-প্রাণীর সাঁড়া-শব্দ নেই? মরদ যদি হঠাৎ ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ে, আর বুকে-পিঠে ছুই একটা থাবা মারে, তাহলেই 
চিত্বির! কথায় বলে 'বাঘে ছু'লে আঠারো ঘ|!, বড়ই 
সমস্তায় পড়! গেল; কি করি, ভাবছি! হঠাৎ মাথায় 
একট! ফন্দী এলো! ব্যাপ্রবর আমার দিকে লোলুপ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে দেখে আমি তার চক্ষতে দুষ্টিস্থাপন 
করে আমার এই এহকাত দীর্ঘ পাকা দাড়ি ছুই হাতে 
আন্দোলিত ক'রে 'আও, আও!” শব্দে তাকে যুদ্ধে আহ্বান 
করলাম । আমার বিকট যুখতঙ্গি, আর সেই সাদ! 
দাড়ির নিশান উড়তে দ্রেখে বাঘটা আমাকে বোধ 
করি “সিংহের মামা ভোম্বলদাঁল” মনে করে ঘাবড়িয়ে 
গেল। তার পর বীরে-ধীরে উঠে পিছনের পগারে 
লাফিয়ে-পণড়ে অদৃশ্য হল। আমারও ঘাম দিয়ে 
জর ছাড়লো ।--এযন হিতৈষী দাঁড়িকি বিসঙ্জন দিতে 
পারি ? এ আমার সঙ্গে চিতায় উঠে দেহের সঙ্গে 
সদ্গতি লাশ করবে |” 

তাহার এই আশা পূর্ণ হইয়াছে? কয়েক মাস পূরণে 
আমার এই সহাধায়ী নুহদকে হারাইয়াছি। 

১৮৮৮ খুষ্টান্সে, মভারাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালের 
হিরণ্য-জয়ন্তীর পরবৎসর আমরা একত্র এণ্টেন্স পাশ 
করিয়াছিলাম। তাঁহার পর দীর্ঘ ৫৩ ব্সর অতীত 
হইয়াছে ।- এই দীর্ঘকাঁলে পৃথিবীতে কত রাঁজ্োের উত্থান- 
পতন হইয়াছে ₹ কত লোক জন্মগ্রহণ করিয়া প্রচুর অর্থ 
উপাঁচ্ছচন ও খ্যাতিলাত করিয়া ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছে । কিন্ত ভারত যেখাঁনে ছিল, সেখানেই আছে। 
মামার কলহাশ্ত-কল্পলোলিত, স্ত্রীপুল-কন্তাদিপরিবৃত সুখের 
সংসার আজ শ্মশান; রুদ্ধগৃছে সন্ধ্যার প্রদীপ দেখাইতেও 
কেহ সেখানে নাই! রাঁজেন্ত্রনাথ এণ্টেন্স পাশ করিয়া 
উচ্চ শিক্ষা লাত করিতে পারেন নাই) কিন্তু গণিতে 
তাহার অসাধারণ পারদশিতা থাকায় গ্রামের ইংরেজী 
গলে তিনি গণিতের শিক্ষক-পাদে এই সুদীর্ঘ কাল 
অতিবাহিত করিয়াছেন। আমদের উভয়েরই জীবন ব্যর্থ 
হইয়াছে। রাজেন্ত্র যদি উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিতেন। তাহা হইলে রাখালরাজের স্টায় তিনি সংসারে 
নর্থ ও প্রতিষ্ঠ! লাত করিতে পারিতেন। 


রাখালরাজ আমাদেরই মহকুমাঁবাশী; তিনি দরিদ্রের 
সন্তান, ধনবানের আশ্রয়ে থাকিয়া কলেজে এল-এ, 
পড়িতে আরম্ভ করেন। তিনি কলেজে আমার সতীর্থ 
ছিলেন। আমাদের গণিতের অধ্যাপক গোবিন্দলাল 
শেঠ মহাশয় রাখালরাজের প্রশ্নবাণে অর্জরিত হইয়া 
বলিতেন, “দেখ রাখাল, তোমার অত্যাচারেই আমাকে 
চাকরী ছেড়ে পালাতে হবে !” 

রাখালরাজ ভাগ্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়লাভ 
করিয়াছিলেন; এম-এ, পরীক্ষায় গণিতে তিনি শীর্ষস্থান 
অধিকার করেন, এবং যে কলেজের তিনি ছাত্র ছিলেন, 
সেই কলেজেই অধাপকের পদ গ্রহণ করিয়া দীর্ঘকাল 
শিক্ষাবিভাগের চাঁকরীতে অপাধারণ প্রতিষ্ঠালাত করেন) 
পরে কলেজের সহকারী অধ্যক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। কিন্তু ভাগ্য-বিডম্বনায় রাঁজেন্দ্রনাথকে আজীবন 
দারিজ্র্যের লতিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল |. 

বার্ধক্য সে দিন আমার আর এক জন সহাধ্যায়ীকেও 
হারাইয়াছি। ৭২ বৎসর বয়সে আমার বাল্যবন্ধু 
কানাইলাল পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। কানাই 
আমার আত্মীয় ছিলেন। তাহার একখানি পা অচল ছিল? 
সেজগ্ স্বাধীন ভাবে চলাঁফিরা করিতে পারিতেন ন1। 
তাহার পিতা ব্যবসায় করিতেন; মৃত্যুকালে তিনি 
কানাইএর জন্য বিশ্ম-কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই। বিগ্ভালয়ে কানাই যৎসামান্থ শিক্ষা লীভ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার ব্যবসণায়-বুদ্ধি এরপ প্রথর 
ছিল যে, এক স্থানে বসিয়াই তিনি ব্যবশায়ে অসাধারণ 
উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়াছিপেন। তিনি ব্যবসায়-লব্ধ 
অর্থে অনেক টাকা আয়ের জমিদারী, এবং নানা স্থানে 
মোকাম স্কাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু দেখিয়াছি, প্রবীন 
বয়সে বহুধনের অধিকারী হইয়াও তিনি আমাদের 
মহকুমাস্থিত গরীতে বসিয়া সকালে বেলা নয়টা হইতে 
রাক্রি নয়ট| পর্য্যন্ত দোকানের কাঁজ-কর্শ লক্ষ্য করিতেন। 
পরিশ্রমে তাহার ক্লান্তি ছিল না। এক দিন দেখিলাম, 
একটি জ্্ীলোক তাহার দোকানে বারো আনা আডাই 
প্স| যূল্যে কি একটা পণ্য দ্রবা ক্রয় করিল। ভ্ত্রীলোকটি 
তাহাকে সাড়ে-বারো আনা দিয়া বাকি আধ পয়সা 


রেহাই চাঁছিলে কানাই বলিলেন, “ত্র আধ পয়সাও 


১১০০ 


স্বাক্লিক্ অস্চন্ষমজী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 
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দিতে হবে। এ আধ পয়সার জন্ঠেই সারা দিন দোকানে 
বসে খাটছি।” আধ পয়সাও তিনি ছাডিলেন না? কিন্তু 
আর এক দিন দেখিলাম, স্থানীয় মহুকুমা-হাকিমের 
নাজীর আগিয়া কাঁনাইকে জানাইলেন, বিভাগীয় 
কমিশনার সাঁছেব মহকুমা পরিদর্শন করিতে আমিতেছেন, 
তাহার অভ্যর্থনার জন্য তোজের আয়োজন করা হইতেছে, 
অনেক টাকাঁর দরকার ; মহকুমার হাঁকিম কানাইএর দশ 
টাকা চাদা ধরিয়াছেন, এ টাকা তাহাকে দিতে হইবে । 
কানাই ক্ষণকাল কি চিন্তা করিলেন; তাহার পর তাহার 
মোকাঁষের গদীয়ান নগেন প্রানাঁণিককে বলিলেন, “নগেন, 
নাঁজীর বাবুকে দশ টাকার একখান নোট দিয়ে দাতব্য 
হিসাবে খরচ লেখ ।” 

নাঁজীর ট|ক1 লইয়া প্রস্থ'ণ করিলে আমি বলিলাম, 
“সে দিন তুমি জিনিস বিক্রী ক'রে স্ত্রীলোকটাকে আধ 
পয়সাও ছেড়ে দিলে না, আর আজ ফস ক'রে এক-কথায় 
দশ টাকা খয়রাৎ। একটু আপত্তি পর্য্যন্ত করলে না) 
এর কারণ ?” 

কানাই হাপিয়া বলিলেন, “কেতাব লিখে খাও, 
বালামের খবর রাখ নাত! কমিশনার সায়েব আমাদের 
কৃতার্থ করতে এই মহকুমায় বুট-বজ দান করবেন : মহ- 
কুমার হীকিম আমার চাদ! ধার্য্য ক'রেছেন। যদি টাদা 
দিতে আপত্তি করতাম, কি ছু'টাকা কম দিতাম, তা 
হলে কি ফল হতো জানো ? কথায় বলে--"ন্ঠাংটার নেই 
বাটপাঁড়ের ভয় 1 কিস্তৃ আমি ত ন্তাংটা নই, কিঞ্চিৎ 
বিষয়-সম্পর্তি আছে; কোন একটা উপলক্ষে এমন ফ্যাসাঁদে 
ফেলে দেবে ধে, তখন এক-থোকে এক-শো+টি টাকা ৰের 
করেও পার পাব ন1; কাজেই হুজুরকে খুশী করবার 
জন্টে টাকা দশটা! জলে ফেল্তে হল” 

কানাইয়ের যুক্তি খগুন করিতে পারিলাম না । কাঁনাই 
বলিতে লাগিলেন, “ইংরেজী ইস্ুলে গাড়ীতে চঠড়ে কিছু- 
দিন যাতায়াত করেছি বটে, কিন্তু ও-বিছ্যেটা পেটে যায়- 
নি; তুমি ত কলেজের যাষ্টার অরবিন্দ ঘোষের মাষ্টারী 
ক'রে এসেছ; আমাকে “ইয়েস্‌, নো, ভেরিগুড গোছের 
কিছু ইংরেজী বুলি শিখিয়ে দিতে পারো? ব্ডড 
উপকার হয়।” 

আমি বিল্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলাম, “যে জন্তে 


আমরা ইংরেজী বিষ্যে শিখি তা ত তুমি ইংরেজী না 
শিখেই ষোল আনার যায়গায় আঠারো আনা লাঁভ 
করেছ। ইংরেজী শিখেই বা এ পর্যান্ত কি উপার্জন 
করতে পেরেছি ? তবে আঁর বুড়ো বয়সে 'কেঁচে গডুষ+ 
করতে চাও কেন ?” র 

কানাই বলিলেন, “দেখ, বিনয়-কর্খের জন্যে মধ্যে 
মধ্যে আমাকে মহকুমার ডেপুটা, মুন্সেফ, এমন কি, তার 
এডিশনালটির সঙ্গেও দেখা করতে যেতে হয় ; তা ইংরেজী 
বিগ্ে আমার পেটে নেই ঝলে তারা আমাকে বসতে 
পর্য্যন্ত বলে নাহে! যেন তাদের কাছে আমি কীট 
পতঙ্গ | অথচ সরকারের এ রকম ছু+-পীঁচট। চাঁকরকে 
আমি চাকর রাখতে পারি, তা? তুমি জানো । তরী এডি- 
শনালটি পর্যন্ত আমাকে সে-দিন চেয়ার দিলে না, 
তগিনীপতি জজের সুপারিশে সে ছুঃশো টাকার মুন্সেফ 
আমার মকদ্দমা-সেরেস্তার মুহুরী পরমানন্দ বিশ্বাস এ 
এডিশন1লটিকে সে-দিন মুখের মতো দিয়ে এসেছিল ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “বটে ! সেকি প্রকার?” 

কানাই বলিলেন, “আমার একটা ধাকি-খাজনার 
মামলায় সে সাক্ষী ছিল পঁ এডিশনালের কোর্টে। প্রতি- 
বাদী পক্ষের উকীল জেরায় তাঁকে বিরত করে; সে-ও 
নিরাণাং নাপিতো ধূর্ত”--তুডে জবাব দেওয়ায় হাকিম 
তাকে তাড়া দেয়। তাঁকে জিজ্ঞাসা করা হল, “কি করে 
খাও? পরমানন্দের বোধ হয়, বঙ্কিম বাবুর “কমলাকান্তের 
দপ্তরঃ পড়া ছিল; সে জবাব দিল, আজ্জে, ডাল-তরকারী 
দিয়ে ভাত মেখে যুখে পুরি 1, 

“হাকিম তাড়া দিষে বল্লে, 'পসিকতা হচ্ছে? সেই 
ডাঁল-তাত জোটে কি উপায়ে? 

“পরমানন্দ বল্লে, “কিঞ্চিৎ চাঁষ-আবাদ আছে, আর 
এই চাকরী । 

'লাঙ্গল গরু আছে? 

“আজ্ঞে, লাঙ্গল আছে একখান ।? 

বলদ ?” 

“লাগল! বলদ তিনটে । 

“হঠকিম জিজ্ঞাসা করলেন, “তিনটে কেন? একখান 
লাঙ্গলে তো একজোড়া বলদেরই দরকার ।, 

“পরমানন্দ ঝললে, “আজ্ঞে, ওটা এডিশনাল, হুজুর ! 


২০শ বর্ষ__বৈশাখ। ১৩৪৮ ] 


লব নস্পাঞেন্ এক দিন 


৯১০১১ 
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বলদ-জোড়াটার কোনোটা যখন লাঙ্গল টান্তে-টান্তে 
এলিয়ে পড়ে, জোয়াল আর ঘাড়ে নিতে চায় না, অথচ 
ফালের (ফাইলের?) কাজ অনেক মুলতুবি প/ড়েছে 
দেখি, তখন সেই মুলতুবি “ক্লিয়ার করবার জন্যে এ 
এডিশনালটা জুড়ে দিই; 1, 

“এডিশনাল বাবু ধমক দিয়ে পরমানন্দকে সাক্ষীর 
কারা থেকে নামিয়ে দিলে। আমার উকিল হরিপদ 
বলছিল-হাঁকিমের মন স্থির করতে একটু সময় 
লাগলো ।” 

নব বৈশাখের প্রভাতে এইরূপ নানা পুরাতন প্রসঙ্গের 
আলোচনা করিতে করিতে ছুই বন্ধু আমদহের মাঠে 
বারতলার মেলা দেখিতে চলিলাম। গোয়াল-পাঁড়ার 
পথে “বলা কাণার” সহিত শাক্ষাৎ। সাধু ভাষায় তাহার 
নাম বলরাঁম ঘোষ|। এক চক্ষহীনকেই লোকে 'কাঁণাঃ 
বলে; কিন্তু বলরাম আ'জন্ম ভুই চক্ষুহীন। তাহার উচ্তয় 
চক্ষুর পাতাই পরম্পর পিপ্তগ্রায় ছিল; সে সম্পূর্ণ অন্ধ 
হইলেও সকলে তাহাকে “কাঁণা” বলিত। তখন তাহার 
যৌবন কাল ং' কিন্ত এই অন্ধ কাহারও গলগ্রহ হয় নাই; 
সে শৈশব কাল হইতে কাসারি-বাড়ী বাসনের কু 
টানিয়া যে অর্থ উপার্জন করিত, তাহাতেই তাহার ও 
তাহার বৃদ্ধা মাতার ভরণপোমণ শির্ববাহ হইত। অন্য 
কেহ তাহার ন্তায় অশগ ভাবে কুর্দ টানিতে পারিত 
না; এজন্য সে তাহার সহযোগিবর্পের অপেক্ষা অধিক 
অর্থ উপাঞ্জন করিত । 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “বপরাম, এত সকালে যাচ্ছে! 
কোথায় ?” 

বলরাম বলিল “কে, বাঁধ মশায়? আজে, আমদয়ে 
খোকা ঠাকুরের “বার দেখতে যাচ্ছি। আর আমার 
শাদা ধাড়ীটা (ছাগা) কুতায় যে গিয়েছে, খুজে পাচ্ছি 
নে, তাই এ-পাঁড়ায় খোজ নিচ্ছি ।” 

অন্ধ মেল! 'দেখিতে” যাইতেছে ও ছাগল খু'জিয়া 
বেড়াইতেছে শুনিয়া কেছ বিস্মিত হইবেন না । সে ডাব- 
গাছে উঠিয়া ডাব পাঁড়িত, বেল£গাছে উঠিয়া পাকা বেল 
সংগ্রহ করিত । 

পথের ধারে দাঁড়াইয়া একটি ছেলে বলিল, “বলা 
নাঁদা, দেখ দেখি, এ বুঝি তোমার সেই হারানো ছাঁগল।” 


৫ 


অদূরে চিতের বেড়ার ধারে একটি ছাগল চরিতেছিল; 
বলরাম হাত বাঁড়াইয়া খপ. করিয়া তাহার কাঁণ ধরিল; 
তাহার পর তাহার সর্বাঙ্ে হাত বুলাইয়া বলিল, প্দৃর 
বাদর, এ আমার ধাড়ী হবে কেন? এটা যে কালো 
ধাড়ী!” 

ক্ষান্ত ধোপানী বলিত, “বল! কাঁণ! একগাদা কাঁপড়ের 
মধ্যে থেকে পাড়ের ওপর হাত বুলিয়ে তার লালপেড়ে 
ধৃতি বেছে নিতো |” 

অন্ধের স্পর্শশক্তি কি এতই প্রখর ? মস্তিষ্কততববিৎ- 
গণ তাহা বলিতে পারেন । 

আমরা আমদহে যে “বারের মেল! দেখিতে 'যাইতেছি, 
তাহা আমাদের গ্রামের খোকা! ভটচাষের কীত্তি! খোকা 
গ্রামস্থ শান্ত্জ্ঞ পণ্ডিত কালীনাথ তর্কালঙ্কারের পুন্র; 
কিন্তু বাপের টোল থাকিলেও বি্ভার সে ধার 
ধারিত না। পৌরোহিত্য ও গ্রহশান্তি করিয়া কোন 
প্রকারে সংসার চালাইত, এবং পিতার নামে 
বিকাইবার চেষ্টা করিত। পৌরোহিত্যে বিশেষ-কিছু হয় 
না দেখিয়া এক দিন রাত্রি-শেশে সে স্বপ্প দেখিল ; আমদহে 
তাহাদের যে বঙ্গোস্তর জমিটুকু ছিল, তাহার একপ্রান্তে 
আমবধাগানের পাঁশে এক বেনা-ঝোপের নীচে সমাহিত 
থাকিয়া শিবঠাকুর তাহাকে স্বপ্ন দিলেন, “মাটির নীচে 
বড কষ্টে আছি, আমাকে তুলিয়া সেখানে স্থাপন কর্‌, 
পূজা কর্‌, তোর মঙ্গল হইবে 1১"খোকা ঠাকুর তাহার 
স্বপ্নের কথা গ্রামে প্রগার করিল; ভাহার পর ঢাক-টোল 
লইয়া-গিয়! মাটির ভিতর হইতে শিবলিঙ্গ উত্তোলন করিল, 
এবং একখাশি ক্ষদ্র কুটার নিশ্মীণ করিয়া সেখানে তাহাকে 
গ্রতিষঠঠিত করিল | শনিবারে মহাদেবের আবিভাব হওয়াঁয় 
প্রতি শনিবারে সেখানে উত্পব আরম্ত হইল। নিকটবর্তী 
গ্রাম হইতে অনেকে পুজা দিতে আসিতে লাগিল। 


মহাদেবের মানত করিয়া কাহারও পুত্রের কঠিন রোগ 


আরোগ্য হইয়াছে, কোন নারীর মুতবৎসা-দোষ 
সারিয়াছে, কাহারও গাভীর ছুপ্ধ বৃদ্ধি হইয়াছে--খোকা 
ঠাকুর এই ভাবে গ্রামে-গ্রামে দেবমহিমা প্রচার করিতে 
লাগিল। তাহার মৌখিক বিজ্ঞাপন বিফল হইল না। 
এখন প্রতি শনিবার বারতলাঁয় মেলা বমসিতেছে ; 
দোঁকানীরা পণান্্বা বিক্রয় করিতে আসিতেছে ; মেছুনী 


"৯০২২ 


মাসিক আজ্ঞহ্মত্টী 
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মাছের ঝুঁড়ি লইয়া মাছ বিক্রর করিতেছে। দি, দুগ্ধ 
সন্দেশ, আম-কীটাল গুভূতি ফল বিক্রয় হইতেছে। 

মুখে-মুখে বিজ্ঞাপন-গ্রচারের ফল দেখিয়া ধিল্মিত 
হইলাম । পাঁচ-সাঁত ক্রোশ দুর হইতেও কত লোঁক গরুর 
গাড়ীতে চাপিয়া খোকা ঠাকুরের শিবের পুজা দিতে 
আসিয়াছে । শিবের চালা ঘরখাঁনির চতুদ্দিক তক্তমগ্ডলীর 
সমাগমে পূর্ণ। থোকা ঠাকুর টিকিতে একটি টাপা ফুল 
গু'জিয়া, লল1টে রক্তচন্দনের ফৌটা দিয়া, এবং রুড্রাক্ষের 
মালায় ক ভূষিত করিয়া! লোহিত পটবস্ত্ে শিবের পূজা 
আরম্ভ করিয়াছে। ঠাকুরের পৌরোহিত্যের তিন্ন-ভিন্ 
'ইউনিফন্খ্ আছে; প্রয়োজনান্ুসারে সে তাহা ব্যবহার 
করে। জন্মা্মীর অপরাহে মে যখন তাহার যজমান- 
বাড়ীতে জন্মাষ্টমীর ব্রতকথা শ্রনাইতে যায়, তখন তাহার 
দেহ 'রাঁধাক্জ-মার্কা নামাবলীতে আবৃত থাকে, এবং 
কে তিনক্ী স্থল তুলসীর মালা শোভা পায় ; ললাটে, 
লোমশ বঙ্ষে হিরেকুধ/-খচিত ছাপা। শিবের পুজা 
উপলক্ষে সে শাক্ত সাজিয়াছে। খোকাঁকে তাভার ভোল 
পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে উতৎ্মাহভ্র বলিত, 
“ঠেক্‌ ভিন্ন ভিখ, মেলে না রে ভাই! যে পুজার থে মন্তু; 
ওট! ভক্তির বাহারূপ |” 

অদূরে একটা বটগাছ; তাহার ছায়ায় তস্মাবৃত দেহ, 
কৌগীন-সম্বপ কয়েকটা গেঁজেল-সন্ন্যাসীর সমাগম হইয়াছে । 
মুহম্ব্ধ গাঁজা চলিতেছে; ছূর্গন্ধে সেখানে ঈীড়াইবার 
উপায় নাই! কিছু দুরে ছুই-তিন জন মেছুনী ইলিস্‌ মাছ 
বিক্রয় করিতেছে ; নুদুরবর্তী পঞ্মাতীর হইতে তাহারা 

হাটাপথে পতারাতি এই কল মহ আমদানী করিয়াছে। 
দারুণ গ্রীষ্মে মাছগুলি পচিয়া খলিশের মত ফুলিয়া 
উঠিয়া নাড়ি বাহির হইয়! গিয়াছে । বু দুর পর্য্যন্ত সৌর 
বিকীর্ণ করিতেছে ; কিন্তু পচা ইলিসের ক্রেতার অভাব 
নাই। পল্লী-রমণীগণের ই! উপাদেয় খাগ্ক। কীটালের 
বীচি, শ নে-খাডা, বাগে পচা ইলিশের 
ঝুরি' তাহারা অমুতোপম মনে করে ! 

গ্রাম্য বা'্দীরা ঝুডিবোঝ।ই জাম ও লিচু বিক্ু 
করিতেছে । অদূরে সারি-সারি তালগাছ । আমদহের 
কয়েকটা চাষার ছেলে তালগাছে উঠিয়া কীদি-কীদি 
তাল কাটিতেছে, এবং দাউলি-শাহাযো তাহার শাস 


ও পটে (ল-সং 


বাহির করিয়া বিক্রয় করিতেছে । অনেকে গ্রাম্য 
জোলাদের কাছে রজ-বেরঙ্গের গামছা ক্রয় করিতেছে। 
খোকা ঠাকুরের গাড়োয়ান সাধু মগ্ডল প্রত্যেক দোকানীর 
নিকট তোলা আদায় করিয়া তাহার গাড়ীর ভিতর সঞ্চয় 
করিতেছে। পুজা শেন করিয়া খোকা সেই সকল 
দ্রব্যসহ তাহার গাড়ীতে বাড়ী ফিরিবে। কিছু দুরে 
একটি পু্করিণী, তাহাতে জল অপেক্ষা পাকই অধিক |যে 
সকল যাত্রী গরুর গাড়ীতে কয়েক ক্রোশ দুরবস্তী গ্রাম 
হইতে পূজা দিতে আসিয়াছে, তাহারা এই পুষ্করিণীর 
কর্দমাক্ত জলে স্নান করিতেছে । অনেকে বৃক্ষের ছাঁয়ায় 
বসিয়! পদ্মের পাতায় চিড়া-দৈএর ফলার করিতেছে । 

ধুপ, দীপ ও খণ্টাধ্বণির সাহাধো দীর্ঘকাল পৃজ, 
চলিল। ছুই-চারি পয়সা প্রণামীর আশায় থোকা তাহার 
ছিন্ন কুশাসনে বসিয়া! “ওং-আং, শব্দে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
লাগিল। তক্তগণের চিত্তাকর্ষণের জন্ত ঘণ্টাধ্বনিরও বিরাম 
নাই। আমরা দুই বন্ধু কিছুকাল চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম, তাহার পর বাড়ী ফিরিতে উদ্যত হইয়াছি, 
এমন সময় আমদহের ইজারাদার পিয়ারী 'বাড়ুযোর পুত্র 
রাঁমলালের সহিত সাক্ষাৎ। রামলাল রাজেন্দ্র মাষ্টারের 
কলের ছান্র। সে তাহার 'মাষ্টার মশায়”কে ধরিয়া 
তাহার পিতার নিকট লইয়া চলিল। বন্ধুর অনুরোধে 
আম|কেও তাহাদের সহিত যাইতে হইল | 

পিয়াপী বাবু আমাদিগকে তাহার গুহে £স-ব্লোর 
জন্য আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন; কিন্তু 
আমরা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। 
পিয়ারী বাবু চতুর শোক, রাজের মাষ্টারের দূর্বলতা 
কোথায়, তাহা তিশি জানিতেন; এজন্য তাহাকে 
বলিলেন, “আমার খিড়কীর পুকুরে বড়-বড় রুই-কাতলা 
আছে। আমি চার করিয়ে রাখছি, আপনারা স্সানাহার 
শেষ ক'রে আমর হুইল নিয়ে মাছ ধরতে বলুন | পাঁচ 
সত সের রুই ছ-চারটি খেলিয়ে তুলতে পারবেন; তার 
পর শেষ-বেলায় বাঁড়ী যাবেন । মাছগুলো! আমার চাকর 
আপনাদের সঙ্গে নিয়ে বাবে।” 

রাজেন্দ্র জানিতেন, পিয়ারী বাড়ুয্যের পুকুরে বিস্তর 
বড়-বড় মাছ আছে, কিন্তু কেহই তাহা ধরিবার অনুমতি 
পার শা; মধ্যে-মধো জাল দিয়া ধরাইয়া তিনি তাহা 


২০শ বর্ষ-__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


স্বান্হ্য শু সৌীন্দর্শ্য 
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বিক্রয় করেন। এমেছুড়ে-মাষ্টার মতম্ত-শিকারের এত 
বড় ছুর্লত স্থযোগ ছাঁড়িতে পারিলেন না। তিনি তাছার 
এই লোভনীয় প্রস্তাবে মম্মত হইয়া জাযাভ্ৃতা খুলিয়া 
ফেলিলেন ) কিন্তু আমাকে বিদায় গ্রহণ করিতে হুইল। 
আমি বলিলাম, “আমিও মাছ ধরি বটে, কিন্তু পরের 
ছিপে আমার মাছ ধরবার অভ্যাস নেই।” আমার এই 
কৈফিয়ৎ শুনিয়া তাহারা আর পীড়াপীড়ি করিলেন না। 
এক যাত্রার পৃথক ফল হইল। আমি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
একাকী গ্রামের দিকে ফিরিলাম। বেলা তখন দশটা 
বাজিয়! গিয়াছিল। 

আমদহ হইতে আমাদের গ্রামে ফিরিতে বাঙ্গণপ্ত 
নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রথমের ভিতর দিয়া আসিতে হয় । 
বাহ্মণপাড়ার চাটুষ্যেবাড়ীর সম্মখে আসিয়া দেখি, 
তাহাদের বহির্বধাটার অদূরে টাদোয়া খাটাইয়া অস্বথ-বুক্ষ- 
মূলে গ্রামস্থ চাষীরা “বেছুলার পালা, গায়িতেছে। বেলা 
দশট] বাজিয়া গিয়াছে, তখনও গান শেষ হয় নাই ! দলে- 
দলে লোক গাছের ছায়ায় দাড়াইয়া নিবিষ্ট চিত্তে গান 
শরনিতেছে । এক পেয়ে ঢোলকের শন্দ, সেই শের 
মঙ্গে গলা মিলাইয়া। মুখব্যাদান করিয়া চ।সার ছেলের! 
শাঁচিয়া নাচিয়া গায়িতেছে।- 

“ও হাটে যেও ন| বেউলো।, বেউলো আমার মা। 

চাদের বেটা ছুবমণ লখা দেখলে ছাডবে না।” 


ইতিমধ্যে সেই সঙ্গীত-সভায় টাদ সদাঁগরের বৈবাহিক 
সবাহণ সদাগর অশ্বারোহণে আবিভূত হইলেন। তাহার 
বুকের কাছে সোলার একটি ঘোটক-মুণ্ড, তাহাই তিনি 
বাম হস্তে ধরিয়া রাখিয়াছেন ; দক্ষিণ হস্তে চাবুক; রৃষ্ণবর্ণ 
বন্ধে ক% হইতে পাদদ্বয় পর্য্যন্ত আবৃত । উভয় পায়ে 
ঘুঙর বাধা । সদাগর নৃত্য করিতেছেন, সঙ্গে-সঙ্গে ঘুর 
বাজিতেছে_যেন ঘোড়া তাহাকে পিঠে লইয়া ধাবিত 
হইয়াছে । এই দৃশ্ঠে দর্শকগণের মধ্যে ভীষণ চাঞ্চল্যের 
সঞ্চার হইল। সেই গঞগ্জগোলে সবাহন সদাগরের বন্তৃতা 
ডুবিয়া গেল । 

আমি নিংশবে একাকী গ্রামের দিকে অগ্রসর 
হইলাম | আজও এইতাবে এই দীর্ঘ ভীবনের পথে 
একাকী অশ্রীপর হইয়াছি। আমার উতুর্দিকে এক নূতন 
জগৎ প্রসারিত, তাঁহার স্ুখ-ছুঃখ, হর্ষ-কল্লোলের সহিত 
আমার পরিচয় নাই। আমার আত্মীয়, বন্ধু, সমবয়স্ক 
সঙ্গীরা প্রায় সকলেই একে-একে চলিয়া গিয়াছে । তাই 
মনে হইতেছে, আমি নিতান্ত অসহায়, একাকী ; আজ এই 
জীবন-সন্ধ্যায় এক।কী পথের ধারে দাড়াইরা নিষ্প ত নোত্রের 
ক্ষীণ দুষ্ি চতুদ্দিকে প্রসারিত করির়। ভাবিতেছি। কবে- 
আর কত দিন পরে আমার এই দীর্ঘযাত্রার অবসান 
হইবে? 

শীদীনেন্ত্রকুমার রাঁয়। 


সপীপিপাপীপাপ পাশপাশি 


কুমারীর ব্যথা 


শহ্কর-তপস্তা-রত ওগো বালা লঙ্জারণ আখি, 
অনঙ্গ-শায়ক শত লক্ষ্যনষ্ট আজে হয় না কি? 

আজে! কি বিফলে যায় সপ্তদশ বসন্তের মালা, 
ব্যাকলিত প্রতীক্ষায় বাঁড়ে বুকে পু্জীভূত জালা ? 
তোমার বুকের ভাষ! কলকণ্ঠে পাঁধী করে গান। 

নবঘন নীলাঞ্জনে প্রদীপ্ত বাসনা কম্পমান। 

প্রচ্ছন্ন প্রচ্ছায়তলে মর্মরিত বসম্ত-সমীরে, 

পাখী-ডাকা, ছায়1-ঢাঁকা, গ্রামীত্তের সোতস্বিনী-তীরে, 
তব প্রিয় আবাঁহন বেথু-রবে বাজে রহি রুহি, 

আকুল আগ্রহভরা বিরহের ব্যথা আনে বহি। 


উদ্বেলিত মহাসিন্দ, অপেক্ষিছে ইঙ্গিত কাহার, 
নিমেষে প্লাবিয়া দিবে উত্তাল তরঙ্গে চারিধার। 
তবুও শাসন দিয়া সংযমেতে বাঁধিয়া আপনা, 
আকাশে পিঙ্গলি তুলে তোমার সে আতাঁম বেদণা । 
কোথা মেখ পুষ্প-প্রাণ দয়িত-বল্পভ, বারি-বাহ, 
তৃধিতা চাতকী-কণ্ণে নবীন আশার বাণী কহ। 
সঘনে ভাড়িয়া পড় প্রবল প্রচুর বাগিধারে, 
অস্কুর জাগায়ে তোল ধরণীর গর্ভ-অন্ধকারে। 
কণ্টকি? উঠুক বালা থর থর পুলক শিহুরে, 
নিবেদিয়া প্রেম-অধ্য অনাগত মাণস-প্রিয়েরে। 

বেণু গঙ্গোপাধ্যায় (এম-এ )। 
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কথায় বলে, “রাঙ্গায়-রাজায় ঘুদ্ধ হয়, উলুখড়ের প্রাণ রোমাঞ্চ, তার সিকি-রোমাঞ্চ নাই এ সব “খবীলার”- 
গল্পে! 
মরণ সেখানে লোকের ধন 


যায় 1” 


এ মহাযুদ্ধে বোমার ও প্রাণ লইয়া খেন 


তাগুব-নৃত্য ক রি- 
তেছে ! মরণের এই 
প্রলয়-তাঁগবের মধ্যে 
সেখানকার শর- 
নারীর ধৈর্য এখনো 
এমন অবিচল আছে 
কি করিয়া বিশ্ময়ের 
বিষয়! 

গত বৎসর ৭ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে 
লগ্ডনের ইষ্টএগু 
অঞ্চলে প্রথম অগ্রি- 
বর্ষণ হয়। সে অগ্নি- 
চক্রে তিনশে! লোকর 
মৃত্যু এবং 
লোক বেশ ভারী- 
রকম আহত হন। 
তার পর একটি রানি 
বেশ নিব্বিপ্রে কাঁটিল। 
তৃতীয় রাত্রে আবার 
শক্রর সেই মেঘনাদী 
হানা! এবারে মরিল 


পাঁচশো জন; আহতের সংখ্যা অনেক ! চারি দিকে 


আঁচ আমাদের গায়ে না 


25:26 ১, 4 
০88 
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সঞ্কেত-সাইরেন বাজিবা-মান্র তিন মিনিটের মধো রা ৭৫০ ছাক্রছাত্রী 
স্কুলের আশ্রয়-নীড়ে চলিয়াছে 


লাগিলেও আমরা &ঁ উলুখড়ের দ্ল,_নানা দিক দিয়া 


আমাদেরও আজ বিপত্তির সীমা নাই! 

কিন্তু কল্পনায় শিহরিয়া পে-বিপত্তির ছবি না আকিয়া 
ইংলগ্ডে আজ কি করিয়া সকলের দিন কাটিতেছে, 
তাহারি সচিজ্র বিবরণ সঙ্কলিত করিতেছি! কল্পিত 


প্থীলার” গর পড়িয়া অনেকের রোমাঞ্চ হর, শু শুনিয়াছি ; 
কিন্তু ইংলণ্ডে আজ্িকার নিত্য-দিনের এ বিবরণে ফে 


কেমন তন্ন-চকিত স্তত্ভিত ভাব | আবার কখন্‌ আঁচম্বিতে 
মরণ আপিয়া আরো উগ্র অতকিত আক্রমণ করিবে ! 
মরণকে কেছ রোধ করিতে পারে না! এ পর্য্যন্ত 
পারে নাই! ত।ই বলিয়া রোগে শয়, জলে ডুবিয়া নয়, 
বিষ-পানে নয়, গুপ্ার ছুরিতে নয়; রান্ত্রির অন্ধকারে 
সহসা অগ্নি-আালার মুর্তিতে মরণ আসিরা প্রাণ লইবে ! 


২০শ বর্ধ_বৈশাখ, ১৩৪৮ 1. ইৎতনগু কুলনক্ষেত্র ৯০০ 
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পলায়নের জগ্ত 
কাহারো চাঞ্চল্য নাই! 
কোথায় পলাইবে? 
মৃত্যুর এ আপা-যাও- 
যার কোনো লক্ষণ 
পূর্বে জান] যায় না ! 
রাঝে শন্র আসিয়া 
আবার না অগ্নিবর্ষণ 
করে,সকলে সতর্ক 
হইলেন। কঠিন 
প্হারার, খ্যবস্থ 
হইল। 

শত বিপত্তি সত্বেও 
লগ্ন আজ নিজেকে 
সুরক্ষিত করিয়া তুলি- 
য়াছে! মরণ আলিয়। 
নিরাশ হইয়া 
ফিরিবে। মাটার 
শীচে সুড়নন করিয়া 
সেই স্থড়ঙ্গে আশ্রয়- 
নীড় পিল্মাণ করিয়া 
লগ্ডটনের লক্ষ-লক্ষ 
লোক প্রাণ বাচাই* 
বার জন্ত রাত্রে 
সেখানে গিয়া শয়ন 
করিতেছেন। টিউব- 
লাইনের প্লাটফশ্মেও 
রাঞ্জে শয্যা পড়ি- 
তেছে। পথে-ঘাটে 
প্্যাক-আউড টের, 
নিবিড় অন্ধকার! 





? ? | রাঝ্জে লগ্ন যেন 
দেশ্টাগু-ব্াযাগ--পেই গ বসিয়। আকাশচারী শঞ্জর সন্ধান 
লণ্ডনে অফিসের ছাদে শ্টাগু-ব্যাগ  শ্াগু ব্যাং নিঝুম- পু ৃ ্ 


এ মৃত্যুকে রোধ করা যায় না? জনমানব-হীন অঞ্ধ-গহবর | অথচ দিনের বেলায় কাজ- 
সকলে সচেতন হইলেন! যে বিষান-পথে মৃত্যু কর্দ অফিস-আদালত যথানিয়মে চলিতেছে নিত্যকার 
শিঃশন্বে আলিতেছে, সে পথে রাখো সতর্ক পাহারা! মতো স্বাভাবিক ভাবে | 
৯৪ 
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এবৎসর জানু | 
য়ারি মাসে বোমা- 
বর্ণে আর এক 
পশলা ঘুদ্ধের অভিনয় 
পুরু হয়। তীধনাদে 
বোমার পর বোমা 
পড়িতেছে-- মিনিটে 
মিনিটে বোঁমীর অট্র- 
নপব সে বোমার 
আগুনে ঘর-বাঁড়ী 
অফিস - আদাঁল ত 
দোকান-গুদাম পুড়িয়া 
ছারখার! এ-বোমায় 
লণ্ডনের সমৃদ্ধ-সম্পরন 
অঞ্চলগুলা যেন 
নিশ্চিহ হইয়া গেল! 
মরণের এই রণ- 
তাঁগবের কথা সম্প্রতি 
গুনের এক ভর্্র- 
“লাক লিখিয়! প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি 
লিখিতেছেন--বাঞ্জির 
অন্ধকারে বোমার 
প্রচণ্ড রব ৷ সেই সঙ্গে 
আগুনের লেলিহান 
শিখা! আমাদের 
মনে হইল, বর্ষ র 
যুগের ছুঃস্বপ্র দেখি- 
তেছি নাকি? জানু- 
মারি মাসের সে-রাজ্রে 
লগুনে কারো চোখে 
ঘুম নাই। গৃহের নীচে 
নিরাপদ আশ্রয়-নীডে 
বসিয়া সকলের 


রাক্রি কাটিল। মনে 


ভয়-সংশয়,_কি হয়, শ্থরে-প্রদেশের গিজ্ডফোর্ডে ছেলেমেয়েদের নিরাপদ আশ্রয় 





ঘা ও নাকাল পাশা প্লে 


২*শ বর্ধ-বৈশাখ) ১৩৪৮ ] ইহতলগ্ডে বুকস ১০৭ 


| চারি দিক সমুজ্ল ! 
বার্লে স্কোয়াঁরে 
নিত্যদিনের মতো 
গাড়ি-ঘোড়া চলি- 
য়াছে, পলা কজন 


চলিয়াছে। সকলের 
মুখে-চো খে উ দ্ীী- 
পনার ভাব! পথে 
কুলি-মজুর, পশ।রী- 
দলের সেই কোলাহল । 
দেওয়ালের গায়ে 
হী বিজ্ঞাপন আটি- 
তে ছে,--"অষ্ট্রেলিয়া 
বেড়াইতে যাইবার 
মস্ত হযোগ! শস্তা 
ভাড়া। সর্ব প্রকার 
আমোদ-প্রমোদের 
চডাস্ত আয়াজন ! এ 
স্বযোগ হেলায় 
হারাইবেন না! 
আমার ছোটেলে 
£:14৫8 দেখি, বেয়ারা-খাঁন- 
সপ এ» টি সামারা প্রতিদিনের 


বি 


নি এ এ লি 
বক এ রং নিহিত নে 


প্রসব ৮. 


রুটান মানিয়া কাজে 
লাগিয়াছে। আমার 
ঘর হইতে বাহির 
হইয়া দেখি, বাহিরে 





ৰ 2১, 5 ২৪ ক এ ০০ হোটেলের খানসাম। 
৫ টা নি), নী রর ৃ ঠা | টা. সু পর কন তাঁর ধোপদোস্ত উদ্দী 
43, £) না 1৮1, রা ২ এ ্ ৯৫ & ঃ 1 তা 1. প্হি টা রি রথ ট টি ও 
ডা 1:55. এটি ০০ ০, পি এটিও হল পারিয়া ডিউটিতে 
| রি মোতায়েন ! 
দোকানে জনিষ-পাত্রের মাপ কষিয়। দম নিদ্ধারিত কর! আছে ৃ 
«শী রাক্ে বোমার 
ক নাহয়! এ ভয়-সংশয়ের জটিল আবর্তে মন যেন অমন নির্ম রুদূপীলা ; অথচ দিনের বেলায় চারি দিকে 
চতনা হারাইল ! চাছিলে মনে হইবে না, কাল রান্তরে মরণ আলিয়া 


পরের দিন সকালবেলায় ভয়ে-তয়ে জানলার পর্দা শিয়রে চোখ রাঙাইয়। ধ্বংস পারিয়া গিয়াছে ! টেম্পের 
গরাইয়া বাহিরের পানে তাকাইলাম। দেখি, রৌদ্রে বুকের উপরে বিশটি পুল ; সেই বিশটা পুলের উপরে 
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টি.) + 3 ১ | ৃ 
রাত্রে সকলে টিউব-গ্রেশনে শয়ন কবেন ; তখন ট্রেণ-চলাচল বন্ধ 0. 
থাকে। ভোরে বিছানা-তোল।র সঙ্গে-সঙ্গে কুলির! প্রাাটফণ্মন বোমায় ধ্বস-লীলা ঘটিবার পরক্ষণেই এই দলট আলিয়। 


সাফ করে--দিনের বেলায় আবার ট্রেণ চলিবে দেখ দেয়; ইহাদের ডিউটি-য। আছে, তা! বাচানে। 
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পাতাল-আশয়ে প্রমোদ-উপভোগ 








মআাট আসিয়াছেন রয়েল অর্ডনান্স ফ্যাক্টরি দেখিতে ॥ মহিলা-শ্রমিকেরা জয়ধ্বনি তুলিম্বা তাকে অভিনন্দিত কনিতেছেন 


জিস্ডৌ 


ক 


লগুনের বোমা-এলাকায় অস্থায়ী সেতুর উপর দিয়া! টেলিফোনের তার পাত! 


এস 


/ 


জাম্মান-বোমায় লগ্নে অ 











বোমা-নিবারক 


পথের নীচে আশ্রয়-নীড়ে দুশ্চিন্তায় যাদের রাত 


এরা তাদের চা ও প্রাতরাশ জোগান । 


আশে রাত্রে নিদ্রার আয়োজন করিতেছেন 


ক 


এ বা চাষের দোকানে কাজ 


। 


৫ 


চাচ্ছে রণক্ৃঙ্কারের বে 


_জ্ভ বত 
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ৰা 
তি 


উ২সব-পরিণয় 
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অপ নু ? 2 চট ৰ নি র্ 
রি ন্‌ রি " ১ রি ৮ টু দা ন শি তি « 1 এ , টুন, 1 রি 
রর 2 চু এ রি ৰ ৃ ১:১৭ “ববির | ০ অতি. রখ, চা পর. " 
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১১ ২০ ॥ 
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৬.5 


8৮ টি এজ 


শ্তাপ্তব্যাগের ব্যবধান__তবু দোকানে এ পোষাকের বাহারে নারীর মন দোলে 
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ক সং 
চা দুদ 


মাগর নাচে সডঙ্গ বেললাইনে আশ্রতনীড়। এ নীড়ে প্রতি রাত্রে দেড লক্ষ লোক বিহান! পাতি! শরন করিতেছেন 





জাম্ম।ন ব্ধ।র গ্রফ তাও 
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কণ্ম-তরঙ্গের তেমনি 
বিপুল উচ্ছাস! বাস, 
ট্রাম, মেটির চলি- 
যাছে-_ত্রিশ বৎসর 
ধরিয়া তাঁদের এ 
চলার যেমন ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই, আজো 
ঠিক তেমনি চলি- 
মাছে! কালিকার 
রাক্রির ব্যাপার সকলে 
যেন ছুঃস্বগ্রী বলিয়া 
ভুলিয়া গিয়াছে! 
অথচ প্রত্যহ রাত্রি- 
বেলায় লক্ষ-লক্ষ লোক 
পথের নীচে ন্ুড়ঙে 
গিয়া আশ্রয় লয়! 
দিনে-রাঁতে মানুষের 
ছু রকম মুষ্তি_-মনের 
উপরে নিঃসংশয়তা 
এবং আতঙ্কের এই 
আলো-ছায়ার খেলা, 
--এমন কখণো কেহ 
কল্পনা করিতে পারে 
না! এ দৃশ্য এমন 
যে, চোখে না দেখিলে 
লিখিয়! তাঁহা বুঝানো 
যাইবে না! 
বোমা-বষধণের 
গোড়ার দিকে মানু- 
বের মন আতঙ্কে 
স্তম্ভিত হুইয়াছিল ! 
তখন একবার প্রাণ 
তযবে শিরা পদ- 
আশ্রয়ের সন্কানে 
ছুটাছুটির চকিত- 
উত্তেজনা! সে 


ক্বাতিন্চ অস্চম্মত্ঞী 
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মডেল লইয়া এয়ার-ওয়াডেনদের শিক্ষ। দেওয়। হইতেছে 
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উত্তেজনার সুযোগ 
লইয়াবাস এবং 
ট্যাকিওয়ালার। 
ভাড়ার হার বাড়াইয়া 
বেশ মোটা-রকম 
১9 রিল ০১ পয়সা রোজগারে 
চি নি শসপপপুজ, মাতিয়াছিল! কিন্ত 
0 এ হী পুলিশ চকিতে তাদের 
২ দারা সে ছুরভিসন্ধির যুলে 

» রি কুঠার ছা নিয়া 
শায়েস্তা করিয়া! দেয়! 
এখন বেশী ভাড়ার 
কোনো ধালাই নাই! 
চল্তি-ভাড়ায় চব্বিশ 
থণ্টা বাস-ট্রাম-ট্যাক্সি 
চলিয়াছে_-তয় নাই, 
দ্বিধা নাই, উত্তেজনাও 


ৃ নাই। 
ট্ামে বাদে দিনে যাতীর! নিত। প্রায় ৫৮৮ গাসমাঙ ও হেলমেট ফেলির। আসে বামা-বর্ষণা দি 
সেগুলি লঞও্খের এই লই-প্রপার্টি অফিসে জম। হন বোমা-ব্ষণা দর 





জন্য লগুনে গ্যাসের 
[জাগানে মাঝে-মাঝে 
বাধা ঘটিয়াছে 3 তা-ও 
শুধু পাওয়ার-ষ্টেশনে 
বোমা পড়িবার জন্ত 
এ-ব্যাপার ঘটিয়া- 
ছিল। কিন্তু কর্ম 
চারীরা আশ্চর্য্য 
তৎপর ঠায় আধ 
মিনিটের মধ্যে 
গযাপের প্রবাহ 
আবার খেষন তেমনি 
অবাধ করিয়া দেয়। 
প্রাণের ভয় না 
করিয়া গ্যাশ-কোম্পা- 
নির কর্মচারীরা 


ভগ্রঘরের মেয়েরা কুলির কাজ কাতেংছন . ধডি উ টিপা লনে 
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সাহিনকি স্ুক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


+৫৪৫১৪৮৪৪ ৮৪৪৪ ৪৮884 68888 8 86£68888666 61767776076 25552858884 882 £$ 22 8888864455 ৮8785858688 41888£ 68885584724 ৪2 78৮8 288886788288872, 


সর্ববদ। উন্যুখ ! টেলি- 
ফোন-ব্যব গ্াতে ও 
এমন বিপ্ন ঘটিয়াছিল 
_তা-ও চকিতের 
জন্য | তবে বহু দুরে 
টেলিফোন করিতে 
হইলে কয়েকটি বিষয়ে 
এখন বিধি-শিয়মের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 
“লোকাল? কিল্‌৮এ 
(0511) কো নো 
অসুবিধা ঘটে নাই। 
টেলিগ্রাম বা ডাকে 
চিঠি-পত্র পাঠানো 
_এ সবেও এতটুকু 
গোলযোগ বা বিল্ল- 
অন্ুবিধা নাই । 

যুদ্ধের অবস্থা সঙ্গীন 
হইলেও ব্রিটিশ গতর্ণ- 
ষে্ট গ্|জো চির- 
দিনের খিপি-শি য় মূ 
মানিয়া কাজ-কন্মন 
করিতেছে--সে দিকে 
4111511005২ 28511500171 
পলিশির অর্থ/ৎাচরা- 
চরিতরীতির কোনো 
ব্যতিক্রম 
অফিস, আদালত, 
দোকান, আও ত- 
কারখাশ। শিত)দিনের 
মতো সচল আছে। 
কতকগুলি প্রয়ো- 
জনীয় জিনিষ-পত্র্রের কেনা-বেচা সম্বন্ধে মাঙ্জার পরিমাণ 
শুধু নির্ধারিত হইয়াছে । অর্থাৎ অপচয় না হয়। 
কোনো কৌো!লো জিনিষ-পত্রের সম্বষ্কে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
এতটা বেচিতে পারিবে, এর বেশী কিণিতে পারিবে 


না ই! 
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বোমায় বাড়ী-ঘর-সাশি ভাঙ্গিয়। যে জগ্জালের স্থ্টি, এফৌজের দল সে জঞ্জাল সাদ করিতেছে 


না! পাছে সেগুলির জোগান একেবারে বন্ধ 
হুইয়া যায়, তাই এ সতর্কতা । ধারে বা হাত-চিঠিতে 
ও কুপনে জিনিষ কেনাবেচার রীতি ঠিক ূর্বকা! 
মতো! বজায় আছে। কাল যদি বোমা পড়িয়া 
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' ই জিন শী য়িলের জাম্মীনবা বহু কাল 
চন চুন, এড টা চারার তে 


ধরিয়া বহু স্ুখ-ন্ুবিধা 
এবং ম্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন 
দিয়া নেপথ্যান্তরালে 
নিঃশকে যুদ্ধের জন্ত 
প্রস্তুত হইতেছিল__ 
তাদের কষ্ট সহিয়া 
গিয়াছে ! বিটি শ- 
জাতি এখন মাত্র 
ত্যাগ-শং য মের 
অভ্যাস গরু করি. 
যাছে। সেজন্ত 
কাহারো অসন্তোষ 
বা বিরক্তি নাই! 
ব্রিটিশ পেটি যট্িজিমের 
মায়ায় এই ত্যাগ ও 
না | ০. কষ্টকে সকলে হাপি- 
রি মাধ । মুখে শিরো ধার্য 
ুটিশ এ মি... ৰ ০০ ॥ "ছি .. . করিয়াছে । 
চাটি রানির . এ | টিসি 
মধ্যে মাখন, চিনি, 
চা এবং মাংস সম্বন্ধেই 
মাপ কধিয়া বিধি- 
শিয়মাদির স্থষ্টি হই- 
য়াছে। লেবু, কমলা- 
লেবু এবং পেয়াজ 
পণ্ডনে ক্রমে ছুলভি 
হইয়৷ উঠিতেছে ! 

নাইট-ক্লাব, 
সিনেমা, থিয়েটার-_ 
এসব আজো চলি 
পরিদদারের সবংশে নিধন ঘ্টে এ আশঙ্কা কাহারো মনে যাছে এবং সেগুলি আঙঞ্জো প্রমোদ-পিয়াপী লোকের 
নাই! ভিড়ে লোকারণ্য হইতেছে! 

বিলাস-প্রসাধনের জিনিষ-পত্ত্রের সম্বন্ধেও মাত্র চাবের কাজে সকলের উত্সাহ বাড়িয়।ছে চত্গুণ। 
নির্ধারিত করিয়া! বিধি-নিয়ম রচিত হইয়াছে । প্রয়োজনীয় এক-তিল জমি না খালি থাকে! ইংলগ্ের ন*-কোটি 
কতকগুল! জিনিষ-্ঞ্জের সঘস্কেও এমনি বিধিনিয়ম। লোককে যুদ্ধের পূর্বের বিদেশের আমদানি খাগ্ঠের 


! 





লগুনের বাসে আজ সব মেয়েকগাক্টর 
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উপর নির্ভর করিতে হুইত--নহিলে অনাহার ভিন্ন 
উপায় ছিল না। এখন গবর্ণষেণ্ট ব্যবস্থা! করিয়াছেন, 
এতটুকু জমি কেহ ফেলিয়া! রাখিবে না! ফশল ফলাও ! 








ভোরের আলে। ফুটিনাঁর সঙ্গে-সঙ্গে এক দিকে ধ্বংস-্ত,প-_ টিটি 


তার পাশে দুধের জোগান ঠিক আছে ্াতোতে 


টি 1 
010060011 .... 





এ৯ বিপদের মসোও কাজের পাণ অব্যাহত 


কপি আর সবজীর চাষে যন দাও! নিজে যদি কেহ 
শ তু জমি না চষে, তাহা হইলে সে-জমি লইয়া গবর্ণমেণ্ট 
"| এমন লোককে দিবে, যে সে-জমিতে চান করিবে! জমি 


বোম।-নিগ্র্ের পর বিপর্)য়-ক্ষেত্রে আলিয়া সমাজ্জীর শুভ-কামন। ফেলিয়া রাখিলে 51৭1৫ ব্যবস্থা হইয়াছে । 
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ন্‌ 


জেযান। 


1 
পধ্যস্ত ছেলেমেয়ের এ আশ্রয়ে 


দের এই আশে রাখিয়া! মায়ের 
ড় ষ্টা 


য় 


হহতে সন্বা লা 


লাম 


ক্ষয় পক 


'বাম।র বিষ 


/ 
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“লগ্ন টাইম্স্, পত্রে এই সংবাদটি ছাপা হুইয়াছে-_ 

সমারশেটের এ্যাক্স্ব্রিজ মহল্লার মুরল্যাণ্ড রোড 
নিবাসী আর্থার রো! তাঁর. জমিতে চাঁষ না করিয়! জমি 
ফেলিয়া রাখিয়াছিল, এই অপরাধে তার জবিমানা-দও 
হইয়াছে দশ পাউড; তার উপর মামলার ব্যয়-বাঁবদ 
দিতে হইবে তিন পাউণ্ড তিন শিলিং। সমারশেট ওয়ার- 
একজিকিউটিভ-এগ্রিকলচারাল-কমিটা ভদ্রলোককে পর- 
পর নোটিশ দেওয়া রর 
সত্তেও প্রয়োজনীয় 
ফশলের চাষ না 
করিয়া 'রো তাঁর 
সিকি-একর পরিমিত 
খালি জমিতে সবে, 
রবির চারা পুতিয়া- 
ছিল। এ-কাঁজ কমি- 
টার অনুমতি না 
লইয়া করার দরুণ 
সে অপরাধী হই- 
য়াছে। কমিটা তাকে 
বলিয়াছিল, সৌথীন 
গাছের চাবা শা 
লাগাইয়া জমিতে 
গ্রয়োজ শীয় বাধা- 
কপির চাষ করিতে; 
আসামী মে কথা 
গ্রন্থ করে গাই। 
গরিমানা দিতে না 
পাধিলে রোকে জেলে 
যাইতে হইবে। 
জেলে গিয়া তাকে | 
চাষের কাজ করিতে হইবে-সে-জন্ত অবশ্য পারিশ্রমিক 
পাইবে ! এবারের এ-কুরক্ষেত্র-অভিনয়ে ইহাই হইয়াছে 
নৃতন আইন ! 

তার উপর ইংলগ্ডের সর্ধত্র যেখানে যত বড় মাঠ 
বা খোলা জায়গ। আছে, সে সব স্থানে পাছে শক্রর 
এরোপ্রেন আমির! নামে, সে-সম্ভাবণার উচ্ছেদ-কল্সে 





তাই বড় মাঠ ও খোলা জায়গার উপর কোথাও কীট!- 
তারের জাল লাগানো, কোথাও বা বড় ঝড় গাছের 
গুঁড়ি, ভাঙ্গা মেটর-গাড়ী বা কলকল্জাদি ভাই করিয়। 
ফেলিয়া রাখা হইতেছে! তাঁছাড়! মাঠের বুকে খানা- 
খোন্দল টিপি-ঢাঁপ। এবং রাত্রে এই সবজায়গায় চৌকি 
দিবার জন্ত সশঙ্্ বহু প্রহরী রাখা হইয়াছে | প্লেনে চড়িয়! 
জার্মান-সেনা অ।লিলে মাঠে নামিবার ঠাই পাইবে 


ওয়েট লগ্ন স্্াটে সেন্ট পল্স্‌ কাথিড়ালের কাছে এই “বাম। পড়িয়াছিল__-বোমাটির ওজন এক-টন। 
ঢার দিনের অক্লান্ত পরিশ্রমে মে বোমাটিকে হুলয়া জলায় ফেলিয়। দেওয়। হমু-- 
ফেলিয়া দিবার আদ ঘণ্ট। পরে এ বোম! ফাটিপ্রাছিল 


না ..ওড়াপায়ে ফেরত-পাড়ি করিতে 
হইবে। 

পোষাক-পরিচ্ছদের ফ্যাশন সম্বন্ধে যুদ্ধের গোড়ায় 
রীতিমত সংযম-রক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছিল । এখন সে পাট 
নাই। ফাশনে আবার নব-নব বৈচিত্র্য সম্পাদিত 


হইতেছে। গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন- মেয়ের| নৰ-নব বিচিত্র 


অবলম্বন 


২৪শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


ইছুনণ্ডে বুকন্ষেত্র 
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ফ্যাশনের পোধাক-পরিচ্ছদ পরুন, বুদ্ধের বিভীষিকা 
ভলিবেন! রাত্রে দেশশুদ্ধ লোকের সঙ্গে মাটার নীচে 
ন্ুড়ঙ্ে শয়ন করিতে হইতেছে বলিয়া মেয়েদের সে 
পময়ের ব্যবহারের জন্য “আশ্রয়-আবরণ” বা '81061061 
0100)172+ নামে টিলা গাব্রাবরণ তৈয়ারী হইতেছে। 
বাদের পয়সা আছে, তাদের আশ্রয়-আবরণ তৈয়ারী 
৮$ইতেছে বেশ নরম ও গরম কাপড়ে; যাদের তেমন 
পয়সা নাই, তাদের এ-আবরণ রচিত হইতেছে মাফ্িণ 


তি 





মুখে থাকিলেও 
চলিতেছে। 
চার্চসমূহে উপাসনাদির বিরাম নাই। দেশের 
স্বাস্থ্য তালো; স্বাস্থ্য-বিধি পালনে অর্থাৎ ঘর-বাঁড়ী, 
পথ-ঘাট পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখার দিকে কাহারো ওঁদান্ত 
নাই। রোগের মধ্যে আছে শুধু 'ফ্ুঃ! তাছাডা। এ মন্কটে 
কত 'অনর্থপাতের আশঙ্কা থাকে ! ফু ছাডা আর 
কোনো রোগের এতটুকু উৎপাত-উপদ্রব নাই! মাটীর 


ডোতারের স্কুল-কলেজ পুরা দমে 


্ঃ ১.) সতত এ নয 
জট 
টি ৮ 


মেয়ে-ফৌজ যুদ্ধের বেলুন মেরামত করিতেছে 


“এভার-অলের” প্যাটার্ণে। এ-পোষাক পরিয়া ডেক- 
য়ারে অর্ধশায়িত তাবে বা টুলে বসিয়া নিদ্রা দেওয়া 
'০শ- শীত-নিবারণেও অসুবিধা ঘটে না। জলের অজস্র 
শক্ষ ধারাতেও এ-পোধাক তিজিবে না। 

নিরাপদ করিবার জগ্ঠ লগ্ডনঞুইতে ছেলেমেয়েদের 
“ইয়া দেওয়া হইয়াছে । এজন্য লেখাপড়ার ব্যবস্থায় 
একটু গোলযোগ খটিলেও এখনো লগ্ুনের স্কুল-সমূহে 
"এ হইতে চৌদ্দ বৎসর বয়সের ছাত্র-ছাত্রী আছে প্রায় 
এক লক্ষ পঁয়ক্রিশ হাজার ! বোমা এবং “শেলের? (51791) 

১৬ 


নীচে আশ্রয়-নীছে বাসের জন্য কণ্ঠ-নালীতে কয়েকটা 
ছোট-খাট রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যাইতেছে । কিন্ত 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের কল্যাণে সে রোগ সারিয়া সকলের 
কণ্ঠকে মাটার নীচেকার আবহাওয়া সহিবার উপযোগী 
করিয়া তোলা হইতেছে । 

চুরি-জুঁয়াচুরির মাত্রা যুদ্ধের একলরবে কযিয়াছে। 
অনেকে ভাবিয়াছিল, '্ল্যাক-আউটের' জন্ত চোরেদের 
বরাত খুলিবে! কিন্তু তা ঘটে নাই! 


কাণের কাছে বোমার গর্জন--মাথার উপক্ষে 


॥ 
৯৮ 

পর 
৮ 
&. 
1 
ঠি 
2 
6 
৬. 


পান ধান 





বোমায় ত দ-চুর-আবজ্জনা- 





২ চি, 


৮ 
৯ 





টা 





বোমার বিক্রম-পব্বের পাশে বস্তীর মেষের কাঁপড়-কাচা 


বোমার ধারা-পাতের মধ্যেও ডাক-হরকরা সমানে ভিউটি করিতেছে 


বাতিল আস্রক্ষজ্জী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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লগ্ন হইতে ছেলেমেয়েদের সরানো! হইতেছে? মাঁবাপদের বিদামু-নন্ভাবণ 
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অগ্নিবাণ। তবু রোমান্সের মায়ায় নর-নারীর লক্মোছে 
বিরাম নাই! তার মাত্রা বরং বাড়িয়াছে। রাত্রে 
আশ্রয্-নীড়ে নর-নারীর বিপুল মেলা । সেখানে কাহারো 
ভয়, কাগারো উল্লাস_-সেই সঙ্গে স্বখ-ছুঃখ আশা- 
নিরাশার নানা* জল্পনা-কল্পনা আলোচনা-তার ফলে 
অতনম্ু-দেবের পশার বাড়িয়াছে ! এক জন সরকারী আশ্রয়- 
কর্মচারী বলি তে- ূ 
ছেন)--07012 15 
[11101 10017 11) ৪ 
[১00110 91061650 00: 
10177121106. 

এ-যুদ্ধে ইংলগডের 
সামাজিক জীবনে 
ধভ পরিবর্তন ঘটি- 
যাছে। বাহিরে যক্তর- 
তল্প শয়ন ও ভোজন- 
নীতির ফলে বুটিশ- 
আটি- 
জাঁতোর পরিবর্তন 
হইয়াছে | সন্ধা র 
পরে ফেহ আর বড 
একটা বাড়ী ছাঁডিয়া 
- বাহির হন না| অন্ধ- 
কার পথে বিচরণে 
বন্ধ অস্থবিধা 1 তাছাঁডা 


জীবনের 


কখন কোথায় বোমা 
পড়ে_এ আশঙ্কায় 
সকলের মন ঘর-যুখী 
5ইয়া আছে! ঘর-সংসার, স্বামি-ন্্ী, পুল্রকন্ঠার উপর 
নায়া-মমতায় মন পূর্ণ হইয়াছে । রাত্রে কাহাকেও 
গৃহে নিমন্্রণ করিলে সে রাত্রির জন্য গৃহে তাকে আয় 
দিতে হয়_নহিলে নিমস্্ণ বুহ্ছা 1 করিয়া পথে বাহির 
হইলে কি জানি যদি বোমা পড়ে । এ জন্ত নিমন্ত্রণাদির 
পাট প্রায় ঘুচিতে বঙসিয়াছে। 

সন্ধ্যায় যে সব মিলন-আপর বা বৈঠক বসিত, সেগুলি 
এখন দিনের বেলায় সারিতে হয়। থিয়েটার-সিনেম। 


সন্ধ্যা সাতটায় বন্ধ হয়। দিনের বেলায় একটা “শো? 
বাঁড়িয়াছে। রেশের নেশা কমিয়াছে। তাঁর কারণ, 


ফৌজের দল হইতে ফৌজদলে ঘোড়ার প্রয়োজন। তার 

উপর ঘোঁড়ার পর্য্যাণ্ড খোরাঁকীতে টাঁন পড়িতেছে। 
স্পোর্টস্‌ প্রায় বন্ধ। স্পোর্টস বলিতে এখন আছে শুধু 

গ্রেহাউগ-রেশ, ফুটবল এবং 


রাগবি ম্যাচ! মাঠে 





/৮চ।হল আঁসয়াছেন বেমাএ ধন শলীল। দেখিতে 


ফৌন্ের কুচ-কা ওয়াজ শিক্ষা চলিতেছে; গাছ ও কাটা 

তারের জালে মাঠ বন্ধ! খেলা কোথায় হইবে? 
বোমা ও অগ্রি-জ্জালার মধ্যেও বিটিশ জাতি 

উত্তেজিত হইতে চায় না। বীর ভাবে, শান্ত 

বিপত্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতে চায়। 
শ্রমিকদের কাজ বাড়িয়াছে। তাদের কাজের যেমন 

বিরাম নাই, খাটিতেও তেমনি তারা ক্রাস্তি জানে না। 

দশ-বারো ঘণ্টা ধরিয়া সকলে কাজ করিতেছে । মেয়ের! 


হবে এ, 


১২৬ ক্মাতিনক্র স্চক্মতী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আসিয়া পুরুষের নানা কাজ হাসিমুখে 


গ্রহণ করিতেছেন । ধনের গর্ব, তি ৪7111 পি রে 
বংশের আভিজাত্য, বিলাসের দাস্ত নর ৃ্‌ - ৮৮ 071চ851 


787 818068 08 98788৭া রি 


তুলিয়া ব্রিটিশ নারী-সমাঁজ আজ 
পুরুষের সহকর্দিণী সাজিয়াছেন। 
মেয়েরা বারুদের কারখানায় কাজ 
করিতেছেন; ট্রামবাস চালাইতে- 
ছেন; পথ ঝাঁট দিতেছেন; ক্ষেতে 
চাষের কাজ করিতেছেন; দম-কলে 
কাজ করিতেছেন; গেরাজে ক্লীনার- 
মিল্্রীর কাজ করিতেছেন । লগুনের 
তিন কোটি জোয়ান সিভিল পুরুষের 
মধ্যে চক্লিশ লক্ষ জন যুদ্ধে নামিয়াছেন, 
কাজেই তাদের কাজ মেয়েরা করি- 
তেছেন। রণ-ছক্কার যত বাড়িতেছে, 
ইংলণ্ড ঠিক সেই পরিমাণে বিপুল 
কর্মশালায় পরিণত হইতেছে! গৃহীত জান্বানিতে কোথায় কবে ব্রিটেনের বোম। পড়িতেছে, লগ্ুনের মিনিষ্্ী অফ ইনফর্মেশন 





ইব কেশেু মরণ__ছুঃখ-কষ্ট অস্থৃবিধা নক্সা আকিয়া নিত্যদিন সে সংবাদ প্রচার করে 
কোনো দিকে কাহারো অস্বস্তি নাই। সারা তাহারি পালনে যেন জীবন-মন উৎসর্গ করিয়াছে, 
ইংলগ্ডের কোথাও এতটুকু আতঙ্ক বা উত্তেজন! নাই । আক্িকার ইংলগ্ডে পদার্পণ করিলে সকলেরই তা 


সমস্ত জ'তি দেশ-রক্ষার মহাবত গ্রহণ করিয়া চোখে পড়িবে! 





কবিতা কোথায় ডাইনে বামে 


বয়স যখন কীঁচ1! থাকে ভাই, 
মনেতে পশে না চিন্ত|-রেখা,-- 

তখন অনেক ছবি ও কবিতা 
থাতার পাঁতেতে যায়ই তো দেখা 


কিন্ধু যখন ঘাঁড়ের উপর 

সংসারের-ই"সে বোঁঝাটি নামে, 
তখন-ই বিজ্ঞ হাসিয়া শ্বধায়; 

কবিতা কোথায় ডাইনে বামে? 


শ্রীমধুসথদন চট্টোপাধ্যায় । 








লাঠিয়াল গহর মিএার জীবনী লিখতে বসিনি। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ওপর বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রভাব সম্বন্ধে 
অনেক স্থুধী অনেক রকম আলোচনা ও গবেনণা কণরে- 
দেন, বাঙ্গালা দেশের কোন গ্রামের এক জমিদার-বংশের 
ওপর কবিবরের কি ভাবে প্রভাব বিস্তৃত হয়েছিল, আমি 


তারই একটা নক্সা আকবার চেষ্টা করছি। আশা করি, 
কবিবরের প্রতি কোন রকম অনর্ধ্যাদা বা! ধৃষ্টতা প্রকাশ 
করিনি । 

মোহনপুর দত্তরা এক সময় খুব বদ্দিষুঃ জমিদার 
হিলেন ? ইদানীং মামলা-মোকদমা, উকীল, কোট প্রতৃতির 
মেবায় পৈতৃক সম্পত্তি প্রায় সবই ঘুচিয়ে দিয়েছেন। 
মামি যে সময়ের কথা বলছি, সেই সময় এক সরিক গাবু 
বন্্ু ক্রমেই নিঃসম্বল হ'য়ে শেমে বাচ্ছেন, আর এক 
গরিক হাবু দত্ত ক+ল্কাতায় আর্দি ও অকৃত্রিম নিমের 
এতন চাঁলীম দিয়ে নৃতন করে ফেঁপে উঠছেন । গাবুর 
ব্যস তণশ বছর-পঞ্চাশ হবে; আর হাবুর বয়স বায়ান 
তো বটেই। তাদের ছু'জনের গলা য়-গলায় ভাব, উভয়েই 
পরস্পরকে দাদা” সম্বোধন করে। লোকে কথায়-কথাঁয় 
তাদের তুলন| দিয়ে বলে, সরিকে-সরিকে এমন মনের 
শিল প্রায়ই দেখা যায় না! ঠিক হয়েছিল গাবু বন্নর 
কন্যা, মন্টুরাণীর সঙ্গে হাবু দত্তর পুক্র নেপাল বাবা- 
জীবনের শুভ বিবাহ দিয়ে এই মধুর সম্বন্ধটা কায়েমী করা 
হবে। কিন্তু বিধাতা-পুরুম অদৃশ্য থেকে হঠাৎ একটা 
“বমক্কা! চাল চেলে ঝস্লেন! রি 

সেবার মোহনপুরে এক 'মাহিত্য-সম্মেলন? হয়; বনু 
+বিও সাহিত্যিক সেখানে পদধূলি দিলেন। বিশ্বকবি 
পবীন্তরনাথ সম্বন্ধে একটা সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করা হল। 
হার ফলে মোহনপুরে একটি পুস্তকাগার স্থাপিত হয়, 

৯৮ 


এবং রবীন্ত্-গ্রস্থাবলী ও কবিবরের একখানি ন্ুুবুহৎ তৈল- 
চিত্র সেই পুস্তকাগারের সম্পদ ও শোঁভা বর্ধন করে। 
মোহশপুরের ঘরে ঘরে আবালবুদ্ধবনিতাদের মধ্যে 
সাহিত্যের জোত বইতে আরম্ভ করল। গাঁবুহাবুও 
সেই দল থেকে বাঁদ পণ্ড়লেন না, গবীন্দরনাথ ও হবীন্দ্রনাথ 
নাম গ্রহণ করে ছু'জনেই মহা-উৎসাহে কবিতা লেখা সুরু 
করলেন ; তাতে বিশেষ কোঁন বিপদ ঘটতো না, কিন্ত 
যখন তারা দু'জনেই গ্রতি-সন্ধ্যায় দস্তকাঁগারে সমবেত 
তদ্রমগুলীর সম্মুখে উচ্চৈঃম্বরে রবীন্দ্র-ক£ম্বরের অনুকরণে 
সেই সব কবিতা পাঠ কঠরতে লাগলেন, তখন এই উতয় 


হঠাৎ্ণকবির মধ্যে বেশ একটু রেশারেশির আভাস পাওয়া 


গেল ; সাহিত্য-ক্ষেত্রে এটা খুব নিন্দনীয় নয়, অনেক সময় 
এইরূপ প্রতিযোগিতায় “ঝলৃচারেঃর উন্নতিই লক্ষিত হয়। 
কিন্তু কার কবিতা ভাল হ,য়েছে,_সমাগত সত্যদের এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কতই বিপদ খল | কাউকে টটানো 
উচিত হবে না সিদ্ধান্ত ক'রে “বোঝার শত্রু নেই” এই 
নীতির অনুসরণে কেউ মৌনাবলম্বন করলেন; কেউ 
বা “শা যাব নগর, না হবে ঝগড”-এই নিরাপদ পদ্থাই 
শ্রেয়; মনে করে পুস্তকাগাঁরে যাওয়াই বন্ধ ক'রে দিলেন। 
মোট কথা, পুস্তকাঁগারের সভ্যসংখ্য। ক্রমেই হাস হতে 
লাগল। 

হাবু দন্ত লোকটি চতুর; আৌতের গতি বুঝে হঠাঁৎ 
তিনি কিছু দিনের জন্ত ডুব মারলেন | গাবু বন্ধ 
ভাবলেন, হেবোট! ভয় পেয়ে রণক্ষেত্র থেকে পুষ্টপ্রদর্শন 
করেছে; অতঃপর তিনি নিজের গাটের পয়সায় চা! ও 
মিষ্টির লোভ দেখিয়ে কতকগুলি শ্রোতা সংগ্রহ করলেন, 
এবং দ্বিগুণ উৎসাহে চতুণগ্ডণ লঙ্কা কবিতাদি রচনা ক'রে 
তাদের উপহার দিলেন । 

তার সাহিত্য-খ্যাতিটা এই উপলক্ষে বেশ জমাট 


৯৩০৮৮ 


হাসিম্ক বল্পক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
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বেঁধে এসেছে, এমন সময় পক্ষকেশ, একমখ শুভ্র দাড়ী- 
গৌফ, গেকুয়া-সিম্কের শুদীঘ আলখেল্পা ও ট্রুপি-বিভূষিত 
হাবু দত্ত এসে যখন মঞ্চে আবিভূতি হলেন, গাবু বন্ধ 
তখন দিশেহারা শির্বাণোনুখ ! চার ওপর দত্তর দীতন- 
বিক্রেতা যখন চা ও (মঠির সঙ্গে কেক, বিশ্ুুটাদিও 
মুজ-হত্তে এবং দাড়িগোফের ব্যুহ ভেদ ক'রে প্রসন্ন হান্ত 
সহকারে বিতরণ করতে লাগলেন, তখন গাবু বস্তুর 
গ্রতিভাদীপ একবারে নির্বাপিত হ'য়ে অমাবস্তার নিবিড় 
অন্ধকারে তাকে আচ্ছন্ন করে ফেল্লে। 

গাবু বন্ধ হাবু দক্তর দেখাদেখি দেশী, বিলেতী, 
হকিমী, কবিরাঁজী, মায় চেনিক 
উষ্ধ পর্যন্ত ব্যবহার ক'রে গুন্ষশ্ম্র 
ও কেশে হাবুর অপ্রতিত্বন্ছিতা 
ঘুচিয়ে দেবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
ক"রতে লাগলেনঃ ফলও লাভ হ'ল 
আশাতিবিক্ত ; চোখ ছাড়া তার 
মুখের আর কোনও অংশ যে ফোন 
ব্যক্তির নয়নগোচর হুবে-তার 
উপায় রইল না। কবিতা ছেডে 
হাবু-গাবু দাঁড়ী-গৌঁফ ও কেশের 
প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হলেন ং 
ভ্রর ওপরেও নাঁনা প্রকার গুধধের 
প্রলেপ চলতে লাগল ) শেষে মুখ- 
মগ্ডল গিবিড় কেশারণ্যে আচ্ছন্ন 
হয়ে অপরূপ দূপ ধারণ করলে |. 

গাবু বলগুর মেয়ে মন্টুরাণী 
আধুনিকা। কলকাতায় দিদির 
বাড়ী থেকে কিছু দিন মেয়েদের স্ুলে পণড়েছে £ গলাধাজ 
খার কাছে সঙ্গীতও শিক্ষা করেছে । সেখানে পাশের 
বাড়ীর বাসেন্না রমেশ রায় একাপারে কবি এবং 
আটটি; মন্টুর তগিনীপতির সঙ্গে তার বিশেষ আলাপ, 
প্রত্যহ বিকেলে চা পাঁন করতে আদায় মন্টুর সঙ্গীত 
আর রমেশের কবিতার আলোচনা বেশ উৎসাহেই 
চলতে লাগল । শেষে মন্টুর একথান| পোট্ট্রেট আফ্তে 
গিম্বে ভার প্রথম সিটিণেই উভয়ে অকন্দাৎ নির্ধাত ভাবে 
মন-্বিনিময় ক'রে ফেললে । 


- পড়শী সেজে বর্শা ভেজে গাথলে গানের পঃখি 

*. আকৃভে ছবি মজলো কৰি হেরি সে কাজল-আখি। 
কবিতা ছেড়ে যখন গবীন্ত্রাথ ও হবীন্দ্রনাথ দীড়ী- 
চ্চায় মন দিলেন, তখন মোহনপুরের জনসাধারণকে 
আরও মুস্কিলে পড়তে হ'ল। কবিতা সম্বন্ধে তবু “যা, ব| 
না” গোছের একটা ভাসা-ভাসা জবাব দিয়ে কাটিয়ে 
দেওয়া থেতে পারে, কিন্তু চেহারার বর্ণনা-তভয়ে কেউ 
তুলনা দিয়ে কিছু বলতে পাঁরে না পাছে অন্তে চটে 
যায়! এ দিকে মৌখিক ভদ্রতার আড়ালে ছুই সরিক 
একেবারে আদা-কাচকলায় পরিণত হয়েছে । হাবুকে 
। 
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মন্ট্ুর একখান' পোর্ট আকৃতে গিয়ে তার প্রথম দিটিঙেই উভয়ে অফন্মাং 


নিখাতি ভাবে মন-বিনিময় কারে ফেললে 


একেবাধে “থ বানবার জঙ্ঠে গাবু ঠিক করলেন, 
স্থানীয় পাঠাগারে নিজের একখানি 'অয়েল-পেট্টিং, 
উপহার দেবেন। যন্টরকে এ কথা জানালে সে তখনই 
রমেশ রায়কে চিঠি লিখে তাকে আসতে অনুরোধ 
করলে । 

বছদিন পরে প্রেয়পীর চিঠি পেয়ে রমেশ রায় 
ব)াকুল হৃদয়ে মোংনপুরে এপে উপস্থিত। সাইকেল বা 
পিকৃসা-ছাড়া সেখানে অন্ত কোন যান-বাহন লা থাকায় 
অপত্যা সে “দূর্গা ছুর্গীঃ বলে রিফসাতেই চেপে ঝলল) 


২০শ বর্ষ_টৈশাখ। ১১৪৮ ] 
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কিন্তু সেই নর-বাহনের মন্থর গতি ভার প্রেমাকুগ দুযস্ত 
অন্তরকে দারুণ পীড়। দিতে লাগল। 

ফটকের সামনে সুটকেশ হাতে রিক্সা থেকে নামতেই 
রমেশের চোখে পড়ল টুপী ও আলখেক্লা-পরিছিত 
সুদীর্ঘ এবং তুষার-শুত্র গুন্ফ। শবশ্র ও কেশ-শোভিত এক 
বৃদ্ধের যুর্ঠি! কুমারী মন্টুরাণী পত্রে লিখেছিল--তার 
পিতার বদনমণ্ডল কেশ-কাঁননে আচ্ছাদিত হয়েছে! 
প্রিয়ার পিতাকে সম্মুখে দেখে রমেশ একগাল হেসে 
বললে, “নমস্কার, গবীন্ত্র বাবু! ভাল আছেন? আমার 
নাম হচ্ছে গিয়ে শ্রীরমেশ বাঁয়।” 

অপর পক্ষ ছুর্ভেগ্য কেশারণ্যের ভেতর থেকে জলস্ত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কঃরে বিরক্তি সহকারে বললেন-_-"ছ'ঃ। গবীন্দ্ 
বাবু বলবার মানে ?” 

রমেশ ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে অবাক হঃয়ে ফ্যাল্‌- 
ফ্যাল্‌ ক'রে চেয়ে রইল । 

বৃদ্ধ +ললেন,_-“আমি গাবু নই, বুঝলে ?” 

ঘাড় নেড়ে আম্তা-আম্তা ক+রে রমেশ বললে, 
“বড়ই ছু:খিত, আমার ভূল হয়েছে ।” 

বৃদ্ধ গন্ড।র স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমাকে গাবু 
বলে ভ্রম হবার কারণ ?” 

রমেশ বিনীত ভাবে উত্তর দিলে, “শুনেছিলুম, গবীন্ত্ 
বাবুর বদনমগুলে অতি ঘন এবং দীর্ঘ গুম্ফ-শ্মগ্র ও মস্তুকে 
কশরাছি স্মুদগত হয়ে তার_-৮ 

তিক্ত কণ্ঠে প্রশ্ন হল, “এমন কথা তোমায় কে 
বলেছে, শুনি 1” 

রমেশ ব'ললে, “তার মেয়ে।” 

তাচ্ছিল্যতরে অনুকৃত রবীন্দ্রনাথ বললেন, “ফুঃ। 
মেয়েদের কথার কি কোন দাম আছে? বিশেষত: 
গাবুর মেয়ে! ও তো পক্ষপাতিত্ব করবেই। পিতৃতক্তি, 
বংশ-মর্ধ্যাদা ইত্যাদি। দাড়ী, গোঁফ ও কেশ সম্বন্ধে ঠিক 
মতামত সংগ্রহ করতে হ'লে ছেলে-মেয়েদের কাছে 
তা পাবে না, গাবুর দাঁডী-গৌফ ঘন "ও দীর্ঘ-_'আ্যা বসার্ড। 
'ক্লীন শেভঃ নয় বললে বুঝতে পারি? কিন্তু ঘন দীর্ঘ, ছোঃ! 
একেবাধে যাকে বলে নন্সেন্স!" 

ফ্রোধস্তরে তিনি প্লে স্থান আঅধিলন্ষে ত্যাগ 


করলেন। রমেশ মুকেশ হাতে ধীর পদ-বিক্ষেপে 


বাড়ীর দিকে চলল । বাড়ীধ মধ্যে টুকতেই নয়নের 
ঠাদ, হৃদয়ের তাঁরা যানস-প্রতিমা মন্টুযাণীর সঙ্গে 
রয়েশের দেখা হল | বেচারার মুখ দিয়ে আর কথ। 
বার হ'ল নাঁ। হাক+রে তার দিকে চেয়ে আছে দেখে 
মন্টুরাণী জিজ্ঞেপা করলে, “হা! ক'রে কি দেখছ, রামুদা, 
কখন এলে 1”_মনে মনে সে যে খুশীও হ'ল-_-এ-কথা 
বল] বাহুল্য । 

ধাতস্থ, তটস্থ ও প্রকৃতিস্থ হ'য়ে রমেশ গদগদ কণ্ে 
আধ-আধ তানে বললে, "এইতো আসছি, মন্ট-মম্ত- 
রাণু- মোম তাল আছ ?” 

মন্টু বিলোল কটাক্ষসহ মুচকি হেসে উত্তঠ দিলে, 
“থ্যাঙ্ক ইউ, সিলি বয়” 

ইঠাঁৎ সেই রবীন্দ্র-প্রোটোটাইপের কথ মনে পণ্ড়তেই 
রমেশ জিজ্ঞাসা করলে, “আচ্ছা মন্টু, তুমি বলেছিলে, 
তোমার বাবার খুব ঘন এবং দীর্ঘ গৌফ-দাঁড়ী আর চুল। 
ঠিক সেই রকম 'ডেশক্পশনের” এক তদ্দুলোককে গবীন্ত্র বাবু 
বলে সম্বোধন করতেই তিনি মাঁরমুখো হয়ে আমায় 
ব'ললেন, তার নাম গবীন্দ বাবু নয়; ব্যাপার কি?” 

গুব খানিকটা হেসে মন্টুরাণী উত্তর দিলে, “যেখানে 
বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা ছয়! এসেই ঠিক সাপের 
গর্ভে পা দিয়েছ 1”__বঝলেই আবার সে একচোট হাসির 
তুব্ডি ছোটালে। 

হতভম্ব হ'য়ে রদেশ জিজ্ঞাসা ক'রলে, “হাঁসছ কেন? 
কিছঃয়েছে? আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিনে !” 

দম নিয়ে মন্টু বললে, “গু9র নাম হ'ল গিয়ে হাবু 
দত্ত, ওরৃফে হবীন্দ্রনাথ।-_বাবার গৌফ-দাঁড়ীতে ওর 
ভয়ানক ছিংসে !” 

এমন সময় দাড়ী-গৌফ-কেশমণ্ডিত, টুপী ও আলখেল্লা- 
পরিছিত আর এক জন রবীন্দ্রবেশী এসে হাজির । রমেশ 
কোঁন কথা কইতে সাহস করলে না, পাছে আবার কি 
ভূল করে বসে! মন্টু পরিচয় করিয়ে দিলে, “বাবা, 
ইনিই রমেশ রায়, মটিষ্ট, জামাই বাবুর ফ্রেণ্ড।” 

চেহারা দেখেই আরিষ্টের চক্ষু চড়কগাছ। ধার চোখ 
ছাঁড়। আর কিছুই দেখতে পাচ্ছে না, তার আকবে কি? 
কেবল দাড়ি আর গে? তবু প্রিয়ার পিতাকে তোয়াজ্জ 
করবাধ অতিলাষে এক-গাল হেলে বললে, “নমস্কার 


৯৮৪০ 


সাজি বস্তুত 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আপনার দাঁড়ীগোফের সুখ্যাতি আমরা কলকাতায় 
বসেই শুনেছি; আজ চাক্ষুষ দেখে কি বিপুল আনন্দই 
যে পেলুম !” 

কেশারণ্যের বা ভেদ ক'রে ধ্বনি বহিগতি হ'ল, 
“বাঙ্গালা দেশে কে না জানে? হাঃ হেকঝো এসেছে 
আমার সঙ্গে টেক্কা দিতে ! যত সব বোকারাম ফাঁজিলের 
ধাষ্টেমো 1” 

ঠিক সেই সময় “কাব্বন-কাপি+ এসে হাজির! শ্রেষের 
হাসি হেসে তিনি ঝললেন, “কি রে গেবো, দাঁড়ীটা 
&েটেছিস্‌ না কি?” 

গরম হ'য়ে গৰীন্ত্রনাথ উত্তর দিলেন, “হঠাৎ এ-রকম 
বাজে কথা বল্ধার উদ্দেশ্ত কি? 
মাথার ছিট ?” 

হবীন্দ্রনাথ পাণ্টা জবাব 
দিলেন, “মাথায় একটু টাকও যেন 
দেখা দিয়েছে !” 

গবীন্দ্নাথ চটে উঠলেন ; কিন্তু 
অতিথিকে নিজের বাড়ীতে অপমান 
করা শিষ্টাচারসঙ্গত নয়) এ কথা 
হঠাৎ মনে পড়ল! 

দু'জনে দু'জনের ধিকে চেয়ে 
সেই কেশারণ্যের ভেতর থেকে 
বাঘের মতন জলম্ত অগ্রিময় চক্ষু 
ঘৃণিত করতে লাগলেন। কিন্ত 
শ্রাদ্থটা আর বেশী দূর গড়াবার 
আগেই কদন্বকেশরবৎ খৌচা-খেচ 
চুল, বুল-ডগমার্কা যুখধারী এক 
যুবক ঘটনাস্থলে উপস্থিত! তাঁকে দেখে কার্বন-কাপির 
ছ'জন ছুদিকে ছিটুকে পণ্ড়লেশ। মন্টু পরিচয় করিয়ে 
দিলে,_“ইনি আমাদের মিষ্ট রমেশ রায়, বাবার পোট্রেট 
আঁকতে এসেছেন; আঁর ইনি আমার ম'ন-তবিদ্যতে 
হয় ত--বুঝলে কি না শিষ্টার নেপালচন্ড!র ডাটু।” 

রমেশ কিছু বুঝলে, কিছু বুঝলে না। তার মাথাটা 
তখন লাটিমের মত বনৃ-বন্‌ ক'রে ঘুরছে । চারিদিকে সে 


মাণিক এগিয়ে-এসে সুটকেশ তুলে শিলে, এবং যন্ত্র 
চাঁলিতবৎ রমেশ তার অনুসরণ করলে । 

রমেশ রায় ঘরে এলে হতাশ তাবে বসে 
আছে, এমন সময় চ!য়ের পেয়ালা হাতে মন্টুরাণী 
স্বয়ং সেখানে প্রবেশ করলে। ,ঝোড়ো কাঁকের 
মত রদেশের অবস্থা দেখে হেসে বললে, “কি 
রামুদা”! ও-রকম প্যাচার মত মুখ ক'রে ঝসে আছ 
কেন ?” 

রমেশ চটে উঠে বললে, “আর দরদ দেখিয়ে দরকার 
নেই, আমি এক্সপ্লানেশন চাই ।” 

“পাঁজলটা কি, জান্তে পারি ?” 





মন্ট্র পঝিয় করিয়ে দিলেহনি আমাদের আর্টিস্ট রমেশ রায়, বাব!র পোটেট আকতে 
এমেছেন ॥ আর ইনি আমার মনে-উব্ষাতে হয়ত বুঝলে কি না 
মিষ্টার নেপালচন্ড|ব ডাট 


“তোমার বিয়ে?” 
“ওঃ রি 


শি 


ওঃ মাণে? আমি কত আশা করে এলুষ, 
তেবেছিলুম, তুঘি আমার সেই আগেকার মতই |”... 

“পে বিষয়ে কোন সন্দেহ আছে কি?” 

“সেই চির পুরাতন কথা ! বাবর ইচ্ছে--আমি এই 


ক্যাভাত্যারাস চেহারা-যার্কা নেপালচন্ত্রকে বিয়ে করি) 


অন্ধকার দেখছে | কানে এল, মন্টু বলছে, “্মাণিক, কারণ, আমরা এবসোলিউট বোক 1” 


সায়েবকে ঘরে পৌছে দিয়ে এস 1 


“কেন, নেপালচন্জ্রের কি অনেক পরস আছে ?” 


২০শ বধ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


গ-হ- 


৯০১ 
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“আছে বই কি। হাবুবাবুর ছেলে। ওরাই তো 
দর্তর দাতন।” 

কিছুক্ষণ উতয়েই নিস্তব্ধ | 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে রমেশ ব'ললে,-আই লী!” 

কম্পিত কণ্ঠে মুন্টুরাণী »ললে,_“রাথুদা, তুমি কেন 
বড়লোক হ'লে শা? বেশী নয়; যদি মধুপুরে, দার্জিলিয়ে, 
শিলঙে, আর পুরীতে তোমার একটা ক'রে বাড়ী 
থাকত, কলকাতায় একটা বসতবাড়ী থাকত, 
দুখানা মোটর-গাড়ী থাকত, আর আামাদের খরচ 
চাঁলাবার মত ব্যাঙ্কে লাখ-ছুই টাকা থাকত, তবে ঠিক 
জেনো, আমি বাবার অমতেই-_কিন্ত--” 

আবার উভয়ে নিঃন্তন্ধ। শুধু থেকে-থেকে এক 
একটা দীর্ঘশ্বাসে নীরবতা তঙ্গ হচ্ছিল। মন্টুরাণী বললে, 
“বাঙ্গালা দেশে ফিল এখনও পু-পাইস্৮ আলে, তুমি 
যদি এই দিক দিয়ে একটা কিছু-_” 

রমেশ স্পিংএর পুতুলের মতো তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে- 
উঠে বললে, “ঠিক বলেছ, একথা এতক্ষণ মাথায় 
আসেনি । কিন্ত-” হঠাৎ সে যেন একেবারে মুষঙে 
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উৎকগিতা মন্টু ব্যগ্র ভাবে প্রশ্ন করলে, “কি হ'ল 
রামুর” ?” 

রমেশ কাতর ভাবে বললো,_ “কিন্তু মন্টু, আমি তো 
ছবি বিশেশ তাল আঁকতে পারিনে। আমার ট্রডিওর 
ছবিগুলি বেশীর ভাগহ অগ্য লোকের আকা, কিবা 
কপি-করা।” 

মন্টু ঝললে, “তবে কি হবে? বাবার ছবি” 

রামু কাদ-কাদ স্বরে ঝলাল, “পোট্েট ফটো দেখে- 
দেখে একটু-আধটু পারি। কিন্তু তোমার বাবার মুখ- 
মণ্ডল তো একেবারে ল্যাগুস্কেপ পন্টিং” 

মন্টুর মনে নারীর সহাম্থভৃতি জেগে উঠল ; বললে, 
“সে পরে ভাবা যাবে ; এখন চা তো খেয়ে নাও, জুড়িয়ে 
যাচ্ছে।” টি 

চাট! খেয়ে রমেশ গালে হাত দিয়ে গভীর মনোযোগ 
সহকারে আকাশ-পাতাল তাবছে। মন্টুকে একটা 
কবিতা লিখে উপহার দেবার ওকি করে 'টু-পাইস' 
োজগার করা যায়--এই দুই চিন্তা একসঙ্গে তার 


মাথার মধ্যে কিল্‌-বিল্‌ করছে। কবিতাঁর ছুই লাইন 
লিখে আর তা এগোচ্ছে না, 


সাহারার মাঝে ওয়েলিস তুমি আধারের মাঝে আলো, 
চপল চোখের চাউনি তোমার লাগে মোর বড় ভালো । 
টাকাঁর অভাবে কেমনে তোমারে লভিব বুঝিতে নারি, 
তার পরে আর কি ক'রে মিলাতে পারি ? 
বিপ্রদ হ'ল যেভারী! 


চমকে উঠে রমেশ দাঁড়িয়ে বললে, “আপনি--মানে--” 

জঙ্গলের মধ্যে থেকে আওয়াজ এল, “আমার নাম 
হবীন্দ্রনাথ দত্ত | নেপালের মুখে শুনলুম, তুমি না কি গবার 
ছবি আঁকতে এসেছ । তোমারই নাম রমেশ রায় তো ?” 

রমেশ ঘাড নেড়ে জানালে যে, তিনি ঠিকই শ্বনেছেন। 

হাবু বাবু বললেন, “আচ্ছা, বল তো, কাঁকে রবীন্দ্র- 
নাথের নিয়ারেই্ট এপ্রোচত মনে হয়? আমার দাড়ী- 
গোঁফ আর চুলের কাছে গাবু দাঁড়াতে পারে ?” 

রমেশ চুপ ক'রে রইল, হ্যা-না কিছুই বলতে সাহস 
করল না। 

চেয়ারটা কাছে টেনে নিয়ে রমেশের পাশে বসে 
পিঠে হাত বুলিয়ে হাবু দত্ত বল্লেন, "তুমি তো আটিষ্ট, 
আচ্ছা, কত টাকা মাসে রোজগার কর ?” 

প্রশ্নটা বডডই পয়েন্টেড ; অতদ্রোচিতও বলা যেতে 
পারে। ছু'বার ঢোক গিলে মাথা চুলকে রমেশ বললে, 
“এখনও ঠিক সুবিধা করতে পারছিনে, তবে আশ। আছে-_» 

বাধা দিয়ে “রবীন্দ্র-কাবৃবন-কাপি+ ধললেন,-“আজ- 
কালকার দিনে ও-সব আশার কোন মুল্য নেই। তুমি 
যদি এক কাজ কর তো আমি তোমায় কিছু সাহায্য 
করতে পারি। আচ্ছা, তোমায় গবা ছবি আকার জন্টে 
কত দেবে ঝলেছে ?” 

রমেশ মনে মনে ভাবলে, টাকার কথা তো এর! 
কেউ কিছু বলেণি, এমন কি, ট্রেণ-ভাড়া। পধ্যস্ত এরা 
দেয়নি। মন্টু তার প্রধান আকর্ষণ ব'লে টাকার প্রতি 
তার একেবারে যে কোন টানই নেই, তা তো নয়। সে 
মুখখানা রাঙা ক'রে উত্তর দিলে,_“কই, টাকার কথা তো 
উনি এখন পরান্ত কিছুই বলেন-নি |” 

হা-হা-হা কঃরে উচ্চদ্বরে হেসে হবীন্ত্র বাবু বললেন,-- 


১শ্র২ 


হি লস্মক্তী 
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“তা বলবে কেন? আর দেবেই বা কোথেকে? ওরকি 


তা যাক, আমি যা বলছিলুম। তুমি 
ফাইত হান্ডে্ড 


কিছু আছে? 
যদি একট কাঁজ কর তো আমি তোমায় 
রুপীজ' দিতে রাজী আছি ।” 

রমেশের মাথ! ঘুরে গেল! ফাইভ হান্ডে্ড রুগঞ্গ ! 
তা দিয়ে কিনা কর! যেতে পারে? চৌরঙ্ীতে একটা 
ওয়াঁন-ম্যান্স শো! দেবে, ছবি বিক্রি হবেই? ফাইভ হানৃড়ন্ড 
পার্শেন্ট নেট-প্রুফিট | নট এ ম্যাটার অফ জোক! তার 
পর মন্টুকে_-আর সে ভাবতে পারলে না। ব'ললে;_ 
“কি কাজ বলুন, নিশ্চয়ই করব, টাকাটা কিন্তু” 

“আর্াডতান্স দিতে হনে, এই তে? সেজন্তে আমি 
প্রস্তুত হয়েই এসেছি। চেক নয় একেবারে ক্যাশ। 
কাঁজট! হচ্ছে,_তুমি কোন রকমে গাবুর দাড়ী-গেৌঁফ আর 
মাথার চুল যদি বেমালুম উড়িয়ে দিতে পার” 

বিশ্মিত স্বরে চোখ ছুটে। ছানাবঢাঁর মত গোলাকার 
ক'রে রমেশ বললে,-শেভ করে দেব?” 

“একজ্যাকঈলি 1” প্রটোটইপ ঝললেন। 

একে মন্টুর বাবা, তায় রমেশ গাবুর অতিথি ; এ- 
রকম ক্ষেত্রে একট! আগুর-হাগড কাজ 1--মনট! কর্-কর্‌ 
করতে লাগল । 

“পাচশোতে না হয়, আর একশ” বাড়িয়ে দিচ্ছি।” 
জঙ্গল থেকে আওয়াজ বেরোল। 

বড় বড় মহাপুরুষই কাঁমিনী-কাঞ্চনের লোঠে 
পড়েছেন, রমেশ তো কোন্‌ ছার! এই টাকাটা তার 
ভবিষ্যতের বিরাট সম্পর্তির 'নিউকলিয়াস' মাত্র। তার 
পর বাড়ী, গাড়ী-মন্টুকে বিবাহ, গরযে দাজ্জিলিউ, 
শিলং_রমেশ রাজী হল, ঝললে,আপনি মা 
বলেন।” 

অত:পর এক জনের ছশ টাকার রর আর এক 
জনের পকেটে স্থান পেল । বুদ্ধ বাজরথ।ই ভাঙ্গ! কীস'-কগে 
_-“মা আমার বড ভয় হয়েছে ৭ ভাজতে- 
ভীজতে চলে গেলেন। মাথায় হাত দিয়ে রযেশ 
মতলব ভাবতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পরে রামু বাবুর ঘরে মাণিক এসে হাজির। 
চিন্তাঙ্চঞ্জ একেবারে ছিন্ন-ভির হয়ে 
"কি চাও ?” 


রমেশ চমকে উঠলো? 
গেল--বিরন্ত স্বরে বললে, 


বিনীত ভাবে মাঁণিক উত্তর দিলে,_-“আপনার কিছু 
দরকার আছে কি না দিদিমণি জানতে পাঠালেন |” - 

রাষুদার মন আনন্দে ভরে উঠল ! উঃ, দিদ্িমণি অর্থাৎ 
মন্টু তাকে কি ভালবাসাটাই না বাসে! মাণিকের দিকে 
তাল তাবে এইবার রামুদা” চাইল--আর্টিষ্টের চোখে। 
ফাঁকিটি চলবে না, ঠিক ধরে ফেললে যে, মাণিক বুদ্ধিমান 
লোক ! কণ্ঠস্বর যতখানি সম্ভব মোলায়েম ক'রে রামুদ1, 
বললে, “মাঁণিক, বাবা, কিছু রোজগার করবি”__-বলেই, 
তার হাতে দুটো টাকা গুজে দিলে। 

এক-গাল হেসে মাণিক বললে, *কি করতে হবে 
বাবু? টাকা আমার দরকাঁর। 'মাট মাসের মাইনে 
বাকী পড়েছে, কিন্কু এরা দিতে পারছেন না, আমরা 
গরীব, কি ক'রে চলে বলুন ।৮, 

রাযুদাঃ উত্তর দিলেন, “তোদের জমীদাঁর বাবুর দাঁড়ী- 
গোঁফ আর চুল কামিয়ে দিতে হবে। যদি কোন 
উপায়--” 

মাণিক একেবারে অবাক হয়ে গেল, তাবলে, 
রমেশ বাবু পাগল নয় তো, মুখ দিয়ে বার হল, “কামিয়ে 
দিতে হবে! বলেন কি?” 

“হ্যা, একেবারে 'ক্রীন শেভ? ক'রে দিতে হবে। তাঁতে 
এখনই নগদ টাকা কিছু হবে, আর যদি কামাবার 
পর চেহারা খুব হাস্তকর হয় তো-_ওয়ান্ট ডিজ্ঞনীর মত 
কার্টুন পিকচার্স ক'বৃতে পারলে লাখপতি হয়ে যাঁব। তুমি 
যদি কি উপায়ে কাজটা হাসিল কর! যায়, বাতলে দিতে 
পার তো তোমাকে ভবিষ্যতে আর চাঁকর্পী করতে হবে 
না, তোমার ন।ষে একটা বাড়ী আর মাসোছারা বন্দোবস্ত 
করে দেব।” 

উজ্জ্বল ভবিম্যতের আশায় আনন্দের আতিশযো 
মাণিকের কোটরগত চোখ ছুটো যেন ঠেলে বেরিয়ে 
আনতে লাগল : একটু ভেবে বললে, “দেখুন, একটা 
উপায় 'আছে, উনি যখন ঘুমৰেন-৮' 

স্পিংএর পুতুলের মত তড়াক ক'রে লাফিয়ে উঠে 
রমেশ বললে, “ইউরেক1 ! ঠিক হঃয়েছে। আচ্ছা, রাজ 
উনি কোথায় শোন ?” 

মণিক উত্তর দিলে- গরমের গ্রগ্ত উনি আর ছাবু বাবু 


দু'জনেই ছাদে শোন ।” 


২০শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৪৮]: 


গহ-্ল 


৯৪৩ 
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রমেশ প্রত কারলে-_শ'তে যাবার আগে জল কি 
কফি কিছু খান কি?" 

মাণিক গ্রশ্নের কারণটা বুঝতে না পেরে কিছুক্ষণ 
ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে থেকে কললে, “তা শুতে যাবার 
সময় জল খান বইকি! না খেলেও মাথার কাছে 
টেবিলে ছু? গ্রাস জল রেখে দিতে হুয়।” 

নুটকেস খুলে একটা শিশি বার ক'রে মাণিকের 
হাতে দিয়ে রযেশ বললে, “দেখ, এইটে ঘুমবার ওষুধ। 
আমার রাত্রে ঘুম হয় না বলে-খাই; গবীন্ত্র বাবুর 
গেলাসে খুব-খানিকটা! এই ওষুধ মিশিয়ে দেবে, বাড়ীতে 
ডাকাত পড়লেও বারো ঘণ্টার আগে ঘুম ভাঙ্গবে না। 
সেই ম্থযোগ, বুঝলে কি না ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।”-মাণিক ঘাড় নেড়ে উত্তর দিলে। 

“এই নাও”--পীচ টাকার একখানা নোট নিয়ে রমেশ 
মাণিকের দিকে হাত বাডালে। নোটখানা পেয়ে মাণিক 
একগাল হেসে, তার পায়ের ধুলো নিয়ে চঠলে 
গেল। রমেশ শিশ্চন্ত মনে আবার কবিতা লেখায় 
মন দিল। 

রাত ছু”টো৷ নাগাদ পা টিপে-টিপে রমেশ ছাদে গিয়ে 
হাজির হ'ল । রাতের ঈবৎ আলোতে দেখলে_-টেবিলের 
ওপর একটা গেলাস শূন্ত ! বুঝলে -_কাজ হাসিল। তাল 
ক্রু লক্ষ্য করে দেখলে এক জন নড়ছে, আর এক জন 
নটু নড়ন-চড়ন নট কিচ্ছু 1_-তা'ডাতাড়ি পকেট থেকে 
ন্ষুর বার ক'রে ঘ্তীয় নি্রিত ব)ক্তির গৌফ-দাড়ী এবং 
চুল একেবারে সাফ ক'রে দিয়ে বিজয়ী বীরের মত 
উল্লসিত মনে ধীর পদবিক্ষেপে নিজের ঘরে এসে ব্ছানার 
ওপর গা গেলে দিলে; কিন্ক ঘুম চোখে এল না। 
কালে উঠে যখন গবীন্ত্র বাবু ব্যাপারটা শুনতে পাবেন, 
তখন যে কি রকম “সীন” হবে, সেই তেবে পে ভয়ানক 
অস্বস্তি বোধ ক'রতে লাগল । 

ভোর হোতে না হোতে রমেশ নেমে এল। 
তার নজরে পড়ল মাণিক। 

রমেশ হেসে ঝললে, “বুঝলে মাণিক ? কেন্লা 
ফ্তে।” 


প্রথমেই 


মাণিক অতিশয় উত্কন্ঠিত ছিল, বললে, "আল্জের 
সমস্তর--” 


রমেশ বলে উঠল, “একেবারে পারফেক্ট, ঠিক প্যান 
অনুসারে ।” 

মাঁণিক উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলে, “ঠিক চিনে 
নিতে পেরেছিলেন তো ?” 

রমেশ উত্তর দিলে, “দাড়ী-গোফ আর চুলে যা বন- 
জঙ্গলের সৃষ্টি হয়েছে, তাতে দিনের আলোতেই চিন্তে 
পারিনে, তা রাতের অন্ধকারে! তবে এক জন একেবারে 
নিথর হ"য়ে শুয়েছিল, বুঝলুম, তিনিই আমার ভিকৃটিম্‌।” 

মাণিক ঝললে, “কিন্ত তিনি কে? আমি ছু'গেলাস 
জলেই ঘুমোবার ওষুধ মিশিয়ে রেখেছিলুম্‌। কোন্টা 
কে --” 

রমেশ ভীত ভাবে বললে, “ত্্যা, তবে কি” 

কথা আর এগোঁলো না । সামনে যেন ভূত দেখেছে 
এমন ভাবে রমেশ ও মাণিক উভয়ে চমকে উঠল। 
লাঠি ঘুরোতে-পুরোতে দাড়ী-গৌঁফ ও বাবরী-ছাটা কেশ- 
রাজিশোভিত 'আলখেঙ্লী ও ট্ুগী-পরিহিত "রবীন্্র- 
কার্বন-কাপি এসে হাজির! ববীন্দ্র-কণম্বর অনুকরণে 
তিনি বল্লেন, “কি রমেশ বাবু, খুব লকাঁল-সকাল উঠেছেন 
দেখছি, আমি রাত তিনটের সময় মনিং-ওয়াকে বেরোই, 
- মাণিক, চায়ের বন্দোবস্ত কর।” 

কণম্বরে চেনা! গেল, তিনি গবীন্দ্রনাথ। 

চায়ের টেবিলে মন্টুরাণী এসে যোগ দিল। রমেশের 
অতলে নিমজ্জিত মন একটু ওপর দিকে যেন তেসে 
উঠলো; গবীন্ত্রনাথ রমেশকে জিজ্জেসা করলেন, “তার 
পর--আমার ছবি কবে থেকে আরম্ভ করছেন ?” 

আম্তা-আম্তা করে রমেশ ঝলল, “এই শীগ্গিরই 
আরম্ভ করব। আপনার পার্সন্তালিটি ষ্টাডি কণ্রছি, 
পোর্্রেটে ব্যক্তিত্ই হ'ল আসল জিনিষ।” 

তাকে সাহায্য করবার জন্য মন্টু বললে, "তোমার 
যদি একটা ফটো গুঁকে দাও তো উনি অবসব মত বসে 
্াডি করতে পারেন।” 

গবীন্্র বাবু বললেন, “বেশ তো, বেশ তো!” 

রমেশের কৃতজ্ঞ-ৃষ্টির উত্তরে মন্টু বিলোল কটাক্ষ 
হান্লে। 

“এক্ষুণি আসছি”, ঝলে রমেশের অতৃপ্ত আকাজ্াপুণ 
দুটি থেকে মন্টু নিজেকে অপসারিত ক*রলে। 


সশ্র 


শ্মাত্িবগ আস্সক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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এমন সময় দাড়ী-গৌফ ও চুল হাতে চীৎকার করতে 
করতে '্রীন্‌ শেতেন” হুবীন্তর দের গ্রবেশ। পিছনে 
তার পুক্প নেপালচন্ত্র। হুবীন্দ্র হাঁবুতে রূপান্তরিত হ'য়ে 
গেছেন। বরাছের মত মুখ নেডে হাবু দর্ত বললেন, 
“আমি জান্তে চাই-_-এর অর্থ কি?” 

চোখ দিয়ে যেন অগ্রিশ্ুলিঙ্গ বার হ'তে লাগল। 
নেছাৎ কলিকাল, তাই রক্ষে! নইলে সকলে সেই 
ক্রোধাগ্নিতে তস্ম হয়ে যেত। 

মুচকি হেসে ধীর কণ্ঠে গবীন্দ্রনাথ বললেন, 'জ্যা, 
দাড়ী-গৌফ-চুল সব কামিয়ে ফেলেন, তা ভালই ক/রেছ। 





বর।হের মত মুখ নেড়ে হাবু দর্ত বললেন,--“আমি জান্তে ঢাই-_এর অর্থ কি?” 


রবীন্দ্রনাথের মতন চেহারা তোমার কোন দিনই হত 
না, মিছে বোঝা! বাডিয়েছিলে।” 

ক্রোধে হাবু বাবুর মুখমণ্ডল লাল হয়ে উঠল। 
বন-বেডালের মতন দাত খি"চিয়ে চীৎকার করে 
বললেন, “গেবো, আমি তোমার অতিথি, তুমি 
উপযুক্ত ব্যবহারই করেছ! তোমাকে বিশ্বা করাই 
আমার অন্ঠায় হয়েছে । জ্ঞাতিশক্র যে কত ভীষণ 
হ'তে পারে, তার প্রমাণ আজ হাতে-হাতে পেলুম। 
আমি চল্লুম, কিন যাবার আগে তোমায় গুটিকতক 


কথা! বলে যেতে চাই। প্রথম,_তুমি .অতি নীচ, 
ছোটলোক, ইতর, ইত্যাদি। দ্বিতীয়, তোমার বিরুদ্ধে 
আমি কোর্টে কেস করব। তৃতীয়,-এই জন্মের মত 
বিদায়” 
“এক কাপ চ1 খেয়ে” গবীন্দ্র বাঁরু বলতে গেলেন। 
“না না, তোমার গৃহে আর আমি জলম্পর্শ করব না। 
তুমি আমার কাছে হেরে যাচ্ছ দেখে যে আগ্ডারহাও 
পলিসি অবলম্বন করেছ-” 
গোলমাল শুনে মন্টুরাণী ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত 
হঠল। হাবু বাবুর অবস্থা দেখে প্রায় হেসে ফেলেছিল 
আরকি! অনেক কষ্টে গম্ভীর 
মুখে প্রন করলে,জ্যেঠা বাবু, 
একি দশা ?” 
হাঁবু দত্ত গাক্‌-গ।ক কণরে উঠলেন, 
“আমাকে কেন, তোমার বাবাকে 
জিজ্ঞাসা কর। চোর, জোচ্চোর, 
ঠগ, ডাঁকাতি, দাড়িকাটু--” 
হেসে গবীন্দ্রনাথ বললেন, 
“হেবো মনে করেছে যে, ওর এ 
শেভিডে আমার হাত ছিল) এই 
রকম একটা হওয়া উচিত ছিল, 
আমি সর্বান্তঃকরণে এট 'আগ্রভ। 
করছি, কিন্তু সত্যিই+এর মধ্যে 
আমার কোন হাত ছিল না। ভোর 
তিনটের সময় আমি মনিং-ওয়াকে 
গেছি। তখন অবশ্ত অন্ধকারে 
কিছুই দেখতে পাইনি” 
মন্টুরাণী বল”ল।--“আচ্ছা, ছাগলে দাঁড়ি খেতে 
পারে কি ?”- 
হাঁবু দত্ত “বাষ্ট? করলেন--“তোমার বাবাই ছাগল! 
আমার শেষ কথা এই যে, তোমার মত লোকের মেয়ের 
সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ে দেব না।” 
ক্ষীণকণ্ঠে নেপালচন্দ্র খললে-_“কিন্ত বাবা_” 
“না, না, তোমার কোন কথা আনি শুনতে চাই না” 
-ছাবু বাবু গর্জন করলেন। 
এই গগডগোলের মধ্যে রমেশ ঘরের এক কোণে 


২*শ বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৪৮ ) 


গ-হ-্ 


-৪৮৪৮০৪৫৮৮৪৪৪৪৪৮৮৯৪৮৪৪৪৮৪৪/৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৮৮৮৫৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৬০৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৫৫৪৪৪৯৮৪৪৪৪৫৪৪৮৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৮৮৫৪৪৪৪৪৯৯, 


আশ্রয় নিয়েছিল, হঠাৎ তার দিকে নজর পড়তেই হাবু 
দত্ত যেন ক্ষেপে উঠলেন) লাফিয়ে কামড়াতে যাওয়ার 
তঙ্গিমায় তিনি অগ্রসর হলেন। রমেশ ভয়ে তিন-পা 
পিছিয়ে গেল, হাবু দত্ত চেঁচালেন।_“ইউ ডবল-ক্রসিং 
ব্যাট, আমার টাকা খেয়ে” 

মন্টু, গবীন্দ্রনাথ অথবা নেপালচন্ত্র_ব্যাপারটা কিছুই 
বুঝতে পারলে না। 

গবীন্ত্র বাঁবু প্রশ্ন করলেন,_প্টাকা খাওয়া মানে ?, 

কথাটা বলা যুক্তিযুক্ত নয় তেবে হাবু দত্ত চেপে গিয়ে 
বললেন,_“তাতে তোমার দরকার কি? তোমর1 সবাই 
ছোটলোক 1 স্তাপাল, চলে এস 1” 

অতঃপর নেপালচন্ত্র সহ দ্রুতপদে হাবু দণ্ডের প্রস্থান। 

কৌতুহল দমন করতে না পেরে গবীন্দ্র বাবু পর 
করলেন, প্রযেশ বাবু, টাকা 
খাওয়া কথাটা কি, ঠিক বুঝতে 
পারলুম না। ব্যাপারটা কি ?” 

রমেশ ঝললে, “আজে, ব্যাপার 
আর কি, উনি আপনার দাঁড়ি- 
গেঁফ-চুল কামিয়ে দেবার জন্ঠ 
আমাকে ছ"শ টাকা দিয়েছিলেন, 
আমি কিন্তু অসৎ উদ্দেশ্ঠের সাজা ঃ 
দেবার. অতিপ্রায়ে গুঁকেই শেত নল 
ক'রে দিয়েছি ।” | 

গবীন্জ বাবু হহাছো ক'রে 
উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন, মন্টু 
গ্রশংসমীন দৃষ্টিতে রমেশের দিকে 
চইলে। আখির ভাষায় উভয়ে উভয়কে প্রেম-নিবেদন 
করলে। 
হাসি থামবার পর গবীন্দর বাবু বললেন, “তুমি অতি 
বৃদ্ধিমীন ছোকরা ! আই ক্যাণ্ট হেল্প প্রেজিং ইউ 1৮ 

মনে-মনে রমেশ তখন আকাশে কেল্লা গড়ছে । বাপ 
'গন প্রসন্ন, মেয়ে যখন ভালবাসে--বিয়েটা তখন লেগে 
যাওয়ার চান্স খুব বেশী। 

পকেট থেকে একটা চুরুট বার কঃরে গবীন্ত্র বাবু মুখে 


৯৪ 


ধরলেন, পকেট হাতড়ে দেশলাই না পাওয়াতে রমেশকে 
জিজ্ঞেস করলেন, “রমেশ বাবু, আপনার কাছে দেশলাই 
আছে 1 ৃ 

তাবী শ্বশুর দেশলাই চাইছে, এর চেয়ে অন্তরঙ্গ 
ব্যবহার আর কি হ'তে পারে? রমেশ আনন্দে ভগমগ 
হয়ে অন্তমনস্ক ভাবে জলম্ত দেশলাই চুরুটের সামনে ধরলে, 
চুলের বনানী হঠাৎ, দপ করেজলে উঠলো! ! আর যাবে 
কোথায়? ৮. ৬ 
“তবে রে, তোমার নিকুচি করেছে, আই উইল কিল . 
ইউ!” হাতের কাছে চায়ের কেত্লী ছিল, রমেশকে, ছুড়ে 
মারলেন তাই। তাড়াতাড়ি মাথাটা নীচু ক'রে রমেশ 
নিজেকে বাচালে, তার পরেই একেবারে দরজ। | গ্লেই- 


খান থেকে মন্টুকে লক্ষ্য করে চীৎকাঁর করলে, “মন্টু 





"তবে রে, তোমার নিকুচি করেছে, আই উঠল কিল ইউ!" 


আমি তোমায় ভালবাসি, তোমার বাবার অদ্দীদগ্ধ দাড়ি- 
গৌোফ ও চুল দেখে আমার মাথায় একটা! ফাইন প্ল্যান 
এসেছে, 'গেবো দি গুণ” নাম দিয়ে গুর কাটুন ফিল্বে 
ছাড়তে পারলে এক বছরের মধ্যে লাল হয়ে যাৰ। তার 
পর তুমি আর আমি,” কথা আর শেষ করা গেল না, 
চায়ের ট্রে ছুড়ে গবীন্দ্র বাবু তার মাথায় মারলেন। 
মাথায় ছাত বুলোতে-বুলোতে রমেশ ছুটে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়লো । 
শ্রীযধামিনীমোহন কর। 
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( উপন্তাস ) 


কল্লোল রায়কি করিয়া কেনই বা রেস্ুনে আসিল, এ- 
ব্যাপার তার কাছেও যেন দুজ্জেয় রহহ্য | রেছুনে 
আঙ্গিবার কল্পনা তার মনে কখনো উদয় হয় নাই! 
অথচ: 

কল্লোলের বাড়ী বারাশতে। বারাশত হইতে ম্যাটিক 
পাশ করিয়া সে কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসে। 
পড়াশুনায় ভালো ছেলে ক্লিয়া নাম ছিল); চেহারা 
ভালো; পৈত্রিক পয়সা-কড়িরও সংস্থান আছে। কাজেই 
কলিকাতার সমাজে সহজেই প্রবেশাধিকার ঘটিল। 

কলেজের মারফত এ-দিকে যেমন এম-এ পাশ করিল, 
ও-দিক দিয়া তেমনি কলিকাতার সৌখীন-সমজ-অবলম্বনে 
জন্মগত আচার-রীতি ত্যাগ করিয়া প্রগতিশীল বলিয়াও সে 
নাম কিনিল। এখং এ-নাম কিনিতে গিয়া জীবনে যে- 
ঘূরণী রচিয়া তুলিল, তার বেগে বীধা পাইন ছাড়িয়া 
ছিট্রকাইয়া কোথায় আজ আসিয়া পড়িয়াছে-*. 

কিন্তু সে-কথা বলিতে গেলে অনেক বছরের খুঁটীনাটা 
বৃত্তান্তের আলোচনা করিতে হয়। প্রয়োজন হইলে পরে 
সে কথা বলিব। 


নিজেকে লইয়! কল্লোলের এখন দুশ্চিন্তার সীমা নাই! 
বসিয়া বসিয়া সে নিজের কথা তাবে। বাঙালীর 
চিরাচরিত প্রথা মানিয়া নিরীহ শান্ত তাবে বিবাহ করিয়া 
ঘর-সংসার, লৌকিকতা*রক্ষা, ছেলেমেয়ের পালন-শাসন, 
তাশ-পাশা-দাবা, ধোশ-গল্প এবং চাকরি--এ মবের উপর 
কল্লোলের এতটুকু মমতা! ছিল না। জীবনে সে চাহিয়াছে, 
নব-নব বৈচিত্র, উত্তেজনা-উদ্মাদনা। কৌতুক আর 


আমোদ। বন্ধুরা তার সঙ্গে খানিকটা দৌড়-বাঁপ করিয়া 
শ্রাস্ত দেহ-মন লইয়া নিতাদিনের ঘর সংসারে গিয়া যখন 
আশ্রয় লইল, তখন তাদের ডাকিয়া ব্যঙ্গ করিয়া কল্লোল 
বঙলগিয়াছিল-- 
ইহার চেয়ে ছতেম যদি 
আরব বেদুইন, 
চরণ-তলে বিশাল মরু 
দিগন্তে বিলীন"** 

অর্থাৎ এই বিশ!ল মরুর পিপাসায় কল্লোল ব্রাণ্ডি 
হুইস্কি ধরিল) এবং এক দিন ন্তুরাপানে-বিতোর 
কল্লেলের মনে হইল, পৃথিবীতে সে একা! কাহারো 
সে যেমন তার সম্পর্ক নাই, তেমনি কাহারো উপর 
কোনো কর্তব্য নাই, দায় নাই! প্রাণ তার যু] চাছিবে, 
সেতাই করিবে। কারো কাছে কৈফিয়ৎ নয়.** 

কল্লোল জানিত, তার বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে।. 
কাহারো সঙ্গ সে সহিতে পারিত না। কি তুচ্ছ কথা 
সকলে কয়-**কি তুচ্ছ জিনিষ লইয়া সব মাতিয়া আছে**' 
সে-সবের না আছে কোনো অর্থ, না কোনো যুক্তি ! 
নিজেকে পৃথিবীর সঙ্গে কোনো মতে সে খাপ খাওয়াইতে 
পারিল না। মনে হইত, সে যেন এ-পৃথিবীর নয়! নিজের 
উপরে বিরক্তি ধরিল। এবং এই বিরক্তির ঘোরে সে 
ভুইস্কি-ব্রাণ্ডির মাত্রা দিল টি! সঙ্গে সঙ্গে আম্গু- 
সজিক উপসর্গ! তার পর'' 

নাটকে যেমন দৃশ্তের পর দৃশ্ঠ রচিয়া নাট্যকার আখ্যান- 
বন্তকে ঘোরালো জটিল করিয়া তোলেন, তেমনি করিয়া 
কল্লোল নিজের জীবনকে জটিল করিয়া তুলিল। জীবনে 
নানা বিয়োধ। নালা সমস্তা গড়িয়া শেষে এক দিন 


২০প বর্ঘ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


দেখিল। 'তার হাতে-পায়ে অসংখ্য শঙ্থল-*খযেন অক্টো- 
পাশে তাকে কষিয়া বাধিতে চায় ! 
সবলে তখন শৃঙ্খল ছিড়িয়া দে দিকদিগন্ত-ভারা- 
অসীমের উদ্দেশে পাড়ি দিল। 
উনত্রিশ বৎসর বয়সে আজ সকালে রেঙ্ুনের হাস- 
পাতালে বিছানায় শুইয়া! সে তাবিতেছিল"*" 
এখনো হয়তো নৃতন ষ্াদে জীবনটাকে গড়িয়া 
তোলা যাঁয়। 
কিন্ত কেন? গড়িয়া সে-জীবন লইয়া কি হইবে? 
এক-একবার মনে হয়, মনের মধ্য কি যেন ছিল-"" 
কত সাধ, কত আশা ''পৃথিবীর বুকে একটা অবিনশ্বর 
বীষ্তি রাখিয়া যাইবে! কিনব সে সাধ, সে আশা তার 
দদাগ্য-অবহ্লোঁর তাঁপ সহিতে না পারিয়া ঝরিয়া নিঃশেষ 
হইয়া গিয়াছে । 
মনে পড়িল, দশ বৎসর পূর্বেকার কথা । ইউনিভার়- 
সিটির কনভোকেশনে একগাদা মেডেল-**বি-এ অনার্শে 
এত নম্বর পাইয়াছিল যে, লাট-সাছেব করকম্পন করিয় 
কল্পোলের খ্যারত্ঠিগৌরব কামনা করিয়াছিলেন-.. 
আজ সেই কল্পলোল*"উনিশ বৎসর বয়সের সে- 
কল্লোলের জীর্ণ কঙ্কালমাত্র। “কোথায় গেল দেহের সে 
শক্তি, মনের দীপ্তি ' 


কিন্তু না." 

কিসের অন্থশোচনা ! পাশ করিয়া গলায় মেডেল 
ছুলাইলেই জীবনটা সার্থক হয়? অনেকে এমন মেডেল 
গলায় ছুলাইয়াছে! তার পর? 

না খাইয়া অভাব-অভিযোগের জীতায় পিষিয়া কেহ 
গুড়া হুইয়া গিয়াছে! কেহ ওকালতি করিয়া, কেহ 
দজীয়তী করিয়া জীবন কাটাইয়াছে! মক্কেলের নথি 
পড়িয়া তার! পয়সাই লুটিয়াছে-**জজ রাঁয় লিখিয়া দিন 
কাটাইয়াছে। পৃথিবীতে এই যে ঝু্-রস-গন্ধ-স্পর্শ-_তার 
স্বাদ কজন পাইয়াছে |, তবে? 

না, কল্লোল ভূল করে নাই | জীবনকে এই উনব্রিশ 
ধত্সর বয়সে সে যেমন দেখিয়াছে, ভোগ করিয়াছে""" 

তোগ! 


অবত্্রীক্গান 
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জীবন-শ্রন্থের গোড়ার পাতাগুলা খুলিয়া তী 
উপর সে চোখ বুলাইতে লাগিল। তখন তাঁর বাইশ 
বদর বয়স। পৃথিবীর দিকে দিকে রঙের ফুলঝুরি 
ঝরিতেছে'*'তথন আসিয়া তার জীবনের পথে 
ধাড়াইয়াছিল খিপ্রা ! 

স্তর পার্ববতীশঙ্করের কন্তা শিপ্রা ।"'*কল্পোল তালো” 
বাসিয়াছিল এই শিপ্রাকে ! শিপ্রা তাকে ভালোবাসে নাই, 
তা নয়। তবে কল্পলোলের চেয়ে অনেক-বেশী-পয়ুদাওয়ালারা 
স্তর পার্ববতীশঙ্করের দ্বারে গিয়া হতা! দিত। স্তর 
পার্বতীশঙ্করের বিষয়-বুদ্ধি প্রখর, কাজেই শিপ্রার পাশে 
পে ঠাড়াইতে পারিল না। শিপ্রাও ভয়ে একেবারে 
মৌনমুখী! তার যদি সাহস থাকিত'*'কল্লোল তাকে 
ধিকার দিয়া সরিয়া আসিল । আসিবার পূর্বে শিপ্রার 
সেই সজল চোখের নিরুপায় করুণ দৃষ্টি... 

সেনদৃষ্টি কল্লোল আজো ভুলিতে পারে নাই! 

তার পর পথ-বিপথ বলিয়া কল্লোল কিছু মানে নাই-”" 
কোনো বাঁছ-বিচার করে নাই! সামনে যে-পথ পাইয়াছে, 
সেই পথে চলিয়াছে"*' 

ই মোটর-গাড়ী-**লেক'*'এম্পায়ারের ষ্রেজে নাচ, 
অভিনয়-'.কল্োল হাড়ে-হাড়ে তার মর্ম জানে । জর্জেট- 
শাড়ী-পরা, বুম-রুজ-পাউডার-মাখা! এ সব সৌবীন মেয়ে'** 
মাথা হইতে পা পর্যান্ত আগাগোড়া নকলে ভরা! এ 
সব মেয়ে '''কল্পোলকে কে না কামনা করিয়াছে! কে না 
কল্লোলের সামনে হাসির ফাদ পাতিয়াছে! 

কল্লোলের দ্বণ! হয়! উহাদের নামে দারুণ ত্বণা ! ওরা! 
কি মানুষ? কাচের পুতুল ! প্রাণ নাই...মন নাই ! নকল 
প্রাণমন লইয়৷ উহারা চায় বেসাতি করিতে ! 


রেঙ্ুনে আসিবার পূর্বে ছু”চার জায়গায় আস্তান! 
পাতিয়াছিল; টি'কিতে পারে নাই। সে-আস্তানা তাঙ্গিয়া 
আবার সে পথকে সম্বল করিয়াছে ! যেখানে খায়, ছু+দিন 
কাটে না! একটা-না-একটা বিপ্লবের আগুন জলিয়া 
ওঠে! চারি-দিককাঁর বাধন তার ছোঁয়াচ লাগিবামাত্র 
কেমন যেন শিথিল হুইয়া যায়! কল্লোল শেষে ভাবিয়া- 
ছিল, ডাঙ্গায় আর বাসা বীধিবে না..'এক দিন তাই 
রেঙ্কুন-মেলে চড়িয়া বসিল। ভাবিয়াছিল, রেঙ্কুনে নামিয়া 


সহ ০ 


স্বাহিনক অন্গগমতী 


[ ১ম থণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বেগুন হইতে ও-দিকে যাইবে'**চীন, জাপান, হাওয়াই 
স্বীপ''মানে, যত দুর যাওয়া যায়! 


রে্ছুনে আসিয়া কল্লোল উঠিল গাওয়ার স্রাটে এক 
বন্মীজ হোটেলে । আগে এ-হোটেলের মালিক ছিল 
গিরিশ চক্রবর্তী । গিরিশ কলিকাতার লোক ; ব্রিশ-বৎসর 
পূর্ব্বে সিভিগ-কোর্টের একগাদা ডিক্রীর জালায় দেখান 
হইতে গা-টাকা দিয়া সে আসিয়াছিল রেুনে। 
আসিয়াই বর্মীজ কাঠ-ওয়ালা মঙ্‌ ফের গোলায় মিল্পীর 
কাজ পায়। গিরিশের চেহারা ভালে! এবং বুদ্ধি ছিল 
প্রথর ; কাজেই অচিরে কারবারের ম্যানেজারীর পদ 
অলম্কত করিতে তার অন্মুবিধা ঘটে নাই। মঙ্‌ ফের 
ছিল তিন মেয়ে আর এক ছেলে। ম্যানেজার হইবার 
পর গিরিশের ভাগ্যে মঙ$, ফে বেশী দিন বাচিতে 
পারিল না। তখন মঙ. ফের স্ত্রী মা-পান্,। তার চার 
ছেলে-মেয়ে এবং কাঠের মািকানী--লব আসিয়া নুচতুর 
গিরিশের হাতে ঠেকিল। গিরিশ চক্রবত্তী কলিকাতায় 
হোঁটেল চাঁলাইয়! খানিকটা অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিল । 
মঙ ফের মৃত্যুর পর মাঁ-পানকে বিবাহ করিয়া কাঠের 
কারবার বেচিয়া সে-অর্থে গাওয়ার ্রীটে গিরিশ 
হোটেল খুলিয়া বলিল । হোটেলের পশার দিনে-দিনে 
বাড়িতে লাগিল। নানা দেশের যাত্রী আসিয়া 
গিরিশের হোটেলে আস্তানা লইত। যাত্রী ভূলাইবার 
কলা-কৌশলে গিরিশের বিশেষ পটুতা ছিল। 

এই পশারের আবর্তে দু'জন বাঙালী যাত্রীর সঙ্গে বড 
দুই মেয়ে কোথায় এক দিন নিরুদ্দেশ হইয়া গেল। 
তাদের আর পাত্তা মিলিল না। ছেলে লা-থুন এক জন 
সাহেবের পাল্লায় পড়িয়া কলিকাতাঁর কোন্‌ হোটেলে 
চাকরি লইয়া বর্দা ছাড়িয়া চলিয়া! গেল। মা-পানের 
কাছে রহিল শুধু তার ছোট মেয়ে মাশী। মা-শীর 
বয়স যখন আঠারো! ব্সর, তখন ও-পাঁর হইতে গিরিশের 
ডাক আসিল | 

এখন মা-পান হোটেল চালায় ; এবং মা-শী তার মন্ত 
সহায়। মা'শীর রূপে যেমন দীপ্তি, বুদ্ধিও তেমনি প্রথব । 


হোটেলে উঠিয়া কল্লোল মা-শ্ীকে দেখিল। দেখিয়া 


মুগ্ধ হইল। গোলাপী-তুধারের মতো মা-শীর গায়ের রঙ... 
মাথার উপর একরাশ কালো চুল.''সেই কালো চুলের 
মস্ত খোপা সামনের দিকে'**দেখায় যেন হিমগিরির মাথায় 
শ্রাবণের পুঞ্জিত মেঘ! মা-শীর মুখে-চোখে হালির 
জ্যোত্ম্না! নিটোল দেহ দেখিলে মুনে হয় যেন মোম- 
বাতি! তারুণ্যের আভায় মা-শীকে দেখায় যেন বসস্তের 
পুষ্পিত লতা ! 

মা-শীরও ভালো লাগিল কল্লোলকে । আর-পাঁচ জনের 
মতে সেনয়! কল্লোলের কথায় পরে পায় গানের স্তর, 
হাসিতে সুরার নেশা, চোখের দৃষ্টিতে প্রচণ্ড মোহ! 
রডীন ফুল কিনিয়া আনিয়া কঞ্পোল মা-শীকে উপহার 
দেয়! কখনো! দেয় রডীন পাথরের মালা, কখনো বা 
রেশমী লুঙ্গি! তার উপর মা-শীর চেহারার তারিফ! 
মাঁশী এসবে গলিয়া যাঁয়। কল্লোলের পরিচর্যায় 
মা-শীর তাই শ্রান্তি নাই! সকালে উঠিয়া মাশী 
বাজারে যায়; হোটেলের জিনিষপত্র কিণিয়া আনে। 
এ তার নিত্য-দিনের কাজ. কল্লোলের আলিবার পর 
হইতে কাজ বাড়িয়াছে। বাঞ্ায়ের জে এখন সে আনে 
অজত্র ফুল। রর 

হোটেলে ফিরিয়া বাজারের জিনিষ রাখিয়া পরণে 
ময়ূরক্ঠী রঙের লুল, গায়ে এইঞ্জি-জামা"""মা-শী এক 
হাতে ট্রেতে করিয়া সেই ফুল, আর-এক হাতে চায়ের 
পেয়ালা আনিয়া কল্লোলের টেবিলে ধরিয়া দেয়। দিয়া 
ভাঙ্গা বাঙলায় মা-শী বলে,_ নমস্কার, বাবুজী ! 

হাসিয়া কল্লোল বলে,_নমস্কার, অগ্মরী দেবী ! 

কল্লোলের হাতে মা-শী ফুল দেয়, দিয়া বলে, তোমার 
ফুল নাও*.' 

কল্লোল ফুল লয় : ফুল লইয়া! মা-শীর খোঁপায় গু'জিয়া 
দিয়া বলে,_আমার দেন] দিনে-দিনে বেড়ে উঠছে মা-শী ! 
এ-দেনা কি করে শ্থধবে £."'দেনার হিসাব দিতে পারো ? 

হাসিয়া মা-শী বলে,যে-দিন চলে যাবে, সে-দিন 
হিসাব দেবো, সাছেব। 

কল্লোল জবাঁব দেয়,যদি শোধ দিতে না পারি? 

মা-শী বলে, না পারো, তাহলে তোমাকে কিনে 


*৫স্নবো ! ধার রেখে রাজুন সহর থেকে চলে যাবে, সে 


কানুন্‌ এখানে নেই ! 


২০শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


অস্থীক্ান্র 
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কল্লোল হাসে, হাসিয়া বলে,_আমায় নিয়ে কোনো 
লাত হবে না! কি-ব! আমার দাম! 

হাসিয়া মা-শী বলে।যে-জিনিষের দাম নেই, সে- 
জিনিষকে মা-শ্রী দামী করে নিতে পারে, বাবুদধী । 

_-নিয়ে আমানত ধরে রাখতে পারবে ? 

মাঁশী বলে, হ"*" 

_-কি দিয়ে ধরে রাখবে ? 

মা-শী বলে,আমার কাছে যা আছে, তা দিয়ে 
তোমায় ধরে রাখা যাঁবে-*' 

_সেকি,মা-শী? 

কথার সঙ্গে সঙে মা-শীর মূণালের মতো হাত ছুঃখান। 
ধরিয়া করোল তাকে একেবারে বুকের কাছে টানিয়া 
আনে। আনিয়া উচ্ছৃসিত-আবেগ-কম্পিত কঠে কল্লোল 
বলে,আমি চলে যাবো না মা-শী'*'যেতে পারবো না 
তোমার হাসি, তোমার চোখের চাহনি, তোমার 
কথা'*'তুমি'**আমায় তুমি এমন কাধনে বেঁধেছো:,, 
ভেবেছিলুম, কোথাও ধরা দেবো না...কেউ আমায় 
ধরে-বেধে রাখতে পারবে না-"কিস্ক তুমি এমন যে, 
তোমার হাতে ধরা দেবার জন্য আমি আকুল হয়ে আছি | 


'এ এক নূতন অনুভূতি ! 

শেষে মা-শীর সঙ্গ এমন লোভনীয় হইয়া উঠিল যে, 
কল্লোল তাকে ছাড়িয়া! থাকিতে পারে না। মা-শীর সঙ্গে 
সে যায় ফুলের দোকানে, পোয়ে নাচের আসরে, শোয়ে- 
ডােঁ। পাগোডায় “এবং খাওয়া-দাওয়া সারিয়! জ্যোৎস্সা 
রাত্রে সবুজ ঘাসের ফ্রেমে আটা! ঝিলের ধারে,., 

মা-পাঁন্‌ দেখে। দেখিয়া বোঝে । ভাবে, ভালো ! এমন 
এক জন বাঙালী রেইস্‌ ভদ্রলোক *তাকে যদি পায়, 
ইহ-জনম্মে মা-শীর আর-কোনো! ছুঃখ থাকিবে না! কাজে- 
কর্মে গল্পে-গানে বেশে-ভুষায় মা-শী যদি এই বাঙালী 
রেইস্‌কে বীধিতে পারে, তাহা হুইলে সে মারা গেলে 
হোটেল উঠিয়া যাইবার তয় থাক্ষিবে না । সে শুনিয়াছে, 
ধাঙালী বাবুজীরা মেয়ে-লোককে খাতির করে! 

এমনি রোমান্প আর জল্পনা-কল্পনার মধা দিয়া 
মা-পান নিজেই এক দিন কথা তুলিল,_সাহেব যদি 
মা-শীকে বিবাহ করে ! মা-্ী ডাগর হুইয়াছে, তার বিবাহ 


দিতে হুইবে। ছু৮তিনটি ভালো পাজ্জ আপিয়া তাগি*, 
দিতেছে'*'জুঙ, চান্‌ চীনা, দেছাতী সহর ইম্‌শিনে লুঙ 
চান্‌ চীনার সিচ্কের মস্ত কারবার ; তাঁর পর লৌউপ্জি- 
সদাগর ছ্যি সেয়'"'মা-শীর জন্য সে একেবারে পাগল ! 
এক জন সরকারী ইংরেজ-অফিসার আছে রবিনশন্-*' 
মাসে পাচশো তঙ্কা তলব পাঁয় ইত্যাদি। 

শুনিয়া কল্লোল একবার মনের মধ্যে ডুব দিল। নিজের 
অতীত, বর্তমান ও ভবিধাতের যে-ছবি চোখে পড়িল'** 
কল্লোল বলিল,__- আমার টাকাকড়ি আছে মা-পান্-"' 

মা-পাঁন বলিল,_না থাকলেও ক্ষতি নেই, বাবৃজী। 
আমার যা আছে, বন্ৎ । তাঁছাডা আমি জানি তো! নিজের 
জীবন দিয়ে***বাঙালী-বাবুজীরা জেনানাঁকে বন্ুৎ পেয়ার 
করে। গিরিশ আমায় যে তোয়াজে রেখেছিল, বর্থাজ 
খশম্‌ সে-তোয়াজের কিছু জানে না! 

কল্লোল বলিল,__কিস্ত-** 

মা-পাঁন বলিল,২-কিস্তু কি বাবুজী'''দেখছে তো, 
মেয়েটা তোমায় কি-রকম ভীলোবাসে! মা-শী যেন 
তোমার গোলাম ! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! কল্লোল বলিল,__-সেই হয়েছে 


যুষ্ধিল! নাহঃলে আমার ইচ্ছা ছিল, বিয়ে করে কোথাও 
জমি নেবো মা*ছুনিয়ায় শুধু ঘুরে বোড্রাকো । 

হাসিয়া মা-পাঁন বলিল,_এমন বেকুবি করো না 
বাবুজী! তোমার এই জোয়ান বয়স, এমন চেহারা, 
বুদ্ধি আছে!" ঘুরে বেডায় কারা ? যাঁদের কিচ্ছু নেই, 
“না চেহারা। না বুদ্ধি, না পয়সা-কড়ি। 

কল্লোল কোনো জবাব দিল না***্চুপ করিয়া রহিল। 
কি তাবিতেছিল। সে-চিন্তার এক প্রান্তে শিপ্রার মুক্তি... 
পরিপাটী বেশ-ভুষা-*'ছু'টি চোখ শুকতারার যতো! জল্জল্‌ 
করিতেছে ! কল্লোলের মেঘ-ভরা বুকের উপরে যেন 
ঢাকা-পডা টাদের ক্ষীণ জ্যোত্ম্নাভাস 

এমন সময় সজ্জিত বেশে মাশীর প্রবেশ। পরণে 
নীল রঙের সিক্কের লুঙ্গি, গায়ে গেরুয়া রঙের এইঞি, 
মাথার উপর নক্লাদার রেশমী কমাল বীধা, হাতে বাহারে 
ছাতা । 

মা-শী বলিল, এখনে! তৈরী হওনি, বাবুজী ? মন্দিরে 
যেতে হবে না? 


৪০০ 


্মাতিলিক্ অন্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১য সংখ্যা 
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যা-শীর মুখে-চোঁখে হাসির ঝিলিক! হাসি নয়, যেল 
অতনুর তীর-হইতে-খশা ফুলের পাপড়ি! 

কল্পোজ্গ চাহিল মাঁ-শীর দিকে, বলিল,_-ও"" 

আবেগে-বিন্ময়ে কল্লোলের মুখে আর কোনো কথা 
বাহির হইল ন1। 

মা-শী কল্লোলের হাত ধরিল। ধরিয়! টানিল, বলিল, 
এসো, বাবুজী:*. 

মা-পান বলিল,তোর সঙ্গে বাবুজীর বিয়ের কথা 
বলছিলুম | কি বলিস্‌ তুই, মা-শী? 

এ কথায় মাঁশী যেন বিগলিত হইয়া! পড়িল! বলিল, 
সত? বেশ হবে বাবুজী...মন্দিরে আজ ভগবাঁন 
বুদ্ধদেবের কাঁছে এই কামনাই জানাবে! ঠিক করে- 
ছিলুম...এই কাযনা যে, বাবুজী হবে আমার মঙছিযি সেয়' 
(প্রিয়তম জীবন-বল্পত )! 


২. 


বিবাহের পর মা-শীর হাতে কল্লাল নিজেকে একেবারে 
পিয়া দিল! মা-শী হইল তার জীয়ন-কাঁঠি ! মা-শীর 
্লপ, মা-শীর যৌবন, মা-শীর সেবা-পরিচধ্যা, মা-শীর 
ভাঁলোবাদার উচ্ছ্বাস, বিচিত্র ছন্দে কল্লোলকে মাবার 
নৃতন ন্বপ্নে বি্ঞল-বিতোর করিয়া তুলিল। সে বিহ্বলতার 
মধ কল্লোলের কর্্মচেতনা কোথায় উবিয়! গেল! 

দেড়-ব্সর এমনি স্বপ্রময়তার মধ্য দিয়া কাটিল। 
তার পর মা-শী এক দিন কল্পোলকে উপহার দিল একটি 
কন্ঠারত্ব ! ফুলের মতো মেয়ে । 

মা-শী বলিল,এ"মেয়ের ঘাম রেখেছি চাপা। 
তোমার দেশের সপ-চেয়ে জেরাদার ফুল'""খর-গন্ধা ফুল! 
তোমার কাছে শুশেছি, টাপা তোমার দেশের সেরা ফুল! 

কল্লোল চাহিল ষেয়্ের পানে, তাঁর পর মা-শীর 
পানে! অবিচল দুষ্টি। 

তার স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। বুকে যেন তীর-বেধার 
যাতনা *.* | 

মেয়েকে লইয়া মা-পান, মা-শী আনন্দে বিহ্বল, 
যেন আকাশের ট'দ পাইয়াছে! কল্লোলের বুকে কিন্ত 
এত দিন ধরিয়া যে-টাদ জ্যোত্প]-ধারা বর্ষণ করিতেছিল, 
সে-্টাদের উপরে মেয়ে কালো মেঘের নিবিড় ছায়া 


ঘনাইয়। তুলিল। কোলাহলের বাহিরে যে-মন নিজেকে 
লইয়া মত্ত-মাতোয়ারা ছিল, সে-মন ঘিরিয়া রাজ্যের 
কলরব-ফোোলাহল ! 

এবং এ-কোলাহুল সহিতে না পারিয়া এক দিন 
ভোরে হোটেলে সবার ঘুম তাঙ্গিবার আগে কল্লোল 
উঠিয়া নিজের ছোট ন্যুটকেশটি হাতে করিয়া রেঙ্ুনের 
পথে বাহির হইয়া পড়িল । 

যে-দিকে ছুঃচোখ যায়'*.গাওয়ার স্রাটের পথে আর 
সে ফিরিল না। 


এবং ঘ্ুরিতে ঘুরিতে দেহ-মন যখন একান্ত শ্রাস্ত, 
তখন এক দিন সন্ধ্যার পর কল্লোল চলিয়াছিল মন্দিরের 
দিকে । বুদ্ধদেবের উপরে তক্তি-বশে মন্দিরের পথে 
চলে নাই; মন্দিরের প্রাঙ্গণে বিচিক্র জনতার মধ্যে 
নিজেকে নিমগ্ন করিবে, ভাবিয়াছিল।--'বিরাট প্রাজণ। 
প্রাঙ্গণের চারিদিকে ছোট-বড় বন্ধ মন্দির। সে মন্দিবে 
ধুপ-দীপের কি সমারোহ! প্রাঙ্গণের এক দিকে 
পশারীদের ভিড়। সে ভিড়ে আছে ফুলওয়ালী, রভীন- 
পাঁথরওয়ালী, গাঁয়িকা, নর্তকী ! 

চলিতে চলিতে কল্লোল ভাবিতেছিল, আশ্চর্য্য জায়গা 
এই রেস্ুন! মন্দিরে-মন্দিরে ভক্তি-নিবেদনের ঘটায় 
এখানকার নর-নারী যেমন ইহ-জগৎ ভুলিয়া যায়, তেমনি 
মন্দির হইতে বাহির হুইবামান্র হাঁসি-গল্ল আমোদ- 
প্রমোদের তরল-তরঙ্গে নিজেদের তাসাইয়া দিতে ত্বর্‌ 
সহে ন11*., 

মন্দিরের বাজনা কাণে গেল। সঙ্গে সঙ্গে মাথার মধ্যে 
লক্ষ লক্ষ ঝিল্লী মায়া-স্ুর বস্কৃত করিয়া তুলিল। চোঁথের 
সামনে আলোর লইর'*"কাণের কাছে মস্ত কলরব সব 
মুছিয়া অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। 


তার পর আবার যখন এ আলো-কলরব জাগিল, তখন 
চোখ চাহিয়া কল্লোল দেখে, হাসপাতালের বিছানায় সে 
শুইয়া আছে। মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা'.' 

মনে পড়িল, সন্ধ্যার পর সে মন্দিরে যাইতেছিল 
“মন্দিরের স্বর্ণচুড়া দেখিয়াছিল আলোয় আলো! । 
তার পর"** 


২৯প বধ-_বশাখ, ১৩৪৮ | 


অস্বীকার 


1488828888৪ ৫-৮৫৪৪8৪884র 88 £88£68848884886488৫828414258£ ৫448৫ « &৮88৫5৮2.5588888787282888622778868 68888888882. 2 4৪8 888888£6888888৮20....-. 7 টি 


তাঁর বিছানার কাছে আসিয়া দীড়াইল নার্শ মার্থা। 
মার্থা ইংরেজ নয়; তাঁর বাপ ছিল এযাংলো-ইঙ্ডিয়ান, মা 
বন্মীজ। 

হাসিয়া মার্থা প্রশ্ন করিল,--ভালো বোধ করিতেছ, 
বন্ধু ? 

মার্থা কথা কহিল ইংরেজীতে । 

প্রশ্ন শুনিয়া কল্লোল মার্থার পানে চাহিল। মার্থার 
বয়প হইয়াছে । বয়সের ভারে দেহে মেদ জমিয়! মার্থাকে 
কুৎসিত করর্ধ্য করিয়া তুলিয়াছে! তবু সে কুশ্রীতাকে 
ঢাকিবার জন্থ মার্থার কি-সাধনা চলিয়াছে, তা তার 
মুখে পাউডার-রুজের ছোপ দেখিয়া বুঝিতে বিলম্ব হয় 
না। মাথার কেশে রঙ লাগাইয়া সে-কেশে পরচুল 
আটিয়া কেশের বেশ পরিপাটী করিয়! তুলিয়াছে; তার 
মুখে-চোথে হাসি ফুটিয়াই আছে-*সে-হাসি যেন বয়সের 
জীণতাঁর উপরে হারানো-দিনের স্বৃতির পালিশ ! 

মার্থার এই সজ্জা-পটুতা দেখিয়া কল্পোলের মন 
বিরূপতায় ভরিয়া উঠিল । কিন্তু ইহাদের হাতে নিজেকে 
এখন সমর্পণ করিয়াছে-"'এবিরূপতা সাজে না! 
তাই হালিয়া সে জবাব দিল,_ তোমার মিষ্ট হাতের 
পরিচধ্যায় কারো খারাপ থাকিবার জে! নাই, মিস্‌ 

মার্থা বলিল)- বেড়ীইতে যাইতে চাও? 
ছাড়িয়া বাহিরের খোলা মাঠে? 

কল্লোল বলিল,_ইট উড বী এ গ্রেট প্লেজার ! 
( তাহাতে থুৰ খুশী হইব )। 

মার্থা বলিল,--_তুমি ইত্ডিয়ান--' 

কল্লোল বলিল,_-এবং বাঙালী । 

মার্থা বলিল,_তোমাকে দেখিয়া আমি তাহা বুঝিয়াছি। 

কল্লোলের বালিশ-বিছানা ঝাড়িয়! ঠিক করিয়া দিতে 
দিতে মার্থা বলিল,_-বাঙালীদের আমি খুব ছন্দ করি। 
বাঙালীর] তারী সদাল্াাপী, মিশুক, লমুদার এবং বুদ্ধিমান ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,-_বুদ্ধিই এই বাঙালীর এক- 
মাত্র মূলধন, মিস্‌.''এবং এই বুদ্ধির জোরেই সে পৃথিবীতে 
টিকিয়া আছে। বুদ্ধি ছাড়া তার আর কিছু নাই! 
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মার্থা বলিল,-এত বড় সোর্টিমেন্টাল জাতি আর 
নাই! 


এ-খক 


কল্লোল বলিল,_-বাঙালীর সে্টিমেণ্টের পরিচয় বর্ধায় 
বঙ্িয়া তুমি কি করিয়া পাইলে, মিস্‌ ? আমায় ক্ষম। করিয়ো 
'**তোমার মুখে বাঙালীর এমন উচ্ছৃসিত প্রশংসার কথা 
শুনিয়া এ-প্রশ্ন করিতে আমার ছুঃসাহস হইয়াছে । 

কল্লোলের মাথার ব্যাণ্ডেজ একটু শিথিল হইয়াছিল 
'**সে-ব্যাণ্ডেজ ঠিক করিয়া দিতে দিতে মার্থা বলিল,_ 
দুঃসাহস নয়, বন্ধু! সারিয়া ওঠেো। আলাপ আরো 
জমুক, তখন বাঙালীর ইতিবৃত্ত-রহস্ত তোমায় বলিব। 
ছু-চাঁর জন ভালো বাঙালী বন্ধুর সৌছাদয-লাঁভের 
লৌভাগা আমার পূর্বে ঘটিয়াছিল। 

কল্লোল চুপ করিয়া রহিল। তার মনে কৌতুকের 
উৎস উৎসারিত হইল 1 কল্লোল বুঝিল, মার্থার বয়স 
হইলে কি হইবে, তার মন রোমান্সের রাঙা মেঘে ভরিয়া 
আছে! 

ব্যাণ্ডেজ ঠিক করিয়। দিয়া মার্থা বলিল।--আর ছুঃটি 
কেস দেখিয়া এখনি আমি ফিরিয়া আসিব, বাঙালী বন্ধু। 
তার পর নিজে তোমাকে লনে লইয়া যাইব। তোমার 
সঙ্গে আলাপ করিতে চাই।.**তুমি নিশ্চয় কলিকাতা 
হইতে আসিয়াছ ? 

কলোল বলিল, ্যা**" 

একটা উদ্যত নিশ্বাস রোধ করিয়া মার্থা বলিল,-_- 
কলিকাতা । আমার বিগত-দিনের সহ শ্থখ-শ্বৃতি 
তোমার এ কলিকাতাঁর বুকে সমাহিত আছে ! কলি- 
কাতা আমার তাজ-মহল! 

কল্লোল বুঝিল, এ কথায় কতখানি ব্যথা । বুঝিয়া সে 
তীক্ষুদৃষ্টিতে মার্থার পানে চাছিয়! রহিল। 

মার্থা তা দেখিল না; আর-একটিও কথা না বলিয়া 
চলিয়া গেল*' 

কল্লোল তার পানে চাহিয়া রহিল । এ যায় মার্থা... 
দশ-নম্বর বেডে এক বৃদ্ধ এ্াংলো-ইঙ্ডিয়ান পড়িয়া আছে। 
মার্থা গিয়া সন্তর্পণে তাকে ধরিয়া বিছানার উপরে 
তুলিয়া বসাইয়৷ দিল। তাঁর পর কি যত্ব--*কি মমতা... 


সাত দিন পরের কথা । 
কল্লোল সারিয়াছে। হাসপাতাল হইতে আজ সে 
ডিস্চার্জ হুইবে। 


১০৬ 


সাত অন্ড্ভী 


রর [| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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বেল! বারোটা বাজিয়া গিয়াছে। হাসপাতালের 
বেয়ারারা কল্লোলের জিনিষ-পত্র গুছাইয়া রাখিয়াছে। 

মার্থা আসিল; আসিয়া বলিল-_ইয়েস্‌, নাউ মাই 
ফেপ্ড' (হা***এখন বন্ধু ) 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_কি বলিবে, বলো মিস্‌." 

মার্থ বলিল,_এখানে কোথায় তোমার বাস! ? 

কল্পোল কহিল,_বাসা নাই-** ৃ 

মার্থ অবাক ! কহিল,-কৌথায় যাইবে ণ. 

কল্লোল বলিল”_আমি মাইগ্রেটরি বার্ড (ফাযাবর 


পাখী ).:.আকাশে উড়িয়া বেড়াই | যেখানে সন্ধ্যা নামে, 


সেখানে যে-বুক্ষশীথ| পাই, অবলম্বন করি। 

মার্থার মনে যেন তীর বিধিল ! মার্থা বলিল,__কিন্ত 
এই শ্রান্ত শরীর লইয়া আকাঁশে ওডায় বিপদ আছে! 
এখন তোমার বুক্ষশাখায় আশ্রয় লওয়া উচিত হইবে না। 

হাসিয়া কল্লোল বলিল,__কিরূপ আশ্রয় উচিত হইবে, 
শুনি? 

মার্থা বলিল,_একটি 9০5 75 ( আরাম-নীড় ).". 
সে-নীড়ে স্নেহের আলো-বাতাঁস এবং নিরাপদ কোমল 
শয্যায় কিছু-দিন বিশ্রাম! 

কল্লোল বলিল, গৃহ, আলো-বাতাস, নিরাপদ 
কোমল শয্য''.'এ-সবের প্রয়োজন কোনো দিন বুঝি 
নাই, মিস্‌। 

সাগ্রহ দৃষ্টিতে মার্থা চাহিয়া রহিল কল্লোলের মুখের 
পানে... 

একট] নিশ্বাস ফেলিয়া কল্লোল বলিল--হ্ঠাৎ্ৎ আজ 
কোথায় গৃহ পাইব? 

মার্থার মনে চিরদ্িনকার মমতাময়ী নারী জাগিয়া 
উঠিল-...যেন পাষাণ-আবরণ ভাঙ্গিয়া শাঁপমুক্ত। অহুল্যার 
জাগরণ! 

মার্থা বলিল, - পাইতেই হইবে, বন্ধ ** 

কল্লোল নিরুত্তরে চাহিয়া! রহিল খোলা দ্বার-পথ 
দিয়া সুদুর রৌজ্রোজ্জল আকাশের পানে। 

মার্থা বলিল,_এখানকার হাসপাতালে যে-সব রোগী 


আসে, তুমি তাদের মতা নও। তোমার প্রাণ আছে, 


মন আছে। তোমার মনও অসুস্থ ! একদিনের আলাপে 
তোমার ও-মনের যে-পরিচয় পাইয়াছি, ছুঃথ হয়, গৃছের 
অতাবে, স্েহের আলো1-বাঁতাসের অভাবে সে-মনকে সুস্থ 
করিয়! তুলিতে পারিবে না! ৃ 

কল্লোল ফিরিল, ফিরিয়া মার্থার পাঁনে চাছিল। বলিল, 
- অর্থাৎ ? 

মাথা বলিল,_-যদি অন্তায় অন্থরোধ বলিয়া মনে ন| 
করো, আমার ফ্যাটে একখানা কামরা লইয়া**"তাড়া বেশী 
নয়...আমার আশ্রিত হইয়া থাকিতে বলি না। তবে 
নাধিংয়ের একটু হ্থবিধা হইতে পটুরে। তার পর দেহে" 
মনে ব্ল পাইলে মাইগ্রেটরি বার্ড আবার আকাশে 
উড়িয়ো। 

শান্ত দেহ-মন লইয়া এমন প্রাণ-তর1 দরদকে চরণে 
দলিয়া যাইতে কল্লোল যেন পারে না! তাছাড়া এখানে 
এই সেবা-পরিচর্য্যা*** 

কল্পোল বলিল,_নাশিংয়ের জন্য তোমাকে কি মূল্য 
দিতে হইবে, মিস্‌? 

মার্থার মনের উপরে কর্পোল যেন লাঠি মারিল ! 
মার্থা বলিল,-_-পয়সাটাকে খুব-বড় করিয়া আজো আমি 
দেখিতে শিখি নাই, মিষ্টার রায়! 

কথাটা বলিয়া উত্তরের প্রত্যাশায় মার্থা, চাহিল 
কল্লোলের পানে। 

কল্লোলের বুকের মধ্যে যেন সাগরের উত্তাল তরঙ্গ! 

সে- তরঙ্গে রাজ্যের আবঙ্জনার সঙ্গে সঙ্-ঝরা ছু” 
চাঁরিটা টাটৃকা ফুলও তাপিয়! চলিয়াছে ! 

কল্লোল বলিল,_এজন্মে তোমার সঙ্গে হঠাৎ 
হাসপাতালে আমার পরিচয়-"ক্ষণেকের পরিচয় । মনে 
হয় আর-জন্মে''তালো কথা, আর জন্মে তুমি আমার কে 
ছিলে, বলিতে পারো, মিস্‌? 

ত্যানিটি-কেশ খুলিয়া ছোট আয়না বাহির করিয়া 
মাথার বিশ্রস্ত কেশগুলাকে ন্ুবিষ্টস্ত করিতে করিতে 
হাসি মুখে মার্থা বলিল,বন্ধু। 
| ক্রমশঃ 


এ, 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


শি 





বাহিরে সবুজ শ্রামল বনের প্রান্তে 


লোকাঁলয়ের 
ছোট পাহাঁড়। 

সন্ধ্যা! হইয়া গিয়াছে । আকাশের টাদ এতক্ষণ যেন 
শ্ধু এই সন্ধ্যার প্রতীক্ষায় নিজের জ্যোত্কারাশিকে 
কোঁনো মতে মণিমগুষায় অবরুদ্ধ রাখিয়াছিল ; সন্ধ্যা 
দেখ। দিবাঁমাজ্ সে-জ্যোত্ক্লা অজজ্র ধারে পৃথিবীর গায়ে 
ঢালিয়া দিয়াছে ! 

দুরে কোথায় সঁওতালী-রাখালের দল গাভী লইয়া 
গুছে ফিরিতেছে। গাভীর গলার বাধ! ঘণ্টার কুনুঝুন্ঠ'** 
র গ্রাঙ্তে সুরের পাড় বুনিয়া দিতেছে 
কুলন্ত বশ-লতার ঝোপ। তারি কোলে 
পাথরে বসিয়া! হিশাদি। হিমাদিব কোলে মাথ! হাখিয়া 
নক ভা ?টি সাঙা,। 
পাহ!ডের কো।লে এই চাদের জো: 


নিপাঁলা বণের 
একরাশ 
জীবনের পখে তরুণ শিলা 
দাবার জনাব 
জের ভাতে শিঃশেষে মণ করিয়া দিয়াছে! 
ভিমাদি একটা শিশ্বাম ফেলল 
সেনিশ্বাসে কনক ধডমছিয়া উঠিয়া বিল, বলিল-- 
+& ভচ্ছে তোমার 
মুখ নামাইয়া 


“বলে মাথা রেখেছি বলে? 
প্রথণের সমস্ত আবেগটুকু ককের 


'অপর-পুতে ঢাপির। হিমাদ্রি বলিপ, নিশ্চয় | 


€7৯, 


কনক খলিল,_সত্যি, ভারী আলো লাগছে! 
গামার ভালো লাগছে না? আমার মনে হচ্ছে 


ণৃথিবীতে যেন আর কেউ কোথাও নেই! ভুমি আর আমি 
,. "আর আছে আমাদের অনন্ত অশীম তালোবাসা-*' 
ভিমাদ্রি বলিল, কবির কথা আমার মনে পডছে* 


সমাজ-সংসার মিছে সব 
মিছে এ জীবনের ঝুঁলরব | 


৪৪ ৪৪৬ ভগ 


দু'জনে মুখোমুখি, গভীর স্থখে স্থখী*" 


কনক বলিল,_-শুয়ে শুয়ে কি ভাবছিলুম, জানো ? 
হিমাদ্রি বলিল--কি ? 


কনক বলিল, আজ তুমি চলে যাচ্ছিলে "" 

বাম্পভারে কনকের ক ভরিয় রুদ্ধ হইল । 

হিমাদ্রি বলিল,-যাইশি তো | মানে, যেতে পারলুম 
না 

কনক বলিল,-তাই বৈকি! তুমি তো! যাঁচ্ছিলে-* 
আমিই যেতে দিলুম শা! কান্নাকাটি করলুম-*বললুম, বড 
অসুখ করছে ! তাই ! জানি গে! জানি, এ তো অনুরোধে 
তোমার টেকি গেলা !,আমি তোমার গত ভালোবাসি, 


তমি যদি ভার সিক্রিপিকি পাসতে ! 

ভিমা্রি বপিল.কি করে ভালোবাসার মাপ কষলে, 
কক? 

কণক ধলিল।কনতে খুব বেশী মেহৎ করতে হয় 


ন]...ভর তাতে এমাএদানিকিকা বুদ্ধিরও দরকার 
হয় না! 

--তারি খানে? 

_সহজ কথায় কি করে তোমায় মানে বোঝাবো ? 
চ|করি, 
দায়ে পে আঘায় ছেড়ে তাই কলকাতায় 
থ|কতে তা বলে শনিবার- 
শনিবার সন্ধ্যার ট্েণে আসা খায় শা? পি আমার 
তো তোমার আমাকে দেখবার ইচ্ছা হতো, নিশ্চয় 
আসতে ! এখানে এসে ভোরে পৌছুতে, তার পর রবি- 
বার-সন্ধ্যার ট্রেণে ফিরে সোমবার সকালে কলকাতার 
পৌছে তোমার চাকরি রাখতে । 

কথাটা বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষায় কনক সাগ্রহ 
দৃষ্টিতে চাহিল হিমাড্রির পানে। 

হাসিয়া হিশীডি বলিল,_এ হাল নাম্বার 
তার পর শাগ্থার টু? বলো" 

একটা শিশ্বাস চাপিরা কনক খলিল, মাগার টু" 
হপ্তায় আমি তোমাকে পাঁচখাপ] চিঠি লিখি, তুমি 


লেখো মোটে ছু'খানি। 


তুমি বুঝবে না। বলবে, হতোনা নতুন 


তোমাক 


বি? 


তে. 


মানলুন, «1 হন তাই, 


১য়! 


ওয়ান্‌। 


মাহি অল্সক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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ছিমা্রি বলিল,_-দিনের বেলায় আমার অফিস আছে 
**তার উপর সন্ধ্যায় কোনো দিন বাড়ীতে বন্ধু-বান্ধবরা 
এসে জটলা বাধায়-_ছাড়ে রাত এগারোটায়-** 

এবার আর কনক নিশ্বাস চাপিতে পারিল না। 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,_-তার পর চিঠি লেখা যায় না, 
না £.**ঘুম পায়? বুঝি গো."আমি তো বলছি না, আমার 
জন্য তুমি তোমার বন্ধু-বান্ধব ত্যাগ করো, আমোদ- 
আরাম ত্যাগ করো! তবে আমি যদি তুমি হতুম-"" 

কথা বাধিয়া গেল। কনক চুপ করিল । 

হিমার্রি বলিল,--বলো"**তুমি যদ্দি কনকলতা শা 
হয়ে হিযা্রি হতে, তাহলে কি করতে? 

কনক বলিল,-বন্ধু-বান্ধবরা বিদায় নিলে যত ঘুম 
পাক্‌, চোখে জল দিয়ে জেগে থেকে তোমাকে চিঠি 
লিখতুম'*' 

ছিমাদ্রি কোনো কথ! বলিল না। তার বুকের মধ্যে 
অমুত-গিদু'*'সে-সিদুর বুকে উচ্ছুসিত তরঙ্গ "." 

কনক বলিল,_-আমি চিঠি লিখি সাঁত-পাঁতা আট- 
পাতা করে.""আর তুমি লেখে ছু'পাতা | ছু'পাতা ছেঙে 
কখনো তিন-পাতা পিখতে দেখলুষ না! বলো, ছু 
পাতার বেশী চিঠি তুমি কগণো লিখেছো ? 

হিমাদ্রি বলিল,_-ন1"** 

অভিমানের পাহাড় কণকের বুকে মাথা ঠেলিয়া 
দাড়াইল" তার মনের হাপি-খুশীর সাননে বিরাট আড়াল 
রচিয়] ! 

কণক বপিল,কেন লিখবে, বলে! ? সত্যি, কি-বা 
লিখবে ! তোমার আপিস অ|ছে, বন্ধ আছে, বান্ধব আছ, 
হাসি-খুশী-আমোদ আছে! আনার মতো তো নও" 

হিমা্রির বুকে জাগিল পুণিমার রাত্রি'সারা বুক 
জ্যোত্স্নার আলোয় আলো ! হিমাদ্রি বলিল,-তোমার 
মতে! কি নই, বলো""* 

ছোট একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কনক বলিল।_আমার 
আর কিছু নেই'**কেউ নেই-*"কুঁমি ছাড়া! বসে-বসে 
সব সময় ভাবি, কি তুমি করছে! সেখানে! সকাল হয় 
***তাৰি, যুখ ধুয়ে খপরের কাগজ পড়ছো*'মা ৯] দিয়ে 
গেলেন*''তার পর বন্ধুর দল আলতে শর হলো” 
মাণিক বাবু, নরেশ বারু-ন্হুরেশ বাবু'্হাসি- গলপ 


খ্ 


চললো টহ-হৈ তর্ক চললো [তার পর ঘড়িতে 
বেলা নট! বাজে**তুমি উঠে চাঁন করতে যাও"*"তার 
পর দোতলার বারান্দায় সেই হাসের-নক্সা-কাটা 
পশমী আসনে বসে খাওয়া-**মা এসে কাছে বসেন'** 
ছেলেকে যত্ব করে খাঁওয়ান্*''তাধ পর খাওয়া শেষ 
হলে হাঁত-মুখ ধুয়ে পোষাক পরে ট্রামের জন্ঠ তুমি 
বেরিয়ে যাও", 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া কনক চুপ করিল। 

জ্যোতল্সার আলোয় হিমাদি দেখিল, কণকের মুখে 
বিষাঁদের শীর্ণ কালিমা-রেখা*** 

হিমাদ্রি বলিল, বলোতউ্রামে চড়ে আমি-''তার 
পর? 

আবেগ-কম্পিত খলিত মুছু স্বরে কনক বলিল।_তার 
পর তিডে তোমায় হারিয়ে ফেলি। পথে শুধু মাঁনুদ আর 
মানুব..ট্রাম, বাস, টাাকা-দারুণ হট্টগোল! তার পর 
কোথায় লালদীঘির ধারে মন্ত্র তিঘ-হল| অফ্সি"" সেখানে 
কত লোক-জন, কত ক1জ'.স-ভিড়ে কোথায় মিশিয়ে 
থাকো, আর তোমাকে দেখতে পাই না1...আমার 
বান্না পাঁয়। ঠাকুরকে ডেকে বলি, কি অধম অপদার্থ 
মেয়েমান্তর করে ধরের কোণে ফেলে রেখেছে ঠাকুর" 
সব-জায়গায় চঙ্গে খেতে পারি না." 
সব সময় কেন এমন ওর সঙ্গে মঙ্গে ছায়ার মতো 
থাকতে পারে শা? 


কেন ওর 


কনকের ছুঃচোখে বিগলিত অশ্রধারা! কনক আর 
কোনো কথা বলিতে পাঁরিল শা"আকাশের চাদের 
পানে নীরবে চাহিয়া রহিল" 

আকাশে দীপু শ্রভ্র চাদ রূপার মতো ঝকৃঝণ, 
করিতেছে"*'তবুও চাদের অমন শুন বুকে কি এ ছায়ায় 
লেখা কালিগার রেখা! কনকের মনে হইল, তারো 
নুখ-জ্যোত্কার বুকে এই বিচ্ছেদের ব্যথা**'অমনি 
কালিমা-বেখা-** 

হিমা্রি নিরুত্তরে চাহিয়া রহিল কনকের পানে'* 


কনক বেশী লেখাপড়া! শেখে নাই। ম্যাটিক-ক্লাশে 
পড়িতেছিল, তখন তার বিবাহ হয়। কনকের সঙ্গে 
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একসঙ্গে পড়িত শিবানী। আই-এ পাশ করিয়া থার্ড. 
ইয়ারে পড়িতেছিল, তখন শিবানীর বিবাহ হইল তারি বদ্ধ 
সিদ্ধুমোহনের সঙ্গে। বিবাহ করিয়া শিবানী পড়া ছাড়ে 
নাই। শিন্ধমোৌহনের ওখানে হিমাদ্রি প্রায় যায়। 
শিবানী, সিদ্ধুমোহন, হিমাত্রি--এক সঙ্গে বসিয়া চা খায়, 
গল্প করে। সে-গল্পে কত তর্ক ওঠে।'*-শিবাশী তর্ক 
করে সমানে । সে-তর্কে সকলকে পরাভূত করিবার জন্ত 
কিতার বৌক! যত বিদ্যাই শিখুক, শিবানী মেয়ে- 
মানুষ**.তাঁর কথায়, তার হাবে-ভাবে অহ্মিকার এ 
বাজ হিমাদ্রির বিশ্রী লাগে। মেয়ে-মানুষ ঘদি এমন 
ছয়'*'লেখাপড়ার বাঁজে তার মনের সব কোমলতা, সব 
মাধুর্য শ্ুকাইয়া ঝরাইয়া গ্যায়'*'ম্য়েদের মন যদি অমন 
পুরুষের মতো সুদ বলিষ্ঠ হয়, তাহা হইলে*** 

কণককে বিবাহ করিয়া প্রথমে তার মনে আঘাত 
লাগিযাছিল। এ-যুগের জী যদি বি-এ শা পাশ করিল, 
ভীবন বার্থ হইয়া যাইবে । এখন মনে-মনে শিবাশীর 
পাশে কনককে দাঁড় করাইয়া সে ভাবে, এই ভালো। 
কনকের এই ছিধা-সংশয়ে-চিরা কোমল ভীক মন-*শির্ভর 
ঢাহিয়] 
কামল। 
শিবানী £ যেন শুক কঠিন মহীরূত ! 

এই যে কথাগুলা কনক বলিতে -ছ"শুশিলে শিবাশীর 
দল হয়তে! হাপিবে। কিন্ত এসব কথায় মন কি আরাম 


তার এই ব্যাকুলভা--বিনঘেনমতায় এমন 
কনক যেন পল্পবিনী লতা 1 তার পাঁশে 


পায়। মনে হয়, কথা নয়। যেন কবিতা । জীবনে শুধু 
»হগ1ম চলিয়াছে**'পরুন শিশ্ম সংগ্রাম ভাগ্যে কনকের 


নখে এমন কথা শুনি! জীবনে একেই বলে কাব্য! 

কমক বলিল--কথা কচ্ছে! ন| মনে হচ্ছে, 
এখানে বসে বসে পাগলামি করছো! তার চেয়ে 
লকাতায় থাকলে এতক্ষণে সিনেমা, না হয় বন্ধুদের 
নাঙ্গ কত গল্প, হাঁসি-খুশী ** 

হাসিয়া হিমাদ্দি বলিল, উ্সনেমা তোমার ভালো 
শাগেনা? 

কনক বলিল,-খারাপ লাগে, এ কথা তো! বলিশি। 
বি হামার চেয়ে সিশেমা আমার ভালো লাগে না! 

হিমাপ্রি জবাব দিল না। 


শি 


কনক বলিল-_মনে আছে, সেবারে পূজোর সময় যখন 
তোমাদের ওখানে ছিলুম-'ঠাকুরঝিরা এসেছিল. 
বাড়ীশুদ্ধ সকলে সিনেমা দেখতে গেলুম। তুমি বাড়ী 
ছিলে না বলে যাও-নি। সে-রাজ্রে আমি সিনেম 
এতটুকু দেখিনি ! অন্ধকারে পর্দার ওপরে ছবি চলছিল, 
অর আমার ছচোখে জল! পর্দার ছবির পানে চেয়ে 
আমি শুধু কেদেছি***আর দেখেছি পর্দার গায়ে ছৰি নয়, 
জ্যাবড়া অস্প& কতকগুলো আলো-ছাঁয়ার দাগ! 

কনক একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

হিমাদ্রি বলিল, তাঁর পর ? 

কমক বলিল-পরের দিন সকালে ঠাকুরঝিরা বসে 
ছবির আলেচিনা করছিল। বড-ঠাকুরবি বললে, মীরার 
পাট খুব ভালো হয়েছিল। ছোট্-ঠাকুরঝি বলে উঠলো, 
কথ্খনো না! মঞ্জবীর পাশে মীরা দাড়াতে পারে না। 
তার পর সে-্তর্কের মীমাংসার জন্ত দু'জনে আমাকে 
ধরলে, বললে-শ্রাচ্ছা, তুমি বলো তো ভাই বৌদি, 
কাকে তোমার ভালো লেগেছে? আমি তখন ভারী 
বিপদে পড়েছিলুম | কি বলবো ? শেষে বললুম, আমি ভাই 
মোটে ছনি দেখিনি । বমে-বসে খালি ঘুমিয়েছি! এই 
কথ! বলে কোনো মতে রেহাই পাই! 

হিমা্র কোনো কথা বলিল না। মনে পড়িতেছিল 
পদ।বলীর সেই গান-ধাহা ধাহা অকণচরণ চলি যায়-*. 
একথার প্রত্যেকটি অক্ষরে তেমনি তার বুকের কুঞ্ধে 
স্তবকে-গুবকে কুল ফুটিতেছে, আর সে-ফুল ঘিরিয়া পুষ্গে 
পুঞ্জে অলির গুষ্জন"*, 


সহসা বু দুরে ডস্থরু-নাদের মতো গুরুগম্ভীর ধ্বনি 
**গর্জন-ননি শুনিয়া হিমাদ্রি চাহিল এ দিকে। 
গাছপালার আড়ালে গতিশীল সরীস্থপের মতে ছায়ার 
দেছে কি যেন চলিয়া যার! একটা বাশী.*'তীক্ষ তীর 
সে বাশীর রব! 

হিমাদ্রি বলিল,_-ট্রেণ চলেছে". ট্রেপে আমার 
যাবার কথা ছিল-*" 

কনক সলিল, বড দুঃখ হচ্ছে? যাও না'যাও"ত, 
আমি তোমায় সতা ধরে রাখবো নাত" 


হিমাদ্রি বলিল,_তা তো বলবেই।..*ট্রেণ চলে 


বাতিল স্চুক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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গেছে, এখন ধরে বাখা, শা ধরে রাখায় কোনে! তফাৎ 
নেই, কিনা! 

কনক এ-কথার জবাব দিল না. 
ঢাহিয়। রহিল দূরে এ গতিশীল সরীস্থপের পানে -*" 

গায়ে তার রোমাঞ্চরেখা-০কনক ভাবিতেছিল, এ 
ট্রেণ যদি আভিকার সঙ্গে-মঙ্গে তার এজন্মের আসা- 
ঘাওয়া বন্ধ করিয়া দের 1 বেশ হয়! ভিমাদ্রি তাহা হইলে 
কোনো দিন সার দি টা পারিবে না, 
এইখানে তার কাছেই তাকে থাকিতে হইবে ! 

হিমীদি াবিতেছিল-*' 


'সজল-চোখে 


হিমাদি বলিল,_-এর চেয়ে তুমি চলো না কেন 


আমার এঙ্ষে'*ছুজনের কাঁকেও তাহলে আর এ বিরহ- 
বেদনা সইতে হয় না 

কনক বলিল।_-খেতে আমার অসাধ? 

হিমাদি ভাবিল, ঠিক ! সে-ই লইয়া যাইতে চায় না। 


তার নূতন চাঁকরি'**সামান্ঠ টাকা মাহিনা পায়..একথানা 
দোতল]-বা'ডীর এব তলায় তিনখানা কামরা ভাডা করিয়া 
থাকে সে, আর থ!কেন মা। ছুটি বোন.-ত'দের 
বিবাহ হইয়াছে, তাঁর! থাকে শ্বশ্তর-বাডীতে। 

মা বালন।,_এ দরিদ্রের মধ্যে বৌ আনবো না। 
একট] খামুন রাখবার ক্ষমতা আগে হোক তোর ! 

ম'কে হিমাদি বলিয়াছ্িল,তুমি যখন পাধতে পারো, 
সে তোম।এ বৌ-..সে কেন হবে নামা? 

মা বলিয়াছিলেন,না রেছেলেমানুঘএর পর 
ছেলে-মেয়ে হলে সংসার ঘাড়ে পড়লে সবই এক দিন 
করতে হবে ।-এখন শুন ঝে-মানুম ! জীবনে ছু'টো 
দিন এই বেলা আমোদ করে নিক, একটু স্বচ্ছন্দ 
হাসুক, খেলুক !মেয়ে হয়ে যখন জন্মেছে, তখন 
ঘানিগাছ ছাড়া উপায় তো নেউ | তা বলে এরি মধ্যে? 
সেখানে মা-বাপের কাছে আছে - তুই যাবি-আসবি.** 
দু'দিন একটু আদর-্যত্ব ভোগ করুক। আহা! বাপ 
পয়সাওলা মাহুষ-**বাড়ীতে বামুন-চাকর আছে**.আমার 
এখানে এসে একেবারে দুঃখ-সাগরে ঝাঁপ দেবে? না, 
হিমু-'বিয়ের পর ছুতিনটে বছর একটু আরামে 
থাকুক** 


কনককে হিমাদ্রি একথা বলিয়াছিল। শুনিয়া কণক 
জবাব দিয়াছিল,_ আমি রীধতে পারবো । কষ্ট হবে না। 
বিশেষ এ-বান্না বাধবো তোমার জন্য-*'তোমার মার 
ভন... 

হিমাদ্রি একথায় বিমুগ্ধ হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পডিয়াছিল, পাড়ার ফ্লযাট-বাড়ীর ভাড়াটিয়া ব্রহ্মানন্দ সেনের 
কথা | বেচারী পরঙ্গানন্দ। ব্রহ্মানন্দ সেনের স্ত্রী কাদদ্দিনী 
দেবী একালের খিঞুমী--বি-এপাশ'কালচারাল্‌ সোসা- 
ইটিতে মেশেন--ডাগর মেয়েদের লইয়া নাচের রিহার্শালে 
যাঁন***সোসাইটা-লেডি বলিয়া তার খ্যাতি আছে। বামু- 
আসে নাই বলিন! ব্হ্গানন্দ সেনকে এক দিন ষ্টৌোভ জালিয়। 
খিচুড়ী রর দিতে হইয়াছিল। কাদপ্িণী সেলের 
মিটিং ছিল-*রাননার অবসর নাই'*তাছাড়া ও-সৰ মিনি- 
যালের কাজ রর কেমন ভালো লাগে না! বঙ্গানন্দরু 
আনাড়ি হ'তে খিচুড়ী ধরিয়া গিয়াছিল, তাই কাদদ্বিন 
দেবীর ব্যবস্থায় পরের কদিন টিফিন-কাারিয়ার লইয়! 
বেচারী ব্রহ্মানন। সেন ছুঃবেলা ভো!টলে গিয়া সেখান হইতে 
তরকারী-ব্)ঞ্রন কিণিয়া আনিতেন। মনে 
হুইল, এ সব কালচারালু বিছ্ধীর চেয়ে ম্যাট ট্রক-পড়। 
-শীকতার-আডালে-থাকা কনক ঢের 


তাত-ডাল 


ঘরের কোণে লজ্জা 
তালে! 

কনকের এই অস্থিরতা তাকে পাইবার জন্য কনকে? 
দুর্বার বানা ..পাইলে ছাড়িতে না চাওয়া. জগতে 
সব ছাড়িয়া হিমাদ্রিকে এমন করিয়া ভাবা." ইহাতে 
যে আনন্দ, যে আরাম-*সে আণন্দ, সে আরাম হিমাদি 
কোথায় পাইত, কনক যদি -এই-কনক না হইয়া লেখিক! 
বা বিছ্ৃবী শ্রীমতী কশকলতা বি-এ ইইত ! 


হিমার্রি খেন স্বপ্ন দেখিতেছিল ! কনকের কথায় 
স্বপন ভাঙিল। 

কনক বলিল--কি ভাবছে! ? 

হিমাদ্রি বলিল - ত|বছি, এই নিরালা বনানী-কুঞ্জী-". 
এমন জ্যোত্ল1.**যি একটি গান গেয়ে শোনাতে-** 

হাসিয়া হিমাদ্রির গায়ে তর্জনীর আঘাত দির! 
কনক বলিল,- আহা, দেখো! ভুমি শুনতে চাইণে 
আমি যেন গান গাইবো না, বলেছি । 
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হিমান্দি বালিল__সে-কথা বলোনি***কিন্তু তোমার 
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ভদ্রলোক, তার সঙ্গে এক জন প্রৌঢা-..এই দিকেই 


আসর বিরহ-বেদনার মধ্যে আমি চাইবো আমার নিজের আপিতেছেন | 


আরাম! 
কণক বলিল,- থামে 
কোন্টা তুমি শুনতে চাও? 
হিমাদ্রি বলিল,- সেইটে 
একটুখাশি বস্তে দিয়ো! কাছে । 
কনক বলিল, - বেশ-** 
কনক গাছিল,_ 
আমায় একটুখানি বমতে দিযে! কাছে '-শুধু গণেক তবে। 
আক1শ-বাতাস সুরে ভরিয়! উঠিল! গান শুনিতে 
শুনিতে হিমাদ্ির মনে হইতেছিল"ত, 
গ।ন থামিল। 


হা? 


. কৌন্‌ গান গাইবো, বলো! 


গাও. সেই-*আমায় 


কক কহিল)--শনলে ? 


কনক কহিল,-তালো লাগলো ? 
ভিযাদ্রি বলিল,খব! কিন্ত এই ভালো লাগার 
চঙ্সেসলে, কাটার মতো! একটা অস্হা বেদনাও বুকে 
বিপুল) : কনক । 

-কীগার বেদনা | 
হিমাদি বধলিলতাই। 


গারছিলুম,। আমাদের 


এ যৌবন কদিন ? আমাদের এমন ক'দিন এমন সরস 


ভরি, এর পর যখন সংতারে সংগ্রাম শুরু হবে। 
নানা জালা, শানা বিরোধ-ন্থ জাগবে, তখন ? তখনো 
আকাশে উঠবে এই টাদ"তএ্টাদের কিরণে পুথিবীতে 
এমশি জ্যাতসার সাগর বইবে! কিন্তু আমরা তখন সে- 


ভোগা পানে চেয়েও দেখবো নাতদেখবার কথা 


হয়তো মনে জাগবে না। 
হাখিয়া কনক বপিল,-তার দেরী 
অশেক দেরী! জ্যোত্গা' 
একে দেহে-মনে মেখে ণাও দিকিনি-"' 
কনকের কথা শেষ হইল না! তার অধরের দ্বারে 
হিমাদ্রির অধর আসিয়া কথা এঞ্ধ করিয়া দিল! 


হঠাৎ একটু দুরে মানুধের কণ্ঠস্বর ** 


আছে মশাই, 


এখন এ "বেশ করে 


৮মকিয়া ছুঃ'জনে উঠিয়া দাডাইল। দেখে, এক জন বৃদ্ধ 


দেখিয়া] কণক চিনিল*'*'বাড়ীর কাছে থাকেন, হরবল্লীভ 
গাঙ্ুলি, প্রৌট। তার স্ত্রী রাজলগ্দী দেবী। 

রাজলগ্মী দেবী বলিলেন,- কনক'** 

লজ্জায় কনক যেন পাথর 1! কোনো জবাব দিল না। 

হরবল্লুল বলিলেন, জ্যোতকা দেখে বরকে নিথে 
বেরিয়ে পড়েছো ! পোইটি।! তালো ! ালো ! আমা 
দের চ্য!খো, বয়স হয়েছে তবু জ্যোতস্গ। দেখলে ঘর 
ছেড়ে আজে| ছু'জনে নিরালী বনে এসে বসি-*মপৃথিৰী 
ভলে যাই যেন! তোমার দিদিমাকে বলছিলুম, এ 
জ্যোৎ্কার তোমার তরুণ-তকণীর্। ঘরে বসে হয়তো তর্ক- 
বিরোধ করছে, নর নদ্ধ-ঘরে বসে ভিড়ে বায়োস্কেপ 
দেখছে, শা ভয় সংসারের দেনা-পাওনার হিসাব কবছে। 
আর আমরা এহ বয়সেও ঘরে থাকতে পারিনি তাতে 
তোমার দিদিমা কি বললেন, জাঁনো ৭ বললেন, এখনো 
জনা দেখলে সব ছেড়ে তোমায় নিয়ে বনে যেতে 
পারি! এবয়সে এমন জ্োৎক্সা। এমন বাতাস ত্যাগ 
করে! না তোমরা! লাইফে পোইটি, বলে যদি কিছু 
থাকে তে! জেনো, তা আছে এই জ্যোৎসসায় আর এই 
নিরালা কোণে! 

হিমাদ্রি বলিল,_ একটু আগে আমরা ভেবেছিলুম, 
এখানে আর কেউ নেই! এজ্োত্জায় শুধু আমরাই 
আছি! কিন্তু আপনারা এ-বয়সেও. 

হরবল্পত বলিলেন, মাথায় পাক চুল দেখে ভাবো, 
জ্যোত্নস। ভুলে গেছি**'মন আমাদের পাথর হয়ে গেছে । 
1 তরুণ-বাবুজী...ত্ুলিনি। তোমাদের এ যৌবন-নীরে- 
ভাসা তরুণদের মধ্যেও তো দেখি, জ্যোত্া, আকাশ, 
বাতাস, ফুল, লতাপাতা ...এগুলোকে তীরা মন থেকে 
বিদায় করে দেছেন*-তারা জানেন, শুধু পয়সা নিয়ে 
কারবার! আপল কথা জানো, বয়স এগুলেও 
মনকে যদি ঠিক রাখতে পারো, কখনে! বুড়ো 
হবে না! মনের যৌবন যায় না কে ভাই, যাবার 
জিনিষ এ নয়। 

শ্রীলৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধায়। 
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আর€ দুটি স্বাধীন রাষ্ট্র স্ভীক্ষ নাৎসী নগরাঘাতে বিদীণ 


হইয়াছে | বুটিশ সাআাগ্যেন সবনগ্রধান সযোগঙ্গুর বিচ্ছিন্ন 
কৰিব উদ্দেশ্যে আজ নাৎসী খন মম ! বুটিশ জাহকে 
আটলটিক পারেব স্বগোতরদিগের সাহাথে বঞ্চিত কৰিবার 


জনা জাল ও অন্ববীক্ষে এখনও নাৎমীন প্রহল তংপরতা লক্ষিত 
হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ দ্বীপণুপ্েও আকাশ হইতে মনান 
উংসাহে তাহাদিগের অনল বৃষ্টি চলিতেছে | যবনিকার অন্তরালে 
জামী? কটনীতিক তৎপরতার আপসান হয় শাহ ও এবং ইহার 
ভয়াবহ দলের সন্তাবন। নাত | পশম এশিয়।ও 


"কা 


এগ তর ০12 


কৌশলপূর্ণ পশ্চাদপসরণের কার্ধ্য »ম্পম্। ইইয়াছে। সমগ্র গ্রীসে 
এখন জান্মাণ-প্রত্ব প্রতিষ্ঠিত; একমাত্র কীট ঘ্বীপে এখনও 
শ্বীক্পত।ক] উউদীন রহিয়াছে । গত বংপর অক্টোবর মাগে ইটালী 
কর্ঠুক গ্রীস আক্রান্ত হইথার অব্যবহিত পরেই বুটেন এই ঘবীপে 
সবটা স্থাপন করিয়াছিল; ক্রীট দ্বীপ এখন পৃর্বব-ভমধ্যমাগরে 
নিশত্তির গুকুতপর্ণ ঘাটাতে পরিণত | স্বাধীন গ্রীসের শেষ 
চিন্চ অপেক্ষ! বুটেনের নৌ ও বিমানঘটারূপেই ক্রীটের গুরুত্বও এখন 
অপধিক। জাশম্মাণী তাহাদিগের প্রতাবাধীন এক জন গ্রাকের হস্তে 
শীমের শামনভার অর্ণ কৰিয়াছে। যুগোশ্লাভিয়ার কোট প্রদেশ 





ভূমধাসাগরে ধ্টিরণশীল বিরাট রণপোত 


নাজরনীতিক গগনে কখন কুষ্রণ মেঘের স্চার হইয়াছে । 


এদিকে পব্ব-এশির।র গাও মেঘ শিবিউতর হইয়া উঠ্িতেচ্ছে | 
গ্রীস ও যুগোশ্লাভিয়ায় নাৎুসী-প্রভাব_ 
গক্রাস্ত হইবার 


€ কি 


গত ৬ এপ্রিল শ্রীম ও যুগোগ্লাভিরা ধুগপং 
পর তিন সপ্তাহের মধোই বলকানে জান্মাণ-প্রহত 
হইয়।ছে। যুগোঞ্লোভিয়ায় বুছেনের মাহাধ্য গৌছিতেই পানে 


নাই । গ্রামে বে ৬০ হাজান বুটিশ না গ্রীক বীবদিগের মাঠাযা!্ 


অগ্রসব হঠয়ছিল, তাহদিগের আধো ৪৫ হাজার সৈনা গুকতার 
দিয়াছে; এপ্রিল মদে শেষ নপ্তাহেই বৃটিশ সেম্োপ 


এঠ 


বু কাল হইতে স্বাযত্ত শানন লাহে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিল | 
জাম্মাণী ক্রেট প্রদেশকে একটি স্বতদ্ বর পৰিণন কবিয়াছে। 
যুগোশ্লাতিয়।র অবশিষ্টাশ প্রতিবেশী রাষ্গ্ভলির মধ্যে বন্টিত 
হইয়াছে, এঠবধপ জনরবই আনতে পা্সু। মাইতেছে। 
যুগোশ্লাভি্। যে শাৎসী আক্রমণ প্রতিরোধে মণ হইবে শা 
ভাহ। পর্ব হইতেই নিশ্চিত বুধিতে পানা গিয়াছিল 
যুগোশ্রভিয়ার সিমোতিড মন্থিঘতা! আম; করিয়াছিলেন-কঠাহও। 
হয়ু ত কিছুকাল পাব্বতা অঞ্চলে জাম্মাণ বাহিনীর গতিরোধ করিতে 
মমথ হইবেন ; মে সময়ের এপে। যাদ এ থাজ। বুটেনের আভায 
পায়, তাহা হইলে অশঙ্থা পরিবতশ চইতেও পরে। 21 
দিগেপ এই আশ মধল হয় নাহ | জাম্মাণী সব্ধপ্রথম গ্রীন « 


২০শ বর্ষবৈশাখ। ১৩৪৮ ] 


আভ্ততজ্ঞাত্িক্ পলিক্ছিতি 


১০৯) 
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যুগে।শ্র।তিয়ার দংখোগ বচ্ছিন্ন করিয়া তিন দিক হইতে এবপ প্রবল 
আক্রমণ আরম্ভ করে যে, সপ্তাহকালের মধ্যেই “সব ফরসা?” 
গোষ্লাভিয়।র সিমোভ্চি মন্ত্রিসভা অকস্মা২ ক্ষমতা লাভ করিয়াই 
ঘুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছিলেন; যুদ্ধপরিচালন সম্পর্কে স্নি্দি্ট 
পরিকল্পনা রচনাৰ অথব| মিত্রশক্কির সাহাযা-প্রাপ্তি ব্যবস্থা 
করিবার সুযোগ তীহার।,পান মাই | 

কিন্তু গীগের অবস্থ! অগ্বঙ্প | বৃটেন্‌ জান্জাণ-বাতিনীকে গ্রীসে 
গ।ফল্)জনক ভাবে বাধা দান করিবে-এইরূপই আশ। করিয়াছিল । 
ত ১ই এপ্রিল গ্রীসের যুদ্ধ সম্পর্কে মিঃ চ।চ্চিল বলেন, +/0 ৩1৪ 
100715607০৪ (৮100121511৮ ৮ 50820. 00110101) 
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11800. 


অথগ্য মাফলা লাভ অন্তর হইলেও বুটেন্‌ গ্ীরাযুদ্ধে পরোক্ষ- 
তাবে উপকৃত হইলাব আশা করিয়াছিল। বৃটেনের পক্ষ 


কহকগুল ধৃহদাকর বোম! ঝোপের মধো লুকান রহিয়াছে । মতি ঈটালীয় ঠপন্য পশ্চাদগমবধেদ 
শক্রর ক্গতি-সাধনের জ্রন্ধ এট উপারু অবলম্বন করিয়াছিল 


৮ই,হ পরাজয়ে গ্রানি অপনোদনের উদ্দেশ্যে গুনঃ পুনঃ বলা 
হয়ছে যে, গ্রীকৃর জাম্মাণীকে প্রতিরোধ করিবার জগ্গ 
চনত দৃঠত। প্রকাশ করিয়।ছিল বলিয়। তাহ।দিগের এ 
'অগ্রসর হওয়া বুটিশ সবকার নৈতিক কর্তবা 'মনে করেন। এই উ 
এহিরঞ্িত হইলেও সম্পূর্ণ মিথ্যা নহে বমান যুগে রি 
»১ভে নীতিবাদ পরিত্যক্ত হঠলেও কূটনীতিক প্রচেষ্টায় মাফলোর 
চন্ক প্রকাশ ক্ষেত্রে নৈতিক মর্ধাদা অব্যাহত রাখিবার প্রয্োজন 
*যু। বৃটেন যদি গ্রীসের সাহায্যার্থ অগ্রসর ন। হইত, তাহা হইলে সে 
“মগ বিশ্বে নিদ্দিত হইত ভবিষাতে তাহার কূটনীতিক প্রয়াগে 
[শেষ নিদ্ব উপস্থিত হইত | এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কৰ। প্রয়োজন-_ 


৮০০৮০ 


পলক এ অবাধ 





ধা সম্মিলিত ভাগে 
একার প্রতি দিয়াছিল। 


বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হবার পুর্বে বুটেন্‌ 
পোল্যাণ্ড, রুমাণিয়া ও গ্রীনকে 


পোল্যা্ড তাছ।র মুরব্বিদিগের মাহাধা বাহিকেক্ বিধ্বস্ত 
হটয়াছে।; ফান্স পরাভৃত হইবার পুন কমানিয়া আপনাকে 


নিরুপায় মনে কবিয়। স্বেচ্ছায় জাম্মাণীর নিকট আত্মদমপণ কবে। 
একমান্র গরীঘ* এত দিন অবশিষ্ট ছিল, এবং তাহার সন্তানগণ 
অপূর্ব বীরত্ব প্রদখন করিয়। সমগ বিশ্ব মুগ্ধ করিয়াছিল । 

নৌঁিক কর্ভব্যবুদ্ধি ব্যতীত অঙ্গ কয়েকটি কারণেও হয় ত 
বুটেন্‌ গ্রীসে সাাধা প্রেরণ করয়াছিল। প্রথমতঃ, বুটন্‌ হয় শেষ 
আশা করিয়াছিল_বল্কান্‌ অঞ্চল যদি রণক্ষেত্রে পরিণভ হয়, 
তাত। হইলে তথা হইতে জাম্মাণী অবারে তাহার প্রয়োজনীয় পণ্য 
আহনণে অপমর্থ হইবে। যুগোশ্রাতিয়াঘ জান্মাণবিরোধী 
সিঘোভিচ, মন্বিপভার প্রতিষ্ঠান যদি বৃটেনের “গোপন তস্ত" 
কাধ। করিঘা থকে, তাহ! হইলেও জাম্মাণীতে যুগোশ্লাভ গণোর 
প্রবেশ বন্ধ 
বাহ ভাহার প্রধান 
উদ্দেশ্বা। তাহার পর, 
যগোশ্রাভিয়! ও 
গীনের বাণিজা জাহাজ 
এ আমেরি কাস্থিত 
মম্পদে বুটন উপকৃত 
হইতেছে ।  যুগো- 
শ্লাভিঘায় জান্মাণ- 
বিরে ধী রাষট্রবিগ্রব 
ন। তষ্টলে  বুটেন্‌ 
অন্থভঃ তাহার 
বণজ। জাহাজের 
দাবা (নন্চযুই উপকৃত 
হঠতে পারিত ন|। 
গ্রীন মরকার যদি 
জান্মাণীর প্ঢাপে" 
গলনাজ, ব্ল্জিয়ান্‌ 
প্রীত মবকারের 
গ্বান দেশ্তাগী না 
হইয়! আঞমমপণ 
করতেন, তাহা 
ঠঠলে গ্রব-স্ঞাহ!জও 
সকল বিষয়ও হয় ত বুটিশ 
দব্বোপকি, বুশ সবকার মনে 


ময় 


£হত না 1 এইট 


বুটেনের হস্তগত 
মর্কার বিব্েনা। কৰিযাছেন।। 


করিয়াছিলেন গ্রামের পানা অঞ্চলে জাম্মাণ বাহিনীর গতি 
ঘি কিছু কাল প্রতিকদ্ধ হয়, ভাতা হইলে উত্তবআফ্রিকায় 


কচাবা বিকাট মংঘষের জন্বা প্রস্তত হবার অধিকতর সুযোগ 
গাঃবেন। একই মময় পুর্ব-ভুমধ/গাগরের উভয় উপকূলে 
মান ন্গে অভিযান পরিচালিত কর! জান্মাণীর পক্ষে কখনও 
সম্ভব হইতে পাবে না বুটশ মবকার মনে করয়া- 
ছিলেন- গ্রীসে জাম্মাণ বাহিনী আটক থাকলে এ সময়ে মাকিণী 
সাাব্য মিশরে পৌছিবে। এবং পূর্ব-আফ্রিকার অভথান শেষ 


৯৬০ 


হানি অন্সক্মিতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


শ্রতলরততন্তক8782৮৮৮7৮8৮88828888888৮8782৮8282৮৮2৮5528728278558225782772888677888775872826282 62722 গ্রতত চর তাত ঠলতরজারঠীরতত তর্জনী রাবীতীচারাউচিতাঠজতাতজতাতএান ভরত এ ৫৫ 


হওয়া এ অঞ্চলের বুটিশ-বাহিনী৪ উত্তন আফিকায়ু নিযুক্ত হইতে 


পারিবে । 
জার্নাণীর অভিসন্ধি এবং তুরস্ক ও কুশিয়া_ 


জাঞ্জাণী এখন নিংগন্দেহেই ভমধানাগরে আধিপত। বিস্তার 
করিয়া বুটিশ সায়াজোর সবক প্রধান লানোগনন্ধ বিচ্ছি্ন করিতে 
উদ্যত ভস়্াছে। বুটেনের প্রাচা গায়াজো আদাত করাও ভাহার 
উদ্দেশ্টা। জাম্াণবাতিনী খদি দার্দীনেলিজ, অতিরম করি! 
তুরক্ষের আনাটোলিয়া গ্রদেশপথে অগ্রসন হইত, তাড়া তইলে, 
ভূমধাসাগবে জাশ্মাণ প্রভা '্রভিঠি না হইলে, জান্বীণ-বাফিনী 
অনায়াগে পশ্চিম-ণশিয়ুর বুটশ স্বা্-বিজড়িত অঞ্চলে গৌছিতে 
পাব্িত। কিন্ত জাঞ্মাণী তাহা কৰেনাই; মে ঈজিয়ান্‌ সাগ'রর 
হী সাগবান্কৃত ইটালীর ফোডেকেনীজ 


ঘ্বীপগ্লি অধিকার কবিয়। এ 
্বীপপুপ্ধের সচিন সংযোগ স্থাপন করিতে প্রয়ামী হইয়াছে। 


তথ। হষ্টনে ফ্লান্সের বক্ষণাধীন সীবিঘ্ায় পৌছানই হয়ত ভাহাৰ 
ইচ্ছ| | গমের যুদ্ধের সময়েই জাশ্মাণী দা্দানেলিজের গ্রবেশদ্বাণে 


লেম্নস্‌ ও মেমোথে, দ্বীপ অধিকার করিয়াছিল $ সম্জুতি স্মরণ 
উপসাগবের নিকটবত্র। দুইটি দীপ ভাভান অধিকারভুক হইয়াছে । 

তুঝঙ্ের মধা দিয় জান্বুণী ৈন-পরিচালনে বিরত থাকায় 
স্বতঠি মনে হনে যে, তৃক্ষি সরকারের দটতা এবং সোতিয়ো? 
কশিয়ার মন্ত্রাবত আপত্তির জগ্যাট জাশম্মাণী এই সহজ পন্য ত্যাগ 
করিঘাছে | কিন্তু ব্ভম।নে উদ্ত অবস্থ। লক্ষ্য করিলে এই ধারণা 
পরিবর্তিত হইবে । জ্ঞাম্মীণী দাদ্দানেলিজ প্রণালী অতিন্রমণে 
গ্রপ্নামা না হইলেও এ প্রণালার প্রবেণদ্ধারে সামরিক গুরুত্বসম্পন্ন 
(সমোথেম্‌ অধিকার করিয়া বধতঃ দাদানেলিজ ও বসফোরাস 
প্রথালীতে সে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ঈজিন়ান সাগরের 
দ্বপগুলি জাম্মীণীর অধিকার তওয়ায় এ এ্রভীব আরও বদ্ধিত 
হইতেছে । তবন্দ প্রত্যক্ষ ভাবে আক্রান্ত না! হইলেও তাহাকে 
এখন ক্রমে জান্মাণী কর্কক পনিবেষিত ভইতে হইতেছে । 

লক্ষা করিব] চা বি্য়, ৮5527 1 সে।ভিগ্লেট 
মনপথে জান্মাণ গ্রঠক প্রতিঠিত হওয়ায় মেভিনেট 
জামী কর ক পরি ভওয়ুয় 


বন্দর চঠতে মির্গ 
কশিসু।ও "লন | নাই | 


ভুরক্ষের উতকধ। ত পরের কথ।, গে দাদানেসজপথে জাম্মণ 
জাচাজগ্তলকে ৮জিঘাণ সাগবে খাইঠে দয! এ আাগওস্থিত জাম্মাণ, 
অধিকৃত দীপগগঞে গণা অরববাহে। আবিণা কাপয়! দিয়াছে । 


সম্পভি- গান ুদ্ধেও দিব, একের সতিভ জাম্মাণীন একটি বণিজ 
চুক্তিণ হইয়াছে । 
এই আকল বিধয়ু 


বণ্টন! কাপয়। ননে হবু, তুবক্ষের দুঠতা 


অথব। াভিদেট কশিয়ার আপতিভে জাম্মাণী তৃবঙ্ধের পথে নৈষা- 
পরিচালনে বিরত থাকে মাই | যে ভঙ্গ ত ভুনস্ষকে বণক্ষেে 


জাম্মণ-বাঠিনা। আনাতোলিয়ার পথে 
অগ্রপর হতে উদ্দত হঈলে আদর প্রাচীর বৃটিশ বাঠিনা ্বভাণতঃ 
তাহাদিগকে বাধা এরদানে পয়াপী হইবে, এবং তাত|র ফলে তরস্ক, 
রণঙ্গেত্রে পরিণত হঠবে। তুরন্ধে যুদ্ধ আরম হইলে এ রাজা 
হইতে জাম্মাণী অন কিছু কাল অর্থনীতিক বিষয়ে উপকৃত হইবে 
না। এই জন্্ সে ভয় ত গধত্তে তুরদ্ধকে এড়াইয়া চলিতেছে। 
এই প্রদজ্জ সোভিরেট কশিয়ার মনোতাব অভ্যান্ত রছস্তাজনক 


গরিণভ করিতে চাহে শ। 


বোধ হইতেছে । দাদানেলিজে জাম্মাণ- প্রভু কমু[নিষ্ট রাষ্রটিকে 
উদ্বিগ্ন করিবে বলিয়াই মনে হইয়াছিল; ১১৩৯ খুষ্টান্দে আগষ্ট 
মাসে মোভিয়েটজাশ্ব(ণ অনা্রমণাত্বক চুপি স্বাক্ষরিত হইবার 
পর হইতে এত দিন গোভিয়েট কশিয়া তাহার স্বার্যনংশ্লিষ্ট কোন 
ক্ষেত্রে জান্মাণ-প্রভাব মহা করে নাই । আজ, দা্দ(নেলিজ সম্পর্কে 
তাহার উদ।সীন্য লক্ষ্য করিয়। মনে হয়-সে হয় তকোন বৃহত্তর 
লাডের আশায় প্রতীক্ষ। করিতেছে । অনেকে মনে করেন 

জাম্মাণী হাঙাকে পারগা উপস|গরের উপকলে ক্ষভিপূবণ প্রদ[নের 
আশ্ব।স দিঘাছে | এই অন্মান অযৌপ্চিক নচে। জানম্মণী ও 


পালালো লালা পোক আপ লী কচ পাম পাজাজলোপুলাপ ডল ৮5তা দয. 
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নান্ধ নশে গন বট 


(৮1115 41 2 


হাঠলেনসল মা, 


কামপন। মন্থ্ধে বুটিন 


রি 2ঠিভ দাপানশ বানতোহেন 


আপদ আপন প্রজণের কষে (90)0916 
বন্দোবস্ত থাকাও সম্ভব | 
উত্তর-আফ্রিক।র যুদ্ধ__ 


উত্তর-অফ্রিকার জান্মাণবাভিত 
পৌছিয়! কিছু কাল অপেক্ষা কৰিছিল; 


ফোভিনেট রখশয়ার মপ্রো 
9011)111160009 ) মঙ্গ্ছে 


মনের সীমান্তে সল্লামে 
|| হইতে (নশরে কয়েক 


মাইল অগ্রপব হয়! ভাহানা গুণধর এ্রতীক্ষ। কপিতেছে। 
লিবিয়ায় ভোক্রকে এখনও বুটিশ-বতনী] একটি ছুর্গ অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । মিশরের জান্মাণ বানা পুর্ব-ভুমধ্যমাগরের 


গর্বপ্রধান ঘাটা আলেকজেন্দিয়। এব, গেছ গাল লঙ্গা করিয। 


২০শ বর্ষ-_টৈশার্থ, ১৩৪৮ ] 


আব্তজঞাত্তিক পল্রিক্ছিতি 


৬৩৯, 


িঠরলইর বির সিজন হি রিনি রনরনপিউদ বলির উকগির নিত রজত জর ৪ ৪778289845754722577552285455555555455875554727575575522558,55 


অগ্রসর হইতেছে । বুটিশ মেনাপতি জেনারেল ওয়[ভেল্‌ জান্মীণ- 
দিগকে বাধা-দানের জন্য ব্যাপক আয়োজন করিতেছেন । এঠ' অঞ্চলে 
বুটেনের পাঁচ লক্ষ দৈন্য এবং বিপুল সমরোপকরণ সংরক্ষিত 
হঠয়াছে | স্তবাং মিশরের মক-অঞ্চলে বিরাট পজ্ঘষ আসন্নপ্রায় 
এই সত্ঘবষের ফলাফলের উপর বৃটেনের অদূর প্রাচীর খ্বার্থ, ভারভ- 
বধের নিরাপত্তা, এবং ভারত মহাসাগরের বাণিজ্যপথের অস্ষুঞ্নতা 
নিভর করিতেছে । বৃটেন মিশরে শক্রকে প্রতিরোধ কারবার 
জনা ধথ|শক্তি প্রস্তুত হইতেছে $ মিঃ চাচ্িলের ভাষায়_-“76 11 
(0100 19 111)0 ৮101) 21] 001 50970800090 006 বা15- 
৬৪11০ £1)0 0010/0)91)0 ০1 11)6 11 901067181)0817, 

এ অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিচালনে জাশ্মাণী বিশেষ অস্তবিধ! আছে। 
ভূনবাগাগণে বুটশ প্রভু প্রতিষ্ঠিত ॥ কাজেই £টালীর মতিন 
দণ্তরআফ্রিকার অবাধ সংযোগ রক্ষা-কিরা সম্ভব নহে । সমুদ্রভীগবস্তী 


" হা 2 টি 
ছল - শ ঠা রব ৮ 
ত রব ০. ২ পপি, ৯ ০৯ ১০০৯৭ পাশ এরি পাল ৯ জট 


নীব্হর জাঞ্মণীর হস্তে পতিত হইবার আশঙ্ক। সম্পর্কে বলিম্বা- 
ছিলেন_-5001) 02)09%510)61005 01 ]791701) ৰ 
৮11] 4100 09 0818006 06108521] 1১0%197০,ত” 

মিশরে যুদ্ধপরিচালনার অন্ুবিধা কতক পরিমাণে পূরণ করিবার 
জন্ঞা জাম্মাণী এ যুদ্ধের পময় লুয়েজ খালের পব্ব-ভারব্শ্ী 
প্যালেষ্টাইন আক্রমণে উদ্যত হইতে পারে । এই উদ্দেশ্য লইয়।ই 
চমু ত মে ঈজিয়ান্‌ সাগরপথে মীৰিয়া অভিমুখে অগ্রদর হইতেছে । 
" একই মময় পূর্ব ও পশ্চিম দিক হইতে আক্রমণ ঢালাইয়। 
সয়েজ ও আলেক্জেপ্রির। অপিকাধের প্রয়াসী হইতে পাবে । 


পূর্বব-ত্বাফ্রিকা_ 


পর্ব-আফ্িকায় বুটিশ বাতিথ। আবও সাফল। লা 
ঠাহারা ডেী অধিকার করিয়াছে । দম্পত 
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কাঁবয়াছে | 
হাবশী-সঞ্রাট হাইলে- 





১উাক্রকের নিকটবভী বিশ।ল বানুকাস্তপ $ বোমাএ আদতে বিধ্বস্ত মনাবিভাগের প্রধান কেন্দ্র 


ন+পথে গৈল্কদিগের মববরাহ-বাবস্ট। অক্ষু্ রাখাও তাহার পঙ্গে 
তব । জাম্মাণীর সববগাহ-শজে আক্রমণ পরিচালনেণ সদয় 
[টিশ বিমানবহর যদি ধুটিশ নৌবাহিনীর সহযোগ লাভ করিতে 
পাবে, ভাত। হতলে তাহারা বিশেষ ক্ষত্তিমাধনে সমণ হইবে। 

এঠ অন্গবিধা দর করিবার জন্ জাশ্মাণী স্পেন এবং তিপি 
ককপন্ষের মহধোগিত। লাভে প্রয্মামী হহতে পারে-হয় ত ধবনিকার 
সস্তপালে এই প্রয়াস এখন ঢলিতেছে | স্পেনের মঠযেগতায় 
আররন্টর প্রণালা অবরোধের পর ফরাসী নৌবহর ও নৌথাটা ব্যবহার 
শণস। নাংসী-ফ্য।গিষ্ট শক্তিদ্বয় ভূমধ্যসাগরে বুটিশ নৌবহরের 
গুখান হঠতে পারে। গ্ ৯ই এপ্রিল মিঃ চাচ্চিল ফরাসী 


৯ 


লস |বজরগব্ে ত্বীয় গজে।এ রাজধানী আপিস্‌-আবাবায় প্রবেশ 
ববিয়াছেন | পব্বআ ফরবায় এখনও হালায় সৈশ্থা যুন্ধ করিতেছে । 
ভবে, উত্ত-আফ্রিকায় জানম্মণীণ 'ব্ভয় লাভে ফলে এ অঞ্চলে 
মাঙাধ। চপ্রথণ খাদ সগ্তব হয়, একমাত্র হাহা হইলেহ হা রি 
বহনার অবস্থার পগিবত্তন ঘটা সম্ভব । এতুব ইটালীর পর্ব 
আক্রক!গ সাম্রাজ। »নপুথগপ ধবজহ হইল । 


ইরাকে যুদ্ধব_ 


গত মহাযুদ্ষেএ 
তুপক্ষেব সি 


পন হাব ( মেসোখটেমিয়া) কাজটি 
[নচ্ছিক্জ যোগ ঈইয়া বুটেনের বঙশপাধীন বা 


১৬২ গমাজিক্ক অন্ত 


িটিিটিটিভিনিিনীরিটি তি 


(005502$010 51906) পরিণত হইয়াছিল। গত ১৯৩ খুষ্টান্ধে 
ঈরাক বুটেনের অভিভাবকত্ধ হইতে মুক্ত হইয়া স্তর রাষ্থ্রে পরিণত 
হয় এবং জাতি-সজ্জে স্থান ল।ভ করে। ইরাক স্বতগ রাষ্ট্রে পরিণত 
হইলেও ইরাকী। ঠৈন্াদগকে শিক্ষাদানের ভ তথায় একটি বৃটিশ 
সামরিক মিশন অবস্থান কৰে, পুলিষ বভাগ নিয়ছুণ করিবার জন 
কয়েক জন বৃটিশ ইন্স্পেরর তথায় বাধা করতে থাকেন যুদ্ধের 
সময় প্রয়োজনের সক্ভাবনায় ইরাকে ডইটি বুটিশ বিমান-ঘ টা 
স্থাপিত হয়, এবং এ ঘাঁটিতে কিছু বুটিশ সৈম্যও অবস্থান করিতে 
থাকে । ১৯৩০ খৃষ্টানদের ঈল-ইধাক চুক্তিতে এই মণ্মে এক বিধানও 
সংযোজিত হয় যে, চুক্তিবদ্ধ পক্ষঘয়ের কেহ যুগ্ছে ব্যাপৃও হে 
অন্ঠ পক্ষ ভাহার সহিত মিজরপে যোগদান করিবে। এ চুক্তির ৩য় 
ধাবামু নিম্নলিখিত ধারাটি সংযুক্ত হয়_ 
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াণিজাঞ্ষেত্রেও ইরাকের সহিত বৃটেনের ঘনিষ্ট মষোগ ছিল । 
ঈ্গ-পাবস্ তঠৈল-কোম্পানীর দ্বারাই খান্কিণের তৈলকৃপগুলিতে 
কাজ হয়। “মন্ডল অয়েল ফিন্ডস লিমিটেড" আবিমিশ বৃটিশ 
প্রতিষ্ঠান । “ইব!ক পেট্রোলিযুম্‌ কোম্পানী" নামক 'ঘ আস্তঙ্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানটি কারককে তৈল উত্তোলন কৰে, তাহাতেও বুটেনেধ 
স্বাথ আছে। 
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| ১ম খণ্ড, ১ম পংখ্য। 
৫4৫/৮৮৫2৪৪৮৪24৮৮78৮28844888822242888522৮485288444ঠ 
বৃটেনের সহিত বিশেষ ভাবে ল্বার-বিজ়িত-_বস্ততঃ, বুটেনের 
অনুগ্রহাধীন ইরাক এত দিন বুটেনের মিহ ছিল। গত ১লা 
এপ্রিল রদিদ আলি এল-গিলানি নামক এক জন ইরাকী সামরিক 
নত। হী রাজোর নিয়মামুগ রাজতগ্ত্রের উচ্ছেদসাধন করিয়া তথায় 
সামারক এক-নায়বত্ব গ্রাতি্ঠ। করেন । কমা লাভ করিয়া এ'সদ 
আল ঘোষণ। কবেন যে, তিনি ইঙ্গ-ইঈরাক চুক্তি মানিয়। টলিবেন। 
তদমুসারে ১৮ই এপ্রিল বৃটিশ সরকার এ চুক্তির পর্বেবোজি খত 
বিধান অনুসারে ইরাকে কিছু সৈম্া প্রেরণ করেন এ সকল সৈম্থ 
নিবিবিবাদে বাস্রার পৌছিয়াছিল। ইহার পর, নুটিশ মরকার দিতী যু 
দল টৈদ্থা প্রেরপে উগ্ভত হইলে রসিদ আলির সরকার তাহাতে 
আপতি করিয়া বলেন যে, পূর্বে আগত সৈঙ্ব স্থানান্তরে যাইবার 
পৃব্ে নুতন বৃটিশ সৈন্য ইরাকে প্রবেশ করিতে পাবে না| বৃটিশ 
সবুক।এ এই আপাতত উপেক্ষা করিয়! ইরাকে সৈন্য (প্রবণ 
করিলে ২৭ মে ইরাকী সৈন্ত হাবানিয়াণ ঝুটিশ বিমাণঘ টি 





$ তেগান 


নোঠুবার গলা, | 
এ পেলো 


কনার ৪ 


মান্রমণ করে, এবং উভয় পক্ষে যুদ্ধ আবস্ক হয়। বিমানে 
যুদ্ধের অবস্থ। বুটেনেক বিশেষ প্রতিকূল নহে; হাবানিয়া ও বাস্র' 
হতে উ্াকীরা বিতাড়িত হয়ছে, পাচ শত হরাকা বর্দী 
চষ্য়।ছে, এক মহশ্র ইরাকী হতাহত হইয়াছে । অবস্থা, তৈলকুপগুলি 
এগনও ইবাকীদিগের অধিকারভুত্ত রহিয়াছে । 

বুটেনের পঙ্গ' হতে বলা হহতেছে যে, রসদ আলি জাশ্মাণীর 


টররূপে কাধা করতেছেন । ইর।কের রাজা প্রথম ফেন্সলে? 
মৃতু পর গত ১৯৩৬ খুষ্টা্খ হইতে হরাক নাকি জস্মাণীর 
ষড়যন্ত্রের ক্ষেত্রে পরিণত হয় ॥ রদিদ এবং আরও কতকগুকি 
সামরিক কশ্মচাবী জাম্মাণীর ৭1 প্রভাবান্িত হয়ু। ৭ (ম 
মিঃ ঢচ্চিল বৃটিশ কমন্প-সভায় বলিয়াছেন যে, ১৯৪৭ খুষ্টান্ে 


২০শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


আম্তঙ্গ্রার্ডিক পক্রিক্ছিত্তি ১৬৩ 
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মে মাসে বুটিশ পরবাস বিভাগ হইতে ইরাকে টৈন। প্রেরণের 
জন্যা অনুরোধ করা হইয়াছিল। কিন্তু সমগ্র বুটিশবাঠিনী নাইন্স 
নদীর উপতাকায় প্রেরণের প্রয়োজন হওয়ায় পররাষ্ট্র বিভাগের এই 
অনুরোধ রক্ষিত হয় নাই | ইরাকে জাম্মাণ ষড়ষঙ্ক্ের জনা ভথ|য় 
এই সকল সৈন্য প্রেরণের প্রয়োজন অনুভূত হইয়।ছিল | 

জাশ্মাণীর ইঙ্গিতে ইরাকে থদি রাষ্ট্রবি্রব ঘটিয। থাকে, ভাই! 
হইলে উতা। অগময়িক হইয়াছে । কারণ) ১,ই মে পর্যাস্ত 
হরাকে জাম্মণীর কোনবপ ্‌ | মে 
গাভাষা পৌছিবার সংবাদ 
পাওয়! যায় নাই; হয় ত 
সাহায্য প্রেরণের পথ তখনও 
শ্গম হয় নাই বলিয়া 
জাশ্নাীণীর অন্রবিবা হ- 
তেছে। ইঝক-বাতিনা গত 
কয়েক দিন একক বুটিশ 
সৈগ্যোন পঠিত যুদ্ধ করি, 
তেছচে | অবশ্য, মি: চ!চ্চিল 
সত্ব হরাকে জাম্মাণ-সাচায। 
পীছিবাদ আশক্কা প্রকাশ 
করিয়াছেন এন; অবস্থ! 
্টিল হইবে, চে 
থা বলিঝ।ছেন 

এহ নয় লগুনের 'চলী 
আব্বা ব1স্িত 
সংবাদদাত। জানাঃম়ছেন যে, 
ঈরণে একটি জাম্ম।ণমিশন 
গনন কাবয়াছে; গ্তিবেশ 
বাষ্্রগুলিতে অশ।স্তি সৃষ্টি 
নং কি তছাদিগের উদ্দেশ | 
£হত:পব্বেওত ঠবাণে জাম্মাণ 
ঢরদিগের প্রবেশের জনরন 
প্রচারিত ঠইয়াছে। 'ডেলা 
টলিগ্রফের' সংবাদদাভ'ব 
উক্তি গত্য হলে অবস্থ! 
বিলক্ষণ সঞ্চটজনক  হয়। 
উঠিতে পারে | ইর!ণ সর- 
কারের প্রকৃত মনোভাব 
অজ্ঞাত; তবে, প্রবল শঞ্রর 
সম্মুখে পশ্চিম-এগিমুর এই 
গকল দুর্বল পা্্রের মনে চিরে 
ভাবের বিশেষ কোন মূলা 
মাছে বলিয়া মনে হয় ন!। রি 
জনৈক বিশিষ্ট সাংবাদিক ইরাণ, আফগানিস্থান প্রভৃতি বাঁ সম্বপ্ধে 
কিছু দিন পৃর্ধে মন্তবা কবিয়াছেন--এই সকল দেশের অপধিবামীর 
বীরত্বের প্রতি কটাক্গপাত না করিয়াও বল! যায়, ঠহারা ডেন্মাক, 
হল্য|ণ্ড ও নরওয়ের ন্যায় অসহায় / আফগানিগ্থানের পব্বতশ্রেণী 
আাধূণিক যান্ত্রিক বাঠিনীর প্রতিরোধে অসমণ। এসিদ আলির 
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টনের বিমানবাহী জাহাজ “বার্ক রয়াল" 


“অনুগ্রহে” এবং ইরাকে জান্মাণীর ষড়যন্ত্রের ফলে যদি জাশ্মাণ-বাহিনী 
পারশ্য উপসাগবের ভ্রীরে উপনীত হইতে সমর্থ তয়, তাহ। হইলে 
ভারতবর্ষ বিপন্ন হইতে পারে কি না, তাহা উল্লিখিত সাংবাদিকের 
উক্তি হইতেই প্রতিপন্ন হবে । এই সাংবাদিক বলিমাছেন _-4] 1786 
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হইতে জাখ্মাণী আরব সাগরে এবং পশ্চিম-ভারতে বিমান 
আক্রমণ-পরিচালনের যথেষ্ট জুবিধা পাইবে । কিন্তু ইরাণ হতে 
ব্তরসজ্ভিত ভর্বার জাশ্মাণ-বাহনী ভারতাভিমুখে প্রেরিত হইবার 


১৬৪ 


মাসিক বল্সুমতী 


| ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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সুযোগের তুলনায় এই বিমান আক্রমণের আশঙ্কী বে নিতান্ত তুচ্ছ, 
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় কি? 


বলটিশ স্বীপপুঞ্ত ও মাঞ্িণী সাহাষা-_ 


ভিটলার এখন স্দূর বৃটিশ সাম্রাজ্য প্রতি কপা'দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেও বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের কথা নিশ্বৃত হন নাই | বুটিশ দ্বীপ- 
পুষ্জের শ্রমশিল্পকেন্দ, বন্দর প্রভাত স্থানে গ্রব্ল ভাবে বোমবধণ 
চলিতেছে | মধ্যে মধ্যে বেগামবিক অঞ্চলেও নিশ্মম ভাবে বোম। 
বধিত ভইতেছে। সমুদ্বক্ষেও জাম্মাণ সাবমেরিণের বোম্বেটেগিরি 
পর্ণোগ্কমে চলিতেছে । গত এপ্রিল মসে বুটেনের হিসাবে 
মোট ৪ লক্ষ ৭৪ হাজার টনের ১*৬ খানি জাহাজ জলমগ্ন হইযাছে। 
জাশ্মাণী ও ইটালী দাবী করে যে, তাহার। এ মাদে মোট ১১ লক্গ 
২৯ ভাঁজার টনের জাজ ডুবাঈয়াছে । বুটেনের জাহাজের গতির 
পরিমাণ যে উদ্বেগজনক, তাহ! মাকিণী বাষ্রনায়কদিগের উত্তি 


হইতে বুঝিতে পাঁপা যায়। বুটেনের রা নিবারণের 
ব্যবস্থা না হইলে ভাহ।কে মাকিণ বুকরাষ্ট্রের সাভাষা দানের 
আফেজন সম্পূর্ণ বাদ হবার আশঙ্কা মাকিণী রি 
উপলব্ধি কবিতেছেন । 


জাম্মণী আকমণ বিফল করিয়। 
বুটেনকে সব্বতোভাবে সাহ'ষা প্রদানের মনোভাব মাকিণ যুক্ত 
রাষ্ট্রে অত্যান্ত বুদ্ধি গাইয়াছে | জাম্াধী ও ইটালীর আটক জাহাজ- 
গুলিতে বুটেনে সাচাপা প্ররণ এব অন্যান সন্ভণপল উপায়ে বুটেনকে 
সাহাযা-দানের বাবস্থ। হঈতেছে | তাঁহার পর মাকিণী সবকার 
ধীরে ধারে মে সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন, উচা ক্লাঙাদিগের 
যুদ্ধে লিপ্ত ভইসার£ পক্মাভাস। গত ২৯শে এপ্রল গ্রেমিডেন্ট 
কজভে্ট [ঘাঁষণ। করিয়াছেন অন্পর পশ্চিম-গোলাদ্ধ রক্ষণ 
জন্য গাকিণী নৌবহর “সপ্ু সমুদ্রে বিচরণ করিব প্রয়োজন 
হইলে জাাজগুলি যুদ্ধাচলেও প্রবেশ কাঁবে | ম্ষিতী সরকারের 
এই বাবস্থায় ভ্রাহাদিগের এণনরীগুলি সমুদ্রবঙ্গে প্রবীর কার্য 


আটলান্টিক মহাসাগরে 


করিয়। বুটেনগ।মী জাহাজগুলিকে গাহাযা করিবে । গত ৬্ঠ মে 
মার্কিতী সমব-সচিন মিঃ ্টিম্সন এক বেছাব-বক্ক,তায় দাবী জানান 


যে, বুটেনে অবাধে সাচাযা (প্রেরণের উদ্দেশ্বো সমুদবঙ্ছ নির!পদ 
কারবাধ জন্য অবিলম্বে মকিণী নৌবহর ব।ণহাত হওয়। প্রয়োজন । 
সম্প্রতি, মাকিণী নরৰার গীণলাঞ্ে ঘটা গ'পন করিয়|ছেন | বুটেনে 
সাাযা প্রেবণেধ পথ লিক্ষপ্টক কর! ইচাপ অন্বতম উদ্দেশ্বা। মিঃ 
রিম্লনেব প্রস্তাব অনুনাযী যাদ গাফিণী নৌবভরের রক্ষণ।ধানে 
বুটেনে সাচাঘ। প্রেরণেব বাবস্থ। হয়, তাহ। উঠলে মাকিণ যু 
রাষ্ট্রের সহ জাম্মাধীর সঙ্ঘস অপরিহায়া হইবে । 
ম।কিণী মরকারের এই আগ্রহ হিটলারের অঙ্জঞাত নঙে | বুটেনে 
মাকিণী সাহাযা প্রবেশ বঙ্গ কর। হিটল।বেগ একান্ত প্রয়োজন ; 
মাঞ্কিণী নৌ সচিব কর্ণেল নক্সের ভাষায় +0101071150006 8110৭ 
0111 8] 90100101165 900 10001101801) [0818210. 116 
1]। 19 09665016106) 0০. তাই, হিটলার এই সাহাষা 
প্রবেশ বন্ধ করিবার জন্তা বাপকতর উপায় অবলম্বন করিতে 
পাবেন। দক্ষিণআমেরিক! ও বুটেনেব প্রাচা সাম্রাজোর সহিত 
বুটিশ থাঁপপুষ্রেদ যে সংযোগপথ, তাহা খিচ্ছি্ন করিবার প্রয়াস 
প্রবলতর করিও উদ্দেশ্ো ভিউলার আইবেরিয়ান্‌ উপদ্বীপ (স্পেন 


ও পরভ,গাল ) এবং উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকা অধিকারে সচেষ্ট হইতে 
পারেন। স্বটল্যাপ্ডের সভিত উত্তর-আদেরিকার সংঘোগ বিচ্ছষ্ন 
কনিবার উদ্দেশ্টে আয়ালণ1গু ছ্বীপ স্বীয় আয়ত্তে আনিতে সচেষ্ট 
হওয়াও জান্মাণীর পক্ষে অসস্ভব নহে । 


সোভিয়েট- জাপান চুক্তি ও জাপানের মনোভাব- 


গত ২২শে এপ্রিল জাপানের পররাস্রসচিব মিঃ মাংস্ুয়োক। 
মুরোপ ভ্রমণ শেষ করিয়। টোকিওতে প্রত্যাবত্তন করিয়াছেন । গত 
১৩ই এপ্রিল মন্তোএ মোভিযেট কশিয়ার সহিত জাপানের 
নিরপেক্ষতা চুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে । এই চুক্তি স্বাক্ষরিত হঈবার 
পর এক সম্মিলিত ঘোষণায় জাপান মাঙ্গোলিয়ার রাজাগত অখণ্ডত। 
স্বীকার করিয়াছে, সোভিমেট কুশিয়। মাঞুকো সাআজ্োের অথগুত। 
মানিয়। লঈয়াছে। এই ঘোষণার আগ স্দূ্ 'প্রাীতে বহু কাল 
প্রাচা সাখজাবাদীর মহিত সীমাস্তরেখ। সম্পর্কে কম নিষ্ট রাষ্ট্রের ষে 
বিরোধ চলিতেছিল, তাহার অবসান হইল | 

সে!ভিয়েট-জাপান টি গুরুত্ব অদাপারণ |  ফোভিষেট 
কুশিয়। এই চুক্তির দ্বার। জপানকে তাহ।৭ সাআাদা।কাজ্জ! পরণে 
স্বাধীনত! দিয়াছে, দুই মহাদেশব্াাগী বর্তমান যুদ্ধকে প্রকৃত 
বিশ্ব-সগ্রথমে পরিণ্ করিয়। কমুনিষ্ট আদশ গ্সাবের সুযোগ হি 
করিয়ছে ; সামরিক ভাবে স্বীয় পূর্ব-মীমান্ত সম্পরকে নিশ্চিন্ত 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে, জাপান তাহার কমুনিষ্ট গতিবেশী মন্বগে 
নিশ্চিত চ্য়া দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগর এ মালয় উপদ্বীপের 
প্রতি মনোযোগ প্রদানের অথগ্ড অবসব গায়ে | 

সোভিয়েট কশিয়। জাপানের শিঠিত টি হইলেও মে 
চীনকে পাহ।ঘ। প্রদান বন্ধ করিবে না। ঠহা আপাত: দুষটিতে 
সামগ্রশ্যহীন বলয়! মনে হইতে পারে । কিন্তু ঠচ! রর স্বাভাবিক । 
সোভিয়েট কশিয়। নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের মাধারণ অ.পকার-বলেঈট চীনের 
সচিন বাণিজ। পরিচালন! কবিয়। থাকে; £ঠ। বন্ধ তইলে ভাভার 
অর্থনীতিক ক্ষতি হবে| জাপান চার ক্ষতিগঝাণর লাবস্ঠ। 
ন। করিয়া! এইরূপ দাবা কখনও উপ্ধাগন করিতে পাবে ন। 

সোভিয়েট সরকার হয় ত টাণকে সাহাযাদানের বাবস্থ। অবাতন 
রাখিয়। প্রকা স্তরে কমুনিষ্টবিবোধী মাশীল টিয়াংকাই-সেকৃকে 
শিক্ষ। দিতে ঢাহিতেছেন । গ্রাটাতে স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট প্রহীচা ধনিক- 
তন্ব্চলি এখন মার্শাল [টয়াংকে বশেষ ভাবে সাহাষা কবিছেছেন। 
এই সকল বাষ্্রেরে প্রভাবে মাশাল টিয়[ংএর কমুনিষ্ট-বিবোধ 
মনোভাব পুনবায় প্রকট হওয়াই সম্ভব | এক্ষণে সোভিসেট- 
্গাপ।ন চুক্তির ফলে হাপান যদি এ কল প্রভীচ। শির সিত 
যুদ্ধে ব্য।পৃত হয়, ঠাত। হইলে চিয়া'এর পঞ্ষে ব্রঙ্গদেশের পথে সাহাযা 
পাপ্তি অসম্ভব হইবে! আজ নি জাপবুদেন সঙ্ঘধ আরঙ্ক ভয়, 
তাহ! হঈলে জাপান কালই বেঙগুণ, লাশিও গ্রভীতি স্ানে বোমা 
বধণ করিয়া ব্রঙ্গাদশের পথে চীনে পণা প্রবেশ বন্ধ করিবে। 
খন মার্শাল টিয়া স্বভাবতঃ একমার কশিয়ার প্রতি নির্ভরষীল 
হইবেন এবং কমুনিষ্টদিগের পঠিত সচ্চাব রক্ষায় বাধা হইবেন । 
পোভিয়েট কুশিয়া চীনকে সাচাঘা প্রদান-বাবস্থা! অব্যাহত রাখিয়া 
এক দিকে জাপানের নিকট টীনের আত্মসমগণের গম্ভাবনা দূর 
করিয়াছে, অন্ত দিকে চীনে কমুযনিষ্ট-প্রভাৰ বুদ্ধির পথ স্ুগম 
করিয়াছে । 


২০শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


গাক্ন্না 
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জাপান এখন অত্যন্ত সংযত ভাবে কথাবার্তা চালাইতেছে । 
তাহার যে কোন আক্রমণাত্মক অভিসন্ধি আছে, তাহা অবিশ্বাসযোগা 
মনে তইতেও পারে। কিন্তু এই সময়ে ইন্দো-চীন ও থাইল্যাণ্ডে 
জাপানের বিশেষ তংপরত। লক্ষিত হইতেছে । সম্প্রতি এড়ুইন্‌ হার্টিজ 
ম্যানিলা চঈতে লগ্ুনের “নিজ ক্রনিকল্‌* পত্রে জানাইয়াছেন-__ 
জাপানীরা উত্তর-ইন্দো-ট্রীনে দ্রুত বিমানশ্ব 1টী স্কাপন করিতেছে এবং 
দক্ষিণ অঞ্চলে বিমানঘ'টীর স্তান-নির্ববাচনে বাস্ত অছে। উল্লিখিত 
সংবাদদাতা আরও জানাইয়াছেন_-ভিসি কর্তপক্ষের আদেশে 
ঈঙ্দে-টানের শাসনকর্তা এডমিরাল ডীকো ক্রমে জাপানকে 
আধিকতর আবিধ! দান কবিতেছেন -4011118%11006010 0585 
(19 ০300156 01 ৬10170+5 01615 [04 00101101160 ০07065- 
5101) 01 19090.” থাইলাণে বেগামবিক পরিচ্ছদ-পরিভিত 
বন্ধ জাপানী দৈন্ ও সামরিক কর্ধচারীর প্রবেশের কথা শুনিতে 
পাওয়| গিয়াছে । ইহার শ! কি বনাঞ্চলে নিরমিত জানে শিক্ষ। 


গ্রহণ করিয়াছে । স্থলপথে ও আকাশপথে সিঙ্গাপুর আক্রমণের 
উদ্দেশ্োই জাপানের এই সকল আয়োজন ; ত্রন্মদেশ ও ভারত- 
বর্ষের কোন স্থানে বিমান-আক্রমণ পরিচালনের উদ্দেশ্োোই হয় ত 
ইন্দে-টিনে বিমানরঘাটা স্থাপনের বাপক আফোঞজন চলিতেছে । 
দক্ষিণটানে সম্প্রতি জাপানের হিশেষ তৎপরতা আরম্ত হইয়াছে । 
& অঞ্চলে জাপানী রণপোতের জন্ত অতিরিক সরবরাহ-ঘ' [টা 
স্থাপন হয় ত জাপানের উদ্দেশ্টা । 

জাপানের সংঘত ভাষা এবং গোপন সমবায়োজন ল্ঙ্গা করিলে 
মূন হয়, জাপান হয়ু ত একটি বিশেষ স্যোগের প্রতীক্ষা 


করিতেছে । জাপানের সমরপরিকল্পন! ইউটালী ও জান্মাণীর 
সভসেোগে বটিত হগুয়াত সম্ভব । কানাডার প্রধান মগ্ধী মিঃ 


মাকেঞ্রি কিং সম্প্রতি এক বক্তার বলিদাছেন যে, একই সমসনে 

সয়ে, জিবাল্টপ ও সিঙ্গাপুর আক্রান্থ হতে পারে এই অনুম!ন 

অভ্যস্ত যুভ্িনঙ্গত বলিমাত মনে হয় । ণ 
শ্রীঅতুল দত্ত । 


কামনা 


সহস্র শ্রীতি ও স্নেহবন্ধনের মাঝে, 
বিজড়িত হয়ে আছি শত শায়া-ভালে ং 
শাহি কোন অনুযোগ, নাহি কিছু ক্ষোভ। 
পৃথিবীর মলিনতা অস্থন্দর যত, 
বিধাতা লেখেনি কিছু তেজদীপ্ত ভালে 
দারিজ্য-পাঁপেতে কভু নাহি জাগে লোভ। 


যৌবনের দৃপ্তুরে চলেছি বাহিয়া, 
সৌভাগোর জয়মাল্য অঙ্গে দোলে মোর, 
শৌন্দর্যোর দূত আমি শন্দর সন্ধানে 
সান্ধাছায়! নামে ঘবে এ ধরার বুকে, 
মানব আকুল হেরি অন্ধকার ঘোর ং 
আমার মানসে হেরি নূতন জীবনে । 
রূপ, রস, গন্ধময়ী হ্থন্দরী ধরণী 
সৌন্দর্যা-পসর৷ নিতা ধরিতেছে হাসি; 
নব রূপে হঃয়ে থাকি নিত্য নিমগন। 
অকম্মাৎ্ৎ তবু কেন এ প্রশান্ত চিতে 
জাগায় বেদনা মোর ক্ষণে ক্ষণে আসি 
মিলনের মাঝে এ যে বিদায়-ক্রুন্দন | 


স্বপ্নময় কুহেলীর ঘন আবরণে 

কাহার মুরতি যেন ভেরিবাকে চাই, 
কায়াভীন, ছায়াহীন সুন্দর আমার | 
কি কামনা উচ্ৃসিয়া জাগে বক্ষতলে 

সবি পরিপূর্ণ তবু কিছু যেন নাই? 

বেদনার সিন্ধু বক্ষে অকুল অপাঁর। 
বার্থ মানি অকম্মাৎ সকল সাধন! 

বার্থ হয় গর্ববোদ্ধত এ মধু-যৌবন 
ব্যর্থতার পারাবারে হারাই আপনা । 
আকুল ক্রন্দনে ভরা এ রুদ্ধ বেদনা 

অসৌন্দর্য্যে ভরি দেয় সকল জীবন : 
তবু বুঝি শাকো মোর কেন এ কামনা 


অরূপ, অদেহী ওগে| হে কৌতুকপ্পরিয় ! 
এর কি খেলা খেলিছ তুমি ওহে নিরম্তর ; 
আমারে দিয়েছি ধরা আর কিবা চাও? 
রহস্তের অপরূপ সৌন্দর্ষোর জালে 
ভরিয়া গিয়াছে ওগো! আমার অন্তর ; 
পারি না সহিতে আর-ছিন্ন করি দাঁও। 


শ্ীগীতা গুপ্ত এম-এ | 





ভঙইকুত-দচিহেকু হক্ততঃ 


গত উই পৈশাখ মঙ্গলবাবে পালণমেন্টেৰ কমন্স সভা নার 
সচিব মিষ্টার আমেরী এই মগ্ষে এক প্রস্তার উপস্থাপিত করেন যে, 
আরও এক নংসব পর্যান্ত ভাবের সাভটি প্রদেশে গবর্ণব কক 
শাসন-বাবস্থা ক্ষ বাথা হটক। এই প্রপক্গে তিনি ভাবতের 
শীসনবাবস্থা সম্বন্ধে যে স্দীদ বল্তুত। করেন, তাহাতে ভাবত 
শাসন লাঁপারে ভারতবাসীকে স্বায়ন্রশাসন দানে বর্তমান বুটিশ 
মন্্িষগ্ুল্নে যেণ অরুচি প্রকাশ পাইয়া | মিঃ অ[মেবীর 
সেই একই কথ; আং “থাড নটি খাঢা'ন পুনবাবুততি) ভবে 
কখন শজনে-খাডা, কখন পলাও-দগু অর্থাৎ কিঞ্িং গন্ধাযুক্ত। 
অখ্্ এট যে, গকল। দলের মনের একা ঘটলে ভারতের শাসন- 
য্বের প্রগ'ননাণনে আর কোন নাধ। থাকিলে শা আগাৎ 
অসন্যব সষ্ঘন হইলেই জারভের শামন নু তাহাদের দেশী হবে । 


তী আগম্কব সন্তান চঈতেই থে কিছু বিচ মতবাং হিশি জানেন, 
'যাবচ্চলদিব(কাবৌ উচা অপরিবদধিত আবঙ্গাতেই থাকিয়া সাইবে। 


কিন্তু আমর: কি জিজ্জাদা করিতে পাবি-বর্তমান শাসনসাস্কার 
কি সনলমভাবলম্বী লোকদিগকে আকগনভ করলার পথ বিিবদ্ধ 
হইয়াছে? সাম্প্রদায়িক (বায়েদদ শামক বিনোধ-উতপাদক 
আগেলট কি সকল সন্প্রদায়ের মত লইয়। এ দেশে নিক্ষেপ করা 
হঈয়ুছিল ? এতঘ্তিন। শির্দাচকমগুলা গঠনের বাপস্তা্ত কি 
এদেশের সকল দলের মৃত লঈঘ। করা হইয়াছিল? ভাহাও হয় 
নাই | শাঁসণ-ফাঙ্কাব আইনে যুবোগীমাদগকে যে পকল বিশেষ 
স্ববিধ। গর ভইয়াে ভচাও কি সব্ববাদিঘন্মত ? তাহা ত 
নচে। (দশের অনমাপারণের উপেক্ষা কারুয়ু (5 4 
আহনটিণ আগাগোড়া রচিত হয়ছে! হবে এখন মনের একা 
প্রতিষ্ঠার জবা এত গীড্।পীছির কারণ কি? এই শিকুগীডা পি 
আচেতক ? চি দল্ল .ঘু কোন মতে কগ্নেস বা তিশু 
মহাগভার সাভত একমত হঠবেন দা, এ কথা কাহার আবদিত 
বিশেঘতত তিনি ভারতের সকল মুমলমান দলের€ মুখগান্ধ নচেশ | 
এ সব কথ! বব।ণ আলো।[টন ভহয়ছে। 

সর্ট মলির আয় ঝন। বাজনা তক থে মডবেত দলকে পুনরায় 
'গঠিত করিতে বলিয়াছিলেন, 'অঠ ডলে দলে নেতবর্গ এক 
স্বাপীন দলের নেতারা ইাচাকে যাহ! কাবতে বালয়াছেন,ভাচাও 
যখন তিনি তাহার পদের দায়ি বিশ্মৃহ হঈয়। আত্মন্তবিতা বশ 
স্বতাবসিদ্ধ চাপলা সহক!রে অগ্রন্থ কারয়াছেন,হখন বুঝিতে 
হইবে, ভাতার মত আদবরদশী াজনািক ঘত [দশ ভারতের ভাগ্য 
শিয়ন্তা থাকিবেন, তত দিন ভারতীয় শাসন-স্ত্ের প্রগাতিসাপনের 
কোন আশাই নাট । উহার এই অনঙ্গত উত্কি পাঠ কিয়! 
গাদ্ধীজীগ তায় ধার প্রকৃতির লোককেও অতান্ত বিচলিত সইতে 
হইয়াছে | তিমি বলিম্বাঞ্ছেণ, সমসাময়িক অবস্থা অগ্রাহা কায়। 
তিনি (!মঃ আমেপী ) বাহ বলিয়াছেন, ভাহাতে গ্রেট বুটেনের 
ফোন উপকার হইবে নং) মিষ্টার আমেরী ভারতে ফষে শাস্তি 


আ৪[ভদ 


খাকাত্ত।ল 


প্রতিষ্ঠার মামুলি বুলি উদ্গিরণ করিয়াছেন, তাহার উজ্ল দৃষ্টান্ত 
আজ ভারতের দিকে দিকে দেদীপামান 1 ঠিক যে সময়ে পূর্ববঙ্গের 
ঢাক! ও বাঙ্গালার অন্গ[না স্থান, এদিকে আমেদাবাদ এবং বোম্বাই 
অঞ্চল গুগ্ার অত্তা।ঢারে প্রগীড়িত, অসংখা পন্লীবাসী গৃহন্ীন, 


লুষ্টিত-সর্ধন্ব_সেঈ সমঘ়ে ভাবত-সটিবের এ উত্তি কি একট! 
বিরাট পাপ্পা মাঞ নঠে?  তৃত্তপূর্ব ভারত-সচিবের সময় 


হইতে এ পরাস্ত ভারতে যত সাম্প্রদায়িক বিরোধের উদ্ভব হইয়াছে, 
এবং ভংসম্পর্কে যত নরভা। এবং বিত্তনাশ ঘটিয়াছে, মিষ্টার আমেরী 
নাহার অনতিরগ্রিত ভালিক। প্রকাশ করিম! ভাতার এই শীস্তি- 
প্রতি |ন 'অনাৰ গর্সের মমর্থন কবিনে সাহস করিবেন কি ?__গাম্ী- 
জীর মন্ত্বা সম্বন্ধে দতন্ব ভাব গ্রানান্তানে আলোচন। হইল। 
সাম্প্রদারিক প্রতিষ্ঠান মশ্্েম লীগকে কেন ঘে তিনি এত বাডাইয়! 
তুলিতে প্ুলুৰ্ধ হইয়াছেন, তাহ! [কান ভারতবাসীর কি এখনও 
বৃবিশে বাকি আছে? অধাপক সার বাধাকৃফণ য্থার্থই বলিয়া" 
ছেন, “চাকার ভাঙ্গামার নূল কারণ পরউত্ব-শক্কির শ্পীণতাই স্চিত 


করে, এবং বদি লোকের মনে এই ধারণাই জযো যে, সচিবসজ্ঘের 
উপর ভাচাদের প্রজার আছে, ভাত! ভঙলে তাহারা দাদির ভসু 


ণ। করি! অপবাধের অনুষ্ঠান করিতে পানে, ঠহ15 মনে কিয়! 
থাকে |" সকলেই জাক্ষা কখিয়। থাকবেন, জাবের কোন স্গ্রুজি 
ঠিত াডনাতিকষ্ মিষ্টার আমেরীর এই অসার বাগাডম্ববে। মম্থণ 


কৰিছে পারেশ পাট । কন্ত উঠতে পিস্মমের "কান কারণ আছে কি? 


সম্ভবতঃ মিষ্টান জিল্ন। উঠার সমন করিহে পাবেন সান রাধাকুষণণ 
ঘথাণঈ বলিখাছেন, “মিষ্ট আমেবীর বলার ভারহশাদনে বুটিশ 
জাতির নৈতিক বিকলনাঠ জীকুত হয়ছে ৮ 


ভুত এহং হৃটেন 


পল মেণে ৭ কমা 
পে যে 
হ£ অ।লোচন। 


মঙ্গলবান রাদ্রিকালে বুটশ 
সভায় ভাপত-নটিব মিষ্টার আমেবীর বত পর চি 
আ।লোটন। হয়, শমিক সদস্য) মষ্টান অমন মেই 
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আবৃস্ কন । এবং সত!র বহু সদশ্যহ তাচাতে সাগরে যোগদান 
করেন। কিন্তু ঘুভাগাক্রম ভারতের বভমান অনন্ত! সম্বন্ধে অজ্ঞতা 


আলোটন। অল্লাধিক পরমাণে শভ্রানস্তপথেই 
পারচলিত তইনাছিল ! পলা না এইণপ বিছন্বনা ভারতবাস- 
গণের ভাগফল । মিষ্টার আমন বলে, মিষ্টাৰ আমেরীর বন্তুত। 
কাভাণ মনে উদ্বেগেতই সর্চান করিয়াছে । ইহার পুরে কমক্স সভামু 
ভারত মন্বর্গে আলোচন। হইলে হতে ভরের যেরূপ অবস্থার 
কথ। প্রকাশিত হইয়|ছিল, মিঃ আমেবার উক্ত বন্ত তা হইতে বুঝিতে 
পার! খায় যে, পম অবস্থার কোন পবন ও ভন না | 
ভারতের সহিত ঘনিঠতর সন্বদ্ধ-স্থাপনের জন্না কোন প্রকার চেষ্টাই 
হয় নাই / বরং সেই ক্রটিএ কথাই বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই শ্রমিক-সদশ্য আরও বলেন, ভারতের সমস্যাই বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
প্রধান সমস্ত! | উদারনীতিক দলের সদশ্ু মিষ্টার ডবলিউ রবার্টস্‌ 
বলেন, “ভারতবাসীপা তাভাদেণ ঘরোয়। বিরোধ নিজেদা মিটাইয়া 


বশতং ভাতাদের (সেই 


০শ বর্ষ_-টৈশাগ, ১৩৪৮ ] 


নাশক প্রসঙ্গ 
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নালইলে বৃটিশ সরকার আর কিছুই করিতে পারেন না,__এই 
কথার উল্লেখই বুটিশ সরকারের পক্ষে যথেই্ নচে ।” 
এই বিরোধের মূল কোথায়, তাহা না বুঝিলে এবং মেট মূল 
উতৎ্পাটন করিতে না! পাঞিলে এই বিবাদের নিষ্পত্তি করা কখনই 
সম্ভব হইবে না। কিন্তু শাসকগণ, অন্ততঃ মাহারা ভারতের শান 
শীতির পরিচালক, তাহারা তাহা করিতে চাঠেন কি? তাহা 
করিতে হইলে সম্প্রদায়তেদে অধিকার-ভেদের ব্যবস্। রতিত করাই 
সর্বপ্রথম কাধ; | লায়নেল কার্টিসের ন্যায় বৃটিশ সরকারের সমণক 
রঃ নও বলিয়াছেন,_.যত দিন শ্বতঙ্থ নিব্বাচকমণ্ডলী থাকিবে, 
তিন ভারত কখনই জাতীয় ভাবে একা প্রতিষ্ঠা করিতে মমর্থ 
টি না। উহ। যত অধিক দিন থাকিবে, ততই উভাব উচ্ছেদ 
চুমাধ্য হইবে | অবশেষে অবস্থা এইরূপ দাড়াবে যে, গৃঠ-ুষ্ছ 
বাঙাত উহ|র উচ্ছেদপাধন সম্ভব হইবে ন। |” মণ্টেগু-ঢেমসফো ও 
রপোটে এরূপ কথা আছে। গার জজ্জ শুষ্টারও এঃ বিতক্জে 
যোগদান করেন । ভিনি ছিলেন ভারতের 'বু।বোক্ষাাট ; আতবাং 
বুরোক্রেণীচুলভ মনোভাব তিনি কিৰপে বজ্জন করিবেন? এ 
মবগ্কার় উঠান উদ্ভিব আলোটন! করা স্থান ও সময়ের অপবাবহার 
সণ ষ্টান্লা পীডকে ভাবভ-সমস্তা সম্বপ্ধে কিঞ্চিং ওয়াকিব- 
হাল বলির! মনে হয় হিনি বথার্থহ বলিয়াছেন, “কেবলমান্ত 
কগ্নেম এব মশ্লেম লাগকে সমগ ভারতের রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান 
[শিয়া মনে করা উতপেজের মারাখুক তুল । তবে কগ্েদ থে 
ভসতেগ মাক্বুজনীন শ্রে্ রাজনাতিক প্রতিষ্ঠান, সে বিষয়ে গঙ্দেঠ 
উহ।কে অগ্রাহা করলে উল কর। হইবে |” সাপ জন রাড 
76 বলেন যে, ভাবতে মুঃলমানগণ মকলেই মশ্লেম লীগ কর্তৃক 
গখথি 5 পাবিকপ্পন! হে না প্রকৃত রঃ কোন চিন্তাশীল মুলল- 


121 


21151 


গানই লীগের মমথন করেন বলয় মনে হয়ু না! ১১২৪ খুষটাবধে 
এলদৎ আন্দোলন রচিত তলে এই পগট লাচোরে পুনর্গথি* 
সুঃতদবধ মিঃ মহম্মদ আজ জিন্ু।ই হার যথ[মব্বস্বকপে অধিষ্ঠিত 
হঠয়। একশন ভমো! হা) আভরাং ইহার প্রকৃত মূল। 


অবধাএণ কণা কাহারও 
রি বনস্ক 4 


পক্ষে কান হইছে পাবে না তবে এট 
ফলেই ১৯২৫-২৬ খুষ্টাব্দের পর হইতেই 

গেএ নভন-বুদ্দন বাড়ি চলিয়াছে । লাগ অন্ত ঘকল সম্প্রদাদের 
সুদলম। নদের নিভন্ন পতিজানকে অখহা করিয়। 'আপানি মডল 
॥ভায়ছে | সাম্্ুর!য়ক বাবগ্কা পুপ্তু হইলে আব লাগে অস্তিত্ব 
থাকবেনা । গতর লাগ স্বর অস্তিত্বরক্ষার জবা মাধ্প্রদায়িকহা 
21ডবে না) ছাড়িতে। পাঝিবে নও এব কাগেমে লাগে মিলন 
কদ।৮ শস্ভব ভবে না। 


হিষ্টঙকু জখঙ্ছেরী ও গঠঙ্ীাজী 


বুটিশ পাল |মেপ্টেৰ কমহ্দ সভায় ন্তারত-নচিব মিষ্ট।র আমেরী 


ভারত মন্বন্ধে যে অসার বঞ্চতা কর্ধিয়াছেন, তাহা পাঠে গান্ধীজা 
ণথিত হইয়া ষে মস্ত) প্রকাশ কারয়াছেন, হাহাতেই তাহার 


অস্তর্তেদনার গভীরতা4 পরিচয় পাওয়া থায়। গান্ধীজী সকল 
সময়ে এবং সকল অবস্থাতেই অত্ন্ত সংযত ভাষাতেহ মনোভাব 
পকাশ করিয়। থাকেন $ কিন্ত বভতমান ক্ষেত্রে কাহার উক্তি 
ধববজ্জ£ [নিষাদ এবং কোড বিশেষ ভাবে পারবাস্ত। হঠয়।ছে। 


উহার (কান কে।ন কথ! প্রসঙ্গাস্তরে আলোচিত হইয়াছে । 
গানে কেবল কয়েকটি বিশেষ কথারই উল্লেখ করিতেছি । 
তিন বলিয়াছেন, “বিপদ মানুষের হাদয়কে কতকটা কোমল 
এবং মনকে প্রকৃত তথোর দিকে আকৃষ্ট করে৷ কন্ধু বুটেনের ছুঃংখ 
মিষ্টাৰ আমেবীর জদঘু স্পশ করিতে পারে নাই উঠ। কাহার 
মনকে সম্পৃণ উদাসীনই রাথিয়াছে |” তাহার সেই গুদাসীন্। লক্ষা 
কবিয়াই গান্ষীজার মনে এই ধারণা দুটমূল হহয়!ছে যে, “বহুবিধ 
প্রতিকুলত। সত্বেও কগ্রেসের অহিংস নীতিতে অবিচলিত থাকিতেই 
ভবে |” ভাবত-এচিবের এঠ প্রকার হদয়হীণ এদাসান্য দেখিয়া 
লেকের মনে ধারণ! জন্বাঘাছেযাভাই হউক না কেন, বুটিশ 
সরকার--অন্তুতঃ, ব্মান বুটশ মদ্দিমণ্ডলী ভারতবাসীর জন্য এখন 
কোন উল্লেখযোগা বিধান বারশ্া কাছে সম্মত নতেন | 
গা্ীজাকে দেহ জন এত অধিক বিচলিত হহছে হইয়াছে । আজ 
সষ্টার আমেরীর এই বক্তা পাঠে আসমুজ্হিমাচল তারতে যে 
অসন্তোষের উত্তাল তরঙ্গ প্রবাভিত হইতেছে-এ কথা অস্বীকার 
করিবাধ উপায় মাই | 5 রী মুভকঠেই বলিয়াছেন, “ভারতে 
এ তথা স্প্টত * পতশ্া ৮৯, তাহ!কে অস্বীকার করিয়া মিঃ আমেরা 
গেট বুটেনের কোন কৌ [রষ্ট কবেন নাই ।” বস্তুত উপকার ত 
করেনহ নাই, বঞ ঠথা অস্বীকার করিয়' গ্ট বুটেলের জনসাধারণের 
মনে হদু ত ভ্রান্ত 'বশ্বাম উৎপাদন করিয়াছেন । তিন জাক কারিয়া 
শাস্তির কথ' থাহা বলিয়!ছেন, তাহার পুষ্টান্ত দিকে দিকে দেদাপ্যদান। 
পূর্ব বঙ্গে, বোম্বাহরে, 'আমেদাবাদে, কাণপুরে সেই শাস্তির স্বরণ 
পর্ণমাতায় স্তপ্রকাশ 1 মষ্টীর আমেরা ভাতের যে সমৃদ্ধি-বৃদ্ধিব কথ 


আমব। 


বলিয়াছেন, 'তাহাধ উত্তরে গাঙ্ধীজী বলিয়াছেন, তিনি তাহার 
অভিজ্ঞতা হততে ইঠ1 স্প্ট£ বলিতেছেন যে, “ভারতের লক্ষ লক্ষ 


অধিবাসা দিনের পর দিন নু হয়া গড়িতেছে তাহাদের উদরে 
পর্যাপ্ত অন্ন নাই, কটিতে বন্ত উাঠাও এ কথা আদে। 
কি মিথা! না অতিনাঞ্জত ? তিনি আরও বজিয়াছেন, “তেদনাতিই 
ভারতায় শাসকদিগের ৮ননীন্ির মূলমন্ত্র! যত দিন বৃটিশেব 
ববি ভারহকে অধনত-পাশে বন্ধ রাথবে, ভত দিন এহ ভেদ 


দি 
পল ও খা 
সা 


ব্তমান থাকিতে * খাঙ্গাল।ব সটিবসজ্বের সম্বন্ধে তিনি খুব 
মংহত ভাবেঠ হব গ্ুকাশ ১ । সিমি বালয়াছেন, “ও 
সচিবধণ্ডুদা আরে বুটি* প্রদত্ত শায়িত শাসনের স্বরূপ পারিস 
করিয়াছেন । সাচবগুলি অঘথানে অন্বোর করারিটালিত ক্রীড়া 
পুত্তলিক। পেথানে এইর্পিহ ঘটবে-তাঁ তাহার কংগ্রেসের 
লোকই »উক, আর লীগেগ লোকিই হউক-_বা অন্ত কেন 


দলেরঠ লোক হউক | যেখানে সত্যের অপল।দ করা হয়, 
সকল কথ।র জব!ব দিতে বওয়া বডশ্বনা। |” 
গান্ধী মহাশয় অল্প কথায় তাহ!র সস্তব্য 
অস্ত্র পর আর কিছুই বলিবার নাই 


শপ পপ 


ধহফ তিহহক লচ্ছেল্ন্ব 


গুত চৈত্র মাসের শেষে ইষ্টারের ছুটী উপলক্ষে কলিকাতার ডাক্তাঃ 
এন, এ, পুরানদারের মভাপতিত্বে নিখিল ভারত ধাত্রাবগ্ঠা-বিষয়ক 
সমিতির তৃতীয় বাধিক অধিবেশন অন্ষ্ঠিত হইয়াছিল । গত ১৯৩৮ 
ুষ্টান্দে (বান্বাত এগবে ইাৰ থিগায় বাধিক অধিণেশন হয়। 


সেখানে 
সেহ জন্যই “বাধ হয়, 
শেষ করিয়াছেন; ভাতার 


৯৬৮৮ 


ক্াতিনহ্ত স্চক্ষতী 


[ ১ম ও, ১ম সংখা 
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কলিকাতার ধাত্রীবিদ্তা-বিশেষজ্ঞ প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বামনদাম 
মুখোপাধ]ায় সেই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
ক্তার শ্রীযুত প্রবে!ধ দা এই প্রপঙ্গে বলেন, 

কান জাতির উন্নভতিসাধন করিতে হইলে সন্তানের জননার 

স্বাস্থেব প্রতি লক্ষ রাখা ষেঃপ প্রর়ে।জন, মস্তানের ্বাস্থোর প্রতিও 

মেইরূপু লক্ষ্য রাখিতে হয়, এবং এ বিষয়ে উত্সাহ প্রদ।নের জন্তাই 

কয়েক বতমর পার্বেৰ এ£ মমিতি প্রতিষ্িত হইয়ছে। সমগ্র ভাগতে 


চাঝিটি সমিত স্বাপিত হইয়াছে । নিখিল ভারতে গাহা4! 
ধাত্রী! বদ ও রা কলাাণ সম্বন্ধে আলোচনা! করেন, এই ঝাধষিক 


সন্মেপনে তাহার। মিলিত হইয়া থাকেন। মাতৃত্ব ও শিশুকল্যাণহ 
এ রঃ ডি হর প্রধান আলো বিষয় । সভায় ও 5ঠখু। 
কেবল বন্$ভা ছর। করব শেষ ম। কানুর়। যাহাতে দেশে মধে। 
প্রকৃত কাধ হয় ভাথ্ষঘ়ে মমিতির বিশেষ লক্ষ আছে । 
কলিকাতায় ধথন এই সমিতির অধিবেশনের উদ্ে।গ-আয়োজন 
চলিতৈেছিল, সেই সমন্ব কলিক!তাকপোরেশনের প্রঢারণবভাগ 


ছি 





+ নলিকিত 






রে চা বা 


হল, উি্ত সরিত 2 


যাহাদের মৃত্যু-সংবাদ প্রেরিত হয়, কেবল তাহাদের সংখ্যার হিসাব 
থাকে, অধিকাংশ প্রস্ুতি ও শিশুর মুত্যু-সংবাদ তাহারা জানিতে 
পারেন নাঃ কিন্ত ইহাদের সংখ্য। যে অত্যন্ত অধিক-_-এ বিষয়ে 
কিছুমাত্র মন্দেহ নাই । 

কিন্তু কিরপে বভ্তমান শোচনীয় অবস্থার উন্নতি 
পারে? ইহার প্রকৃত কারণ বিশ্লেষণ করিতে ন৷ 
প্রতিকারের সম্ভবনা নাই । ভারতে গ্রামের সংখ) অত্যন্ত 
আধক | অন্ুমঙ্ধজানে জানিতে পারা গিয়াছে--সমগ্র ভারতে নগরের 
মগ) দুই হাজার হইলেও গ্রামের সংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষ! 
কিন্তু পল্লাগ্রামে জীবন-যাপনের ধাধা! নগরের ধার! হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । 

বড় বড় প্রাদেশিক 


হইতে 
পারিলে 


নগরে গ্বানীয় মিউনিসিপালিটাই প্রতি- 
আম প্রহিছিত করিয়! তাহ। পরিচালিত করেন ॥ এতভিন্ন, মরকার 
ও জনসাধারণও এই সকল প্রতিষ্ঠানে ব্যয় নির্দাহে সাহাষ। 
করেন। কলিকাতা, বোম্বাই ও মাজ্রাজে যে সকল প্রস্থতি-আশ্রন 








2 .০োপসপিপপাপগপাশপ 
“লি ০০৮৮, , 
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গার কেদারনাথ মাতাভানপাতাল 


ঘোষণা করেন যে, জ্টাীতারা। ১৯৪১ খুষ্টান্ডের মাচ, মাসে মাতৃত্ধ ও 
শিশু-কল্যাণ মঙ্বন্ধে একটি প্রদশন। খুলবেন । সে সময় গর 
কর! হয়-এই মমিতিব অধিবেশন ও উক্ত প্রদশনী একই সময়ে 
আরম্ভ করাই বাঞনীয়। কপোরেশনের প্রচারবভাগের প্রধান 
কম্মীর চেষ্টায় এই ইচ্ছা ফলবতা হয । বোম্বাইঈ-এর সার মঙ্জলদাম 
মেটা হার ডউদ্বেধন করেন । সার মঙ্গলদ!স বোম্বাত প্রদেশে 
মাতৃত্ব ও শিশু-কল)।ণ প্রতিষ্ঠানের উতপাহদাত্া। কম্মী। এপ্থাস্ত 
তিনি এই প্রয়োজনীয় বষয়ে যথেষ্ট নাহযা করিয়াছেন । 

সমগ্র ভারতে প্রসুতি ও নবপ্রস্থত শিশুগণের মৃত্যুর ষে সংখ্যা 
পাওয়। যার। হাহা নিভবযোগ। নহে । কারণ, কন্তুণক্ষের নিকট 


প্রাহষ্টিত হইয়াছে, হাহাদেন কতকগুল যুরোদের নারী হাদপাভাঞর 
সশুহের মঠিত তুলনার অযেগা নহে কি পল্লা অঞ্চলেই দেশের 
অধিকাংশ লোকের বাম, অথ পল্লীগ্রমের মঠ-আ শ্রম সমূহের 
অব তুলনায় কি শোচনায় । | 

হাসপাতাল দৃবের কথ! পল্লীগ্রামে গভিথীও গস্ত।ন-প্র 
হাহাঞ। প্রয়োজনীয় সাহাবা প্রায় কিছুই পায় না বলিলেও অততাপ্তি 
হয় শা। অঞ্জতা, দার) বুমআ্কার এল, সথাস্থযকর গ্কানের অভাবে 
পরী গ্রামের প্রস্থতিগণের অবস্থা কিন্ধণ শে|৮নীয় হয়৷ থাকে, তাহা 
ভাষায় প্রকাশ করা অসাধ্য | দারিজ্র/নিবপ্ধণ প্রন্থতি প্রাণরক্ষার 
উপযোগী পুষ্টিকর গ্্ব কিছু এ[ইতে পর ম।। তাহাদের 


শবের মনয় 


২৯শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


সামহ্িক প্রসঙ্গ 


১৯ 
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নব-প্র ত মন্ত।নগণও অনেক সময় আহারাভাবেই মারা বায় | এই 
সকল অন্ুবিধা দৃ€ কনিয়। ভারতের দরতম পরীর প্রন্থচি ও 


শিশুগণের প্রকৃত কল্যাণ পাধনই এই সমিতি-সগঞ্নের উদ্দেশ্খা | 
কিন্তু এই উদ্দেশ্যনিদ্ধির উপায় কি? সরকারী সাহাষা ভিন্ন 


শরমকৃন্দ শিশ্ুমঙ্গল প্রতি 


দশের দে কৌন অনুষ্ঠাণ_নাহান উ্দেশ্বা যন্ই 
হবেই । 
কলিকাতাকখোরেশন প্রহ্থাতিকলান ও শিশুমঙ্গলমংরাস্ত 
,ঘ প্রনশনী স্থাপন করিয়াছিলেন, জনসানারণের ঈদয়ে আগ্রহ ও 
নান্থভৃতির উদ্বেকের জন্য এঠ প্রকার প্রদর্শশীর উপযোগিত। 
শ্বীকার করিতেই হইবে । ক্রমাগনে (জলায় জিলায় এইকণ 
গরদশনী স্থাপনের বাৰ্তা হওযু! উচিত । অন্শক্ষিত নরনারীবা 
দন, মডেল, নঞ্। প্রহ্তির মাহাযো অভিদ্ূতা লাভ করিবে । থে 
গকল ক্ষতি প্রতিকারমাধা, হ!হার প্রতিকানেরও বাবস্থা হইবে। 
এতগ্িনন, আামামান মা ভাষ্য গ্রামবাসারা ইতর 

ঈগযোগিতা বুঝিতে পারিবে, তাহাদের অন্ধনয়ন উন্মালিত হইবে; 
মথচ এই কাধা তেমন আঁদক অ্রমসাধা নহে । শকটে, মোডবে, 
ধ বোটে যাহাতেট ইহ! লইয়া যওঘু। হন্টক, পরীক্ষা কিয়! 
নধ|ঠবাৰ যোগ থাক উচিত । একট সঙ্গে এক জন পরীক্গোতীণ! 
শম্নেডাক্তার ও ৪ জন শিক্ষিতা বাই থাক আবগ্ক। এই সকল 
দ* কেবল ষে ডাক্তারুকেই মাহ।ঘ। করিবে এবপ নহে, গ্রামে 
ঘ্রমে গমন কারা আগন্প্রসবা নাবাগণের প্রমবেত মাহা 
শৃধবে। এ আমামান। চিকংস- প্রতিষ্ঠান যে স্থান শীত 
বে, মেখনে সকালে যথাবীতি রোগীর পরীক্ষাধি চলিবে, 
॥মুকালে সিনেমাপ দৃশ্য, লঠনেন সাহমে। পন্ডিত! পভৃতি ছগা 
পণীযু জনপধারণের চিত্তাকষণ করা ঠইবে। 


৯ ক 
মাধু ভউক-- বিফল 





চাশ 


আরতবধে, বিশেষত: বঙ্গদেশের কোন কোন বৃহৎ নগর ভিন্ন 
আপকাংশ স্থলেই প্রহ্থতিকল্যাণন'ক্রান্ত পেবা-কাধোর পরিমাণ 
নিতান্তই অল্প। পর্ণগঞ্ডা নারীর সাহাধ্ের জন্য বিশেষ কিছুই 
কনা হম না । সরকার হইতে কতকগুলি ধাত্রী ও সাধারণ ধাইকে 
শিক্ষাদান কিয় 
তাহদিগকে গ্রামে 
গ্রামে প্রেরণ করিলে 
জন-সাধারণ তাহাদের 
উপযোগিতা বুঝিতে 
পারে, এবং ভবিষাতে 
এঠ অভাব দুর করি- 
বার জন্য তাহাদের 
মনে আগ্রহের সধশর 
হহতে পারে। 

সাধারণ ধাইরাই 
'ভাবতের সব্বত্র অধি- 
কাংশ 'পায়াতি 
খালাস? করে। কিন্ধু 
এাহার। ধাত্রীবিষ্ঠায় 
সুশিক্ষিত নচে, এবং 
এই গুক দাযিতভার 
বহছনোপঘোগী সাধারণ 
শিক্ষা তাহাদের 
নাহ | এইজন্য তাহা- 
দের কাধের ফল 
প্রন্ততি ও প্রত 
সন্তানের পক্ষে সঞ্জোষ্জনক হয় নাঃ বরং উহাদের ভাতে পড়িয়া 
ভাহাদের স্বাস্তা নই হয়া থাকে । তাহাদের কল্যাণের আশ। 
ভাগ কারুতে হয়ু। সত, এই কাযো বাইএর মাহায্য যখন 
অপরিঙারা, তখন লোন শিক্ষিত করিয়া না লইলে কল্যাণের 
আশ! শা । 


শোক 


হজভঙহ২ংক্াতি ম্ছেলুন্ 
গত ২শে বৈশ 
শযুকর বিমূলনন্দ্র : 
অধিবেশন 


[থ শানবার মহাবোধি সৌসাইটার হলে কুমার 
চঠেন মভাপাতত্বে বঙ্গভামা-সস্কৃতি সম্মেলনের 
হইদাছল | প্রবণ সাহিত্যাচাধা। শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
টপাধ। উ্ধাধন করেন । উদ্বোধন-বত্ত.তায় 
রামানন। রা হলেন যে, রা ত ও কৃষ্টি একই অর্থবোধক 1 প্রকৃত- 
পরস্ কৃষ্টি শব্দ ই,দেজী 0010076 শাকের বাঙ্গালা প্রতিশব্দরূপে 
বচিত এবং বাবহত হইতেছে । মন্তৃত কৃষ্টি শব্দে পণডিতও বুঝায় 
£বং কদণও বুঝার! ফলে উপমার দিক দিয়! উহ! তপস্যার দ্বারা 
স[নগক উন্নতি বুঝাধ_অথাং উহা মনের চাষ। এই হিসাবে 
উ। 0101110 শবে প্রতিশব্ধ । কিন্তু 'দস্কৃতি' শব্দ নান! অর্থেই 
বাখগত ভয় । সে তর্ক এখানে নঙ্গয়োজন । তবে সম্যকরূপে 
সম্পাদিত ক্র মংহতি (,ম+কু+ক্তি ভাব বাচ্যে ) সংস্কার ও 
সংস্কৃতি শব্ধ? অর্থ হইতে ইইই উপলন্ধ হর যে, বিষয়ের বিকাশ- 
সাধনই মত্ধীর । কাধ) বা অবস্থাই সংস্কৃতি । ভাষার মজ্জাগত 


মন্সেলনত 


১৭০ 


বাতিক অস্সক্মজ্ী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভাবের প্রবর্তন বাঁ বিনাশদাধন ন! করিয়। উহার বিকাশ এবং 
সৌ্ঠবসাধনই ভাষার সংখ্বতি। ভাষাকে একেবারে মথি-লিখিত 
স্মমচারের ভাষায় পরিণত না করিয়া উঠার মৌলিকত্ব বজায় 
রাখিয়।! উচ্ভার উতকর্গাধনই ভাষার প্রাকৃত সান্তিনাধন | 
রামানন্দ বব যথার্থ বলিয়াছেন যে, মনের আবাদই কৃষ্টি বা 
সংস্কৃতি । উহা সভ।51। বাঙ্গাল! ভাষার এবং সাঠিতোর শিউস্ব 
ঠিক অনু রাখিয়! উার প্রসাধন এবং বিকাশসাধনই বঙ্গ ভাষা 
সংস্কৃতি সশ্মেছনের লঙ্গা বলিয়। বোধ ভয়। ভাবই ভাষার দম্পদ | 
ভাষাকে ভাবসম্ত।রে »মৃদ্ধ কততে হইবে; অন্য ভাষার বচনভঙ্গীর 
অক্ষম অন্নকরাণ ভাযার সম্পদ বদ্ধিত ইরা? আশা নাই । 
বঙ্গভ।যা-সংস্কৃতি সম্মেলনের সভাপতি কুমার জীযুত বিমল 
সিংভ যে শ্বদীর্দ অভিভাঘণ দন করেন, থথ।সময়ে দৈনিক 
পত্রে গ্ুকাশিত হইয়াছে | ছাতার জাত ধণে বিশেষে কোন তন 
কথা না থাকিলেও আহার প্রকাশ-ভঙ্গি প্রশংলনী্ন॥ তিনি 
প্রথমেই বেন, *বিবনের ধারা মব সময়েই "অবিচ্ছিন্ন তৈলধ!বার 
ভার অভীতই ভাব ভবিযাংকে কপ দিয়েছে । সেকানণে 
আমাদের ভবমৎ গমপ্ত।লির আলোচনার সঙ্গে অভাহের অংলোচিন। 


গা 
। 
নি ডং 
ঠা 


অবশ্াস্ত।কা 1” বগতঃ, ইহাঠ ত5।র স!বগর্ভ অভিভাধণের মেরুদণ্ড । 
এই অভিভাঘণে তিনি দেখাইবার টেষ্টা কা রা আমাদের 
ভাষা আমাদের সমাজের আশা-আকাজনর স্ুচ, একশ দেওয়ার 


কর্তব্যে' (বিকাশমাধনে 7) আত্মনণিয়োগ করেছে কি নাও এবং 
আমাদের ক্রসিক আজ্মবিকাশের পথে যে সঙারুবাণী আমর। পেয়েছি, 
সেই বাণী গ্রতোকের কাছে পৌছে দেওয়ার সামর্থা তার কতটুকু । 
প্রথমটিতে আমাদের অভীতের পরিচয়, দ্বিহাযুটিতে আমাদের 
বর্তমান সমস্যার আলোচনা রি মনে হয়, সভাপতি 
মহাশয় তাহার অভিভাষণে জানি ভা! বাবার কৰিলে বর্ণনা 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও ব্ষয়োপনোগী টা “আলালী' ভায 
যতই সবল ও সহজবে।ধা হউক, সে ভখ! 'মেঘনাদবধ কাবা 
রচনার উপযোগী নচে। ভাবের মচিত ভানার সামঞরশ্য রঙ্গ 


সর্ব ধাঞ্চনীয় । কিন্তু আজকাল বাঙলার শিক্ষিত সমাজ 
ভাষার গা্ত ধ্ট ও রচনার মর্যাদ। সম্বক্ষে অন্ান্ত উদ।সীণ। সাহিভা 


হইতে কি সাধুভাষ। বঞ্জিত হইবে? 

কিন্ত আমাদের প্রধান কথ! এই যে, লাঙ্গালার বাহিরে বিস্তর 
বাঙ্গালীর বাম; কিন্তু তাদের পুল্কগ্থাগণের মাত়ভাষা শিক্ষার 
পথ ক্রমশঃ সঙ্ধীণ হ্য়। আসিতেছে । বাঙ্গাল।র বাহিরের অনেক 
জিলাব বিদ্যালয় সমূহে বাঙ্গ!লায় শিক্ষাদান-ব্যবস্থা বজ্জন করা 
হইতেছে । আসাম, বিহ|র, ও উড়িম্য। প্রদেশের সরকার বঙ্গভ!যার 
বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ-ঘেযণ। কনিদাছেন, ত।চার দল প্রবাষা বাঙ্গালী 
বালক-বালিকাদের পক্ষে কখন কলাণগদ হইবে না। ওদিকে 
কগ্রেপ হিন্দীকে সমগ্র ভারতেন সাধারণ ভাষা করিবার জন্জ যথাসাধা 
চেষ্টা করিতেছেন, অথচ সমগ্র ভারতের সাধারণ ভাষারপে গৃহীত 
হইবার পক্ষে বঙ্গভাষার দাবী যত অধিক--অগ্ কোন প্রাদেশিক 
ভাষার দাবী তত অধিক নহে '। কিন্তু র'জনীতি-ক্ষেত্র হইতে 
বাঙ্গালীর ন্যায় বাঙ্গালীর ভাষাকেও কোণ-ঠেসা হইতে ভঈয়াছে। 
ইহার প্রতিকারক'ল্প বাঙ্গালী ভিন্ন অন্ত কেহ এই দ।য়িত-ভার গ্রহণ 
করিবে না। 


দুখের বিষয়, উচ্চ শিক্ষিত বাঙ্গালী দ্বর! পরিটালিত কলিকাতা 


বিশ্ববিভ্ঞালয়ের বালা বিভাগ হইতে এ-পর্য্যস্ত আশানুরূপ সাহায্য 
পাওয়। যায় নাই। তাহার উপর বাঙ্গালার মুঘলমান-প্রধান সচিব- 
চন্ব বাঙ্গালা পাঠা পুস্তকে অকারণ বঙ্গভায- বি ত শব্ব প্রচলনের 
সমর্থন কৰিতেছেন। প্রভাতের পরিবভে ফিজলা,। এডিশ্বের' 
পরিবত্তে আগ্ডা' মাংমের পুরিবঙে এগান্ত' বাবহাদের কোন সাবকত। 
আছে কি? “সমাঠিত' শব্দের পবিবরতে কোন কোন খাতনামা 
লেখক পধান্ত 'কররিত' লিখিয়। বঙ্গভাষার বিশুদ্ধিকে এগারস্থা 
কবিবার বাবগ্কা কগিতেছেন | গোর ও কিবরঃ আাধু বঙ্গভাখায় 
অচল । এই-প দৃষ্টান্ত অনেক আছে । ভাষার এই বাভিচার হইতে 
বঙ্গভাষ।কে রক্ষ। করিবার ভার বাঙ্গালীকেই গ্রহণ কগিতে হইবে। 


ক্লিক +তীকু নুতন সেস্কু 
আলাপুব আদালতেন স্বনামণ্ধ আপ্রবাণ বাবহারাজীব শ্রীষুন্চ 
ঘণীন্দনাথ রঙ্গ এবার কলিকাতা! করপোরেশনের মর্বদলমম্মতিক্রমে 
মেয়র নিবচিত হইয়।ছেন জানিয়া আনন! বিশেষে আনশিঠ 
হইয়াছি। এই যোগাতমের উদ্্ন জনা আমরা কলিকাতি- 
করপোরেশনকে এবং ফণীন্দ্র বাবুকে অভিন'নাত করিতেছি | ফণীন্দ 
বাবু দী্ক।ল কাউদ্সিলারকূপে সম্পূর্ণ নিঃস্বাক ভাবে পৌরঠিউ- 
সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন-্হার মত জন-কল্াণ ব্রতী 
বণওমান যুগে বিরল $ কিন্ত কজিকাভাকণপোদেশনে যে আবজ্জনা 
সপ মাধের পর মাদ_বংসগের পর বমর পুজীড়ত হইয়াছে, 


এক বংগরের প্রচেষ্টায় হাহার এংক্কার- প্রভিবিধান 'করা সম্ভবপর 
নছে। 
৫০৯১ ২ 
জংস্ঞ্রদষহিক ফখতজখহু গঙ্ঠজীনিকু 
উশছেশ্ 


দাচগাসু কঠ্েোকঙ্টীদিগের কতবা সম্বন্ধে 
তশি বন মানের দা সঙ্গে 
বাহ। বলিয়াছেন, ভাহাধ পুল অন্ম এইগঁাআমার ছুঃগ কিন্তু বিশেষ 
কারণে । বস্ততঃ, এই ঢঃমময়ে কঘেমের ভার ঘেন জন্গুভূত 
হইতেছে ন।। সম্পদ রে হঘাছে, গৃঠে অগ্িদান কর! তইয়াছে,। 
শিরগপরাধ নবরনারী, শিশদিগকেও হ5)। হইসছে | সঠশত 
সহন্্র ব্যক্তি প্রাণতয়ে ঘরবাডী ছাড়ি! পলায়ন করিয়।ছে | 
এ সকল গ্কানে আমর বর্বর ব| রা বল য় প্রতিপন্ন হইয়াছি। 
স্রষ্পষ্টরপে প্রমাণিত শইয়ছে যে, দাগ! ব। তচ্গাতানু ব্যাপারে 
কংগ্রেদের প্রভাব নগণ্য । 

“বিবরণ পাগে মনে তয়, 0াকা। ও আমেদ 
গণ লুণ্ঠন ও আগ্নদানে ঠিন'র সম্পত্তির 
করিয়াছে । ভিনগণ শঙ্গার এলাকা হইতে 
করিরাছে। মেখনে পলাসন করে নাই 
মতই বধ্ববভীর পরিচয় দিয়াছে ই 
অহিসার প্রভাব লঙক্গিত হয় না| অুভরা' 
কংগ্রেসের অহিংসথাতিন বিশেধ কোন মলা নাই বলিয়াই 
করিতে হইবে । 

“আত্মশ্তিতে ইংরেজ সরকারের অদ্ভুত বিশ্বাস এবং আ।রণাস্ত্ে 
প্রয়েগ-কৌশলবলে ভারতকে তাহার! পরাধীন কৰিয়। বাথিতে 


গাথখুজী সাম্পাদ[খ়িক 
উপদেশ দান করিন!ছেন। 


বাদে মুসগামান ধশ্মোন্ম 

ভ কণিয়া ঢব্ম রা 
মহজে মহন্সে পলামুন 

, মিথাংশ আততায়ীদের 

চাদের উপর কগেসের 

গ্রন্যগ্ণ শক্তিভিমাবে 

ঠ মনে 


দাঁতি 
5৪ 


ূ 


| শহর অগসণ হইতে 


দন অ 


কান লেক কান 


২০শ বর্-_বৈশাখ, ১৩৪৮ ] 


আমম্তিক প্রসঙ্গ 


১৭: 
টি 
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সমর্থ হইয়াছে । 
এইবার তাহার পরীম্গণ হইবে | 

স্বধীনত। ও অহিংসনীতির সহিত আমার সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য 
বলিয়াই এক দিকে নাজীবাদ ও ফাসিষ্টবাদের সহিত ও অন্য দিকে 
অপরকে পদ।নতকারী বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের সহিত আমাকে মংগ্রাম 
করিতে হইবে । সকলেই জানেন, বাস্তব ক্ষমত! তস্তচাত করিবার 
জন্য ঠংরেজের পক্ষ হইতে স।মান্া চেষ্টাও কখন হয় নাই । কাগ্রেস, 
মঘলেম লাগ ব| ভিন্দমভাসভা যিনি সংগ্রাম ককন, হিংস ব। 
আচিংন পন্থায় এ জন্ত আমাদিগকে সংগ্রম করিতে হইবে । 

“কত্ত ০ প্রন্নিষ্ঠান কখন স্বাধীনত! 'অক্জন 
ধরিতে গারিবে না! কংগ্রেস ভাতার দায়িত-পালনের উপযুক্ত না 
হলে তাহার এ রা ব্যর্থ ভঠবে। 

“আপনার প্রাণবঞক্গান জন্বা আথব! বিপনগগণের রক্ষার নিদিত্ত 
কোন পক্ষে ফেগদানের প্রস্তার কগ্েমপন্থীকে ঘঢ ভাবে ও 
মকিংত ভাবে অগ্রাহ্থা করিতে হইবে | কাগকুষণ। শান্তি আনিবে 


নু, আাধানতাও আনিবে ন! | স্ভবাং কাগেম-পন্থীকে ইহাই 
ছনগাপানণকে বলিভে হইবে বে, নিগ্দ দিয় পলায়ন করিও আনা । 
কেনের পন্থায় চলিতে না পারুবেরপে পার আত্মরক্ষা কর; 
2 মাত বারজদমু 1 এহ সাল ও বীবত্ধ কেহ দান করিতে 
পরে না, কখন হরণ করিতেও পারেন! কোন নিরপরাধ 
“কচি লগে হয করায় বা তাহার সম্পত্তি দগ্ধ করায় বীরত্ 


সঙ ধন্মকে কলস্থিভ এপ 


«12 | 


যাহারা একপ পে, তাক! 
পাণীন শন সকল চিষ্টা পপ্ড কৰে। 
“£বেজের নিকট হইতে নিাব্বঢারে এগ ও সম্পদ বিমজ্জনের 
কৌশল শিক্ষা কাপতে হবে| আমাদের সম্পুর্ণ নিরপরাপ 
কয়েক জন প্রাণ দান করিয়া ভারতীয় মানবতাকে ভষ্ভিত না কর! 
পরাস্ত গনমাভমহিফুতি ও পরস্পরের প্রতি শৌদশীলতার কৌনল 


আমণ। কখন শিথিতে পাবি না| কৌশ জনতা! কোন মাদ[য়েও 
স্প ভাত অগ্নিদান করিতে, বা কোল মন্দির অথবা মস্জেদ 


কপুমিত করিতে বুশসদল হইলে জনভার উন্মাদনা নু করিবার 
জ্থা এক ব একাধিক কগ্রেসকম্মীকে প্রাণবিসঙ্জন কিতে হঠবে | 
গথচাপাকে ছোবা আপিবাণ চেষ্টা কণিলে 
বংগ্রেনপন্থীকে প্রাণ বিগ করিয়।ও আরমণকাপীর হস্ত হইছে 
ছু! কাডিয়। ঠঠতে হইনে। ্‌ 

“এ সবল উদ[হদণ পাঠ করিয়া কাগেসগস্থীর। হয় ত বলিবেন, 
জম 


৮৮1 আসস্তব_ কিন্তু হিয়া! ব! অহিংন পন্থায় স্বাধীনত! অজ্জন 
বাাগারট অধিকতর আগম্তব। কিন্তু যাভাদিগের বিশ্বান কম, 


ভয়, বিশ্বামার নিকট তাহা শস্তবপর 
বাবন্ধব ও আত্মশক্রিতে 
একা কিছুই সম্থবপৰ 


হাতদে? যাঠা অমন্তব মনে 
চঃবে। উপযুক্ত ও পথা।প্ত আত্মবলি, 
আগ্ছা প্াহীত স্বাধীনতা ও সাম্প্রদায়িক 
গাছে | | 

কিন্তু গাধীজা বর্তগান জটিল সমধ্যায় যে উপদেশ বিতরণ 
বণলেশ, কমু জন কংগেমকম্মী তাহার অনুসরণ করিতে মমর্থ 
*৫বেন ? নীতি উপদেশ প্রদান কণা যত সহজ, তাহ! কাধো 
পরণ 5 কণা মেরণ মহজ হইলে কংগ্রেস এ দিন স্বাধীনতার পথে 
পাবিত, এসং গাঙ্গীজীব উপদেশ অবণো 
থক 585 না। 


খা 


কংগ্রেনপন্থীর৷ অহিংস-শীতি বলিতে কি বুঝে, 


হজ হা অজ্-ঠতভঙগ্‌ 


বাঙ্গাল! গরকার এত দিন পরে আবার বাঙ্গালায় মংস্ত-বিভাগ 
খুলিবেন, স্থির করিয়াছেন । পুর্ধে বাগ্গালায় বাঙ্গাল। সরকারের 
মংস্য-বিভাগ ছিল। আমব| কিছু দিন পূর্বে সে কথার আলোঢন। 
করিয়াছি । ১৯২৩ থুষ্টান্দেরবে ব্য়-সক্কোচসমিতির স্পপারিস 
অন্ুদারেই এই বিভাগটি বাতিল কর! হইয়াছিল | দেখ! য|ইতেছে, 
বাঙ্গালার বতমান সটিবমণ্ডলী এই বিভাগ পুনব্বার খুলিবার 
জন্য কিঞ্চিং উংমাহ একশ করিয়াছেন | ভাহার কলে এই বিভাগের 
উন্নতিকল্পে এবারকার বাজেটে ৮” হাজার টাকা মঞ্জুর কর! 
হঈয়াছে। ই! প্রতপু মক্বক্ষে কয়েক বিন্দু শিশির-সেকের স্কায় 
বিফল হইবে, সন্দেহ নাই | শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, এই বিভাগটি 
মংগগনের জন্মই বাঙ্গালা সরকারকে সাছে «২ হাজার টাক। ব্যয় 
কবিতে হইবে) বাকী ২৭ হাজার টকা ত বেতনাদিনসক্রান্ত 
সরগ্জানী খরচে ব্য করিতেই হইবে। তাহার পর শুগ্ধ ঝুলি 
ঝাড়ি কিল!হ হইবে? মহ্চাষে বিশেধ। ডাক্তার নাইড 
বলিয়াছেন, গকুরে তিনি ইলিশ মাছের চাষ না করি! ছাডিবেন 


না। ইহাতে মংক্াশীদিগের কি কোন রকম শ্বিধা হইবে? 
নাতে ত ইলিশবশ প্বংশোমণ তাহা রক্ষার কোন বাবস্থা 


শ্রনিতেছি, সরকার নদীগুলতে মাছ ধর্িবার 
এনাপ কি তবে মেছে।হ1টিও 


হইতেছে কি? 
অধিকার একচেটিয়া কপিছু। রাখিবেন । 


তাহাদের কলকগধ্ননি শুনিতে পাইন? এত কাল ওটা মেছুনী- 
দেবঈ একচেটয়। [ছুল। তাহাদের কগ%ঝস্কাবে ভগ্ছলোকের 
সেদিকে থেপসিবার উপায় ছিল না। এবাপ অবস্থাটা কিব্ধপ 


চাডাহবে? 


৪০ 


ভখকুতে মেখটকুগ ইত লিম্+ণ 
ভারতে মোট-গাটী, লতি প্রস্থ হদ নিশ্াণোগকরণের অভাব 


নাই | এদেশে চলীহ এখন যথেষ্ট পাওয়। যাইতেছে ইস্পাতও 
প্রচুৰ পণিমাণে উত্পাদত হইতেছে | শমিকেরও অভাব নাই । 
উঠাদগকে এই বছ্ায় [শকাদান করিতে পারিলে, অতঃপর 
ঘথা.য।গ। মূলধন নংগৃহীত হইলেই মোটবগাা শিক্ষাণের কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত করা সসাধা হইতে পাবে উংকৃষ্ট মোটকগাড়ী শিশ্মাণ 
করিতে পালে দাও অল্প হইবে না। এই সকল কারণে শেঠ 
বালচাদ হারাচাদ নামক কথ্মী বাঙ্গালোরে মেটরগাডী নিশ্মাণের জন্ত 
একটি কারখানা স্থাগণের পরিকল্পন! কিয়া ছেন। কিন্তু এই পরি 
কল্পনার কথা প্রচারত হইবার পর হইভেই বিদেশী মোটব-গাড়ীর 
কারথানর পক্ষ হইতে "লাক আপিয়া প্রচার করতেছে, ভা ভে! 
সাধু সাবধান । এই কোল্পাশী। সংগগনে কেহ মহজে অর্থদান করিও 
না। কারণ, এ দশে এ প্রভৃতি 'নন্মংণের কারখান।! 
গু টনি হইলে তাহ! লাভজনক হইবে ন', টাকার মালিকগণ, 
গামাদের স্ব ঢ!কাই জলে রি _ইত্যা'দ। বাঙ্গালায় একটা! 
প্রবচন আছে, শুডীর শাঙ্গা মাভাসা ! ঈহাদেৰ সতকৃতার বাণী 
শুনিয়। অণেকেরই দে কথা মনে পড়িবে । এদেশে যখন টাটার 
লৌহ-কারখান! গ্াপনের কল্পন। হইয়াছিল, থনও এই নক এক- 
দল লোক বিদেশ হইছে এদেনণে আসিয়। গায়েপড়িছা। এইক৭ 


৭২ 


স্মাতিলক্ বস্সসমত্তী 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হিতৈষী সাজিয়াছিল; বলিয়|ছিল, নিশ্চিন্ত মনে ও নিরাপদে 
কোম্পানীর কাগজের সুদভক্ষণ করিতেছ, গে পথ ছাড়িয়া টাকাগুলা 
জলে ফে'লও ন1।'--তাঠার পর টাটার ব্যবসায়ের ফল কি হইয়ান্ছে, 
মকলেই তাহা প্রতাক্ষ করিতেছেন । 

ভারতে প্রতিবংপর হ্হু লক্ষ টাকার মোটব-গাড়ী বি্লীত 
হইতেছে । তাহা নিম্মাণ কনিযু! বিদেশী মোটর-কারখান।ওয়ালার। 
বিপুল অর্থ লাভ করিতেছে । এদশে মোটর- রা কারখানা 
প্রতিচি 5 হইলে তাহাদের পকেট পর্ণ করিবার সুযোগ নষ্ট হইবে; 
লতরং হঠাৎ এ ভাবে তাহাদের শিরঃপীড়।র আও অক!রণ 
নহে । কিন্তু মার্কিণের ফেচ কোম্পানীর বিশেষজ্ঞগণ ইহার 
প্রতসাদে বলিঘাছেন, শেঠজীর পরিকল্পন: কার্ষেয পরিণত হইলে 
তাহার চেষ্টা নিশ্চিতত সফল হইবে ।- প্রস্তাবিত বাবসায়ের মূলধন 
এখন মওস।-দুই কোটি ঢাকা ধর! হইয়াছে । এখন সতক ভাবে কাধ 
আর্ত ধরিলে কাম্পানীর কাঁধ সফল এব লাভজনক হইবে, এক্ধপ 
আশ। কর। যাতে পারে। এই নব প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্জগণ এই 
সকল গায়ে মানে না আপনি মোডলের' কথায় নিকংসাহ হইবেন 
না-একপ আশ। করা অগঙ্গত নতে। 


পপ শপে 


নেইগেকে স্কুল 


মিষ্টটর অমেরী মিষ্ট।র জিন্নাকে এবং তাহার আত্মপ্রতিষ্ঠাৰ বাহন 
মশ্রেন লাগকে কধে তুলির! উতৎ্মাইভরে যতই বৃত) ককন, উহার 
স্বরূপ বুঝতে দেশের কাহারও ও বাকি নাই । সে দন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের ভূতপুন্দ প্রধান মন্ত্রী ডাক্তাণ খ। সাহেব মগ্েম লাগ 
মন্বন্ধে মুঘলমানদিগের গুকৃত ধারণার কথ! স্বল্প কথায় কাশ 
করিয়াছেন । তিনি বালয়াছেন, “আমাকে যদি কেহ মারিয়া 
ফেলে, তাহ! হঠলেও আমি লীগের ম্যায় অকম্মা এবং মঢুকেপণার 
মাহত ৮া২কাবে অভ্যস্ত লোকাদগের দলে যোগ দিব না|” লীগের 

প্রকৃত পণিচয় সন্ধে ইহা অপেক্ষা খাটি কথা কেহ বলিয়।ছেন 
বলিয়। আমাদেব স্মরণ হনব ন!। তিণি আরও বলেন, “পাঠানরা 
বচন ঢাঠেন না, তাহারা চাহেন কার, স্বাবত্যাগ এবং স্বাহান 
মেবা। মশ্লেম লাগের সদশ্যগণের মধ্যে তাহ। পাওয়া যায় কি? 
লীগের একটা গঠনের নিমুষ পধাস্ত নাই । একই ব্যক্তি দিও 
জিন্নাহ ম:রুণা পাট। লইয়া উহার মভাপতিত্ব করিষা। আগিতেছেন। 
১৯০৬ খুষ্ট থে লীগের প্রতিষ্ঠঠক।ল হইতে ইহা কোন উল্লেখযোগ্য 
কাষই করিয়। উঠতে পানে নাই । কখনও ইহার অস্তিত্ব দেখিতে 
পাওয়া যান, কখনও হাহ। খু জিয়' দেখিতে গেলে টক্ষে ধরে খিনি । 
শিয়। সম্প্রদায়ের মুনলনানগণ, উত্তর-পশ্চিম এবং শিশ্ষুর অধিব[পিগণ, 
বাঙ্গালার প্রজাদল, মোমিন, অরহর। জমিয়ে-্উলেম। সম্প্রদায়ের 
কোটি কোটি মুসলমান এবং কংশ্রেসের মুমলমানগণ মশ্লেন লীগঞ্চে 
আমোল দিতে রাজী নচেন। তথাপি ভাগতসচিব, বড় লট, এবং 
এক শ্রেণীর ঠংরেজ রা তিক লীগের গৌরব ব্যাখ্যান করিতে 
আলস্য বোধ করেন না| আতরাং হিন্দু-মুললমানের মিলনের জন্য 
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এ সকল বাজনীতিকের জিদের মূল্য কি, স্প্ক প্রকৃতির কোন 
লোকেন্ই তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইতে পাবে ন। | 


এতই) 


৩৩7 ও জং 
ঢাকায় যে মাম্প্রদাযিক দাঙ্গা আর্ত হইঘ়াছিল, তাহার নিবুত্তি 
হইসাছে বটে, কিন্তু ্তানীর অপিঝ।সীর। কত দিনে নির্ভয় ও নিশ্ত্ত 
হইবে, তাহা বল! বায়ু না। বাজ।লার গবর্ণর সার জন হার্ববাট 
অনেক চিন্তার পর বোম্ব!£ লাটের অনুকরণে ঢাকায় গিয়া স্বয়ং 
অনেক ব্যাপার প্রত্যক্ষ কবিয়ু কলিকাতা ফিরিয়াছেন। 
এই দাঙ্গায় কি পরিমাণ ক্ষতি হইয়াছে, তাহ। হয় ত তিনি 
বুঝিযু। আপিয়াছেন; কিন্ত দাঙ্গার প্রকৃত কারণ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে কভগানি সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, তাঠ! এখনও প্রকাশ 
নাই | ওদিকে পশ্চিম ভারতের আমেদাবাদেত আম্প্রদায়িক 
দাগাছে বহু লোক হভাহত ভইয়ুছে । এই দাঙ্গার কারণ 
অতি তুচ্ছ । জনরব উঠে, শিখর! বাঞ্ঠভাগুমহ এক মিছিল লইয়। 
স্থানীয় জুম্মা মস্জেদের সম্মুখ দিয়। যাইবে । এই জনরবেই 
কতকগুলি লোক ক্ষেপিয়। উঠে; এবং এইকবূপেই দাঙ্গার উদ্ভব 
হইয়ছিল। স্থানীয় জ্বল! মা|জিগ্রেট স্বয়ং বিজ্ঞপ্তি প্রচার 
করিয়াছিলেন যে, এরূপ মিছিল বাহির করিবার জন্তা শিখব! অন্মমতি 
ঢাহে নাই শিখদিগের সন্ধারগণও বলয়াছেন, তাহারা কোন 
মিছিল বাহির করিবার সঙ্গল্পও করেন নাই । ভতখ।পি শুঞাদের 
আক্রমণ গাহত হয় নাই । গৃছে গৃচে অগ্রিদান, লুগন, হঠাং 
আরুমণ ও ছুরিকাঘাত, প্রভৃতি গুপ্তাম্মলত কোন অভ্রাচীর বাদ 
যায় নাই । প্রবাশ--৭* জনের আধক লেক এই দাঙ্গার শিহত, 
এব: & শত্বেরও অধিক রা আহত হঠয়াছে। এই *দেশ 
এখন এ্রতাক্ষত; গবর্থরেরই শাসনাধীন ; আতরাং কোন অব্বাচাণ 
হয়ত প্রশ্ন করিতে পাবে, নি অকাবণ দাঙ্গার উদ্ধব শাগকদগের 
পক্ষে কি প্রশংসার কথা? বোষ্বাই সহনেও অভি তুচ্ছ ক।নণে 
সাম্্রদায়ক দস বাধিয়। যায়ু। কিছু দিন পার্কের সংবাদ পাওয়! 
গিয়াছিল ধে, এ দাগ ১৫ জন হত,এবং ভাহার দশ গুণ দেড় শত 
(লাক আহত ইনু । তাহার পর কিছু দিন ধূরয়। খুন ও জখম 
যেন আংক্রামক তইয়। টি হত[ততের সংখা! দিন দিনই 
বদ্ধিত হইয়াছে । পশ্চিমের ভওয়। কি পন্ষে ছড়াইয়া পড়িয়াছে? 
তা কি বিহার মার হইতেও মাম্প্রদায়ক দাঙ্গার খবর 


আপিয়।ছে ? পোম্বাই অঞ্চলে এখনও দরপাকড চলিতেছে । 
গগত4 দল আচাম্তে আধিয়! লোকের বুকেোপিঠে ছোরা 


চালাহতেছে ! সব্বত্রই শাস্তিভঙ্গের ভীষণ আতঙ্ধ । কলিকাত। 
সহবেও দাগ বাধিবাধ গুজব রটিমছিল। কি পুলিশ কমিশনরের 
মতকত। ফলপ্রদ হইয়াছিল; তাহার পর্দে ইহা অশান কথা। 
এদেশে এহ অবঞ্ক, আর ও-দিকে ভারত-সচিব মৃষ্ট আমেরা 
ভরনেন শান্তির স্বপে বতোর হইয়া পালণমেন্টের কমন্স সভাষ 
বন্ধ ভার যে ফোয়।ঞ। ছুটাইঘ়াছেন, তাহাতে সদস্যমণ্ডলীকে ভিজিয়া 
(এজে-বিড়ালের টান প্রাপ্ত হইতে হন নাই কি? 


দিক শপ 


আীসতীশ্শচভত্র সুশ্যোপ্াধ্যান্র সম্পাঙিত 
কণিকাতা, ১৯৬৬ নং বছুখাজার ই্রাট, “বম তা” রে।টাগা যেসিনে শ্রীণশিভুষণ দত্ত যুদ্রিত ও প্রকাশিত | 
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(৭) 


পৃর্ববত্তী কয়েকটি প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে 
ধ, কুমারিল-তট্র ও তার সম্প্রাপায়ভূক্ত মীমাংসকগণ 
শিরীশ্বরবাদের প্রচারক ছিলেন না। বর্তমান প্রবন্ধে 
*খরাস্তিত্ সন্বন্ধে প্রঠাকর-গুরুর মত [কিরূপ ছিল, তাহার 
মালোচন! করা যাইতেছে । 

'প্রকরণপঞ্চিক।' পামক প্রাভাকর-সম্প্রদায়ের সুপ্রসিদ্ধ 
গন্থে ঈশ্বরাস্তিত্ব সন্ধে কিছু কিছু আলোচনা আাছে। 
স আলোচনা যুলতঃ কুমারিল-রচিত শ্লোকবার্তিকস্থ 
মালোচনার অনুরূপ । আপাত-দৃষ্টিতে মনে হয়ঃ গ্রকরণ- 
পঞ্চিকাঁয় ঈশ্বরের অস্তিত্বনিষেধ করা হুইয়াছে। কি্তু 
স্ম-দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করিলে ধরা পড়ে যে, সে নিষেধের 
 হাৎপধ্য অন্তন্ূপ | শব্দার্থ-সন্বন্ধ নিত্য নহে, কৃতক - 
ণেয়ায়িকগণের এই সিঙ্ান্তের খগ্ডন-প্রীসঙ্গেই প্রৌটিবাদ- 
পে ঈশ্বরের নিবেধ করা হুইয়াছে,ঈশ্বরনিষেধের উদ্দোশ্রেই 
দশবরের অস্তিত্ব অস্বীকার করা হয় নাই । প্রকরণপঞ্চিকার 
“শম্ধুলাঞ্জনঃ নামক সপ্তম গ্রকরণের প্রার্তেই গ্রন্থকার 
গলিকনাথ মিশ্র এ সম্বন্ধে প্রাভাকর-সম্প্রদায়ের হস্ত 
( ডপখাটিত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__ 


"তত্র শব্দার্ণসম্বন্ধং পৌরুষেয়ং প্রচক্ষতে | 

জগদীশ্বরনিম্মাণং বদস্তো বেদবাদিনঃ ॥৮ 
(প্রঃ পঃ, ৭ম প্রকরণ ) 
ইহার ভাবার্থ এই যে--'যে সকল বেদবাদী আচার্ধ্য 
জগণ্খ ঈশ্বরস্য সিদ্ধান্ত করিয়া থাঁকেন, 
তাহারাই বপেন-_শন্দ ও অর্থের সম্বন্ধ পৌরুষেয় বা কৃত্রিম 
অর্থাৎ নিত্য নছে”। যদি একবার স্বীকার করিয়া লওয়া 
যায় খে, সমগ্র জগৎ ঈশ্বরস্ষ্ট, তাহা হইলে-_শব্দ, অর্থ 
ও শব্যার্থের শম্বন্ধও যে তৎকর্তৃক স্ষ্ট-তাহা' স্বীকার 
করিতে আর, কোন আপত্তি উঠিতে পারে না। কিন্ত 
প্রাশাকর-সম্প্রদায়ভৃক্ত মীমাংসকগণ শব্গার্থসন্বন্ধ যে 
কৃতক-_এই সিদ্ধান্তখগ্ডনে বদ্ধপরিকর । আর এই খণ্ডন- 
প্রক্রিয়ার ভিত্তিস্বর্ূপে তাহারা প্রথমেই ঈশ্বরের জগৎ- 
মঈত্ব অন্বীকার করিয়াছেন। নৈয়ায়িক ও টৈশেষিক- 
গণের সিঞ্ষান্ত এই যে, ঈশ্বর স্থষ্টির প্রারস্তে শব্দার্ঘ-সন্বন্ধ 
স্থাপন করিয়া দিয়াছেন--অমুক শব্দ হইতে অমুক অর্থের 
বোধ জন্মিবে; অর্থাৎ এক কথায় হ্যায়-বৈশেষিক- 
মতে শক্ার্থ-সন্বদ্ধ কৃতক। এই সিদ্ধাস্তটিকে কুমারিল 


বলিয়া 


৯৭৩ 


গাসিক্ অস্ঞক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য! 


৪৮৪৪ ৪৪৪৪এ৭ 44৪৪ ৪ 28 ৪ & ৪ এ ৪8 4885 2888৯858284 2 2825 ৪85 2882.8850 4 27৮৮৮ ৪ ৮৮৮৪৫৪৪৮20৫৮৮/৪6 2588 ৪৪858 8৮5/528888888825 888৮৮৪48688 ৮88288.৫৫৫৮802.2 


প্লোকবান্ডিকের সন্বন্ধাক্ষেপপরিহার প্রকরণে যে ভাবে 
আক্রমণ করিয়াছেন, প্রকরণপঞ্চিকাঁর নির্মলাঞ্জন প্রকরণে 
শালিকনাথও অনুবপ প্রক্রিয়া অবলম্বনে উক্ত সিদ্ধাপ্তটির 
থগ্ুনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

ঈশ্বর নাই-_ইছ! গ্রতিপাণন করাই প্রাভাকর-সম্প্র- 
দাঁয়ের মুখ্য উদ্দেন্ত নহে। কিন্তু পাছে ঈশ্বরকে জগৎ- 
অষ্টা বলিলে জগৎপ্রপঞ্চের অন্ততূক্তি শব্দার্থসঙ্ন্ধও তৎ- 
কৃত বলিয়া স্বীকৃত হইয়া! পড়ে, এই আশঙ্কায় প্রাতাকর- 
গণ ঈশ্বরের সৃষ্টিকর্তৃত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। যদি 
আমর] মানিয়া লই যে, শন্ার্থ-ন্বন্ধ নিত্য__ ঈশ্বর কত 
নহে, তাহা হইলে প্রাভাকরমতেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্ীকারে অন্ত কোনরূপ বাধা জন্মিতে পারে না। 

মহামছোপাধ্যায় ডক্টর গঙ্গাণাথ ঝা মহোদয় প্রাতা- 
কর-সম্প্রদায় সম্বন্ধে বলিয়াছেন, এই সম্প্রদায়েও ঈশ্বরের 
অন্তিত্ব নিষিদ্ধ হইয়াছে ইহাতে স্ষ্ট্যতীত ঈশ্বরের স্থান 
নাই (১)। আলোচনা করিয়! দেখা যাঁউক, ঝা মছো- 
দয়ের উক্তি কতট! যুক্তিসহ | 

যদি 'প্রাভাকর-সিদ্ধান্তে সত্য সত্যই ঈশ্বরের অস্তিত্ 
নিরাকৃত হইয়া থাকে, তাহা হইলে উক্ত সম্প্রদায়কে 
“নাস্তিক? বা 'নিবীশ্বর” আখ্যা গ্রদান করা ব্যতীত গত্যন্তর 
থাকে না। 'কন্ধ গ্রাভাকরমতকে নাস্তিকদশনের 
অন্তুতুক্ত করিবার পূর্বের আমাদিগের কয়েকটি বিনয়ের 
যথার্থ তত্বান্ুসন্ধান করা উচিত। ইহা অবশ্তই 
সত্য যে, অন্তান্ত আন্তিক-দর্শন-সন্প্রদায়ে ঈশ্বরসম্বন্ধে 
যেরূপ আলোচন৷ পরিদুষ্ট হয়, গ্রাভাকর-সম্প্রদায়ে সেরূপ 
আলোচনা করা হয় নাই। কিন্তু কেবল এই কারণেই 
সম্প্রদায়টিকে নাস্তিকাদোষে দুষ্ট বলিয়া প্রচার করাও 
অনুচিত । 

প্রাভাকর-দর্শন যথার্থ ই নিরীশ্বর কি না_ইভা স্থির 
করিবার পূর্বে উপনিষৎসম্বন্ধে প্রত1করের অভিপ্রায় 
কিন্ধূপ, তাহার বিচার করা কর্তব্য। কারণ, একমাত্র 
উপনিষৎ হইতেই ঈশ্বরসপন্ধে যাহা কিছু প্রামাণিক 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়| যায়। কেহ কেহ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, প্রাভাকরমতে সমগ্র উপনিষদ্তাগই নিছক 


(১) শা1)516 19070 1001 00 0 01080950010 


0০০11101210 01090000171, ৬9], 1৬. 0), 202, 


স্ততিমূলক অর্থবাদমান্র, অর্থাৎ উপনিষদের স্বার্থে কোনরূপ 
প্রামাণ্য নাই; অতএব ঈশ্বর প্রভৃতি যে সকল তত্বের 
বিবরণ উপনিষদে আছে, সেগুলি সম্পূর্ণ নিরর্থক-_ 
অপ্রামাণিক। যদি এই মত সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়। 
হয়, তাহা হইলে বেদান্তদর্শনও (অর্থাৎ বাঁদরায়ণ-কৃত 
বরহ্মসত্র-যাহা! সম্পূর্ণরূপে উপনিষদ্ধাক্যাবলী অবলম্বনে 
রচিত-_উপনিষদের ন্যাঁয়ামগত ব্যাখ্যাস্বরূপ ) প্রাভাকর- 
সম্প্রদায়ের নিকট নিরর্থক হইয়া উঠে। হয় তকে 
কেহ বলিতে পারেন, তাহা ভুইলই বা-_বেদান্তদর্শনের 
প্রামাঁণা শ্বীকার না করিলে প্র(/ভাকর-সিদ্ধান্তের ত কোন 
হানি হয়না; তবে আর উহাতে আপত্তির কারণ কি 
থাকিতে পারে? ইঞ্ছার উত্তরে বলা চলে যে, বেদান্ত- 
দর্শনের ন্যায় একটি সর্বজনমান্ত স্ুপ্রসিদ্ধ দর্শনসম্প্রদায়ের 
অগ্রামাণা একেবারে উপেক্ষার যোগ্য নহে; আর ইহাও 
লুবিদিত যে, গুতাকর বেদাস্তের বছ সিদ্ধান্তের প্রতি যথেষ্ট 
শদ্ধী প্রাকাশ করিয়াছেন। বথার্থ কথা খলিতে কি, 
গ্রাভাকরমতে উপনিষৎ কেবল স্ততিপর অর্থবাঁদ বপিয়া 
পরিগণিত হয় নাই, অথব| বেদাস্তদশনের প্রাযাণিকতাও 
উপেক্ষিত হয় নাই। উপনিষত্-প্রতিপাস্ক অস্ততঃ একটি 
বিষয় সম্বন্ধে মহাঁমহোপাধ্যায় ঝা মহোদয় এ প্রসঙ্গে 
আমাদিগের সহিত একমত- ইহা অনায়াসেই দেখান 
যাইতে পারে। ঝা মহোদয় বলিয়াছেন. “অপুনরী বৃত্তি 
সম্বন্ধে যে সকল এরতিবাকা দৃষ্ট হয়, সেগুলিকে অর্থ- 
বাদমাত্র বলিয়া গণনা করা সম্ভব নহে? (২) এখন 
যর্দি একবার স্বীকার করা যায় যে-উপনিষদের একটি 
বিষয়-সম্পর্কিত কতিপয় বাকা অর্থবাদ হে, তাহা হইলে 
আর বলা চলে না যে, উপনিষদের অন্তান্ত অংশগুলি 
অর্থবাদ। একই শ্রেণীতৃক্ত কতিপয় ব্যক্তির একরূপ 
বৈশিষ্ট্য ও অপর কতিপয় ব্যক্তির অন্টাূপ বৈশিষ্ট্য-_ইছা। 
বল৷ অযৌক্তিক ; তাহা হইপে বরং উক্ত ছুইটি বিভাগকে 
পৃথক্‌ দুইটি শ্রেণীর অন্তর্গত করাই প্রশস্ত-_উতয়কে একই 
শ্রেণীর অন্ততভূক্তি করা অনুচিত। অতএব, ঝা মহোদয়ের 
স্বীকারোক্তি হইতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রভাকর 
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উপনিষদের স্বার্থে প্রামাণ্য একেবারে অস্বীকার করেন 
নাই। উপনিষদের প্রামাণ্য যদি তিনি একবার শ্বীকার 
করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আর তাহাকে নিরীশ্বরও 
বলা চলে না। কারণ, সমগ্র উপনিষদের পরম-তাঁৎপর্্য 
একমাত্র পরমেশ্বরেই সমন্বিত হইয়াছে (৩)। অর্থাৎ 
মোটের উপর, ঈশ্বরাস্তিত্ব সম্বন্ধে কূমারিল ও প্রভাকরের 
কোনরূপ মতভেদই নাই। সমগ্র জগতের এককালীন 
উত্পত্তি ও প্রলয়, দেবতার বিগ্রহবত্ত্ব প্রভৃতি বিষয় 
ট্টপাদও যে তাবে অস্বীকার করিয়াছেন, গুরুও ঠিক 
অনুরূপ প্রক্রিয়া অবলদ্বনে সেই সেই বিষয়ের খগুন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। ইহাতে মনে হয় যে, উতয় 
সম্প্রদায়ের নিগুট উদ্দেপ্তও সম্ভবতঃ একই । ভাট্টমতের 
উদ্দেশ্ট পূর্ব্ধ পুর্ব গরবন্ধে সবিস্তরে বিশ্লেষণের চেষ্টা করা 
হইয়াছে । অতএব, পুনকুক্তিভয়ে আর প্রাভাকর-মতের 
উদ্দেষ্ঠ এস্থলে বিবৃত হইল না। কেবল এই ফলিতার্গ টুকুর 
পুনরুল্লেখ করা তাঁল যে, উভয় মতেরই নিক্ষর্য হইতেছে 
বদ ঈশ্বরক্ৃত মহে-নিত্য) আর কর্মফল অপূর্বদ্ধারা 
লাঁত করিতে হয়_ঈশ্বরানুগ্রহ বা অন্ত কোন কিছু ফল- 
পনের হেতু নছে। 

ভগবৎপুজ্যপাঁদ-শ্রীশঙ্করাচার্া-কুত দশযোকীঃর বাখ্যা 
শ্লীমধুস্থদন-সবস্বতী-প্রণীত 'মিদ্ধান্তবিন্দু'র উপর শ্রীরক্ধা- 
পন্দ সরম্বতী 'হায়রত্বাবলী' নামে যে অপুর্ব্ব টাকা রচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সন্বন্ধে গ্রাভাকর- 


বঙ্গানন বলিয়াছেন-_প্রাভাকর-মস্জাদায়ের কোন গ্রস্ছগত 
উক্তি হইতে জানা যায় যে, খদিও নিষ্রপঞ্চস্বরূপ ব্রহ্ম ও 
আত্ম! অভিন্ন, তথাপি কর্মরপ্রসঙ্গে উহা বলা উচিত নহে; 
কাঁরণ, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন অজ্ঞ কর্্মাসক্ত জন 
গণের বুদ্ধিতেদ জন্মাইবে না? (8)| অবশ্য বন্ধাণন্দ 
প্রাভাকর-সম্প্রদায়ের কোন্‌ গ্রন্থে এই তথ্যটি পাইয়াছেন, 
হাহা বলেন নাই; কিন্তু তাহার হ্থায এক জন অতি 
র্‌ ৩) “তত, সমদয়াৎ ব্রশ্ধনৃতর +1১18। 

(৪) *আত্ম। নিপ্পপঞ্চ; ব্রদ্ৈব, তথ।পি কন্মপ্রসঙ্গে ন তথ! 
বাচাম। উক্ত: হি শীকষেপ ভগবতা-'ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং 
কশ্বস্গনামানইতি £ তাকবগ্িগতিতে ছি ঠা 1 দিদ্ধান্তবিন্ূ আ্তায়ত 
এতাবলী-নারায়ধী-সহিত, কাশী-মংস্কত-সিবিজ, পৃঃ ১১৩) অবতরণ- 
্রস্থ। 


নিরীশ্বর নাস্তিক নহে। 


প্রামাণিক ও সাধুচরিত্রের ব্যক্তি যখন বলিতেছেন, ইহা 
গ্রাতাকর-সম্প্রদায়ের উক্তি, তখন উহাতে অবিশ্বাস করি- 
বার কোনই হেতু নাই। আর বঙ্গাননের উক্তিতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলে বিনা সন্দেহে বলা চলে 
যে, প্রাভাকর-মতবাদ নিরীশ্বরতার প্রভাবে প্রভাবিত ছিল 
শা। ব্রঙ্গাননদের কথায় বুঝ! যায় যে, প্রাভাকর-সম্প্রদায় 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী ছিলেন; কিন্তু ঈশ্বরের স্বরূপ 
কি, তাহা নির্ধারণের জন্ত তাহারা বিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
চাহেন নাই । কারণ, এরূপ বিচারে কর্মাসক্ত সাধারণ 
জনগণের বুদ্ধিতংশ হওয়াই স্বাভাবিক | 

ন্ায়রত্বাবলীতে সকল আসন্তিকমতের বিবেচনা-প্রলঙ্গে 
প্রাভাকর ও ভাট্র-সম্প্রদায়কে আস্তিক-দর্শন-কোটির 
অন্তভূন্ত করা হইয়াছে (€)। স্টায়রত্বাবলী-কার বঙ্গা- 
নন্দের মত এক জন বিশিষ্ট আস্তিক অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসী যে 
সম্প্রদায়কে বিনা দ্বি্ায় আস্তিক-বিভাগের মধ্যে সন্িবিষ্ট 
করিয়াছেন, তাহা যে বস্ততঃ নিরীশ্বর ছিল- ইহা বিশ্বাস 
করিতেও প্রবৃত্তি হয় না। প্রতাকর যথার্থই নিরীশ্বরবাঁদী 
হইলে খ্রন্ধানন্দ কখনও প্রভাঁকর-দর্শনকে আস্তিক-দর্শন- 
সম্প্রদায়তুত্ত করিতেন না। কেহ কেহ হয় ত বলিতে 
পারেন যে, ঈশ্বর না মাঁনিলেই যে নাস্তিক হইতে হইবে, 
এমন কোন নিয়ম নাই-বরং বেদে না মানিলেই 
পৃরাপুরি নাস্তিক নাম কিনিতে হয়। প্রাতাকর-সম্প্রদায় 
বেদবিশ্বীসী, এ কারণে ঈশ্বর অস্বীকার কর! সত্ত্বেও তাহারা 
আস্তিক। কিন্তু এ যুক্তিও এ স্থলে অচল। কারণ, 
বৈশেমিকসম্প্রদায় শব্দপ্রামাণ্য অস্বীকার করেন-__-বেদ 
তাহার! মানেন না, কিন্তু ঈশ্বর মানেন দেখা যাঁয়। 
বন্মানন্দ বৈশেষিকমতকে আস্তিক মত বলিয়াই বর্ণনা 
করিয়াছেন (৬)। অতএব ব্রক্গানন্দ ও মধুস্তদনের মতে 
প্রাভাকর-সম্প্রদায় (ও তাট-সম্প্রদায়) সেশ্বর আস্তিক-_ 

















স্পা 


(৫) *নাস্তিকানাং যড় দর্শশীমুক্ত। আস্তিকানাং তামাহ-- 
কত্েতা|দ |...” (মুল সিচ্ান্তবিন্দ--কিতা ভোক্ত। জড়ো বিভৃরিতি 
বৈশেধষিকতাকিক প্রাভাকরাঃ )_্যায়রতবীবলী, পৃঃ ১১০ 

(৬) *বৈশেষিকো হি আস্তিক।নামধমঃ, শব্দ প্রামাণানভূ- 
পগমেন বেদপ্রামাণ্যানঙ্গীকারাৎ।”-্যায়রত্বাবলী, পৃ ১১২। 
বৈশেধিক বেদপ্রামাণ্য স্বীকার ন। করায় অধম শ্রেণীর আস্তিক; 
তথাপি তিনি আস্তিকই- নাস্তিক নহেন। 


১৭৬ 


্বাঙিক্ আগ্রক্মতী 


| ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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বহ্মানন্দ আরও বলিয়াছেন, প্রীভাকর ও ভাট্-সম্প্র- 
দায়ের বেদাস্তদর্শনের সহিত কোন বিরোধ বা বিদ্বেষ 
নাই (৭)। আর বেদাস্তদর্শনের একমাত্র প্রতিপাগ্ঘ বিষয় 
পরমব্রক্ম । ভা্র-প্রাভাকর-মত যদি তাঁভার বিরোধী 
না হয়, তাহা হইলে আর উহাঁকে নিরীশ্বর বলা যাঁয় 
কিরূপে ? 

এই সকল আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
ঈশ্বরান্তিত্ব সম্বন্ধে ভাট্র ও প্রাভাকর-সম্প্রদায়ের কোনরূপ 
মতভেদ নাই। উভয় মতেই ন্টায়-টবশেষিক-স্বীকৃত 
পরমাণুকীরণবাঁদের খণ্ডন দেখা যায়, কিন্ত বেদাস্ত- 
সমর্থিত ঈশ্বরকারণবাদের বিরুদ্ধে কোন উক্তি দৃষ্ট হয় 
না। অতএব, অধ্যাপক কীথ যে বলিয়াছেন--'জৈমিনীয় 
নিরীশ্বরবাদের পুর্ণ পরিণতি হইয়াছে প্রতাকর ও 
কুমারিলের মতবাদে+__তাহার প্রামাণ্য একেবারেই 
স্বীকার করা যাঁয় না (৮)। 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশিষ্ট আলোচ্য 
বিষয়ের অবতারণা করা এবান্ত প্রয়োজন। অধ্যাপক 
কীথ বা মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গঙ্গানাথ ঝা মহোদয়ের 
উক্তি যুক্তিসহায়ে খণ্ডন করা সম্ভব হইলেও 'সিদ্ধান্তবিন্দুর 
যায় প্রামাণিক গ্রীন্থের উক্তি ত উপেক্ষিত হইবার যোগা 
নহে । মধুকদন সিদ্ধান্তবিন্দুতে বলিয়াছেন যে, শীমাংসক- 
মতে বঙ্গের অস্তিত্ব অস্বীকৃত হইয়াছে । তাহার উক্তির 
তাৎপর্য; এইরূপ-_'(মীমাংসকমতে) সর্বজ্ঞত্বা দি-গুণবিশিষ্ট 
ব্র্ধ বলিয়া কোঁন স্বতন্ত্র বস্ত নাই | কারণ, আম্নায় (বের ) 
মাত্র ক্রিয়া প্রতিপাদক ; অতএব (অক্রিয়াস্বরূপ ) বরহ্ধ- 
বস্ততে বেদের ভাৎ্পর্য্য থকফিতেই পারে না। কিন্তু 
যেমন বাঁককে ধেসুরূপে বূপিত করা যায়, মণকে ব্হ্গরূপে 
কল্পনা করা হয় (ব। এরূপ অন্তান্ত রূপকের সাহায্যে 
এক বস্তুকে অন্ত বস্ত্ররূপে কল্পনা করা হইয়া থাকে ), 
ঠিক সেইবপ জগৎকারণতৃত পরমাণু, প্রধান, অদুষ্ 
বা জীবকে সর্কজ্ঞত্বাদিগুণবান বলিয়া কল্সনাপূর্বক 

(৭) ্প্রালাকরভাটয়োন্জ  বেদান্তদর্শনে বিদবেতাব:_ 
স্তায়রতাবলী, পৃঃ ১১৩ । 

(৮) 1106 [011 05৮10101776106 01 10609007176 
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উপাসনা করাব বিধি মীমাংসকসিন্ধান্ত-সম্মত' (৯)। 
এই অংশটি পাঠ করিলে বোধ হয়, মধুহদন সরম্বতীর 
মতে মীমাংসকগণ নিরীশ্বর | 

» স্ায়রভ্বাবলী-কাঁর সিদ্ধাস্তবিন্দুর উক্ত অংশটির পরিক্ষার 
ব্যাখা করিয়াছেন, শ্রুতিতে যখন বলা হইয়াছে_ঘাহা 
হইতে এই জগৎ উৎপন্ন হয়» উত্যাদি, ( তিনিই ব্রহ্গ ), 
তখন যে পরমাণু, অদুষ্ট বা জীব প্রভৃতি হইতে জগতের 
উৎপত্তি-স্থিতি-লয় সিদ্ধ করা যায়, সেই পরমাণু প্রভৃতি 
পদার্থের যে কোনটিই সর্বজ্ঞত-গুণবিশিষ্ট বন্ধ_ইহা 
কল্পনাপূর্বক উপাসনা করা কর্তব্য (১০)। অর্থাৎ 
পরমাণু, জীব গ্রভৃতি যথার্থতঃ ব্রহ্ম না হইলেও বঙ্গদৃষ্টিতে 
উহ্বাদিগের উপাসনা করা কর্তৃব্য । 

মধুস্থদনের উক্তি অবশ্যই শিরোধার্ধ্য। কিন্তু এ 
মীমাংসক-মত বলিতে কি বুঝিতে হইবে? ইহা যে ভাট্- 
মত হইতেই পারে না, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ বিছ্যামান। 
কারণ-- 

(১) কুমারিল স্তায়-বৈশেষিক-সিদ্ধাস্তোক্ত পরমা ণু- 
কারণবাদ খণ্ডন করিয়াছে (১১); 

(২) কুমারিল 'অভিহিতান্বয়বাদ স্বীকার করেন ও 
সেই কারণে সিদ্ধবস্তপর শ্রতিবাক্েরও ( উপনিষদের ) 
প্রামাণ্য স্বীকার করিয়াছেন (১২); 

(৯) “ন[ত্তি সব্বজত্বাঠাপেশ। প্রঙ্গ॥ আমায়) ঝিয়াথ 
পরত্বেন তত্র তাৎপধ্য।ভাবাৎ। কিন্তু বাগ, ধেছাদিবং সববজ্ঞত্ব।পিদৃষ্টা 
জগতকারণং পরমাণাদি জীবে। বা উপাস্য ইতি মামাংসকাই 17 
সিদ্ধান্তবিন্দ, ৪৭ শ্লোক, পৃঃ ৩১২--৩১৩, কাশী-মাঞ্কতসিরিজ | 

(১০) তথা ৮--ঘতো বোত্যাদিআতে: বশঃ পরমা থরদৃষ্টাদে- 
জাবাথ! জগছুৎপত্যাদিকং নং সব্বজ্তত্ব।দিটৃষ্টা উপানীতেতাথ ইতি 
অবঃ" ।-স্থাযুরতবা বলী, পুঃ ৩১৩ । 

(১১) “জুম্মন পরমাগ্থাদেরারস্তা; স্যভিদীচ্হয়। | 
সন্বন্ধাক্ষেপপারিভার, শ্লোকবাত্তিক | 

(১২) শব্ধঞ্ামাণ্যবিষয়ে মীমাংদকগণের মধ্যে ছইটি মতবাদ 
প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়-(ক) অশ্িতাভিধানবাদ ও (খ) 
অভিহিতানযুবাদ । প্রথম মতবাদটি 'প্রাভাকপ-সম্প্রদায়ের ও দ্বিতীয়টি 
ভাষ্ট-সশ্রদায়ের স্বীকৃত । সংক্ষেপে এই দুইটি মতের পাথক। 
দখান যাইতেছে. ধরুন, একটি বাকা আছে--"ঘটমানয়' (ঘট 
আন )। অভিহিতাধয়বাদ যাহার! স্বাকার করেন, ঠাহাদিগের মতে 
--ঘটম' (দ্বিতীয়াস্ত কম্মপদ ) ও “আনয়' (ভিও.বিভক্তিযুতত 
ক্রিয়াপদ )--এই দুইটি বিতত্ত/স্ত পদ হইন্তে নিজ নিজ অথে। 
অন্থতব জন্মে। এহপপ অনুভবের বিষয় হওয়ার নামই পদার্থে 
“অভিহিতত্বব (অবাত্ঘাট-পদ উচ্চাওণ কৰিলে সুষ্মর 


টনি 


২৬শ বর্ধ--জ্যৈষ্, ১৩৪৮ ] 


শুর্জসীমাহসাদর্শনে ঈশ্বর 


ৰ ১৭৭ 
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(৩) তাহার ফলে উপনিষৎস্প্রতিপাগ্ঠ রক্দের অস্তিত্ব 
তাহাকে হ্বীকার করিতে হুইয়াছে। 


পান্রবিশেষরূপ পদাণের অমুভব হয়; “ঘট'.পদ হইতে এই ষে মুদ্ুয় 
পাত্রবিশেষরূপ পদার্থের বোধ হইয়ু! থাকে, সেই অনুভবের বিষম 
মন্ময় পদার্থবূপ পাত্রটি। আর ঘট-পদার্থ টি ষে “ঘট'-পদ হইতে উৎপন্ন 
অনুভবের বিষয় হইল--ইহাই ঘট-পদ|খের “অভিহিতত্ব' |) অনন্তর 
“ঘটম্' ( ঘটপদাথকে ) ও “আনয়' (আন )--এই ঢুই পদ হইতে 
যে দুইটি বিভিন্ন অনুভবের উৎপত্তি হইয়াছে. সেই দুইটি অনুভব 
হইতে (দুইটি পদ হইতে নহে) বিভক্তাস্ত পদঘয়ের অর্থের পরস্পর 
সংসর্গের অনুভব হইয়া থাকে । অথাং_-পদঘ্বয-কর্তক অভিহিত 
অর্থত্বয়ের মধ্যে পরস্পর অনয়ের বোধ হইয়া থাকে; কিন্তু বিভক্রাস্ত 
পদছ্থয়ের যে দ্ু্টটি পৃথক অর্থ বর্তমান তাহাদিগের মধ্যে একটি 
পদাখের সহিত অগিত অপর পদার্থের পদজনিত অনুভব হয় ন। 
পক্ষান্তরে, অশ্শিতাভিধানবাদে-_বিভক্কাস্ত একটি পদের অের 
মহিত অন্ত পদের অর্থের অনয়ের অম্ুতব পদদ্বারাই হইয়া থাকে। 
অভিহিতাশষবাদে যেরূপ বিভক্তাস্ত পদ হইতে মাত্র তৎপদের অথের 
অনুভব জন্বিয়া থাকে, অশ্নিতাঁভিধানবাদে সেরপ হয় না--পদাঘদ্ধায়ের 
অন্বয়বোধও পদ হইতেই জন্মে । এসম্বক্ষে বিস্তত বিবরণ 'ন্যায়- 
রুততাবলী'তে দ্রষ্টবা (ন্যাঃ রঃ, কাশী সং, পৃঃ ৭৭-৭৮) | 

অশ্িতাভিধানবাদে--পদের দুইটি শন্থি স্বীকৃত হইয়া থাকে 
( ক অশ্ুভাধকত্ব-_এই শক্ষিবলে পদের অণবোধ ও উচ্ভার স্মরণ 
হইয়া থাকে ; (খ। কুজজ। শত্ি--এই শক্কিছ্বার! বিভিম্ন পদের পর্ববান্থু 
ভূত বিভিন্ন অনের মধ্যে সংসর্গ স্থাপিত হইয়। থাকে । প্রথম 
শন্ডিটি পূর্বে য় জ্ঞাত অনুভূত অর্থের স্মরণ করাইয়া দেব; 
পক্ষান্তরে, দ্বিতীয় শত্তিটি স্বয়ং জ্ঞাত না তইলেও পদার্থসমৃতের 
সংসর্গবোধ জন্মাইয়া থাকে । 

অভিহিতাধয়বাদে-_-পদাখের অশ্নভব পদজন্যই বটে? কিন্ত এই 
অন্মুতব শ্ৃতিদ্বারা জম্মে না-_-অভিধানছা!র। জন্মে । 'অভিহিতত্ব পর্যেই 
বাখ্যাত তইয়াছে। ইংরাজী পরিভাষায় ইতাত 10011101117, 
,. কিন্তু অগিতাতিধানে ধরপ পদার্থসমূের সংসর্গীন্ুভর পদশক্কিবলেই 
চইযু! থাকে, অভিহিতালয়ে তাহা হয় না অনুভূত গদাংসমৃত- 
বাই পদার্থ-সংসর্গীম্ুভব ঘটে । পদেন অথবোধ করাইবার শত্তি 
। অস্নুভাবকত্ব ) অবশ্থা পদেই নিহিত আছে, কিন্তু পদা“সমৃতের সংসর্গ- 
বোধ করাইবার শক্তি পদে নাহ- আছে পদার্থসমূতে । অতএব, 
পদের অনুভাবকত্ধ শত্তি__অশ্বিতাতিপান ও অভিহিতাহ্গয়--এই ছুই 
মতবাদেই সমতাবে স্সীকৃত হইয়া থাকে ( অনুতাবকত্বমেব ঠি 
অভিহিতাশয়বাদে আহ্িতভাভিধানবাদে ৮ পদান|ং শি আায়রতা- 
বলী, কাশী সং পু: ৭) $ কিন্তু পদের কুক্া শত্তি ( পদা*সংসর্গ- 
'বাধকত্ব) কেবল অধ্বিতাতিধানে স্বীকৃত--অ'ভহিতাদয়ে নহে । 

বেদাস্ত-দর্শনের প্রামাণা প্রামাণ্যক্রাব-প্রচঙ্গে এই দুইটি মত 
বাদের পার্থকা স্পষ্ট অন্নভব করা যায়। অন্িতাভিধানে কেবল ক্রিয়া- 
প্রতিপাদক শ্রুতিবাকোরই স্বার্থে প্রামাণ্য (“আমায়শ্ত ক্রিয়ার্থ- 
ত্বাদানর্থকামতপখানাম, তম্মাদনিতামুচ্যতে"- জৈমিনিকৃত পৃব- 
নামাংসাপত্র ২1১১) | অথবাদ-বাক্যাবল ক্রিয়াগ্রতিপাদক 
নহে বলিয়। উহাদিগের স্বাথে প্রামাণা নাই । অতএব, অথ- 
বাদেব প্রামাধ্য-সিদ্ধির জঙ্ট অগিতাভিধানবাদী প্রাভাককগণ 


(8) শুধু তাহাই নহে, উপনিষদের একমান্র প্রতি- 
পাগ্ঠ ব্রন্ধই যে উপাগ্ত, ইহছাও কুমারিল স্বীকার করিয়া 
ছেন (৯৩)। 

প্রাভাকর-মত সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কোন আলোচনার প্রয়ো- 
জন নাই। কারণ, এই মতেও কেবল বিধিপর শ্রুতি- 
বাক্যই প্রমাণ ( “আয়ায়স্ত ক্রিয়ার্থত্বাৎ )। 

ঈশ্বর উপাসনা-বিধির বিষয়ীভূত। উপাসনা-বিধিও 
বিধিবিশেষ | অতএব তদ্বিষয়ীভূত ঈশ্বরও বিধিসিদ্ধ 
ব্লিয়। প্রমাণ । 
অথবাদবাক্যঘটক পদগ্ুজির সহিত বিঁধবাকা-ঘটক পদগুললর অয় 
করিয়' উভ্মবাকোর একসঙ্গে অর্থানর্ণয় করিয়া খকেন। উপনিষদ- 
বাকাসমূ5ও সিচ্ধবন্থ-( বক্ষ )-গ্রতিপাদন্পর বলিষা! অক্রিয়াথক-_ 
অতএব অর্থবাদের সমান । অতএব, এই মতে উপনিষৎসমূচেষ 
স্বাণে প্রামাণ্য নাই । পক্ষান্তরে, অভিতিতান্বয়ুবাদে সিচ্ধবস্তপর 
অথবাদবাকোরও শ্বাখে প্রামাণ্য স্বীকৃত হয়। এই কারণে 
অভিহিতাগয়ুবাদী ফুমাকিলের মতে উপনিষূদের স্বাথে অপ্রামাণা 
নাহ | তীাভার মভ-বিবরণ-প্রসঙ্গে ন্বায়ন্তধ্ুকার বলিয়াছেন-_ 
'আচার্ধায কুমাহিল অসংসাকি-্বরূপ সপ্ণ ধা নিগুণ আত্মতত্বের 
কথ! 'সাধশব্দাধিকরণে' বলিয়াছেন; সঙ আত্মজ্ঞানে অভ্যুদয়- 
পাপ্তি ও নিপুণ আন্মজ্ঞানে মোক্ষ । এই নগুণনিগুণ আত্মবন্ত 
সিদ্ধ বন্ধ! কিন্তু সিদ্ধ বস্তুর প্রতিপাদক হইলেও উপাসনাবিধির 
অঙ্গভূত বলিয়া! বিধবাকোর ছারাই উপনিহদ্ভাগের গ্রহণ সম্ভব । 
আর জৈমিনির বিধিলক্ষণ-নিণায়ুক সুত্রে বিধিশন্দেব যে প্রামাণা 
কথ হইয়াছে, বিধির অঙতৃত বলিয়া উপনিষদংশেরও সেই 
প্রামাণা থাকা সঙ্গত" ( “সিদ্ধা্থপ্রাত্বপাদমপরাণামপ্যুপনিষদা মু- 
পাসনাবিচিশেষতয়া চোদনাশক্দেলাপাদ্জ নযস্ত বাচ্চোদনা নু ত্র ওতি- 
জঞাতপ্রামাণাসাধনং মঙগতম্ন্থা সত যাবাণসী সং পৃঃ ২৫)। 
'সাধুশহ্দাধিকরণে' কুমারিল স্থয়ং বলিয়ষ্টঁ-_'উপনিষস্ভাগ কোন 
ঞুতুবিধি-প্রকরণের অঙ্গভূত নহে) অথবা উপনিষদংশে কেবল 
যজ্জসন্্ধীয় কোন দ্রবাঁদির সম্বন্ধ কা [বিবরণ নাই | এই কারপে 
উপনিষদ্ভাগকে অগ্ডন-খাদির-ত্রুব ওভূতি ফলঙ্তির বিবরণপূর্ণ অ্থ- 
বাদবাকোর সমান বলা যায় না (“অওকর্ণগততেনানৈকাস্তিক- 
ক্রতৃসত্বন্ধাসন্্ধাচচ নাঞন-খাদিরঅ'ববাকাদি-ফূল-শ্রাতিবদর্থবাদত্বম" 
_-তঙ্বাতিক, আনন্দাশ্রম সং, পৃঃ ২৮৮) জৈই নং ১/৩।২৭-২৯ )। 

উপনিষৎ দিদ্ধবন্ ব্রদ্মের ওুতিপাদকমাতু | উহা যদি কুমারিল- 
মতে অব্বাদ না হয়, তাহা হইলে উপনিষদের স্বাথে প্রামাণা 
আছে--ইহাও কুমারিল-ম্বীকৃত বলিষ্ক। ধরিতে হইবে । কৃমারিল 
যখন উপানষদের প্রামাণ্য এই ভাবে স্বীকার করিয়াছেন, তখন 
তিনি অদংসারী আত্মতত্ব, সগ্ণ-নিগ্ডণ ব্রহ্ম প্রভৃতি উপনিষদের 
প্রতিপান্ক বি্ষয়াবলীরও প্রামাণ্য অঙ্গীকার করতেন--ইঙ্া 
অদস্কোচে বল টলে। তাহা হইলে আর সিদ্ধাস্তবিদুর উক্ত দৃষল 
কুমারিলের প্রতি গ্রযোজ) হইতে পারে না। 

(১৩) এ সন্ধন্ধে প্রবন্ধাস্তবে আলোচন। কর যাইবে। 


৬০ 


টি ক্ঞক্গতী 


| ১ম খণ্ড, য় সংখ্যা 
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সাধুশবাধিকরণে কুমারিল স্পষ্টই সেম্বরবাদের ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। কারণ, তাহার মতে কর্ম (বৈদিক যজ্ঞ) 
ও জ্ঞান (উপাসন| ) সমুচ্চিততাবে যোক্ষজনক | উপাসনা 
স্বীকার করিলে উপাস্তও আপনা হইতে শ্বীক্ৃত হইয়া 
পড়ে। এইরূপে উপান্ত ঈশ্বর যখন কুমাঁরিল-কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে, তখন আর তাহাকে নিরীশ্বর বলা যায় 
কিরূপে? তথাপি তিনি প্রৌটিবাঁদচ্ছলে শৈয়ায়িক 


প্রক্রিয়া-সম্মত আনুমানিক ঈশ্বরসিষ্ধির যে খণ্ডন করিয়া- 
ছেন, সম্ভবতঃ সিপ্ধান্তবিন্দুর উক্তি সেই প্রোটিবাদের 
বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার স্বারসিক মত 
উপনিষদন্ুসারী বলিয়া কখনও সিদ্ধান্তবিন্দুর আক্ষেপের 
বিষয় হইতে পারে না । 
এ সম্বন্ধে ভবিষধাতে আরও আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্তী 


কবির স্বপ্ন 


চি সঙ্গী ছিল না কেউ, 
* সামনে দুলিছে নীল-সাগরের টেউ 
মন্ত-সুর্ধা মোনালি আলোয় উজ্জ্বল ঝল-মল্‌__ 
উদ্বেল চঞ্চল । 
বালুকা-বেলায় বসেছিন্ন আমি একা, 
দু দিগন্তে দেখ। যায় যেন ঘন নীল বন-রেখ|। 
আমি নহি সেথ! একা; আরে কত জন! 
সাগব-বেল।য়ু উল্ল।ম ভবে করিতেছে আনাগোন। | 
যার আশা চেয়ে বমেছিম্ব আম পাইনি যে তার দখা, 
তাই আমি ছিম্থু একা । 
সন্ধাবেলায় সমুদ্র-মান-শেষে 
কবির স্বপ্প থেকে যেন উঠে এল সাগরিকা-বেশে । 
পরিধানে তার মাগর-সমান শ্রনীল-বরণা মাড়ী, 
আন নীলিম। আদরে ঘিবেছে সেনার অঙ্গ তাবি। 
উচ্ছ,সিত সে ভার যৌবনরাশি__ 
পুণিম-রাতে যেন জ্যোতমার হাসি 
হঙ্গী তাহার নবণিদাঘের কুস্ম-কানন পম 
পুষ্পিত মনোরম, 
সমার যাহার সগন্ধে মন্থর, 
ম।ন হয় বার বর্ণ-বিলাসে বৌজ্স প্রথরতর | 
ইঙ্জিতে যার সঙ্গীত জাগে বুকে বীণার ভাবে 
ছনো তাহারে বঙ্গনা করসিবাবে । 
ঘন বর্ষায় মজল-কাজল মেঘমালা তার কেশে, 
নিয়ে যাঁয় যারা ঘর-ছ।ড়াদের দেশে | 
সেই কেশ হাতে অজন্রধারে ঝধিতেছে অবিবলল 
স্নিঞ্জ শীতল জল, 
উষ্ণ! আতুর মন্খের মক "্পশ পিম্বাসে ষাএ 
করে শুধু হাহাকার । 
শুভ শরতের শিশির-ধোত ন্বর্ণাত। তার মুখে 
মিলায়ে রয়েছে সুখে, 
অরুণ রাডিম। তকণ অধরে খেল! করে কৌতুকে,- 
জ[গরণে ফার। শেখায় স্বপ্ন-দেখ| | 
যেন শির্পীর কল্পনা দিয়ে লেখা । 
তঙ্গে তাহার শিশিরেতে মাখ। হেমস্ত-হিম-কুহেলিতে ঢাক 
সোনার ধানের কনক কান্তি হয়েছে আপন হারা, 
উম্মদ ক'রে তোলে য। বক্তধারা | 


শুভ্র তাহার হামি, 
(যেন শরতের ওদ[সীন্ে ভরা, টৈল-শিখরে কঠিন তৃহিন-বব।, 
ভীত শীতল উত্তববায়ে কাননে কঁ।পন-ধর!- 

শান্ত করে যা আকুল কামন।রাশি। 

শ্মিত-বসন্ত-স্বপ্র-মদির আবেশ তাহার চোখে, 
দখিনের হাওয়া, কোকিলের কুন, টানিতে তার মিলে যেন দু 
নধুর মায়ায় গাস্বনা দেয় দুঃখ-বেদনা শোকে । 
ভেবেছিম্থু মনে মার ভালবাসা ছিল তার অগোচকে, 
তাই চেয়েছি তারই পানে শুধু না-টাওয়ার ছল করে 
বিশ্মিত অনিমিখে 
যেন স্থষ্টির প্রথম প্রভাতে কুষ্যোদয়েন দিকে । 
লতার মতন হাত ঢ"টি তুলে, পুস্প-কলির মত সেআঙ,লে 
শুরু। সপ্তমীর গিদ সম কপাল খানিরে ছুয়ে 
হন্ট-মধুর নমস্কারেতে নুয়ে 
দাড়াল সমুখে মোর নয়নে ঘনাল ঘোর, 
হৃদমু হরাল কথা, 
মশ্ম-মাঝারে উঠিল দুলিয়' বিশ্বের ব্যাকুলত: | 
অ।পন বলিতে য! ছিল আমার, একটি পলকে চরখে তাহার 
সব দিমু নিবেদিয়। | 
মোর পানে চেয়ে প্রিয়! 

উঠিল হাসিয়া উচ্ছল মনোহরা, 

তুলনা যাহার নৃত্য-চপলা ঝর্ণা কলস্বরা | 

কহিল মধুর ভাষে, 

"মোরে কেন ডেকে লণ্ডনি তোমার পাশে ?-- 
বই বরষেৰ বিশ্বৃতিলীন নিঝ,ম বাতের স্বপনেতে শোনা বাশ 
বাজিল যেন রে। স্মৃতির সাগরে স্তরের লহরী আবার উঠিল ভাসি' । 

আথি পানে তার চাহিয়। নিনিমিখে 

কহিন্ু, “হে দেবি, অন্তর্ধ্যামিনীকে বাহির হইতে কেমনে লৰ ডেকে? 

জানি মনে, সাড়া দিবে দে আপন। থেকে 1? 
আবার মধুর! মধুরে উঠিল হেসে, 

ক্।বিহীন।, গ্্ঠনহীন। বগিল পাশেতে এমে। 

নুলত। তার দিল দে এলায়ে বাস্ছর বাধনে মোর, 
দোহার নয়নে ঝরিল গুলক-লোব। 

মুখখানি তার বুকেতে আমায় পড়িল ঢলে 

সন্থয। যেমন লুটিয়ে পড়েছে দুর-দিগন্ত কোলে । 
শ্রীমরোজরঞ্জন চৌধুরী । 





ইিযানন। মাগরে বারে নী 


গ্রীস দখল করিয়া 


সির 2৮ 
লপঞ, 

পাশশ্ল 

সতী ছাল তা রি 


প্রাটীন যুগের প্রাসাদ-অবশেষ--ক্রীট 


এ-ছু*টিকে করায়ত্ত করা চাই! গ্রীসের দক্ষিণে ক্রীট ; 
গ্রীস হইতে যাট মাইল মাত্র দুবে অবস্থিত । 

গ্রীসের পরে জান্দাণি ক্রীটে হানা দিবে, ইংরেজ 
তাহা অনুমানে বুঝিয়াছিল; তাই গ্রীস হইতে বিপুল 
এক দল ব্িটিশ সেনাকে ক্রীটে আনিয়া রাখা হুইয়াছিল। 
জাশ্মাণির জোঁর তার বিবিধ বিমানপোতে, ব্রিটিশের 
জার নৌ-বইরে। ভৃমধা-সাগরের বুকে ইংরেজের 
শৌ-বাহিনীর শক্তি আজে! অপরাজেয়,_জাম্মাণি তাই 
এদিককাঁর ছোঁট-ছেট দ্বীপগুলিকে গ্রাস করিয়া পরে 


ছোট-ন্বীপ ক্রীটের বুকে জান্ীণির এই 
কুরুক্ষেব্র-কাঁওড করিবার কারণ, ইজিয়ান সাগরের উপর 
প্রতিপত্তি স্বাপন করিতে হইলে ক্রীট এবং সাইপ্রাস-__ 


৪ 3৮, 
বিপিন সর ৯. ৩৫ টি? 
৮ "নু রী টি নি 1 
সল্টিতা তা পোপ পে * ও - নি $ 
* আর রঃ / 





সাইপ্রাস ব্রিটিশ-আধিপত্য খর্ব করিবার জন্য উদ্চোরগী। 
এদিকে জয়ী হইলে প্রাচ্য-নীতিকে জান্মীণি অনেকখানি 
সফল করিবার প্রয়াস পাইবে । 
ক্রীটের আয়তন লম্বে ১৬৭ মাইল 
* কোথাও বা এ- 
পরিসর কমিয়া। পঁয়ক্রিশ মাইলের 
জায়গায় পশ-বারো মাইল মাত্র। 
চারিদিকে গিরি-পর্কবত ; মাঝেমাঝে 
প্রকীণ্ড উপত্যকা-ভূমি । ছোট ছোট 
দল বীধিয়া জাম্মীণরা উপত্যকী- 
ভূমির খেখানে যেমন ফাক পাইয়াছে, 
পযারাশুট-যোগে আসিয়া নামিয়াছে। 
নামিবার পক্ষে সবচেয়ে সুবিধার 
জায়গা পাইয়াছে ক্রীটের বিমান- 
খাটি সুদান বেতে। ক্রীটের দুর্ধর্ষ 
পাছাডী-জাত প্রাণপণে জান্বমাণির এ 
আক্রমণ-প্রতিরোধে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিল! কিন্তু এত বঙ৬ বিপদে ক্রীটের 
লোক সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ভুলিতে পারে নাই ।জান্দাণি 
সেই সাম্প্রদায়িক বিরোধের সুযোগ লইতে কালক্ষেপ 
করে নাই । তার উপর ক্রীটে পথ-খাট ভালো নয়, গাড়ী 
বা লোঁক-চলাচলে মহ1-অস্ত্রবিধা, এজপ্ঠ ক্রীট অধিকার 
করিতে জান্দ্মাণিকে বিশে বেগ পাইতে হয় নাই। 
ক্রীটের ইতিহাসের সঙ্গে গ্রীসের পুরাণ-ইতিহাস 
বিজড়িত আছে। গ্রীক-পুরাণের যত দেবতা, যত মহা- 
পুরষ--এক দিন এই ক্রীটেই জন্ম লইয়াছিলেন। তাদের 
পদরেণুতে শরিয়া ক্রীট চিরদিন গ্রীকদিগের কাছে 


গ্রস্থে ৩৫ মাইল 


৬১৮০ 


তীর্থন্বরূপ হইয়া আছে। আঁচাঁরে-রীতিতে ক্রীটের 
অধিবাসীরা আজে! সেই প্রাচীন যুগের গ্রীক রহিয়া 
গিয়াছে । গ্রীক আচার-রীতির উপর তাদের এত নিষ্ঠা যে, 
গ্রীসের শ্রীক্দিগের মধ্যেও এমন নিষ্ঠা দেখা যাঁয় না। 

ক্রীটের লোক-সংখ্যা এখন পঁচিশ লক্ষের উপর। 

ফিনিসিয়ান্দের সঙ্গে এক দিন ক্রীটানদের খিরাট 
যুদ্ব-বিরোধ চলিয়াছিল। তার পর 
সারাশেন, রোমান, ভিনিশিয়।ন, তুর্কি 
গ্রভৃতির হাত ঘুরিয়া ১৮৬৬ খুষ্টাবে 
কজ্রীট আবার আসিয়াছিল গীসের 
হাতে | 

এই ক্রীট এক দিন মুরোগীয় 
সভ্যতার জন্মভূমি ছিল! এখাঁনকার 
প্রথম রাজা ছিলেন মিনস্‌। মিনস্‌ 
যেমন প্রজা-বৎসল ছিলেন, তেমনি 
ছিল তার শিল্প-কলার উপর অনুরাগ! 
আজো তাঁর সে শিল্পান্ুরাগের পরিচয় 
ক্রীট হইতে নিশ্চিহ্নতায় মিলায় নাই । 
মুরোপীয় স্ভাতা-সংস্কতিরও প্রথম 
প্রভাত এই ক্রীটের গগনে সমুদিত 
হইয়াছিল । (পৌরাণিক ও প্রাগৈত্তি- 
হাসিক যুগের প্রাসাদ হন্দ্যাদির 
ধ্বংসাবশেষ এখনো ক্রীটের বুকে 
অবলুষ্ঠিত রহিয়াছে । সে পবংসাবশেস 
দেখিলে ক্রীটের পূর্ব-গরিমা সহজে 
বুঝ যায়। শক্রর বিদ্বেষানলেই ক্রীটের 
আজ এ ছুর্দিশ! 


কঠিন রুক্ষ পর্বতময় হইলেও 
ক্রীটের জমি খুব উর্বর | দ্বীপের বুকে 
ফল-ফুলের কি বিচিত্র বিপুল সম্ভব! 
এখানে লেবু, কমলা লেবু, আপেল, 
পিয়ার! প্রভৃতির অজস্র ফশল ফলে। তামাক আর তুলার 
ফশলেও ক্রীট রীতিমত সমৃদ্ধ। এখানকার বন-বিভাগের 
প্রসিদ্ধি আছে। অথচ নদীর মতো! নদী ক্রীটে একটিও 
নাই! আছে দ'-চারিটা গিরি-নির্বরিণী-ইয়েরোপোটামো 
এবং মাইলোপোটাযো | পাহাড় অনেক আছে। তাদের 


ক্নাতিনিক্ি অরস্ঞক্মতী 
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মধ্যে সব চেয়ে তুজ পাহাড় আইডা, ৮০৬০ ফুট উচু; তার 
পর শ্বেতগিরি ( হোয়াইট মাউণ্টেম্স ) ৮০০০ ফুট উচু এবং 
লাশেখি ৩০০০ ফুট উচু! পশুর মধ্যে বুনো-ছাগল এবং 
নেকড়ের প্রাধান্ত এখানে অত্যধিক | 

ক্রীট ছাড়! ইঞ্জিয়ান সাগরের বুকে আরো কটি দ্বীপ 
আছে। সেগুলির মধ্যে রোডস্, লিপশো (লিশো ); 





দক্ষিণইউরোপ 


কশ (কু) প্রতি বিশেদ উল্লেখযোগ্য । গ্রীক- 
প্রাধান্তের যুগ হইতে এগুলি “দোদিকানিজ” বা বারো 
দ্বীপ শামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে । ১৯১২ খৃষ্টাবে 
ইতালীর সহিত তুকির যে যুদ্ধ হয়, সে-যুদ্ধের পর এই 
বারো দ্বীপ ইতালীর অধিকারতুক্ত হইয়াছে। 


২৯শ বর্ধ__জাঠ, ১৩৪৮ ] ইজিস্বান সাগল্লে বালা হবাপ ১৮৯ 
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ইতালীর অধীন হইলেও এ সবৰ 
লোকজনের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
গোঁড়া খুষ্টান। তাঁদের ভাষা আধুনিক 
গ্রীক । তার পর মুসলমানের সংখ্যাও 
এখানে অত্যধিক | কশ এবং রোডসেই 
বেশী মুসলমানের বাস। এখানকার 
যুসলমাণদের ভাবা আনাতোলিয়ান- 
তুকি। খুষ্টান ও মুসঙগমান ছাড়া 
এখানে ইহুদী এবং ইতালীর অধি- 
কারভুক্ত হওয়ার পর হইতে বু 
ইতালীয়ান কৃষিজীবী আসিয়া সপরি- 
বারে আস্তান! পাতিয়াছে। এখানকার 
ইহুদীদের ভাব] স্প্যানিশ। নানা 
জাতের নানা ভাষা হইলেও এখান- 
কার সরকারী-ভাবা এখন ইতালীয়ান। 
নানা ভাষা এবং নানা ধর্ম-মত 
প্রচলিত থাকার জন্ত সকলের পাল- 
পার্ধণের সমারোহে এখানকার 
ধোকান-অফিসগুলি শিত্য বন্ধ থাকিত। 
কেহ দেঁকান-পাট বন্ধ করিত রবি- 
বারে; কেহ বন্ধ করিত শুক্রবারে; 
কেহ বা বুহস্পতিবারে। এ জন্য 
ব্যবসা-বাণিজ্যে পদে-পদে বাঁধা ঘটিত, 
_--শেষে কর্তৃপক্ষ রফা করিয়া রবি- 
বারটিকেই শুধু ছুটির দিন বলিয়া 
এখন নির্ধারিত করিয়া! দিয়াছেন। 
দরিদ্র দ্বীপ বলিয়া এখানকার 
লোকজন খুব মিতব্যয়ী। গোঁড়া 
ৃষ্টানের দল মমুদ্র-তীর-অঞ্চলে বাস 
করে। তাদের কাজ জাহাজ চালানো, 
মাছ ধর? শীকাঁর করা; ইছ্দীরা করে 
ব্যবসা-বাণিজ্য ; মুসলমান অধিবাসীরা 
প্রাচীন যুগের ছূরগ-প্রাদাদ--রোড্্‌ জমির চাববাস করে। এখানে ভূমধ্য- 
এই বারোটি দ্বীপের মধ্যে আকারে সবচেয়ে ঝড় সাগরের গভীরতা সব-চেয়ে বেশী। 
রাডস। রোড.স আগাগোড়া পার্বত্যময় অথচ এখানে ছোট দ্বীপে সকলের অন্ন-সমস্যার সমাধান 
প্রায় দেড় লক্ষ লোকের বাস। হয় না বলিয়া অর্থ-উপার্জনের চেষ্টায় ইছদীরা যায় 
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আমেরিকায়; যুসলমানের যায় 
আনাতোলিয়ায় ; এবং গৌড়া শ্রীকের 
দল যায় আমেরিকায়, মিশরে এবং 
অষ্ট্েলিয়ায় | 

কাশে! দ্বীপটি সর্ধ-দক্ষিণে। 
ব্রিটিশ-অধিকৃত সাইপ্রাশ এবং গ্রীক- 
অধিকৃত ক্রীটের মাঝামাঝি অবস্থিত 
বলিয়া এ-পথে ব্রিটিশ নেভি নিত্য 
যাতায়াত করে। সে-জন্ট এখানকার 
সাড়ে-ছুহাজার অধিবাপীর মধ্ো 
প্রায় পাচ হাজার লোক মিশরে গিয়া 
আন্তানা পাতিয়াছে। কাঁশো দ্বীপটিকে 
প্রায় জন-হীন বলিয়। মনে হয়। 

কিছুকাল পূর্বে এক জন মাকিণ- 
মহিলা কুমারী ডরধি হশমাঁর ইজিয়ান 
দ্বীপপুঞ্জে বেডাইতে গিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,জাহাঁজে চডিয়া 
তিনি প্রথমে আসিয়া নামেন সই- রোডসের বন্দে 
প্রাশের কাছে 
কা স্তেল রো শো 
দ্বীপে । জাহাজ হইতে 
এ দ্বীপটিকে অর্ধ- 
চন্ত্রের মতো দেখায় । 
লমুদ্রের দ্রিকে লাল 
পাহাড়ের গায়ে-গায়ে 
অসংখ্য সাদা রঙের 
বাড়ী--পাহাড়ের 
গাঁয়ে যেন এক ঝাঁক 
বক বসিয়া! আছে! 

তুকির খুব কাছে 
অবস্থিত বলিয়া 





এখা নকা র মেয়ে না রি এ উস 





ইল মিরর রি 
সমাজে আব রু- 


রক্ষার প্রথ! কড়াকড় 
তাঁবে বিদ্যমান আছে। তেরো-চৌদ্দ বৎসর বয়স হইলেই বিবাহ হইলে মেয়ের! একটি দিন মাত্র বাহিরে আসিতে 
মেয়েদের আর বাড়ীর বাহির হইতে দেওয়া হয় না। পারে। এক দিনের বেশী ছু'দিন নয়! ভূমিকম্পে দেশ 


সমুদ্রে তরী-বিহ্ার, ডুবুরী $ তীরে হোটেল-_রোড্স্‌ 
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জল আনিতে যাইবার 
রীতি বনু প্রাচীন- 
কাল হইতে গ্রচলিত 
আছে। মাথায় 
ঘোমটা টানিয়া 
মেয়েরা জল আনতে 
যায়; সে সময় এই 
সব অকৃুর্ধযম্পশ্টাদের 
দেখিবার জন্ত পথে 
তরুণদলের ভিড 
জমে। চোখে ইসারা 
খেলিলেও মেয়েদের 
কথা কহিবাঁর বিধি 
নাই ! মৌন-মুখে জল 
লইয়া তারা ঘরে 
ফিরিয়া আসে। 

কাঁস্তেলরোশোয় 
একটিও হোটেল 
নাই। ফরাশীরা 
বিমান-যাত্রীদের 
বিশ্রামের জন্য 'এয়ার 
ফ্রান্স” নামে একটি 
হোটেল খুলিয়াছিল। 
কিন্ত এবারের এই 
মহাুদ্ধ আরম্ভ হইবা- 
মাত্র সেহোটেল 
তুলিয়া দেওয়া হুই- 
যাছে। 

লেখিকা লিখিতে- 
ছেন, আশ্রয়ের জন্ত 


| আমি চিন্তিত হহয়া- 
পথে নিন্বক লইয়। নক্সা! কাটে রোডম্‌ ছিলাম । কিন্তু ডেশ- 








চা ০০ পাটি প্হা পাস্টদ্খি? ৮০৪০ 





ৰ্ পি রে শা ও্টিদিরা আজি রি 


র্ নু 
এাঙ্গিয়া চৌচির হইয়া গেলেও এ-নিয়মের ব্যতিক্রম পোণা ইকোল্বি-নামে এক জন বধায়সী বিধবার গৃছে 
টিবে না। উপাসনার জন্য মেয়েরা যায় চাচে বা এখানকার গীক লর্ড-মেয়র আমার থাকিবাঁর ব্যবস্থা 


এসন্ভেদে__কিন্তু খাইতে হয় হ্য্যোদয়ের পর্বে | মেযাসে করিয়া দিলেন বিধবা এখানকার মামূলি আচার- 
.ম-দিবস-উৎসবে মেয়েদের সহরের বাহিরে কুস্ত লইয়া বীতি মাশিয়া চলেন। সেকালের মামুলি রীতি মানিয়া 
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ক্ষেতের কাজে--কাস্তেলরোশে। 
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টটাম্পেলিয়। দ্বীপ 


আমি অস্সমমতী 


০০১২০ 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সপিটপিতকদিপলতজ উল ৮৬ ৮৮%৮৬৮০৮এএ৪৫ 28৬ ৮৪ ৮৮৪৮৪০৫৫৪৫৪ 4১৪৮০৪৪৫১৪৪ ৮৪৪৪৪৪৪৪৪৬৪ ৪৫ 4৮০৪৩ ৫৪৮৯৪০৪৫৮৮৬৮৮৫৪৪৮৪৪৪৪৪৮৪৪৫৪৪৫ ৪৫৪ *এএ৪ 888৫৪ ৪8884 
4১ ৪28/8/উ রএ 88 


কাণে তিনটি বিধ 
করিয়া সে-বি'ধে 
রূপার-চে নে-আ টা 
তিনট। করিয়া ছয়টি 
প্রাচীন মুদ্রা মাকড়ির 
মতো ঝুলাইয়া রাখি- 
য়াছেন। 

আতিথ্যে এখান- 
কার লোকের দরদ 
আছে; তবে পুরা- 
কালের * তুর্কি-প্রথায় 
পালকে বা খাঁটে 
শয়নের রীতি নাই! 
মেঝেয় বিছানা পাতা 


এবং সকালে সে 
বিছানা তুলিয়া গুটা- 
ইয়া রাখা হয়। 


সন্ধ্যার সময় বিধবা 
নিজে আসয়া আমার 
ঘরে তেলের প্রদীপ 
জালিয়া দিয়! যাই- 
তেন। সন্ধ্যা-প্রদীপ 
জাল! বা'টীর গৃহিণীর 
কাজ। 

বাড়ীর মেয়েরা 
রান্নাবান্না করেন। 
ধনী-পরিবারেও এ. 
রীতির ব্যতিক্রম 
দেখি নাই । আহারের 
সময় পাড়ার ছুণচার- 
জন মেয়ে আসিয়া 
জমিত। বাড়ার 
মেয়েরা, পাড়ার মেয়েরা -সকলে মিলিয়া এক সঙ্গে 
তোজন-ব্যাপাঁর পমাধা হইত। শুনিলাম, প্রত্যেক গুচেই 
প্রতিদিন পাড়ার ছু'-চারিটি মেয়েকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক 
সঙ্গে খাওয়ার রাঁতি প্রাচীন বুগ হইতে আজ পর্ধ্স্ত 





ঘবকণার কাজে এই পোষাক 


সমানে চলিয়া আসিতেছে । তরুণ-বয়সের মেয়েরা 
লেখিকার কাছে ছুঃখ করিয়া বলিত, তোমাদের জন্মই 
সার্থক! পৃথিবী দেখিতেছ,--আক।|শ-বাতাঁস দেখি- 
তে আমরা চিরদিন অন্ধকুপে বন্দী হইয়। আছি! 
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এখানে বহু গৃহ 
জন-হীন পড়িয়া! আছে 
দেখিলায। তার 
কারণ, এখানকার 
নিয়ন, কন্ঠার বিবা- 
হের সময় কন্তার পিতা 
কন্তাকে এ কথানি 
বাড়ী দিবে। এ-জন্য 
মেয়ে জন্মিবামাস্ত 
বাপ বাড়ী *টয়ারী 
করিবার ব্যবস্থা করে। 
অর্থে যদি টান পড়ে, 
কিম্বা বিবাহের পূর্বে 
কন্যা যদি মারা যায়, 
তাহ! হইলে সে-বাঁড়ী 
জীর্ণ মন্দির_পাটগোস্‌ খালি পড়িয়া থাকে । 
গে বাড়ীতে বিৰা- 
হিত। কন্ঠ! ভিন্ন আর 
কাহারো বাস করি- 
বার বিধি নাই। এ- 
জন্য বহু গৃহ খালি 
পড়িয়া আছে; এবং 
খালি পড়িয়া থাকার 
জন্ত ঠে-সব বাড়ীর 
যত্বও কেহ লয় না; 
বাড়ীগুলি কালের 
আক্রমণে তাঙ্গিয়! 
জীর্ণাবশেষ স্তপে 
পরিণত হয়। রোডস 
দ্বীপে এমন জীর্ণ 
গৃহস্তপের সংখ্যা নাই 
বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। 

এ-সব গৃহ জন- 
গভীর বাহিরে কি আছে, আলো না অন্ধকার, তা, হীন পড়িয়া থাকার অগ্ত কারণও আছে। সে কারণ, 
জানি না! ইজিয়ান-সাগরে নিত্য এখন বনু গীমার যাতায়াত করে । 





পহগলানছি এল জী, ০, ০ 
দএ ৯: 
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পাটমোস্-তীর্ঘ-_দুরে ক্কালা বন্গার 
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সিকি অন্তক্মতী 
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পূর্বের মিশরের সঙ্গে রৌডসের বাবসা-বাণিজ্যের সম্পকক 
ছিল। এখানকার কাঠ-কয়লা বড বড় জাহাজে বোঝাই 
হইয়া! পূর্বের খঁলেকজাক্িয়ায় চালান থাইত। এখন 
এ-সব বাণিজ্য-বাবসায় বন্ধ হইয়াছে । কান্তেলরোশোর 
অধিবাসীর| অন্ন-সংস্থানের জন্ত এখন দেশ-বিদেশে গিয়া 
আশ্রয় লইতেছে,_সে-কারণেও এখানকার বনু গৃহ জন- 
হীন হইয়া জঙ্গলে ও জীর্ণ ধ্বংস-স্তপে পরিণত হইতেছে। 
কান্তেলরোশোয় পুর্বে প্রায় এগারো হাজার লোকের 
বাস ছিল: এখন 
সেখানকার লোক- 
সংখ্যা আড়াই হাজা- 
রের বেশী হইবে না। 


তাবে অর্থ-উপা- 
জ্জনের জন্য বিদেশে 
গেলেও এখানকার 


ম।টাতে অন্তিম-শয়ন- 
লাভের জন্ত অনেকেই 
শেষ-বয়সে বা সাংঘা- 
তিক ব্যাধি হইলে 
দেশে ফিরিয়া আসে। 

বিবাহ-ব্যাপারে 
রোডসের লোকের 
আজ পধ্যন্ত গতীর 
নিষ্ঠা । তারা বিদেশি- 
নীকে বিবাহ করে 
না| মা-বাপ ও 'অভি- 
ভাবকের দল দেশে 
পাত্রী পছন্দ করেন) 
করিয়া পাক্রকে খবর দেন। কোথায় সেই সুদুর 
ব্েজিল বা মিশর-তুকি, সেখান হইতে পাত্র তখন 
বাড়ী আসিয়া মা বাঁপের পছন্দ-করা সেই দেশী পাত্রীকে 
থুশী-মনে বিবাহ করে। 

বিবাহে কন্তা-পক্ষকে বেশ মোটা রকমের যৌতুক 
দিতে হয়। 

কান্তেলরোশেো আকারে অতি কুপ্র-_ল্ষে-্রস্থে পাঁচ 
মাইল মান্র। এখানে লাল পাথরে নিশ্মিত প্রাচীন ধুগের 


একটি প্রাসাদের ধ্বংস-্তপ পড়িয়া আছে। ছাদহীণ 
কটি দেওয়াল। বিগত মহাযুদ্ধে গ্রাসাদটি ভাঙ্গিয়া 
র্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে । 

এ প্রাসাদটি প্রাচীন ভিনিশিয়ান আমলের | ত্রয়োদশ 
শতাব্দীতে জেহাদ বা জ্রুশেডের অব্সানে সকলে যখন 
বাইজান্তাইন-সাম্রাজ্য ভাগ-বাঁটোয়ারা করিয়! লন, তখন 
ইজিয়ান সাগরের দ্বীপগুলি পড়ে ভিনিশিয়ান রিপাব- 
লিকের ভাগে । তার পর ভিনিশিয়ানরা আশ-পাশের 





ভূমিকম্পের পরে (১৯৩৩ )-কশ, দ্বীপ 


ছোট ছোট দ্বীপগুলিকে জয় করিয়া স্বাধিকা র-ভুক্ত 
করে। 

এখানকার সমস্ত দ্বীপগুলির তাগ্য-ইতিহাস একই 
রকমের। ষ্টাম্পেলিয়া-দ্বীপটি একদা শোৌষ্র্যেবীর্ষ্যে বেশ 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন যুগে এখানে থে 
সব ছুর্ভেছ্চ দুর্গ নিশ্মিত হইয়াছিল, কালের প্রকোপে 
সেগুলি জরা-জীর্ণ হইলেও আজো সেগুলি সঙ্জাগ 
দুর্গ-প্ররীর কাজ করিতেছে । 
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্টাম্পেলিয়ার মেয়েদের পোষাক যেমন 
নানা রঙের, তেমনি মে পোষাক শাঁনা 
বিচিত্র ছাদের । পোব|ক-পরার বিধিও 
বিচিত্র । বিবাই-উৎসবে এক-রকম 
হাটের পো|বাক পরিতে হয়) রবিবারে 
আর-এক রকমের পোষাক) আবার 
দিনের কাঁজ-কম্মে আর এক রকমের 
পোষাক। তার উপর সামাজিক পদ- 
মর্যাদা হিসাবেও পোষাকের তারতম্য 
আছে। ধশীঘরের যেয়েরা যে-্ঠাটের, 
খে কাপড়ের, যে রঙের পোষাক পরিবে, 
গৃহস্থ বা গরীবের ঘরের মেয়েদের তেমন 
পোষ[ক পরিলে চলিবে না। খটু-ভেদেও 
পোষাক-পরিচ্ছদে তারতম্য দেখা যায়। 
শীতের দিনে বা সংসারের কার্-কন্ম 
করিবার সময় মেয়েরা পরে পা-জামা ও 
[শারীদের নৌক!-পটমোস্‌ খাটো ক্কাট। সন্ধ্যার পর এবং উৎলবে- 
বযসনে সাজ সঙজ্জায় 
পার্থক্য আছে। 
গ্কার্পাটো ৰা কার্পা- 
থোস্‌ দ্বীপে আজো সেই 
হাজার বশর আগেকার 
াইলের পোষাক-পরি- 
চইপের গীতি অক্ষুণ্ন রহি- 
যাছে। এ দ্বীপটি 
অলিম্পো পাহাড়ের 
উপরে অবস্থিত। পাহা- 
ডের মাথায় মন্ত গ্রাম। 
ঘোড়ায় চড়িয়। পাহাড 
ভাগিয়া তবে গ্রামে 
আসিতে হয়। আসিতে 
সময় লাগে সাতটি ঘণ্টা ! 
এখা নকা রবাড়ী-ঘরে 
আজে! হোমারিক্‌ যুগের 
কাঠের তালা-চাবির 
জলে ঙজ ভুরুবীদের নৌক।--সিমি ত্বীপ$ ওপারে গ্রীন ই ব্যবস্থা বিদ্ধমাণ আছে। 
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রৌড্স্‌ তুফির হাতে পড়িলে 
মেয়েদের সাঁজ-পোঁষাকে বিপুল পরি- 
বর্ন ঘটে | মেয়েদের মাথার ও মুখের 
উপরে তখন পড়ে ঘোমটার আবরণ । 
আজ তুর্কির হাত হইতে মুক্তি 
মিলিলেও মুখের উপর হুইতে সে 
ঘোমটা একেবারে সরে নাই ; কপা- 
লের উপরে উঠিয়াছে মাত্র! 

গ্রাক সভ্যতা-সংক্গতির প্রভাবে 
ক্রীট,* রোড প্রভৃতি দ্বীপগুলিতে 
মানুষের মনে ধর্ম-ভাব প্রবল | সেজন্য 
পর্বর উত্সব হয় অসংখ্য । পর্ব-উৎ্সবে 
তীর্থ ও মন্দির-দর্শন, আত্মীয়-বন্ধুর 
সঙ্গে কোলাকুলি, প্রীতি-ভালো বাসা- 
নিবেদন, উপহার-দান--এ-সবে আজো 
সকলের নিষ্ঠা দেখিয়া চমত্কৃত হইতে 
হয়। 

এ দ্বীপগুলিতে বড ডুবুরীর বাস। 
পুরুষানুক্রমে তাঁরা ডুবুরীর কাজ 
করিতেছে । ভুবুরীর সংখ্যা সিমি 
দ্বীপে সবচেয়ে বেশী । তাদের কাজ-__ 
ডুব দিয়া সাগর হইতে স্পঞ্জ তোলা । 
এ সব ডুবুরী বর্ধাচ্ছাদনাপির ধার ধারে 
না! শগ্রদেহে জলে ডুব দেয়! পাছে 
ভাঁসিয়া ওঠে, এজন্ত একখানা করিয়া 
ভারী পাথর সঙ্গে লয়; আর লয় বড় 
জাল। সকালে ডুব দিয়া লারা দিন 
জলে থাকে, সন্ধ্যার পর জল ছাড়িয়া 
তীরে ওঠে। ডুবুরীরা একটু বেশী মাত্রায় 
তামাক সেবন করে' বলে, তামাকের 
ধৌয়ায় শরীরের ভিতর-বাহির এমন 
গড়িয়া ওঠে যে, জলে ভিজিলেও অসন্ুুখ- 
বিন্ুখ করিবে না__অন্বাচ্ছন্দ্য ঘটিবে না! 
জানি না, এ কেমন তামাক । 

মোটর-বোটে পাটমোস্‌ ত্যাগ 
করিয়া আড়াই ঘণ্ট। পরে লেখিকা 








ইতালী করুক নব-সংসত ছর্গ__রোডস্‌ 
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লেখিকা লিখিতে ছেন।--ব্িনডিশি 
হইতে রোডসে আসিতে এ-পথে পূর্বে 
জাহাঞ হইতে নোরো! দেখিয়া মনে 
হইয়াছিল যেন, রৌদ্র-শুক্ষ অনুর্ববর একটা 
দ্বীপ! এখানে আসিয়া দেখিলাম, 
উর্বরতা অপরিসীম । চারিদিকে অজন্স 
ফুল-ফলের গা । যব ও বালির ফশলে 
ক্ষেতগুলি ভরিয়া আছে ; তার উপর 
বীন, আর, জলপাই জন্মায় অজশ্র। 
তামাকের সমৃদ্ধ চাম আছে। 

শোরোয় থাকিবার সময় এক দিন 
রাত্রে বেতারে সংবাদ প্রচারিত হুইল, 
ইংরেজ-বস্বার আসিয়া এখানকার বারুদ- 
খানায় আন্ধ্যার পর বোমা ফেলিয়া 
গিয়াছে! লোক-জন সরিয়! পড়ে। 

এ সংবাদে লেখিকা কালিনো হ্বীপে 
আসিলেন। এ স্বীপটিও বেশ সমৃদ্ধ । 
এখানেও ফল ও ফুলের কি অজস্রতা ! 
এখানকার স্পঞ্জের কারবার বিশ্ব- 
বিখ্যাত । 

কালিনোতে ছু”দিন থাকিয়া লেখিকা 
আসিলেন কশ, দ্বীপে । আসিয়! শুনিলেন, 
১৯৩৩ খষ্টান্দে সেখানে দারুণ ভূমিকম্প 
হইয়াছিল; সে ভূমিকম্পের ফলে এখানে 
এক আশ্চধ্য ঘটনা ঘটিয়াছে। ভূমি- 
কম্পে মাটি ফাটিয়া যায়; এবং সে সব 
কাটের মধ্য হইতে প্রাচীন যুগের বহু 
কীন্তি-পরিচর উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
কোথাও বাহির হইয়াছে বাইজান্তাইন্‌ 
রোমান ও হেলেশিক যুগের মর্খ্র 
আস ডি গ্াসাদ ; সে সব প্রাসাদে অমল জলের 

55 ঝর্ণা, সৌখীন জানাগার, মহাত্্য রেশমী 
কণ-বণ পোযাক-পরিচ্ছদ এবং বিচিন্ত্র সুরা। 
নোরো দ্বীপে পৌছিলেন। এখানে পাশপোট পরীক্ষার (কোথাও বাহির হইয়াছে রোমান্‌ আমলের ভাওয়াখানার 
খুব কড়ান্কড়। নোরো। এঅঞ্চলের সর্নিপ্রধীণ বন্দর! বিচিত্র বিশাস-শিলচাতুর্যা ; কোথাও নানা ছাদের নক্লাদার 
এখানে নৌ-ধাটি আছে, বিমান-খাটি আছে। তৈজসপঞ্জাদি; (কোথাও বা বিবিধ প্রসাধন-সরঞ্জাম। 





৯৯১২ 


হাসিন অস্সক্মরভী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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১৯০০ খুষ্টান্ে পিমির এক ডুবুরী সমুদ্রে ডুব দিয়া 
স্পঞ্জ তুলিতে গিয়া সমুদ্র-গর্ভ হইতে প্রাচীন গ্রীক ঘুগের 
বহু মর্ধর-যৃত্তির সন্ধান পার। সে মুরধিগুলি তুলিয়া এখন 
আঘথেন্সের ্াশনাল মিউজিয়মে সংরক্ষিত করা ভইয়াছে। 

রোডসু ও সিমি দ্বীপ লেখিকা আসেন 
পিশকপিতে। এ দ্বীপটি অন্ুর্পণ এবং রুক্ষ । এখানে 
কুষ্ঠ হাসপাতাল খোলা হইয়াছে ; সে-জন্য এখানকার 
লোক-জন সংক্রামতার ভয়ে পিশকপি ছাড়িয়া অন্তন্্ 
গিয়া আস্তানা পাতিয়াছে। এখন এ-জায়গাঁটি সেনা- 
বারিকে পরিণত হইয়াছে । 

নিশিরো আর একটি ছ্রোট দ্বীপ । 


(েখেয়] 


এটিকে দ্বীপ না 


বলিয়। আগ্মেরগিরি বলা চলে। দ্বীপটি ২২৬৭ ফুট উচ্চে 


অবস্থিত। এ-সব দ্বীপের সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞরা বলেন, সমুদ্র এ 
সব কঠিন পাঁধাণ-ভার বুকে আর বহিতে পারে না বলিয়া 
ঠেলিয়া তাদ্রে পৃথিবীর উপরে তুলিতেছে ! নিশিরোয় 
কতকগুলি উদ প্রম্নবণ আছে। সে-সব গ্রশ্রবণের জলে 
প্লান করিলে সব্ব-রকমের চন্মকোগ সাবিয়া যায় । 

লেখিকা লিখিতেছেস-এই বারোটি দ্বীপের মধ্যে 
ইতিহাসে পাটমৌস বা পাটমে। দ্বীপটির বৈশিষ্ট্য আছে। 
এ দ্বীপে সাঁধু বা সেন্ট জনের সমাধি আছে। এই সমাধি 
থাকার জন্ত গোড়া খুষ্টানদিগের কাছে পাটমোস মহা- 


তীর্থস্বরূপ। তীর্থের এ সম্মান-মর্ধ্যাদ| বিজয়ী তুকি- 
জাতি কোন দিন ইঙ্গিতে ক্ষ করে নাই। জনের 


সমাধি-ফলকে লেখা মআছে-“আমি জন"'আমি 
তোমাদের ভাই। তোমাদের ছুঃখে আমি তোমাদের 
বন্ধু ও সহ্চর। এ-দ্বীপে আমি পরমানন্দে বাস 
করিয়াছি ।” 

এখানে বহু ধর্মশালা ও মঠ আছে । সবগুলির দ্বারে 
প্রস্তর্ফলকে লেখা আছে, “বিদেশী অতিথিকে সমাঁদরে 
গ্রহণ করিবে। তাহ! হইলে ভগবানের কাছে তুমি 
বিদেশীর মতো অপরিচয়ের তাচ্ছল্য সহিবে না।” বিদেশী 
কেহ গেলে এ-লব মঠে বা ধন্মশালাঁয় তিন দ্রিন, ভিন 
রাক্ি বিনা-ব্যয়ে আহার ও আশ্রয় পাণ,তার বেশী 
থাকিলে শুধু সামান্য ভোজা-ব্যয় দিতে হয়। 

পাটমোসে আর একটি দেখিবার জিনিষ--এখানকার 
গিরিগুহা | ডোমিটিয়ান কর্তৃক নির্বাসিত হইয়! সেন্ট জন 


এইখানে আসিয়া প্রথমে আশ্রয় লইয়াছিলেন। সেন্ট জন 
আলিয়! গুহায় বাস করিতেছেন শুনিয়া! ক্রিষ্টোডুলোশ, 
তখনকার বাইজান্তাইন-সমাটু আলেকসিয়াল কম- 
বেনাসের কাছে গিয়া প্রার্থনা নিবেদন করেন, এই 
জন-হীন পরিত্যক্ত দ্বীপটিকে আপনি মঠের জন্য দান 
করুন। সম্রাট এপ্্রার্থনা মঞ্চুর করিয়াছিলেন। এই 
মঠের গ্রন্থাগার ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। এই পাটমোসের 





ডবুবা-পিমি দ্বাপ 
গিরি-গুহায় সেন্ট ভনের ভগবান আসিয়। 
আবিভূত্তি হইয়াঁছিলেন বলিয়া প্রসন্ধি আছে! 

এথানকাঁর মঠে এখনো বন্ধ ধর্ম।চাম্য বাস করিতে- 
ছেন। তাদের মানবগ্ডোম। ভগবতপ্রেন, তাদের আতিথ্য 
ও প্রীতি_আজিকার স্বার্থময় ঘুগে সত্যই পরম উপ- 
ভোগ্য। তাহাদের সংসর্গগুণে এখনকার কৃষি- 
জীবিদের মন অস্থ্যাশুন্ত। লেখিকা লিখিতেছেন, 
যেদিন আমি পাটমোস ত্যাগ করি, সেদিন বিদায়-ব্লোয় 


সল্গুখে 


২০শ বর্ষ_জৈ, ১৩৪৮ ] 


ল্রহস্যক্মম্্রী ক 


»্৯শ 
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বাম'-পশ কপ 
ওখানকার এক রুগক-কগ] কিশোরী থিয়ে।লজিয়া 
শসিয়া আমার ভাতে দেবতার শিমাল্য দিল ; মঠের 


আচার্য আমায় আশীর্বাদ করিলেন, তোমার পথ 


শিব হোক--আমাদের শুভাশীর্বাদ তোমার মাতৃভূমির 
উপর বর্ধিত হোক! (4 2০০৫ 
6৮19 10155110 01) 70101718170 )1 | 


লেখিকা লিখিতেছেন, ই্জিয়ানের বারো দ্বীপ দেখিয়া 


100175  800 


আছে। আজ ইতালীর হাতে পড়িয়া চারিদিকে দুদ্ধের 
দানবী হিংসার বিকাশ দেখা গেলেও সে দানবী হিংসার 
অন্তরালে যে আলোর আনান দেখিয়াছি, তাঁর তুলনা 
নাই! ইতালী এখানে তার শৌধ্ধয-বীর্যের নূতন আর কি 
পরিচয় দিবে! এ সব দ্বীপের ধুলায় ক্রটাশ, কাশিয়াস, 
কেটে", সিসিরোর চরণ-ধূলি মিশিয়া আছে! রোঁডসের 
মোহে মুগ্ধ নীরো রাজ্য-সিংহাসণ ত্যাগ করিয়া এখানে 
বিরাম-কু্ী রচনায় উৎসুক হইয়াছিলেন! দ্বীপগ্ুলি 
ইতালী অধিকার করিলেও এ-সব দ্বীপের অধিবাসীদের 
মনে গ্রীস আজে! রাজত্ব করিতেছে । লোকজনের সঙ্গে 
কথাবার্ধা কহিয়াছি ; নিশ্বাল ফেলিয়া তারা যে-কথ। 
বলিয়াছে, সে কথার মন্্-_ইজিয়ান দ্বীপগুলির তাগ্য 
এমন বিউখ্ষিত যে, নান। জাতি আসিয়া তার মাটির উপর 
চিরদিন প্রভৃত্ব করিয়াছে, তবে ভগবানের কৃপায় 
আমাদের মনের অধীশ্বর গ্রীন! আমাদের মন হইতে 
গ্রীসে কোনো বিদেশী রাজ-শক্তি কোনো দিন উন্মুলিত 
করিতে পারিবে না! 


রহস্যময়ী ! 


হে মোর রহস্যময়ী! বল তব মৌন ইতিহাস, 

কি কথা লুকানো তব অন্তরের স্থগোপন কোণে, 

কি ব্যথা জনম ভরি” কেঁদে কেদে পডেছে ঘুমায়ে, 
মুখে কভু ফোটে নাই, থে কাটা ফুটিয়া আছে মনে! 
কার পথ চাহি ফেরো যুগ-যুগ&:খ-অভিসারে, 
কোন্‌ বধু ধরা দিয়ে দেয় নাই হাদয়েতে ধরা? 

কে তোম! ছলনা করি” কত জন্ম খেলে লুকোচুরি, 
কার তরে অগহীন রূপময়ী এই বনুন্ধরা ! 


তাই কি সাগপ-জলে তরঙ্গের উচ্ছবাস-লীলায়, 

কুলগ্লাবি অনন্তের দিকৃহারা প্রানের বুকে, 

অজানা পথের “পরে আপনারে দিয়েছো বিলায়ে, 

মৃত্যুহীন মরণের শীন্তিময়ী তাঁষাহীন সুখে! 

হে মোর চিত্রিত ছবি! ক্ষমা! করো, ক্ষমা করে! দেবী, 

একবার বলো তবৰ হৃদয়ের স্বগোপন বাণী; 

তুমি কি আমার সেই কণ্টকিত অভিসার-পথে 

জন্া-জনা কেদে ফেরো সর্বহার! জদয়ের রাণী! 
কবিশেখর শ্রীশচীন্রমোহন সরকাঁর (বি-এল )। 
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ভারতের রা 


ভরতে বুটিশ-শ।চনের ফলে আমর। মে মকল সখ ও সুবিধা লাভ 
করিয়াছি, তন্সধ্ো বাম্পায় শকটের প্রচলন প্রধান । ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে 
ভজ্জ ট্টাফেন্শনের বুদ্ধিকৌশলে বিলাত্তে সর্বপ্রথম বাল্পীয়- 
যষ্্রের (17006) সাহাযো চালিত রেল-ট্রেণের প্রচলন হয়। 

১৮৫৩ খুষ্টে গ্রেট ইত্ডিয়ান পেনিন্স্যাল। রেলওমে-কোম্পানী 
রক চা (বুলপথ প্রস্তরত করিয়াছিলেন । প্রথমে 
বোম্বাই হইতে থানা, এবং পরবর্তী বংসর হাওড়। হইতে পাওয়া 
পর্যন্ত রা তি হইয়াছিল । অতঃপর বঙ্গদেশে ইষ্ট ইপ্ডিয়ান 
রেলওয়ে ইঞ্টাণ বেঙ্গল রেলওয়ে, বেঙ্গল নাগণুর বেলওয়ে প্রভৃতি 
অনেকগুল বেলপথ নিশ্মিত হইরছে। অধুনা ভারতের শান স্থানে 
বু বেলপথ নিশ্মিত হইয়া কষ, শিপ ও বাবসায়বাণিজোর যথেষ্ট 
উন্নতি মাধন করিয়ুছে। ভারতে নিম্মিত বৃভ্তমান রেলপথের 
দৈর্ব্য মোট ৪৩,১১৮ মাইল । 

ভারতের দেলপথে এখনও দ্বৈতশ।সন বিরাজিত। কহকগুলি 
(ঝলপথ সরসার সরক|রের অদীন? কতকগুলি কোম্পানা- 
পরিচালিত ঘৌথ-প্রতিষ্ঠান । এই উভয়বিধ শামনের শিবে 
রেলওষে বেট নামক পরিচালকমণ্জলী বিরাজিত। তদৃগ্লে ভারত 
সরকারের বজ্ম-মচিব (0010001-0102110105  1১1610067 ) 
প্রতিষ্ঠিত। ভারতীয় রেলপথগুলি প্রাদেশিক শাসন-পরিধির বচিতূ ও 
কেন্দ্রীয় শাসন-তন্বাধান । 

ফাল্গুন মাসের প্রথম মপ্ত।হে রেলওয়েবোড গত ১৯৩৯-৪০ 
ৃষ্টাব্ডের বার্ষিক হিসাব প্রকাশ করিয়।ছিলেন, এবং এ মপ্তাচের 
শেষভাগে বজস-সটিৰব কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-প্রিষদে। এবং খেলওয়ো 
বোর্ডের অধিণায়ক রেলওনে-কমিশনের কেন্দ্রীয় রাষ্্রসভাঘ় ভারতীয় 
রেলপথের আ।দ-ব্নেৰ হিম।বনিকাশ ও সপ্ত মারব সরকার] বংসবের 
আয়-বাদেণ খসড়। পেশ করিয়।ছিলেন 

স্সণন দশ বংনন্ব্যাগী মন্দা শহ 
গত ১৯৩১-৪০ থুষ্টাব ভইতে পুনরাষু স্বাচ্ছলের সৃচন। 
লঙ্গিত হয়ছে | এই দা দশ বংপর আয়-সঙ্কো ও বায় 
সক্ষোটের নংঘর্ষে বিপর্যস্ত এদেশী রেলপথ কেন্দ্রীয় তহবিলে তাহার 
দে অর্থ দিতে পারে নাই । কয়েক বংসর পৰে কেন্দ্রীয় সরকানী 
সাধারণ তহবিল হইতে রেলওয়ে তহবিল পুথক কর! হয়! 
তদবাধ রেলওয়ে তহবিল সরকারী মাধারণ তহবিলে একটি বাৎসরিক 
বৃত্তি প্রদান করে। গত দশ বংদরে আয়বায়ের বিপধায় 
বশত অসামর্থহেতু সরকারী সাধারণ তহবিল € তাহার স্বকীমু 
মূল্য-ই'সভাগাবের (19১01501210) [10100 ) নিকট তাহার 
ধণের পরিমাণ হইমু।ছিল ৬৫ কোটি টাকা | দের অর্থ প্রদানের 
বাধ্যতামূলক দায়িত্ব হইতে কিকিংক।লের নিমিত্ত বিখত 
(71017101111) ) লাভ করিয়া, উন্নতির হুচণামুখে মাশুল ও 
ভাড়ার হর অবথ। বৃদ্ধি করিয়া! রেল-কর্তৃপন্দ আত্মসরবণের 
ভিত্তি দৃঢ় করিয়াছিলেন, এবং ভাহার১ ফলে উদ্বত্ত অর্থের 
অধিকারী হইয়াছেন । 


করিবার পর খেলপথ মমূহে 


১১৩৯-৪* খুষ্টান্দে সমস্ত ভারতে সর্বববিধ রেলপথে যাত্রী-সংখ্যা 
পূর্রববংসর অপেক্ষা এক কোটি হাম পাইয়া! দীড়াইয়াছিল-৫২'৯৭ 
কোটিতে, এবং যাত্রী-আয় ২৩ লক্ষ টাক! কমিয়া ৩০৪৭ কোটিতে 
পর্যযবসিত হইয়াছিল। যাত্রী-আয়ের এই ক্ষতি প্রচুর পরিমাণে 
পর্ণ হইয়াছিল মাল-বহনের আযুবুদ্ধি দ্বার! । রেল-বাহিভ- মালের 
একুন ওজন পূর্ববংসবের মখ্যা, ৮৮৪ কোটি টন হইতে ৯২২ 
কোটি টনে উন্নীত হইয়াছিল । মাঁল-বহনের আয়ও ৬৪৫ কোটি 
টাক! হইতে উঠিয়াছিল ৭২৫ কোটি টকার অঞ্কে। 

এ বংসরের শেষে, আত ১৯৪ খুষ্টাব্দের ৩১শে মাচ্চ তারিখে 
গঠনমূলক কাধ্যে নিদিষ্ট অখের পরিমাণ ছিল ৮৫২ কোটি টাক! । 
তন্মধ্যে ৭৫৮ কোটি টাক! ছিল মরকারী বেল-পথের জন্য এবং 
অবশিষ্ট ৯৪ কে।টি টাক। ছিল দেশীমু রাজা, কোম্পানী ও জিলা-বো্ 
কর্তৃক পরিচালিত অংশের নিমিত্ত । সরকারী রেলপথের জন্য নির্দিষ্ট 
অগের অধিকাংশ, অর্দাং ৭২৯ কোটি টাক! ছিল সরকারপ্রদত্ত ; 


আর বাকী ২৯ কোটি ছিল কোম্পানীর পুজি । একুন অঙ্কের ৩৪ 
কোটি টাকা ছিল যুদ্ধ-প্রয়োজনসাধনা আয়শুন্য রেলপথের 
নিমিত্ত । 


অ|লোচ্য বধে সবকারী বেলপথের মোট আয় পর্বব-বংসরের 
৯৪৪৮ কেটি টাক! হইতে ৯৭৬৫ কোটি টাকামু উন্নীত 
হইয়াছিল। ণ-লব্ধ অর্থের সদ, বেঙ্গল ডুয়ার্শ রেলপথ সরকার 
পরিচালন।ধানে আনিবার মূলা। এবং ক্ষতিপহণ খাতে প্রদত্ত 
ব্যয় নিব্বাহ করিম, সরকারী রেল-পথের নিট লাভ হইয়াছিল 
৪৩৩ কোটি যাক! | এই সমগ্র অন আরকাণী সাধারণ তহবিলে 
জন। দেওয়া সত্তেও এ তহবিলের নিকট বাকী ধণ ছিল ৩ লক্ষ 


টাকা । 
গত তিন বংসরের একটি সং্ষিপ্ত অঙ্ব-তালিক। গিয়ে প্রকাশিত 
হইল 27 
বং আয়ু ব্যয় উদৃবৃত্ত 
(কোটি) (কোটি) (কোটি) 
১৯৩২-৪০ (মাক) ১৭৬৫ ৯৩০২ ৪-৩৩ 
১৯৪০-৪১ (খপ) ১০৬৭৫ ৯৫১৬ ৮২৯ 
এ (বর্তম[ন) ১০৯২৫ ৯৪৬৩ ১১৫৯ 
১৯৪১-৪১ (খড়) ১০৮২৫ ৯১৪২ ১১০৮৩ 


১৯৭০-৪১ খুষ্টাব্ষ অঠীব ণীর বসব । ১৯৪০ থুষ্টান্দের জুলাই 
মামে পশ্চিম বাগে যুদ্ধররস্ক হইয়াছল। শ্রতর।ং এ বসবে 
প্রথম কয়েক মাম যুদ্ধেন সুচনা এবং পরবত্ত। অংশ মমরারস্তে 
স্ষটসগুল হইয়াছিল! যেমন কতিপয় বৃহ শিল্পে, তেমনি 


রেলপথের উপরেও এ ধ্বংসলীল! অতি দৃরপ্রপা্িণী প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিল । অর্থাগমের দিক হইতে এই প্রভাব অতি 
সকল-প্রগ হইরছল | বাধে অন্থুপা্ধে পর্ববর্তী দশ বংসরের 


আমর ধলতা দাভূত ইইমু]। (রেলপথের জমাখরচে, লভেব অঙ 
অসমান্ধ। উন্নত লাভ করিয।ছিল। কিন্তু এই লাভের পশ্চাতে 


২*শ বর্ষ-জোষ, ১৩৪৮ ] 


ভাাল্সতেল্ল তেশীহন্লক্জা 


৯৯০ 
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তাহার নিদানভূত যে ধন-সম্পত্তি ও জীবননাশের কুদ্রলীলা 
প্রকটিত হইয়/ছিল, তাহা! অতীব শেচনীয় |. এই ধ্বংস- 
লীলা প্রন্থত লাভের অঙ্কই বেলপথের একমান্র আশ নহে । হহ।র 
নিরাকরণ প্রতিকল্পে ত্যাগের ও ট্ংসগের এবং সাহায্য ও সতভায়াতার 
পরিমাণও প্রচুর । বহু রেলকর্মরচারী যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিয়াছে, 
এবং তদপেক্ষা বহু%ণ অধিক লোক অনুষঙ্গিক যুদ্ধ কাধ্যসাধনে 
ও যুদ্ধোপকরণ প্রস্ততে অহেরাত্রি পরিশ্রম করিতেছে । বেল- 
কন্মশাল। ও কারখানাগুলি যুদ্ধে প্রয়োজনীয় বনু মাল মসলা 
থান দিতেছে । এমন কি, এগ্মিন, পাটি প্রভৃতি অভ্যাবশ্টাকীয় 
ও অপারিইর্য রেলপথের সরঞ্জাম পধ্যণ্ত সরবরাহ করিতেছে । এই 
নিমিত্ত আলোচ্য বষে আঠাবটি রেলপথের নটি রেলপথ হইতে 
৩*৫ মাইল পরিমিত পথের পাটি বিচ্যুত করিয়া! বুদ্ৃক্ষেত্রে প্রেণ 
করা হইয়াছে । ফলে, রেলকাবখানাতে বড় ঝড বাম্পায় যান প্রস্তভার্থ 
যে বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্ঠনের পৰিকপ্পীনা ও প্রচেষ্টা বু বংসর হইতেই 
চলিতেছে, ভাতা আদর পরাহত হইয়াছে ।  কৌ্প।শী-পরিচালিত 
বোস্বেবরোদা ও সেপ্টাল হগিয়। রেলওয়ের সভিভ বাষ্পবিচালিত 
নর্থ ওয়েস্ট ও গ্রেট ইপ্ডিযুন পেনিনলু)ল। বেলপথের নিমিত্ত যে 
পচিশখানি ঝস্পীয় যান নিশ্ম।ণ কারবার বন্দোবস্ত হইয়!ছে, তাহা 
নিমিততও আবশ্খকীগু মল মসলা এখনও পাওয়া যায নাই । 

গত বংসর, ১৯৪০-৪১ খুষ্টাব্দর আর-ব।য় খসনাযু বা 
বস্ম-সচিব অথের অদ্থপত কবিযছিলেন ১০৩ (কোটিতে । বস্তা 
“ক্ষে। আয় ভদপেক্ষা কিঞি২ অধিক হহয়। ধওমা,ন রা 
ওয়া ১০৯ কোটিহে,পর্ব-বংসৰ অপেক্ষা প্রায় সাছে ১১ কোটি 
ট পর্ব-বংগরে আয় ব বা [ডযাছিল ালের মাশুলে % গত 
বসব আমু বৃদ্ধি পাইয়াছিল-- যাত্রীর ভাজায়। যাজী-পাথার বুদ্ধি 
বত -সটিবে মতে উন সাচ্ছলোরহ নিদশন। তিনি 
বূলেন, বন্ধিত হারের বিকদ্ধবাদীদের আতঙ্ক নিব্থক হহয়াছে। 
ববলমার কয়েকটি ক্ষেত, যথা, দংবাদপ্ত,। সংব!দ-পত্র ছ!পিবার 
ক!গজ, থাদঘুক্ত লৌহ, এবং অয়দ!--ক।থ1ও ংম্পুণ এবং কোথাও 
আংশিক রেহাই দিতে হইয়াছিল । 

আলোচ্য বধে বায়ে অঞ্চ নাজ ৭ লঙ্গ বেশী হইয়া! দ ডাইয়া- 
ছিল ৬৬৭১ কোটিতে । এই অঙ্গে: 'দয়স্সদের ডাকা ষোগ 
কিয়! ব্যয়ের সমষ্টি দাডাইয়াছিল ৯৪৬৬ কে টিতে । 

পাথুরিয়া কয়লার উপর নিদ্ধানিত বদ্ধিহ হাদের তুলনায় 
আলোচ্য বর্ষে তাহাদের পণ্যবহনের শিমিত্ত মালগাড়ীর অভাব 
অনাটন অনেকটা কম ছিল। এই অভাব প্রাতিবসর প্রচ 
পরিমাণে অনুভূত হয়। এই বিষম অন্পধিধা দূরীকরণ গত 
বংসর জানুয়ারী মাসে এক জন বিশেষ পরামর্শদ[ত! কশ্মচারী নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে ইষ্ট ইপ্ডিয়া ও বেঙ্গল নাগণুর 
রেলওয়েছয় কয়লা-বহন।র৫ ম|লগাডীর চাহিদা যথেষ্ট পরিমাণে 
'মটাইতে সমর্থ হইয়াছিল । ্ঃ 

বর্তমান ১৯৪১-৪২ খুষ্টাব্দের আয়বয়ের আগ্রম খসড়ায় 
(100261) আজ্বের অঙ্গ, গত ব্খসরেক একুন অপেক্ষা এক কোটি 
টক কমে, অর্থাৎ ১৮২৫ কে।টিতে নিদ্ধারিত হইয়ুছে। কতক- 
ধরল বিবিধ আযের অঙ্ক উপরোক্ত ১*৮২৫ কোটির সহিত 
যাগ করিয়। মোট আয়ের সমষ্টি নিরূপিত হইয়!ছে ১০৯০৩ কে।টি। 

খরচের অস্কে অ।লোচা বর্ষে পরিচালন বায়, প্রধানতঃ যুদ্ধ হেড 


অ্রিক্ত খেবাকি বাদে, পর্ব-বমর অপেক্ষা! ১৮৯ কোটি টাক! 
অধিক হইয়া, ক্ষতিপূরণ বরাদ্দ (1)6]16010107)দহ দাড়াইবে 
৯৭২০ কোটিতে । স্ুতরা বর্তমান বর্ষের আনুমানিক উদ্বৃত 
হইবে ১১৪৩ কোটি টাকা । এই সচ্ছলতা এত স্বপ্প যে, মাশুল 
কিংবা ভাড়ার কোন বিশেষ পরিবর্তন সম্ভব নহে । যাহ হউক, বেল 
কর্তৃপক্ষ এপ্রিল হইতে অক্টোবর মাস পর্যান্ত্র কয়লার উপর প্রযুক্ত 
অতিরিক্ত শুক শতকর! পাচ অংশ কমাইতে কৃত সঙ্কল্প নি 
তবে গত এবং বর্তমান বর্ষের উদ্বৃত্ত হইতে কেন্দ্রীয় সাধারণ 
তহবিল, রেলওয়ে তহবিল হইতে মোট ১১৭৮ কোটি রর 
পাইবে । বর্তমান যুদ্ধঙ্কটে এই টাকা ভারতের দুর্ধহ ভাব- 
গপীড়িত করদাতার কিছু ভার লাঘব করিবে। গত দশ বৎসরের 
অপ্রতিহত মন্দার *শ্চাতে এঠ উদ্বৃত্ত অর্থ না আগিলে যুদ্ধ- 
প্রয়োজনের তাগিদে ভারতের করদাইইগণকেই এই ট্াকাটাও 
যোগাহতে হঠত। 

আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, ১৯৩১-৪* খুষ্টাব্দের অবসানে 
মগঠন ও মন্প্রাদন মূলধনের পরিমাণ ছিল, ৮৫২৫৯ কোটি টাকা। 
এই একুনে, রাষ্্রপরিচালিত রেলপথের অশ ছিল ৭৫৮৬২ কোটি 
এবং দেশীয় রাজ্য ও কোম্পানীপব্রিচালিত রেলপথের অংশ ছিল 
৯৩৯৭ কোটি। রাগ্রঅধিকারভুক্ত রেঙ্গপথে নিবদ্ধ ম্লধনের 
আঁধিকাংখ সরকারী অথ, অথাৎ পঢিশ ভাগের ২৪ ভাগ সরকারী; 
এবং বাকী এক ভাগ মাত্র কেম্পাণীর। ১৯৩০-৪১ খুষ্টাব্দের 
অবগানে মূলধনের পরিম।ণ কম-বেশী ৭৬১ কোটি টাকা। 

গত দশ বরের মন্দার ফলে গঠন মূলক কার্যে নবনিম্মীণের 
পূরিম।ণ নগণা | আলো) বধঞয়ের বিশেষত্-_বেলপথের বিস্তার 
নহে; রা্রঅধিকৃত লৌহবন্বের সন্প্রসারণ। বর্তমান শতাব্দীর 
প্রারস্তে বহু রাঃ অধিকারভুক্ত রেলপথ কেম্পানী-( যৌথ প্রতিষ্ঠান ) 
পরিচালিত ছিল। তখন বেলপথের আয্ুও জবকারী সাধারণ 
তহবিলে জম! রে | ১৯২১ থুষ্টান্দে স্যার উইলিমুম এক্‌ওয়ার্থের 
নেস্ৃত্বাধীনে যে রেলপথ-তদস্ত-সমিতি শিষুক্ত হইয়াছিল, তাহার 
দুইটি প্রধান নির্দেশ ছিল। প্রথম, রাষ্অধিকারভুক্ত, অথ 
কোম্পানী-পরিচালিত রেজপথগুলিকে ক্রমে ক্রমে চুক্তির মেয়াদ 
উত্তীর্ণ হইলে, »ম্পুর্ণরূপে সরকারের কর্তৃত্বাধীনে আনয়ন, এবং 
রেলপথের ভবিষ্/ৎ নিরাপত্তাকল্পে সরকারী সাধারণ তহবিল হইতে 
রেলপথের তহবিল পৃথকীকরণ । শেষোক্ত সস্কারকে অচিরে 
প্রধন্তিত করা হয়; কিন্তু প্রথমোক্তটিকে লনা কারণে অক্হল। 
কর। হইয়াছে । 

ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলপথ ১৮৮৪ থুষ্টাব্ব হইতে, এবং নথ ওয়েস্টার্ণ 
রেলপথ ১৮৮৬ খুষ্টাব্ধ হইতে রাগ্রঅধিকৃত ও পরিচালিত। 
১৯২৪ থুষ্টান্দে ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেলপথকে ঝোম্পানী-পরিচালনা হইতে 
বাষ্রশাসনে আন! হয়,এবং রাষ্ট্রঅধিকৃত আউদ্‌ ও রোহিলখণ্ড রেল- 
পথকে এট লৌহ-বঝ্বেরিই অস্তভূতি করা হয়। ত্র বংসর গ্রেট 
ইঙ্য়ান পেনিনস্যলা বেলপথকেও ক্র পরিচান সিনে আনা হয়। 
কয়েক বখসর পরে, বশ্মা রেলপথকেও রাষ্্র পরিচালনাস্তগত কর! 
হয়; কিন্তু ১৯৩১ থুষ্টান্দে আসাম খেঙ্গল, এবং ১৯৩৭ থুষ্টান্ডে 
বেঙ্গল নাগপুর ও রোহিলথণ্ড কুমায়ূন রেলপথের ক্ষেত্রে 
ব্তিক্রম ঘটে। 

কেম্পানী ও রাষ্শাসনের আপেক্ষিক পৌকর্ষ) সন্ধে মতইৈধের 


৯৪৬০ 


ক্বাঁতল-ক স্ক্ষত্টী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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অবকশ আছে নিশ্চিত) কিন্ত ছ্বেভশ।সনের অগ্থুপযোগিত। 
এবং কুফ্ষন পব্বজনবিদিত। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের মধো প্রতি- 
ষোগিতা উপকারী, সন্দেহ নাই ; কিন্তু সরকারী ও বেসরকারী 
প্রতিঠানের মধো প্রতিযোগিতা অন্মোদনযে|গা নহে | 

রেলপথ ও ডাক ও তার প্রভৃতির স্তায় জনসাধারণের অত 
গুয়োজনায় অপ্রিষ্ঠাধা প্রতিষ্ঠান । এই 'শ্রণীর প্রতিষ্ঠান মাব্রুই 
আম্বের বিস্তীর্ণ শেত্র; কিন্তু ব্যবগায় অপেক্ষা, ব্যবহারই ইহার 
মুখ্য উদ্দেশ; স্তর, রাঙ্রশাসনই ইভার যুক্তিযুক্ত বিধান। 
১৯৩১-৪০ খুষ্টান্দে সরকার ৪৩,৩৫,০০*১ টাক! মৃূলো হরিঘার- 
দের! (রলপথ সবকানী-পরিচালন-খ্রের অপশন করেন । ১১৪*-৪১ 
ুষ্টান্দে ১৩ লক্ষ টাকা মুল্যে বেঙ্গল ুষুম রেলপথ অধিকার 
করেন 5 এবং ইহাকে ইষ্টাণ বেঙ্গল শামনতত্ত্রভুক্ত কৰরেন। 
এই ঝ্সর গিন্ধু দর্দিণ তীর (১770 1২101701380 19€061 
1176) বেলপথ উন্মুক্ত হয়, এবং সাউথ, ইপ্ডিয়ান রেলপথকে 
কোটীন-পে ভায়ের সভিত গ্রশ্িবদ্ধ কর! হয়। পক্ষান্তরে, যুদ্ধের 
প্রয়োজনে কয়েকটি শাখা পথকে (৩০৫ মাইল) শ্বানচাত ও 
স্থানান্তরিত করা হইতেছে । 

বর্তমান বধে বোক্ে-বরে।দ। ও (সেন্ট্রাল ইপ্ডিয়। এবং আসাম 
বেঙ্গল দেলগুথকে বাষ্রশামনাধীন কণা হইবে । প্রথমে।ক্ত রেলপথের 
শতকরা ৯৬ অংশ, এবং শেযোত্ডের শতকরা ১২ অংশ মূলধন 
সরকার । পর্ণন্বত্ব লাভ করিবার শিশু পরিচালক কোম্পানী দ্য়কে 
দিতে হইবে মথাক্রমে ২-৭৫ কোটি ও ২ কোটি টাকা । বোস্বে- 
বরোদা ও সেন্ট্রাল ইত্ডিয়া রেলপথ বিশেষ লডজনক, কিন্ত 
আসাম বেঙ্গল ক্ষতিদায়ক । শেধোক্তের জন্য কেন্দীয় সরকারকে 
প্রত্তি বর ৬৭ হইতে ৭৫ লঙ্দগ টাক! ক্গভিপরণন্বূপ পরিচালক 
কোম্পানীকে দিতে হইছেছে ! যখন লোকশানের অঙ্ক সরকারকে 
বহন কাঁরতে ভইত্েছে, তখন শ্বহস্তে পরিঢালন-ভার লওয়াই 
যুক্তিযুক্ত | রাগ্রশামনাদীন হইলে এই দেলপথকে ইট্টার্ণ বেঙ্গল 


রেলপথের সহিত একই শাসনতন্ত্রের অস্তভিত করিলে, শাসন- 
সৌজন্ের সহিত বায়-লাঘব ও আয়-বুদ্দির বিলক্ষণ সম্তাবন।। 
লাভ ন। হইলেও অন্বো পরিচালনা ধন রাখিয়া ক্ষতির অঙ্ক বহন 
পূর্ববক পরিচালক-কোম্পানীর অশীদারগণের লভ্যাংশ (1)1510670) 
যোগাইবার কোন যুক্তিসঙ্গত হেতু নাই । 

আগামী বধের প্রথম দিনেই, অথাৎ ১৯৪২ খুষ্টাব্দের ১ল! 
তারিখে সরকার সরাট হইতে আমালনার পর্যন্ত বিস্তৃত তাপ্ডি- 
ভ্যালী রেলপথ লইবার মস্কল্প করিয়াছেন । এই রেলপথ বোধে 
ববোদা রেলপথের পরিচালনাধান। জ্রতরাং ১৯৪২ খুষ্টান্দের ১ল। 
জানুয়ারী হইতেই ইহ| বাষ্প রচালনাধীন হইবে" ১৯৪২ 
থুষ্টাথের ৩ শেডিদেস্বর ন্-ওয়েস্টাণ ও রোহিজথণ্ড বুমাযুন 
রেলপথদ্ধয়ের চুক্কির মেয়াদ অভিথ্রাস্ত হইবে । ১৯১৭ খুষ্টাব্ডের 
শেষে পর্ব-চুত্তির মেয়াদ শেষ হইয়াছল। কিন্তু সকার তখন 
আত্ম অধিকারের সুযোগ গ্রহণ কেন নাই । ১৯৪৫ খুষ্টন্দের 
শেষ দিনে মান্দাজ এবং সাউদ।ণ মাহারাটা ও সাউথ হগ্ডরান 
রেলপথছয়ে! টক্তির মেয়াদ ফুরাইবে। এই ছুইটি রেলপথ 
মরকারের কর্ত্বাধান হইলে, প্রথম শ্রেণীর রেলপথের মধ্যে মাত 
বেঙ্গল নাগগুর রেলপথ পরিচাপক-কোম্পানীর অধান থাকিবে 
১৯৫০ খুষ্টাব্দের শেষ দিনে এই দেলপথের চুক্তি মেয়াদ খুরাইবে | 

ভারতের জনমতের এ্কান্তক আগ্রহ।গুঘায়ী, একওয়ার্থতদস্ত 
সমিতির দু অনুমোদিত, রাষ্অধিকাবের হায়সঙগত পুষ্টপোষকরূপে 
সর্বতোভাবে রাষ্ট্রপরিচালন নীঠির একনিষ্ঠ অন্ুপণ অব্যাহত 
থাকিলে পরবত্তী দশ বংঃবের মধ্যে বুটিশ-ভারতের সমগ্র গরিষ্ঠ 
লৌহবত্ম সম্প্র্পে ৭8 হইবে। ইহাই 
সর্বদেশের বীতি ও নীতি ভাপছের ধনিক, বণিক, শিল্পা শ্রয়ী, 
সওদাগরি সমিতি ও জনসাধারণের তাহা অভিমত - একাস্তিক 
কামনা । 


নযনতঞপগত 


আনহাশমেতণ বন্দেচাপাধয় । 


প্রিয় 


ওগে। প্রিয়া, ওগো প্রিয়া! 
অতীত দিনের স্মতির স্মরণে 
আজে। পুলকিত হিয়া! 
কোন্‌ ফাল্গুনে ফুল-ন্ুগন্ধে মন্্রর-গীতি শেষে, 
আনত-নয়নে এসেছ আলয়ে নবীন! গৃহিণী বেশে, 
তখন তোমার অবগুষ্ঠনে, কত ম।য়া ছিল 
লুকানো কে জানে। 
কেজানে কি ছিল গন্ধ-মির নিশীথ-ণিঝিড় কেশে? 
কল্প-লোকের কি মধু-মাধুরী ঝরিত নয়ন দিয়া । 
ওগো প্রিয়া, ওগো প্রিয়া ! 
বরযার দিনে স্নিপ্ধ-আননে জড়ায়ে ধূপের মায়া, 
সারা গৃহ মোর পুর্ণ করেছে অন্ন তব কায়া। 
বিকচ কদম সমীরণ ভরে, ছুলিয়া উঠিত নব শাখা 'পরে, 
গৃহ-অঙ্গন করিত পূর্ণ সঞ্জল জলদ-ছায়া। 


পুলক-শিহরে নীপ তরুশাখা উঠিত যুগ্ধরিয়া। 
ওগো প্রিয়া, ওগো প্রিয়া! 
শরৎ তোমার অর্থ্য রচেছে ঝরা-শেফালির ফুলে। 
শন্ত-শীর্ষে শ্যামল! বন্থধা উঠিয়!ছে দুলে ছুলে। 
তুমি স্নান করি স্বচ্ছ সলিলে এলায়েছ কেশভার। 
আমি কবি তব নিকটে বসিয়া, পুষ্পাঙরণ দিতাম রচিয়া 
কোন দূরাগত পুর্বী বাগিণা উদাস করিত হিয়া। 
ওগে! প্রিয়া, ওগো প্রিয়া! 
স্বপনের মত দিন কেটে গেছে অবসর তায় ছিল না কিছু। 
কপোতীর সম করেছ কৃজন, ছায়ার মতন নিয়েছ পিছু। 
আজো সেই সুরে প্রির শাম ধরে ডাকো 
তুমি দেবী সগৌরবে। 
সে রস-রতসে, সুমধুর হাসে, চিত্ত-অ|কাশ ভরিয়া নিয়া, 
প্রেম-নীহারিকা রচি পুনরায় বাস্তবে যাই বিস্মরিয়া। 
বেণু গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ )। 


খুনের পক্ষে ইতা সম্ভব নহে; 


শীত শশী তি পপ পিস পাস পদ আপা 





পপ আপ পপ ০: দি 
"পসরা 


( পল্পশাহ্নিক-_অন্তবাঁদ ও ব্যাখ্যা! ) 


ঞ্ঃ নাক € ঙ € ৪. ঈ ৫ 
শব শবের একটি অর্থ ধন; যাহার ধন নাই ( অবিষ্ত 


মানং স্বযশ্ত ) এই অর্থে 'অস্ব* শব্দ সাধু (শুদ্ধ); কিন্ত 
অশ্ব (ঘোড়া ) অর্থে অন্ব শব্ধ অশুদ্ধ। অশ্ে যদি “নির্ধনঃ 
এই অর্থ বুঝাইবার অভিপ্রায় “অস্ব” শব্দের প্রয়োগ করা 
হয়, তাহ! হইলে তাহা শ্দ্ধঈই হইবে) পশুজাতিবিশেষ 
বুঝাইবার অভিপ্রায়ে অশ্বে অস্ব' শব্দের গ্রায়োগ করা 
হইলে, সেই স্থলে “শন্ব” শককে অস্তদ্ধ বুঝিতে হইবে। 
দেশ-বিশেষে গোঃ বুঝাইবার অতিপ্রারে 'গোণী” এই 
অপল্রংশ শবের ব্যবহার করা হইত; “গো” অর্থে এই 
'গোণী? শব অস্তদ্ধ; কিন্তু পাব্রবিশেষ বুঝাইবার অটি- 
পায়ে যদি 'গোণী শৰেব প্রয়োগ করা হয়, তবে সে স্থলে 
গাথা” শব্দটিকে সংক্রত সাধু (শ্থদ্ধ) শন্দ মনে করিতে 
এইনপ সর্বত্র অর্থ-বিশেষের অবলঙ্বনে শলের 
সপ ( শুদ্ধতা) এবং অসাধুত্ব ( অশ্তদ্ধতা) বাবস্থাপিত 


»ইহবে | 


ইয়ে । * 
এখন আমর! বুঝিতে পারিতেছি, যেশি বিশেষ নিপুণ, 
15শিই অর্থবিশেষে শবের যখাযপ প্রয়োগ করিতে পারেন, 
এই প্রয়োগ-নিপুণতা 
খাকরণের অধায়নের দ্বারাই অজ্জরন করা যায়) অগ্গ 
প্রকারে এই নিপুণতা অজ্জিত হইতে পারে না। 
এই শ্লোকে 'বাগ্যোগবিদ্‌ এই শব্দটি আছে । ইছার 
খোটামুটি অর্থ__বাক্‌-- শব্দ, তাহার যোগ লঅর্থ-বিশেষের 
/হ5 যে সম্বন্ধ, তাহার জ্ঞাতা ;--অথবিশেষের সহিত 
*. “অন্থগোণা।দয়ুঃ শব্দ; সাধবে। বিষরাস্তবে। 
শিমিত্ুভেদা হসন্ধত্র সাধৃত্ব' সমবস্থিকম্‌ বাকাপদীয় ১১৫০ 
'আনপনে গোণীতি সবিষ়োগাভিধান ১ অন্ধ হি সাধের | 
পুণাবাজটাকা | 
“স এব শব্দ কচিদখে কেনচিন্িমত্তেন প্রধুজই চারুর কহ) 
"থংশ্রেহম্বশজে।  ধনাভাবনিমিগক সাধুজা'তনিমিাকে।হ মাধ; । 
1৭৮ (গোনীশবঃ সাধন্াই প্রযুক্ত; সাধূর্জীতিনিমিতকোই মাধঃ।" 
মহাভাষঃ প্রদীপ ১1১ 


২৬---৪ 


১০ 


শের যে সন্ন্ধ। তাহা! যিশি জানেন, তিনি “বাগৃযোগ- 
বিদ্$। এরূপ অর্থ ম্বীকার করিলে 'বাগ্যোগবিদ” শব্দ 
হইতে “বৈয়াকরণ” এই অর্থ পাওয়া যাঁয়। 

এখানে যোগ? শবের 'চিত্তসমাধান” 1 রূপ অর্থ গ্রহণ 
করিলে 'বাগ্যোগবিদ্‌” শবের অন্যন্বপ অর্থ হইতে পারে। 
সেই অর্থ শাস্ত্রে পরিগৃহীত হয় নাই, এরূপ বল! যায় না, 
পরস্থ “বাগ্যোগবিদ্‌ শব্দের সেই অর্থটিও পরিগৃহীত 
হইবার খোগা,ইভা শব্শান্ের সিদ্ধান্ত পর্যযালোচনা 
করিলে প্রভীয়মান হয়। 

বৈয়াকরণগণের সিদ্ধান্তে শব্দের স্থান কেবল ব্যব- 
হারিক ক্ষেত্রেই আমাবদ্ধ আছে, এমন নহে । ব্যবহীরিক 
স্বরূপ বাতীত শকের বার একটি স্বরূপও বৈয়াকরণ 
সিদ্ধান্তে স্বীকৃত হইয়াছে । 

শ্দের ছুটি স্বরূপ-_কার্ধা এবং নিত্য । ইহার মধ্যে 
শন্দের কাদা স্বরূপটি ব্যাবহারিক,_যে সকল শব্দের হারা 
আমরা লৌকিক ব্যবহাঁরক্ষেত্রে মনের ভাব প্রকাশ করি, 
সেই সকল শবই ব্যবহারিক । ইহা শব্দের পারমাথিক 
স্বরূপ শহে,ইা শব্দের কলিত রূপ । শব্দের যেটি নিত্য 
স্বরূপ, সেইটিই তাহার পারমাধিক রূপ। ব্যবহারিক 
শবে আমরা একট! বর্ণের পৌর্ঝাপির্যাজ্বক ক্রম দেখিতে 
পাই ; এই ব্যবহারিক অবস্থায় আমরা শব্দে যে ক্রম লক্ষ্য 
করি,-বাস্তনপক্ষে সে ক্রম শন্দে নাই,_তাহা শব্দের 
অভিব্যঞ্জক ধ্বনির ক্রম ; শবে সেই ক্রম আরোপিত হইয়া 
প্রতীত হয়। নিতা ক্ফোটাত্মক শব এই আরোপিত 
ক্রমের দ্বার! সুক্ত হইয়া ব্যবহারিক অবস্থায় উপনীত হয়। 

এই যে শব্দের নিত্যন্থরূপ-_ইহছাই সকল জগতের 
নিমিত্ত কারণ এখং সকল জগতের উপাদান। যিনি 
বাগযে।গবিদযিনি এই নিত্য চৈতন্তম্বরূপ শবব্রহ্গে 


1 “বোগশ্চিতবু ত্তনিরোধঃ | পাতধলযোগদত্ ১২. 


৯৯৮৮ 


সমাতিক্ক অস্সক্ষত্ী 


| ১ম খণ্ড, য় সংখ্যা 
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চিতের একাগ্রতা সম্পাদনে অভিজ্ঞ,-তিনি অন্ঞনের 


বন্ধন অতিক্রম করিয়া এই শবব্রদ্ষেঃ সহিত এঁক্য প্রাপ্ত 


ইন এই বিষয়ের সমর্থন করিবার উদ্দেশে পুণ্যরাজ 
বাকাপদীয়ের (১১৩০) টীকায় অধুনা অপরিজ্ঞাত কোন 


গ্র্থ হইতে তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন ১ 

প্রাণবু্তিমতিক্রান্ত্ে বাঁস্তত্বে ব্যবগিতঃ | 

ক্রমসংহ।রযোগেন সংঙত্যা স্মানমাকআ্মনি | 

বাচঃ সংক্কার্মাপায় বাঁডং জ্ঞানে শিবে্য চ। 

বিতজ] বন্ধণান্স্তাঃ কৃত্বা তাং ভিন্নবন্ধন|ম্‌॥ 

* ভেতিরাস্তরমাসাপ্ক চ্ি্গছিপ!রগহম্‌। 

পরেণ জ্যোতিনৈকত্বং ছিত্বা আগ্থান্‌ গ্রগন্ঘতে ॥” 
বাঁক অর্থাৎ শব্দের যথার্থ যে স্বরূপ, তাহা প্রাণবায়ুর 
ব্যাপারের অতীত ১ ইহার তাছপর্যয এই খে, প্রাণবাযুর 
ব্যাপারকে প্রাণায়াষের দ্বার! নিক্ুদদ করিতে ন। পারিলে, 
শকরন্ষের যথার্থ রা অনুসন্ধান করিতে পারা খায় 
না| খিনি 'বাক্তত্ব্ের উপপন্ধি করিতে ইচ্ছুক তাহ|কে 
প্রঃশয--৮৫ অভ্যাসের দ্বাগা কিম্তকে'র দহয়িতায় প্রাণ, 
বাগুর ক্রিয়াকে রোধ করিতে হইবে) এই অবস্থা তিনি 
'বাকৃতত্বে অবস্থিত হইতে পারিবেন অর্থাৎ তাহার 
শব্খব্র্দে 'সবিকল্প সমাধি লীভ হইবে। তাহার পর, 
যে যোগে অর্থাৎ যে সমাধিতে ক্রিমের অব্ভাস 
হয় নম, সেই অক্রম অর্থাৎ নির্বিকল্পক সমাধির 
সহায়তায় আম্মাকে আস্মাতেই সংহত করিতে 
হইবে অর্থাৎ নিজের স্বব্ধপে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 
এইরূপ সমাধিলাত ঘটিলে বাকৃশ্ববূপ শব্রঙ্গে 
যে সকল অঙ্ীন-কলিত মল সংস্থ্ট হইয়া আছে, তাহা 
হইতে সেই 'বাক তত্বের শুদ্ধি সাধিত হয় ইনার অঙি- 
প্রায় এই যে, নির্ষিকল্পক সমাধির অবস্থায় চিত্দের পূর্ণ 
স্ব্ধ্য সাধিত হওয়ায় যথাঁথ বস্তুর গ্রহণে চিত্তের ষে সাঁথথ্য 
অভিথ্যক্ত হয়, তাহার প্রভাবে শব্ধব্রঙ্গের যথার্থ শ্বরূপের 
অভিব্যক্তি ঘটে । এই অবস্থায় 'বাকৃতত্তেঠ৫ সহিত স্বরূপ- 
চৈতন্টের যে স্বাভাবিক অতেদ বিদ্কমান আছে, তাহা 
সেই ষোগীর দৃষ্টিতে প্রতিভাত হইয়া থাকে। ঠৈতন্তময় 
যে “বাকৃত তত, ইহার সভিত শঙ্জান-কলি 5 


* বাকাপদায়পণা নাও ১1১৩২ 


মলের খয়ে।গ 


ঘটিলে এই “বাকৃতত্” অজ্ঞান-সম্বন্ব-রহিত হইয়া যায়) 
এই সর্বপ্রকার অজ্ঞান-কল্পিত বন্ধন হইতে বিমুক্ত যে 
“বাক্তত্ব, তাহাই স্বয়ংপ্রকাশ ব্রহ্ম । যিনি 'বাগ্যোগবিদ্‌” 
তিনি এই পরম জ্যোতি: অর্থাৎ স্বয়ংপ্রকাশমান শব্বহ্ষের 
সহিত এঁকালাত করেন অর্থাৎ মোক্ষের অধিকারী হম । 
বৈয়াকরণ সম্প্রদায় এই 'বাকৃতত্ব্+ এবং উপনিনৎ- 
প্রতিপাদিত স্বয়ংজ্যোতিঃ ব্রহ্ম,_এই উভয়ের মধ্যে কোন 
পার্থক্য স্বীকার করেন নাই । অতএব বৈয়াকরণ সম্প্- 
দায়ের মতে যিনি “বাকৃতত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া- 
ছেন, তিনিই বরহ্মতত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। 
উপরে আমরা যতটুকু আলোচনা করিলাম, তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায়,_বাগ্যোগবিদ্‌? শব্দের একটি অগ 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রের সহিত স্বদ্ধ এবং অন্ত অর্থ আপ্যাত্মিক 
ভাবের সহিত সংস্থ্ট। ইহ!র মণ্যে প্রথম যে অর্থ,সেই অথ- 
টিই এখানে গ্রহণীয় বলিয়া মনে হয়। ঘিনি শব্দ ও অর্থে 
সম্বন্ধ ব্ষিগ্নে অতিজ্ঞ, তিনিই ব্যবহারকালে অর্থবিশেথে 
শব্দের যথাযথ প্রয়োগ করিতে সমর্থ) সুতরাং এখানে 
পতঞ্জলি 'বাগ্যোগবিদ্ঠ শবের দ্বারা তাহাকেই লঙ্গা | 
করিয়াছেন।* অতএব দেখা যাইতেছে, 'বগ্খোগবিৎ, 


এই শব্দটির এখানে পবয়াকরণঠ এই অর্থে প্রয়োগ 
হইয়াছে | 
মূল ।-ক:? বাগ্যেগবিদেব। কুত এত? 


যো হি শন্বাঞ্জানাতি, অপশবানপ্যসো জানাতি। 

গছ এখনে মাগেশভট-বাগ্যোগবিত শাকের এইদপ অথ । 
গ্রহণ করিয়াছেন ১ 

“বাগে যোগ; প্রকৃতপ্রতাযবিভাগেনাবিশেষপরত্ণ্‌, তথেতাপি 
বাগযোগধিৎ |” মহ।ভাষাপ্রদখপোদ্ে।ত 1--বাকি অনাহ শবে? 
যোগল্প্রকতিপ্রঠামাবঙগের দ্বারা অবিশেষের প্রতিপাদন, 
সান ইহ] যিন জানেশ, তিনি বাগ যোগবিহ | 

শব্দবিশেষের মহিত অথবশেষের মপ্বর্দ আছে বলয়।8 কেন 
বিশেষ শবধের দ্বারা কোন বিশেষ অখে৭ প্রতীতি হয়। শব্দের 
এবং অখের এই বে পরস্পর সন্বন্ধ, হা প্রকৃতি প্রত্যয়-বিভাগের 
দাব। জনিতে পাবা যায়। অতএব বি'ন 'বাগযোগবিহ, অং 
বৈগাকরণ, চিনি গ্রকুতি-প্রত্যয় বিভাগের দ্বাবাই এবেঁর অখাধনের 
প্রতিগাদনের যে যোগ)তা, তাহা জাশিতে পাবেন । 

বাক লশব্দ। যোগ লসন্বদ্থা 4 বিৎ +জ্ঞাত]; এই মমস্ত পদটির 
আক্ষরিক অন হইতেছে শবের যে (অত্র সহিত) সম্বন্ধ, 
তাহার যিনি জ্ঞাত! অথাং শব্দ ও অর্থেণ পবস্পণ যে সঙ্ন্ধ, গেট 
সম্বন্ধ যিনি জানেন। 





২০শ বর্ষ-লো, ১৩৪৮] 


গতগ্লি-ল্রিব্ুভিত জ্যাকল্পরল-হাভ্ম্থ্য 


৯? 
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ঘথৈব হি শব্দজ্ঞানে পধর্দ এবমপশবজ্ঞানেহপাদন্ধঃ | 
অথবা ভূয়ানধর্মঃ প্রাঞ্গোতি) তুয়াংসে।২পশক 12, অল্পী- 
ঘাংসঃ শব্দা ইতি । একৈকল্ত হি শব্বন্ত বহবোইপজংশ|) 
তদ্যথা গৌরিত্যন্ত গাবী গোণী গোভা 'গাপোতলি- 
কেত্যেবমাঁদয়ো বহবোইপত্রংশাঃ | অথ যোইবাগ যোগবিদ্‌, 
আল্ঞানং তস্ত শরণম্‌। 

অনুবাদ।-কে (অপশব্বের- অশুদ্ধ শব্দের দ্বারা 
_ দুবিতষ্থম)? (ধিনি ) বাগ যোগবিদ্‌ (তিনি)ই | কেন 
ইছা (হয়)? যিনি (শুদ্।) শব্দ জানেন, তিনি শপশব্দও 
( অশ্তদ্ধ শব্দও ) জানেন। যেমন ( শ্রদী) শব্দের জ্ঞানে 
ধশ্প (হয়), এইরূপ অপশবের (অশ্তদ্ধ শব্দের) জ্ঞানেও 
অধর্থা (হয়); অথবা। (অপশবের জ্ঞানে) অধিক 
মধশ্মের প্রাপ্তি ঘটে) যেহেতু, অপশক অধিক এবং 
(শাধু) শব (তদপেক্ষা ) অলল। কারণ, এক একট 
। সাধু) একের বড অপলংশ ) যথা-'গোৌঃ” এই ( সা 
কের গাবীঃ “গাগা” থগোতী? গোপো তলিকা”শ 
এইরীপ বহু অপলংশ। 'আর খিশি চি 
সক্ভঞান তাহার শরণ । 

ব্যাখ্যা | পুর্ন প্রদশিত “যস্ প্র]ক্জে কুশলো। 
শেষে ইত্যাদি শ্লোকের অগ্তিমভাগে  "ছুনযতি 
,[পশবৈ2” এহরূপ উক্তি আছে। এস্থলে 'ছিমাতিঃ এই 
'নয়াপদের কোন কর্তা নিদ্িগ হত নাই যদিও 
'পাগযোগধিৎ। এই পদটি 'ছুধ)তি এই ক্িয়াপদের 
এধাশে উচ্চারিত 'আছে, তথাপি তাহার সঙগন্ধ মাত 
এ১ ক্রিয়াপদের মহিত হওয়া উচিত কিন) এবিনিরে 
“শয় ভইতে পারে; এই সংশয়ের নিরাকরণের জন্য 
“তাভ।ধ্যকার 'দৃব্যতি, এই ক্রিয়ার কন্তা কে হইতে পারে, 
ই বিধয়ে বিচারের অবতাঁরণ। করিয়াছেন । 

ভাবাকার এখানে পূর্বপক্ষে ইহাই বশিতেছেন ষে, 
খিনি বৈয়াকরণ, তিনি যেমন শুদ্ধ শব জানেন, সেইরূপ 
এখদ্ধ শব্দও জানেন। শ্দ্ধ শব্দের জ্ঞান হইতে যেরূপ 
ধাহার ধর্শলাত হইয়া সেই ধর্শেরি ফলে এহিক এবং 
সারলৌকিক অভ্াদয় (কল্যাণ) লাভ হয়, সেইন্প 
মশবদ্ধ শব্ষের জ্ঞানের ফলে তাহার অধন্দ্ের প্রাপ্তি 
অনশ্ঠস্ভাবী । শ্রেগ্সার জনক স্গিপ্ধ বস্তর আহার করিলে তাহা 
*ইতে শ্লৈষ্মিক ব্যাধি উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তাহার 


বিপরীত রূক্ষ বস্ত্র সেবন করিলে সেই শ্লেগ্িক ব্যাধি 
দূরীভূত হয়। এখানে দেখা যায়, পরস্পর বিরুদ্ধ-স্বতাব 
বিভিন্ন বন্ত হইতে যে বিভিন্ন ফল উৎপন্ন হয়, সেই ফলও 
পরম্পর বিপরীত শ্বতাবের হইয়া থাকে । এই দৃষ্টান্তের অনু- 
সরণ করিলে বলিতে হয়, বৈয়াকরণের সাধু শবের জ্ঞান 
হইতে যেমন বশ্দলাভ হর, সেইরূপ অপাধু শবের জ্ঞান হইতে 
অধন্ধের প্রাপ্তি ঘটবেই ; অসাধু শব্দের সাধুশন্দ অপেক্ষা 
সংখ্যাধিক্য আছে; এই জন্ত খৈয়াকরণের অল্পসংখ্যক 
সধু শবের জ্ঞাশ হইতে যতট্ুত ধন্ম হইবে, অসাধু শবের 
জ্ঞ|ন হইতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক অধন্থ হ£বে। 
পধু শব্দের জ্ঞান করিতে গেলে, অপাধু শবের জ্ঞান 


অধশ্যন্ত।বী। যে বেয়াকরণ নহে, সে অজ্ঞ; এই 
অন্ত গাহ অবেয়াকরণের অধর্ম হইতে অব্যাহতিলাভের 
একমাত্র হেত । থে অজ্ঞ-শাসের দুষ্টিতেও সে ক্ষমা । 
পশ্ত, পঞ্ী, আবীক্ষপ প্রস্থৃতি তির)ক জন্ঘর ব্রক্ম-হত্যাদি 
শিবিদ্ধ আচরণ হইতে কোন পাপ জন্মে না; এইরূপ 
মন্তব্যের যব্যে যাহারা অন্দর, তাহারা পশুর সমান) 
'তাভাদের পক্ষে অশ্দ্ধ শক্দের উচ্চারণ দে'ব-জনক হইতে 


পার না। রা এখানে “ছষ্যতি? এই ক্রিয়ার কর্তা 
অন্ত কেহ নহে খিশি বাগিযোগবিদ্ অথাৎ বৈয়করণ। 
তিনিই এই 'ছুধাতি জিয়ার কর্তা | 
পুপ্নপক্ষে র সারাংশ । 


ইহাই এখানকার 


মুল | শিষ্য উপহীসত। মাত্যিন্তায়াজ্ঞানং শরণং 
হবহুমহতি | যো হৃজ।নন্‌ বৈ ব্রাহ্ধণং হণ্ঠাৎ স্ুরাং 


এ] পিবেত, মোহপি মন্তটে পতি 

অন্ববাদ।-(এই ) উপন্াস (বাক ) বিষম | অজ্ঞান 
অত্যন্ত শরণ হইতে পারে না। খে না জানিয়! ব্রাহ্ষণকে 
বধ করিবে অথবা স্থুরাকে পান করিবে, সেও পতিত 
হইবে, ইহা মনে করি। 

মন্তব্য ।--এখানে “অত্যন্তায় এই পদটি অব্যয় ) ইহা 
'অত্য্ত, এই শবের সমানাথৃক, ইছা নাগেশভটু মহাঁভীষা- 
গ্রদীপোনদ্ধ্যোতে বলিয়াছেন। এস্বালে অত্যান্তায়ঃ এই 
শন্দটিকে চতুখীবিতক্তির একবচনাস্ত বিশেষণপদরূপে 
গ্রহণ করিয়া, “অনর্থায় এই বিশেষাপদের অধ্যাহার 
করিয়া ব্যাণ্যা করাও হয়,অত্যন্ত অনর্থের নিমিত্ত 
অজ্ঞান শরণ হইতে পারে না, 


ততঃ শ্যাৎ্। 


২২০০ 


ক্মাডিন জ্চক্ষত্তী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ব্যাথ্যা।-বৈয়াকরণের অশুদ্ধ শব্দের জ্ঞান হইতে 
গুরুতর পাপ জন্মিবে এবং অবৈয়াকরণের অশুদ্ধ শবে 
উচ্চারণের দ্বারাও কোনরূপ পাপের সংল্পর্শ খটিবে শা, 
এখানে পূর্ববপক্ষে এইরূপ যে কথা হইয়াঁছে, ই! বিষম 
অর্থাৎ অসমীচীন। যাহারা শাক্সে অধিকারী, তাহাদের 
শান্ত্ের অনুশীলন যেমন অবশ্যকর্তব্য, সেইরূপ শাঙ্ে 
নির্দিষ্ট বিধি ও নিষেধের পরিপ|লনও অবশ্ঠকর্তবা। খে 
অজ্ঞ সে দুইটি অপরাধে অপরাধী; প্রথমতঃ, শাস্তের 
অনুশীলন,_ যাহা তাহার পক্ষে অবপ্যকর্তব্য, তাহা না 
করায় তাঁহার অপরাধ হইয়াছে; দ্বিতীয়তঃ, শান্গ-জ্ঞান 
না থাকায় সে শান্সানুকুল আচরণকে বজ্জন এবং 
নিষিদ্ধ আচারের অন্বষ্ঠান করিতে বাধ্য 
ইহাঁতেও তাহার অপরাধ জন্বিয়াছে ; 
এইরূপে তাহার অজ্ঞতার জন্ত দ্বিগুণ পাপে পাপী 
হইলেও, তাহার অজ্ঞতাকেই তাহার পাঁপ হইতে 
অব্যাহতিলাতের হেতুরূপে বর্ণন| কর! হইয়াছে,-ইছা 
কোন্রূপেই যুক্তির দ্বারা সমর্থন করিতে পারা থাঁয় না) 
শুতরাং ইহ! বিষম উপস্াল। অজ্ঞানবশতঃ পাপ কৰিলে 
সে পাপকে শাঙ্জে লঘুরূপে গণ্য করা হইয়াছে, ইহা সত্য; 
কিন্তু এই অজ্ঞান কিরূপ, তাহা বিচার করিয়া বুঝ! 
আবশ্তঠক। শাঙ্জে বরঙ্গহতাযা, শুরাঁপান, চৌধ্য, অসত্য 
ভাঁষণ গ্রৃতিকে পাপের মধো নিদ্েশ করা হইয়াছে । 
এই সকল শাক্্-বাক্য না ভানিয়াও যদি কেহ ব্রহ্মহত্যা 
প্রভৃতি নিষিদ্ধ কর্মের আচরণ করে, তাহা হইলে সে 
স্থলে তাহার এই শিষেধ-শান্স না জানার জন্য পাপের 
লঘুতা হইবে, ইহা শাস্সের অভি প্রা নহে; এই সকল 
শান্ত্রবাক্যের জ্ঞান থাকুক কি শা থাকুক, তাহাতে 
কিছু আসেখায় না; যদি কেহ ব্রাঙ্গণকে ব্রাঙ্গণ বলিয়! 
জানিয়া তাহাকে বধ করে,সে ক্ষেত্রে সেই ঘাতক 
ব্যক্তি ব্রহ্মহত্যার নিষেধপ্রতিপাদক শান্ত না জানিলেও, 
তাহার ব্রহ্গহত্যার সম্পূর্ণ পাপই হইবে। তবে যদি 
কেহ ব্রাঙ্মণকে ব্রাহ্মণ বলিয়া! না জানিয় তাহাকে বধ 
করে অথবা ম্ুরাকে শ্থুরাঃ বলিয়া না জানিয়৷ জলন্রয়ে 
সরা পান করে, সে ক্ষেত্রেতাহার ব্রহ্গহত্যা কিংবা 
নুরাপানের সম্পূর্ণ পাপ হইবে না। এরূপ ক্ষেত্রে অজ্ঞান 
তাহার পাপের অগ্পতার কারণ হইবে ।. এই যুক্তি 


হইয়াছে, 


অজ্ঞ বাক্তি 


অপশবের সম্বন্ধেও প্রযোজ্য হইবে। যদ্দি কেহ নিষেধ- 
শাস্স না জানিয়া যজ্ঞকর্্মাদিতে অপশব্দের প্রয়োগ করে, 
তবে তাহার এ জন্ত যে পাপ হুওয়৷ উচিত, সে পাপ 
হইবেই। অতএব এইরূপ ক্ষেত্রে ব্যাকরণ-জ্ঞান-হীন 
ব্যক্তির অজ্ঞতা তাহার পাপ হইতে অব্যাহতি-লাতের 
হেতু হইতে পারে না। 
মূল। এবং তঠি-সোইমস্তমাপ্রোতি জয়ং পরত্রা 
বাগযোগবিদ্‌ ছুষ্যতি চাপশবোঁঃ 1” 
কঃ? অবাগ্যোগবিদেব। অথ যো বাগযোগবিদ, 
বিজ্ঞানং তন্ত শরণম্‌। 

অন্ুব(দ | তাহা হইলে 'সে বাগ যোগবিদ্‌ পরলোকে 
অনন্ত জয় প্রাপ্ত হয় এবং অপশব্দ সমূহের দ্বারা দুষিত 
ই কে? (উত্তর) অধাগযোগবিদ্‌ (ব্যাক রণজ্ঞীন- 
হীন )। আর যিনি বাগ যোগবিদ্‌*- বিজ্ঞান তাহার শরণ 
( পাপ হইতে অব্যাহতি-লাভের কারণ )। 
অপশব্দ অর্থাৎ ব্যাকরণ-প্রতিপাদিত থে 
শুদ্ধ শব, সেই শুদ্ধ শব্ব ব্যতীত অন) থে সকল অশুদ্ধ শব, 
সেই অশুদ্ধ শব্দসমুহের দারা বৈয়|করণ দুষিত হইতে 
পারে না, ইহ! পূর্বে বলা হইয়াছে। শুদ্ধ শবের জ্ঞান 
করিতে গেলে অশুদ্ধ শবের জ্ঞান অবশ্ঠন্তাবী__অবর্জনীয় | 
একটি উদ্দেশ্য সাধন করিতে গেলে, সেই উদ্দেগ্ত-সিদ্ধির 
অনুকুল প্রযত্ব হইতে আনুমঙ্গিকভাবে অবর্ঞজনীয়রূপে 
যদি অন্ত কোন কিছু সিদ্ধ হইয়া বাঁ, তবে সে স্থলে সেই 
আঅনুবজিকরূপে সিদ্ধ বস্ত্র পুথক্‌ ফল থাকে না। 

যেমন কোন বস্তুর দর্শন করিতে হইলে চক্ষুর উন্মীলন 
করিতেই হয়; চক্ষুর উন্মীলন ব্যতীত দর্শন-ব্যাপার নিশ্পন্ন 
হইতে পারে না। এ ক্ষেত্রে দর্শন-ব্যাপারের যাহ] ফল, 
চক্ষুর উন্মীলনেরও ফল তাহাই; চক্ষর উন্মীলনের অন্য 
কোন ফল কল্পনা করা হয় না। আমরা শবা-জ্ঞানের 
বিনয়ে এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিলে ঘুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারিৰ। শব্ধ-জ্ঞান করিতে গেলে 
অপশবের জ্ঞানকে বর্জন করিবার কে|ন উপায় নাই) 
সেই শবা-জ্ঞানের সহিত অপশব্দ-জ্ঞানের অবর্জনীয় 
সম্পক বিদ্যমান ; থিনি সাধু শবের জ্ঞান অঞ্জনের জন্য 
কোনরূপ ব্যাপার কদিবেন, তাহার সেই ব্যাপার হইতেই 
অপশব্দের জ্ঞানও হইবে। অপশন্দ হইতে পুথক করিয়াই 


ব্যাখ)! | 


২» বর্ষ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮] 


তগ্জজিনবিল্টিত ব্যাক বুল-হাভাজ্থ্য 


২০৯ 
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সাধু শব্দকে জানিতে হয়; এবপ অবস্থায় অপশৰ-জ্ঞান 
না হইলে সাধুশবের জ্ঞান হইতেই পারে না। অতএব 
সাধুশব্দের জ্ঞান-প্রসঙ্গে বৈয়াকরণের যে অসাধুশকের 
জ্ঞান হয়, তাহার পৃথক কোন ফল নাই; সাধুশবের 
জ্ঞানই তাঁহাকে পাঁপ হইতে রক্ষা! করিবে। * এই জন্য 
এখানে ভাষ]ক1র বলিয়াছেন,_“অথ যো বাগ যোগবিদ্‌। 
_বিজ্ঞানং তন্ত শরণম্”খিনি বৈয়াকরণ, জ্ঞানই তাহার 
পরিভ্রীণের উপায়। 
মূল। র পুনরিদং পঠিতম্‌? ভ্রাজা 
কিঞ্চ ভোঃ, শ্লোকা অপি প্রমাণম্‌? 
শ্লোকা অপি প্রমাণম, অয়মপি 
ভবিতুমহ্তি- 
যদুদৃস্বরবর্ণান1ং ঘট'নাং মণ্ডলং মহৎ । 
পীতং ন গময়েৎ স্বর্ণং কিং তৎ ক্রতুগতং নয়েৎ ॥ 


নাম শ্লোকা?। 
কিঞ্চ।তঃ? যদি 
গ্রোকঃ প্রমাণং 


গ্রমন্তগীত এষ তক্পে ভবতঃ | যস্থ গ্রমত্তগীতস্তৎ 
প্রমাণম্। খেস্ত প্রধুঙক্তে।' 
অনুবাদ। এই (পঞ্) কোথায় পঠিত (আছে)? 


লাজ| শামক (* « ৮ম” (আছে, তাহাদের মধ্যে এই 
পঞ্চ পঠিত আছে)। কি হে, শ্নোকগুলিও প্রমাণ? 
এই প্রশ্ন হইতে কি বিবঙ্গিত? যদি গ্লেরকগুলিও 
প্রমাণ (হয়, তাহা হইলে ) এই শ্লোকটিও প্রমাণ হইতে 
পারে 

“তাঅবণ (সুর) ঘটের বিপুল মণ্ডল ( -সমূহ) গীত 
/হইলেও, (অর্থ[ৎ পান করিলেও ) (তাহা) স্বর্গগমনের 
হেতু ইইতে পারে না, ষজ্ঞগত তাহা ( অর্থাৎ সুরা ) 
কিরূপে স্বর্গকে প্রাপ্ত করাইতে পারে ? 

ইছা পৃজ্য (বুদ্ধদেবের ) প্রনত্তণীত ( বেদ-বিরোধের 
অবলম্বনে উক্তি )। যাহা অগ্রমত্তগীত (বেদের অবি- 
রোধে অর্থাৎ বেদের অন্ভুকুলভাবে উক্ভি ) তাহা প্রমাণ । 

যস্ত প্রধুঙ্ক্তে” (এই .তীকের দ্বারা যে প্রমাণবাক্য 
চিত হইয়াছিল, তাঁছার প্রসঙ্গ সমাণ্ত হইল )। 

রা |--যন্তব রি এই যে নোকি' এ ক 


ক শশশিশিশশশশিশার্শটি ০১ শা" 


*« মহ|ভাষ/ক।র পরে ই পানা "জ্ঞানে ধন্ম ইতি 
চেত্তথাইধন্র, এই  পৃর্বপক্ষবাঞ্তিকের সমাধানে পুনরায় এই 
ব্যয়ের বিচারের অবতারণ। করিষুছেন । আমরা যথাস্থানে তাহার 
আ.লেনা করিব । 


» ---পাশীশিশিশিটিশিশীি 


ভাষ্যকার প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন, ইহা কোন্‌ গ্রস্ 
হইতে উদ্ধত হইয়াছে, তাহা বলিবাঁর উদ্দেশে এখানে 
প্রশ্ন করা হইয়াছে_“ক পুনরিদং পঠিতম্‌”_-এই পঞ্চ 
কোথায় পঠিত আছে? এই প্রশ্নের মূল উদ্দেশ্ট, এই 
শোকের প্রামাণ্যের সমর্থন করা ব্যতীত আর কিছুই 
নছে। 

এই প্রশ্নের উত্তরে বলা হুইয়াছে-_'ভ্রাজা” * নামক 
কতকগুলি শ্লোক আছে, তাহাদের রচয়িতা কাত্যায়ন1 ; 
সেই শ্লোক-সযূহের মধ্যে এই গ্লোকটি পঠিত আছে। 
বেদ-বিশ্বাসী আন্তিকগণ শব্দ প্রমাণরূপে শ্রুতিকেই 
প্রধান আসন দিয়া গিয়াছেন; শতি ব্যতীত শ্রুতির 
অন্ুকুপ এবং শ্রুতির অবিরুদ্ধ স্মৃতিবাক্কেও বেদ-শিশ্বীসী 
আর্তিক-সম্প্রদায়ে শব্দপ্রমাণরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে । 
ঘেকোন শ্লোককে দি প্রমাণরূপে গ্রহণ করা হয় তাহা 
হইলে অত্যন্ত অব্যবস্থা হওয়ার সম্ভাবনা আসিয়া পড়ে; 
বৌদ্ধ ও জৈন সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বেদবিরোধীর! অনেক 
বৈদিক অনুষ্ঠানের শিন্দা-সচক শ্রোক রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। শ্লোকমাত্রকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিলে সেই 


* কাত)।যন-প্রণীত এষ শ্লোকগুলি এখন আর টির 
নাই,_নিশুপ্ত হয়! গিয়াছে । এখানে মহাভষ্যকার যে ঙ্লোকটি 
উদ্ধভ কনিযু।ছেন, তাহাই সেই শ্লেক-সমুদাের একমাত্র নিদর্শন | 
কাতান প্রণীত মেই শ্রোকএনবদ্ধ গ্রন্থের মাম 'ভাজ' কি 'ভাজ।' 
ছিল, 51219 এখন নিশ্চিভরপে বলিবার কোন উপায় নাই । 
ভাষাকাৰ বলিয়াছেশ রা নান শ্রেক।:”"। অকাবান্ত পুংলিঙ্গ 
ভ্রাজ শব্দ অথবা আকারান্ত স্ত্রালিঙজগ 'লজা শব্দ ইভার মধ্যে 
যেকোন একটির গ্রহণ করলেই ভাধোর যোজন! কর! যাইতে 
পাবে। পরবতী কলের বাখাকারগণ এই শব্দটির বাস্তবিক 
আকার ক, মে বিষয়ে সন্দিহান হইয়াই এ বিষয়ের প্রসঙ্গকে 
না ০ রে টা মনে, করিবার কারণ রা 


ভটে! রি সা এবং নি পণ্ডিত ব্যা করণনিদধানত- 
শধানিধিতে 'আজাখস্রোক' বলিয়া কাত্যায়নের এই গ্রন্থের উল্লেণ 
করিয়াছেন $ নাগেশভট মহাভ।ষাপ্রদীপেদেরতে "ভাজ! নাম 
কাত্যায়ুন-প্রণীতাঃ শ্রোকা ইত্যানঃ" এইরপ উক্তি করয়াছেন। 
রর কলের (পথ্ালোচন। করিলে মনে হয়, । ইহারা কেহই এই 


পারি, এ বিষয়ে অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন গো এ 
ও স্পষ্ট কোন উক্তি করেন নাই। 

1 এই শ্লেক যে কাত্যাযুন-প্রত্থীত বলিয়া প্রসিদ্ধ, ইহা 
সমস্ত ব)খাাকারের উক্তি হইতে বুঝা যায় । 


২২০২ 


হ্বাতিনিক্চ অন্স্মতী 


[| ৯ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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সকল শ্লোেকের প্রামাণ্য অধীকার করিবার কোন উপায় 
থাকে না। 
সৌব্রামপি-যাগে সুরার দ্বারা ছোম করিবার বিধান 
আছে * ) সেই হোমের অবশিষ্ট সুরা পান করার বিধিও 
আছে। যজ্জে হোনাবশিষ্ট এই স্থরার পান বেদ-বিহিত 
বলিয়া উহা ধর্ধ্- অধর্শা নহে। ইহার নিন্দীর উদ্দেশে 
মা একটি শ্লোক সে কালে প্রচলিত ছিল £_ 
ঃ 7*ং ঘটানাং মণ্ডলং মহৎ । 
সীতা নগময়েত ম্বর্মং কিং ততক্রতুগতং নয়েখ॥” 
এই শ্লোকটি কোন্‌ গ্রন্থে আছে, তাহা জানা যায় না। 
ভাষ্যকার ইহার প্রণেতার উদ্দেশ্টে “তত্র ভবতঃ* (পুজান্য) 
এইরূপ সম্মীন-স্ুচক উক্তি করিয়াছেন। ইহাতে অনেকে 
মনে করেন, আমুং বুদ্ধদেব সৌক্রামণিযাগের খগডনের 
উদ্দেশে এই শ্লোকটি প্রণয়ন করিয়াছেন। 
পর্ব সময়ে তামের পটে সুরা রাখার রীতি ছিল। 
তাঁরবর্ণ ঘটের “মহৎ 
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82 বত কা এ 
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তাই এই ধ্োঁকে বলা হইয়াছে, 
মগডলকেও (মহ!স্যুদ!রুকে 9) যদি কেহ পান করে, 
অর্থাৎ খদি কেহ প্রচুর পরিমাণে সুরাপান করে, তাহা 
হইলেও সেই সুরাপাশ-কর্তা স্ুরাপানের ফলে স্বর্গলাত 
করিতে পারে না; এমন অবস্থায় খজ্ে স্বপ্পমান্জ স্থুরাপানের 
ফলে সেই যজ্ঞকর্ভা স্বর্গে গমন করিবেন, ইহা কি 
প্রক।রে থুকিুক্ত হইতে পাবে? 

এই খেক এবং এতাদণ আরও শ্লোক, বেদবিরোধী 
লেখকগণ করিয়া শ্লোকমাঞ্জকে 
প্রম।ণরূপে স্বীকার করিলে এই সকল গ্োকও প্রমাণরূপে 
গৃহীত হইতে পারে; তাহার ফলে বেদবিভিত অনেক 
অনুষ্ঠানের পর্িতাযাগের প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়। অতএব 
োকমাত্রকে গ্রমাণরূপে গ্রহণ করা বেদবিশ্বাপী আস্তিক- 
সম্প্রদায়ের পক্ষে সম্ভবপর নয়। তাঁহা হইলে দেখা 
যাইতেছে, খিদুদরবণৃশম্ণ ইত্যাদি শ্লোক বেদবিশ্বাসী 
আন্তিকগণের দৃষ্টিতে অগ্রম/ণ। এই গ্লোকটিকে যদি 
অপ্রমাণ বলা হয়, তাহা হইলে কাত্যায়নগ্রণীত পূর্ব 
উদ্ধত শ্লোকটিরও প্রামাণ্য সমর্থন করা যায় না। এরূপ 


*& সৌত্রমণিঘগে সবার ব্যবত।র কলিযুগে নিষিদ্ধ । মাপব, 
চার্ধ্যবরচিত পরাশবসংভিতাভাযা এবং নিরয়িপি্কুর 'কলিবজ?" পুরণ 
প্রভৃতি ভ্রষ্টব। | 


বচত1 গিয়ছেন ! 





৯০০ পাদ? পপশিশিপিী পিপিপি পিন পপপাপাাী শা াপপিপীশ পাতা শশা 





“একপূর্বগরয়োঠ 


অবস্থায় আষ্মকারের এই শ্লোককে প্রমাণরূপে উদ্ধৃত 
করা৷ উচিত হয় নাই। 

ইহার উত্তরে যাহা বলা হইয়াছে, তাঁহার তাৎপর্ধ্য 
এই--কোঁন গ্বোকই স্বয়ং প্রমাণ হইতে পারে না? কিন্ত 
বেদবিশ্বাসী আন্তিকগণ যে কোন শ্রোককে প্রমাণরূপে 
গ্রহণ করিতে উৎস্থুক না হইলেও, যে হ্লোক বেদ-মুলক, 
তাহাকে তাহারা প্রমাণরূপে অবশ্তই গ্রহণ করিয়া 
থ|কেন। কাত্যায়ন-প্রণীত এই শ্লোকের মুলভূত” "একটি 
এতিবাকা আছে 3 

একঃ শন্দঃ সম্যগ জ্ঞাতঃ শান্সান্িত: নুপ্রদুক্তঃ স্বর্গে 
লৌকে কামধুগ ভবতি |” * ইহার অভিপ্রার এই, একটি 
শবাও যদি সম্যগঞপে অর্থাৎ গুকুতি-প্রত্যয়াদি-বিভাগের 
দার! জ্ঞাত হইয়া, শান্গপ্রতিপাদিত সাধন-প্রক্রিয়ার স্মরণ- 
পূর্বক যখাঁধথরূপে প্রধুক্ত হয়, তাহা হইলে সেই শব্দ 
স্বর্ঁলোকে কামনার পূর্ণতা মল্গাদন করে। 

যযথভাঁবে শুদ্ধ শব্দের প্রয়োগের দ!রা পারলৌকিক 
কল্যাণ হয়, ইহা এই শতিবাক্যে সুস্পষ্টভাবে বলা 


হইয়াছে। এই ঞতিবাকো যাহা 'প্রভিগাদিত হইয়াছে, 
তাহাই কাত্যায়ন-প্রণাত পূর্বগরদ শিত (একে বলা 
হইয়াছে | 


এখন আমরা দেখিতেছি, কাত্যায়নপ্রণীত শ্লোকটি শ্রুতি- 
মূলক। এই জন্ত এই শ্লোকটি গ্রমাণ। । সৌত্জামণিযাগে 
সবাপানের শিন্দাঙ্চক শ্োকটি বেদ-বিভিত অনানের 
বিরুদ্ধ বিনয়ের গ্রতিপাদক বলিয়া গ্রামাণরূপে গৃহীত, 
হইবার যোগা নছে। 

এস্থলে আমর! একটি প্রাসঙ্গিক কথার আলোচনা 


শশী পিশিপিশত পেশী শিপ পিপিপি পাপিপিপ্চ শীীশীশিশীশীশিশিশীশিশীশীশিশিশীশিটিতি ০ সপ ০ শি শত, পলাশ পাক পপ পপ 


ক এই বা [কটি (কান আাঙ্গণগ্রন্থের বাকা; । এই আতিবাক।টি 
৩১1৮১ 1 জের মহাজাবেো। উদ্ধ, হতে) বে 
গ্রন্থ হইতে এই বাকটি উদ্ধত হইয়াছে, দে গ্রন্থ ভাষকারের 
সময়ে প্রচলিত ছিল, এখন প্রচলিত নাই । এই বাকাটি যে 
একটি আতবাকা, ইহ। টৈ&ট মহ|ভাঘ প্ুদীপে, হবদত্তমিএ পদ- 
মঞ্জর)তে, ভটোজিদীক্ষিত শব্দকৌন্জভে এবং নিশ্বেশ্ববভত বাকর্ণ- 
িঙধান্ত্ুধ! নিধিতে উল্লেখ কৰিয়! গিয়াছেন । নাগেশভাটব মতেও 
55 একটি আতিবাকা। সাহিত।দপণকার বিশন।থকবিরাজ ও 
এই বাক্যকে শ্রাতিবপে গহণ করিয়াছেন । 

1 পূর্বমীমাসাদর্শনের প্রথম অপ্যানে 'শ্মতিপাদের (তৃতীয় 
পাদেন ) প্রথম অধিকরণে এই ভাবেই বেদমূুগকঃপে সমস্ত স্মৃতি 
গ্রন্থের গ্রামাণা মমর্থন করা হয়ছে । 


২০শ বর্ষ_জিযঠ, ১০৪৮ ] 


করিতেছি,__ন্ুরাঁপান অত্যন্ত অনর্থকর ; কোন অবস্থাতেই 
ইহার সমর্থন করা যায় না; ম্তরাং বেদে সৌক্জরীমণি- 
যাগে যে স্তরাপানের বিধান আছে, সেই স্তুরা 
যতই অল্প হউক না কেন, তাঁহার পান কোঁনরূপেই 
সমর্থনযোগা নহে। 
এই আশঙ্কার উত্তরে ইহা বলা যায়,_ ধাহারা শাস্স- 
_ বিশ্বাসী, তাহারা মনে করেন, শান্্ই ধর্ম ও অধন্দের 
নির্ণয়ে এক মাত্র প্রদীপ-স্বরূপ; শাস্স ব্যতীত পাঁপ ও 
পুণোর নির্ণয়ের অগ্ত উপার নাই। এই জন্য শাস্বিশ্বাসী 
আচার্য্য ভর্ঁহরি ধশিয়াছেন 
“ইদং পুণামিদং পাপমিত্যে হশ্সিন্‌ পদদ্বয়ে | 
আচঞাপমনুনাাণাং শপ প্রায়াজনম ॥” 
(বাকাপপায় ১। ৪০) 


সমং 


এই কণ্টি পুথ/ এবং এই কম্মটি পাপ, এই ছুইটি 
বিষয়ের নির্ণয়ের জগ্ত প্রতেতক মনরমোর পক্ষে তুলারূপে 
শান্সের অপেগা আছে। | 
মনে করেন। কেবল ঘুক্জির দ্বারা ধন্মও 
অধন্মের নির্ণয় করা যাইতে পারে, তাহাদের কথায় আচার্য 
তর্ভহরি কোনরূপ আস্থা প্রদর্শন করেন রা ইহ 
আমাদের সকলেরই মণে রাখিতে হইবে-এই ঘুক্তিবাদা 
সম্প্রদায় যে কেধগ আধুনিক যুগেই আমাদের চত্রু্দিকে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নহে? জুপ্রাীন কালেও 
বেদবিরোধী ঘুক্তিব!দ] সম্প্রদায়ের অপ্রাচুধ্য হিল না। 
/ এই জন্য আচার্য ভওুছরি ঠাহার বাক্যপদীয়ের ব্রহ্মকাঁণ্ডে 
এই যুক্তিবাদী খা এন্গমানবাদী * সম্প্রদায়ের ঘুক্তিজালের 
অপ্রামাণ্য প্রতিপাদন কির ভিজ বিড ডারে 


মুগ গং ন1।-ভামত) ১1১1২ 

এখানে ইত গ্রণধানযোগা থে, অর্থাপডি প্রমাণ মীমা মকগণের 
সম্মত এবং অদ্বৈবাদী বেদাস্তিগণও অপত্তিহ প্রামাণ্য শ্বীকাৰ 
করিয়াছেন । বৌদ্ধ, নৈয়ায়িক, বৈশেঘিক প্রত্ভৃতি দাশনিক- 
গণ অগাপত্তি প্রমাণ স্বীকার করেন নাই । মৃহাভাষাকার পতঞ্চলি 
এবং ভাহার অনুগামী আচাধা ভত্তৃহপ্রি প্রতাঙ্গ, অনুমান এবং শব 
- এই ভিনটি প্রমাণ স্বীকার করিয়াছেন সুতরাং ইস্াদের মতেও 
অবাপত্তি প্রমাণরূপে শ্বীকৃত হয় নাই | এই সকল বিষয় 
পর্ধযালে চন করিলে ইহা মনে হয়, 'যুক্তি' শব্দের অএ 'ভামতীতে 
মে অধাপত্তি বল! হইয়াছে, তাহ! মীমাংসক ও অত বেদাস্তী 
সম্প্রদায়ের মতেণ অমুম্বণেই বলা হইয়াছে আঙ্গী কল 
দাশনিকের মতেই "যুক্তি শবের অথ অহ্মন | 


হা! 


সিতগ্ঞনি-বিল্রচ্চিত ব্যাকব্প-মহান্ডাজ্য 
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জিততে 


চেষ্টা করিয়াছেন। অনুমানের উপর একান্ত নির্ভর কর! 
যাইতে পারে না, এ বিষয়ে আদচার্ধ্য ভর্তহরির একটি মান্র 
গ্লোক উদ্ধত করিয়া তাহার সিদ্ধান্তের পরিচর দিতেছি $-- 
হস্তাপর্শাদিনাহান্ধন বিষমে পথি ধাঁবতা। 
অনুমানপ্রধানেন বিনিপাতো। ন দু্গভিঃ | 
(বাঁকাপদীয় ১1৪২ ) 
কোন অন্ধ যদি পর্বতীয় পথের কিয়দংশ হস্তের স্পর্শের 
দ্বারা অবগত হইয়1, সেই অংশের সমতা অন্ুতৰ করিয়া 
অপর অংশেরও সমতার অনুমান করে এবং সেই 
অন্নমানের প্রতি নিভর করিয়া পর্ভীর বিষম পথে 
ধাবিত ভয়, তাহা হইলে সেই অন্ধের অত্যন্ত ছুর্দীতি 


৭72ট| শান্ননিরপেক্ষ কেবল অনুমানের উপর নির্ভর 
কবির! খাহারা বন্ম ও অধঙ্রেণ আয অতান্ডিয় বস্র 
শি্ঘ করিয়া তাভারই অশ্সরণ করে, তাহারাও থে 


কপ]াপের পথ হইতে ব্চিত হইএ। সেই অন্ধের ন্যায় 
ছুভাগা হয়, ইহ1তে কোন সংশয় নাই |» 

এই জগ্ত আমাদের ইহা স্বীকার করিতে হইবে, 
শাস্্ই ধন্ম ও অধন্মের নির্ণয়ের একমাজ উপার। সেই 
শান্স বাহ] কর্তব্য বপিয়া শির্দেশ করিয়াছেন, তাহা ধর্ম | 
টা ভ্বোমের অবশিষ্ট স্রাপানে শান্ত নিষেধ 

রেন নাই, পরন্থ সে স্থলে শাস্ত্র অনুজ্ঞাই দিয়াছেন, এই 
জন্ত সৌত্রামণিং 


গে ম্বরাপান অধন্ম নহে, উহা ধন্ম। থে 
স্থলে শাস্স অন্ুজ্ঞা দেন শাই, কিন্ত নিষেধ করিয়াছেন, 
তাহা অবন্্থ। সৌক্রামণিধাগ ব্যতীত অন্ত স্থলে শাস্ত্র 


ন্রাপানের নিষেধ করিয়াছেন, 
স্থরাপান অবর্ম। 

শ্রীমস্তাগবতের একাদশ স্কন্ধে এই সৌব্র'মণিষ।গের 
লুরাপান একটু অন্যশাবে ব্যাখাত হইয্রাছে | সেখানে 
বল। হইয়াছে,নারীর সম্পর্ক, মাংসভক্ষণ এবং মগ্ঘপান 
_এগুলিতে মানুষের দ্বাভাবিক একটা আকর্ষণ আছে; 


এই জন্য এই সকল বিষয়ে মানুষের বণ উনি 


তরাং সেক্ধপ ক্ষেত্রে 


+ যথাহঞ্জো! বিষমে গি বিম।গে চস নেতা রসন্তরেণ তুর 
পরিপতন্‌ ক্ষিদে মাগৈকদেশং হগ্তস্পশন।বগম/: মমতিকান্তস্তং- 
প্রতায়দপরমপি তখৈব রা যথা পতনং লভতে, তদ্বদাগম- 
চশ্খুধ বিন! তকীন্তাতী কেন কেনানুমানেন ক চদাহিতপ্রতায়ে।হ- 
দষ্টফলেখ রা “11মমুইক্রুমা প্রবভমানো। মহতা হ্রাতা বায়েন 
সংযুজ)ত ইত্য-:1- বাকাপদীয়ের পুণাবাজটাক | 


০৪ 


 শমাহিনিক লম্সক্মত্জী 


| ১ম ঘণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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উদ্দেশে শাস্ত্রে কোন বিধান থাকিতে পারে না। যে 
সকল বিষয়ে মানুষের অন্ত কোন প্রকারে প্রবৃত্তি জন্মে 
না, কেবল সেই সকল বিষয়ে প্রবৃত্তি উৎপাদনের জন্ম 
বেদাদি শাস্ত্রের বিধি আছে। খ্তৃকালে বিবাহিতা পত্রীর 
সম্পর্ক, যজ্ঞে দেবতার উদ্দেশে প্রদত্ত আন্ুতির অবশিষ্ট মাংস 
ভক্ষণ এবং সৌনক্রামণি-যাগে হোমের অবশিষ্ট স্থরাপান 
--এই সকল বিষিয়ে শাস্ত্রের যে বিধি দেখিতে পাঁওয়। যায়, 
তাহ! এই সকল বিষয়ে মানুষের প্রবৃত্তি উৎপাদনের উদ্দেশে 
নহে ; এই সকল বিষয়ে যে বিধি আছে, তাহার উদ্দেশ্ঠ 
প্রবৃত্তি নহে, তাহার উদ্দেশ্য নিবৃত্তি। উপরে প্রদর্শিত 
তিনটি ব্বিয়ে মান্ুযের স্বাভাবিক যে প্রবৃত্তি আছে, সেই 
প্রবৃত্তির শিয়ন্রণের উদ্দেশে শানে অনুঙ্ঞ! গ্রদত্ত হইয়াছে 
এই অনুদ্ঞার উদ্দেশ্ত হইতেছে,_যাহাঁর নারী-সম্পর্ক, মাংস 
ভক্ষণ এবং স্তরাপানের প্রতি আকর্ষণ আছে, সেইব্প 
ব্যক্তিকে উপরে প্রদশিত তিনটি স্থল ব্যতীত অন্ত ক্ষেব্রে 
এই সকল বিময় হইতে নিবৃত্ত করিয়া তাহার প্রবুত্তিকে 
নিয়ন্ত্রিত করা ) যাহার এই সকল বিষয়ে কোন আকর্ষণ 
নাই, তাহাকে এই সকল বিষয়ে প্রবৃত্ত করা শাস্সের 
উদ্দে্য নহে । অতএব যদি কেহ দংসারধন্মে প্রবৃত্ত না 
হইয়। ত্যাগের পথে যায়, কিংবা যজ্ঞ উপলক্ষেও পশ্র- 
হিংলা না করে, অথবা সৌব্রামণি-যাগের অনুষ্ঠান করিয়া 
সেই যঙ্জে ছোমের অবশিষ্ট স্তরাপান না করে, তাহ! 
হইলে শাস্ত্রের দৃষ্টিতে সে অপরাধী হয় না| * 

মূল ।--অবিদ্ব।ংসঃ, 

অবিদ্বাংসঃ প্রত্যাতিবাদে নায়ে। যে ন প্লতিং বিছুঃ। 

কামং তেষু তু বিপ্রোষ্য স্্রীঘিবায়মহং বদেখ॥ 

স্মভিবাদে হ্লীবন্মাভূমেত্যধেয়ং ব্যাকরণম্। “অবিদ্বাংসঃ, 

অনুবাদ ।--'অবিদ্বীংসঃ, 


* লোকে বাবায়ামিষমগ্ঠসেব 
নিতাগ্ত জন্তোর্নহি তত্র চোদন। । 
বাবস্থিতিস্তেযু বিবাতঘজ্ত 
স্ররাগ্রতৈবা। নিবৃত্তিবিষ্টা ॥ 
শ্রামদ্ধাগবত ১১৫১১ 
বিবাভবিষয় এব বাবায়; ক।ম.$, যজ্ঞ এপ'মিধসেবা, সৌঝ্রামণা।ং 
স্ুরাগ্রহান্‌ গৃহ্াতীতি শ্রতেস্তব্রৈব মগ্চসেবেতি নিয়মঃ ক্রিয়তে ।--. 
আনু ব্যবায়।মিবমদ্গসেবান্ত নিবৃত্তিবিষ্টা অযুং ভাবঃ, নায়ং নিয়ম- 
বিধিরপি তু নিত প্রাপ্তত্বাদ অতে। নিবত্তঃ পরিস খোর ধর 
স্বামিকৃতটাক! | 


(এই প্রতীকের-- বাক্য 


অবয়বের দ্বারা যে শাস্ত্র বাক্য সচিত করা হইয়াছে, তাহ 
প্রদশিত হইতেছে ।) 

যে সকল অবিদ্বান (অবৈয়াকরণ ব্যক্তি) প্রতাভি- 
বাদনে নামের প্লতম্বর করিবার পদ্ধতি জানে নাঃ প্রবাস 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, (সেই সকল বাক্তিকে ) নিজের 
ইচ্ছা অনুসারে “অয়ম্‌ অহম্” (এইরূপ ) বলিবে। 

(আমর1) অভিবাদনে নারীর ন্যায় ( পরিগণিত.) 
না হই, এই জগ্গ ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তৃব্য। 

“অবিদ্বাংস:, (এই প্রতীকের দ্বারা যে শান্ত্র-বাঁক্য 
সুচিত হইয়াছিল, তাহা! প্রদশিত হইল । ) 

ব্যাখ্যা ।--অভিবাদন এবং প্রত্যতিবাঁদনের পদ্ধতি 
ধন্মশান্ত্রে বণিত আছে। “অন্ভবাদনণঠ শব্দটি অভি 
উপসর্গ পুর্ক ণিজন্ত “বদ্‌” ধাতুর “লুট, (অন) প্রত্যয়ে 
নিশ্পনন ; ইহার উপসগ, প্রকৃতি এবং প্রত্যয়ের দ্বারা 
লতা অর্থ হইতেছে, অনুকূল ভাবে ঘে উক্তি, পেই উক্তি 
করিবার প্রেরণা । যে স্থলে কেহ কোন গুরুজনকে 
অভিবাদন করে, সে স্থলে গুরুজন তাহাকে আশীর্বাদ 
দেন অথবা তাহার কুশল প্রভৃতি বিষয়ে প্রশ্ন করেন। * 
অতিবাদন না করিলে এইরূপ আশীর্বাদ কিংব! কুশল- 
প্রন সাধারণতঃ করা হয় না। অতএব আশীর্বাদ প্রদানে 
অথনা কুশল-প্রশ্নে শুরুঞজনের প্রেরণাই অভিবাদনের 
অশ্ডপ্রায়। অভিবাদণের বিন্‌য়ে ধর্মশান্্ প্রণেতা মনু 
লিখিয়াছেন ! 7 

অতিবাদাৎ্ পরং বিপ্রে। ; জ্যাযাংসমহিবাদপ়ন্। 
অসৌ নামাইহমস্ীতি স্বং নাম পরিকীর্তয়েৎ 

*. উভারই নাম প্রতাজিবাদ পা প্রত্াভিবাদন_ ইহ! নাগেশ- 
ভঢ মহাভাষাপ্রদীপোদ্দেযোতে (৮1২৮৩) লিখিয়।ছেন ;--অভি- 
বাদঘিতরি অন্ুগ্রহগ্যোতকম। শীবপং কৃশলাদিপ্রশ্নন্ধপং বা বাক 
মাত্র: প্রত্যভিবাদত 1” 

1 মন্ুপংভিত। (মাগুলিক সংস্করণ ) ২।১১২ 

; যদিও এখানে মন্তুর শ্লেকে (বিপ্রঃ) এইরূপ আছে এবং 


তাহার আণ ভ্রাঙ্গণ, তথাপি এখানে ক্ষদির এবং বৈশ্যাও বুঝিতে 
হইবে ইহ। মেধাতিথি, কুপ্লুক প্রভৃতি বাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন । 

এই প্রসঙ্গে এখনে একটি কথার উল্লেখ করা বোধ হয় অনুচিত 
হইবে না। এই অভিবাদনের প্রকরণে মন্্মংঠিভার সু প্রাচীন 
ভাষ্যকার মেধ্তিথি প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছেন, পরিণভতবয়ন্থ শুদ্রও 
অভিব।দনের যোগ্য, ইহ। মনুর সম্মত বলিয়! মনে হয় ।-দ্রটবা_- 
মগ্রসংহিতার মেধাতিথগপ্রধীত ভ|ষ। ২১২৬ 


২০শ বর্ষ__ জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


গতগ?তিন-জিল্রচিত হ্যাকল্পশ-মহাভ্ডাজ্থ্য 


২০ 
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ব্রাহ্গণ গুরুজনকে অভিবাদন করার পরে নিজের 
নাম কীর্তন করিবে ; যেমন, "“অভিবাদয়ে দেবদত্তোহইম্‌, 
_আমি দেবদত্ত (আপনাকে) অভিবাদন করিতেছি । 
এইরূপ নাম অথবা গোক্স উচ্চারণের দ্বারা অভিবাদন 
করিলে, ধাহাঁকে অভিবাদন কর] হয়, সেইরূপ গুরু- 
জনের কর্তব্য এই যে, অভিবাদয়িতাকে তিনি আশীর্বাদ 
করিবেন। এইবপ স্থলে আশীর্ধাদ-বাক্যের অস্তিমভাগে 
্রযুঞজ নাম অথবা! গোত্রবাচক শব্দের যে ম্বরবর্ণটি সকল 
স্বরবর্ণ অপেক্ষা পরবর্তী, সেই স্বরবর্ণটিকে উদ্দাত্ত এবং 
পুত উচ্চারণ করিতে হয়।_ 

আযুগ্মান্‌ তব সৌম্যেতি বাচেয1 বিপ্রোইঠিবাদনে | 

অকারশ্চান্ত নায়োহস্তে বাচ্যঃ পূর্ববাক্ষরঃ প্ুঠঃ | 

যিনি গুরুজন, ত্বাহাকে অভিবাদন করিলে, সেই 
অভিবাদয়িত। ব্রাহ্মণকে তিনি বলিবেন,_“আয়ুস্মান্‌ তব 
সৌম7” ॥ (হে প্রিয়দর্শন, তুমি দীর্ঘায়ু হও ) এবং সেই 
অভিবাদয়িতার নামের অস্তে যে স্বরবর্ণ আছে, তাহ! 
বত উচ্চারণ করিবেন । ] 

এইরূপ স্থলে উদাত্ত এবং প্ল,ত স্বর করার জন্য পাণিনি 


*. মনুনংঠিত। (মাগুদিক সন্কর্ণ ) ২1১১৫ 


+ এখানে দেপাতিথি বলিরাছেন। গে, গুরুজন উপৰে 
পদশিত 'আঘুগ্ান ভব মৌমা কেবল এইবপ্ বলিবেন, 


এমন কোন নিয়ম নাই $ এইক্গপ শুভেগ্রাগ্োতক অন্কা প্রকাও 
বাকোর প্রয়োগ করিলেও, ভাহ! অনুচিত ভইবে না । 

1 এই আলোকের বাথ] বিষয়ে একঠ মতভেদ দেখিতে পাওয়া 
1য় । দাতার! মন্থুমাঠভার বাখা। পিখয়াছেন, তাদের অনুসরণে 
॥ উপরে বাথ) প্রদশিত হইয়াছে পদমঞ্জরীকার হরদত্তমিশ প্রথমে 
 মন্রগাতান বযাখ্যাকারগণের অনুযায়ী ব্যখ্যা প্রদশন কবিয়ু। অপর 
একট ব্যাথ্য! প্রদর্শন করিগাছেন। সেই ব্যাখ্যাটি থে তাহার 
নিজের মতান্ুনারে করিয়াছেন, তারও উল্লেখ করিতে তুলেন 
তাহ । তিনি বলিয়াছেন, নাটাশাম্তে যে স্থানে প্রসঙ্গক্রমে অভি- 
শাদনের রীতি প্রদশিত হইয়ছে, তাহাতে একটি স্তগ্ধ অকার 
এামের পরে যুক্ত করা হইয়াছে ইহ! দেখিতে পাওয়' বায় ; শুরা 
১4৭ ক্ষেত্রে নামের স্বরবর্ণের মধ্যে অ্তিম স্বরবর্ণ প্রত হইবে এবং 
এঠ নামের পরে একটি স্বতগ্ব অকাবের, প্রয়েগ কবিতে হইবে) 
শাযুগ্মান ভব সৌমা দেবদত্ত "৩: অ", এইকপ প্রভতিবাদনবাকা 
চঃবে। এখানে 'দেবদত্ত' শব্খের পরে ৩" (তিন) অন্কটি অস্তিম 
দববর্ণের প্রত হওয়ায় তাহার যে তিন মাত্র হইয়াছে, তাহ! চিত 
কথার জন্য বাবহ্ৃত হইয়াছে । হবদত্ত আবও বলিয়াছেন, প্রত।ভি- 
নদনবাক্র অন্তর্গত নামের 'শষে শিশ্ন “বন্ধন প্রভৃতি শব্দের 
£যেগ কর। উচিত নয়। 


২৭-_-৫ 


স্ত্র * প্রণয়ন করিয়াছেন। পুর্কোক্ত মন্থর শ্লোকের 
ব্যাখ্যায় মেধাতিথি লিখিয়াছেন, প্লুতস্বর করার বিষয়ে 
মনু অপেক্ষা পাণিনির প্রামাণ্য অধিক; শব্দের সাধুত্ব 
প্রতিপাদনের জন্য পাঁণিনি শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন; 
এই জন্য এ বিষয়ে তাহার প্রামাণ] সর্বাপেক্ষা অধিক। 

এই অভিবাদন এবং প্রত্যতিবাদনের প্রসঙ্গে মঙ্গু 
বলিয়াছেন £-- 

নামধেয়ন্ত যে কেচিদভিবাদং ন জানতে । 

তান্‌ প্রাচ্ছেহহমিতি জয়াৎ জ্িয়ং সর্বাস্তথৈব চ ॥ + 

যে সকল ব্যক্তি প্রত্যভিবাদনবাক্যের অন্তর্গত নামের 
(অথণা গোত্রের ) প্লুত করিতে জানেন না, অভিজ্ঞ বক্তি 
তাভ|র 'অভিবাদন-কালে নাম অথবা গোত্র উচ্চারণ করিয়! 
অভিবাদন করিবে না, কেবল “অহম্” এইরূপ বলিবে অর্থাৎ 
“অহুমহমভিবাঁদয়ে”শ (এই আমি অভিবাদন করিতেছি ) 
এইরূপ বলিবে; সকল নারীকেও (তিনি গ্রুত করিতে 
জানুন বা না জানুন) এই তাবে অতিবাদন করিবে । 

এখন আমরা আফ্যকারের অভিপ্রায় হ্ম্পষ্টরূপে 
বুঝিতে পারিতেছি। খিনি ব্যাকরণের অধ্যয়ন করেন 
নাই, তিনি প্রত্যভিবাদনবাক্যে প্রত করার রীতি জাঁনেন 
শা) অতএব ধন্শাস্ত্রের আদেশ অন্সারে তীছাকে নাম 
অথবা গোত্র উচ্চারণ করিস অভিবাদন করা যায় না। 
নরীগণকেও ধশ্বশাস্ত্রের আদেশ অনুসারে নাম অথবা 
গোত্র উচ্চারণ করিয়া অভিবাদন করা যায় না। তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে, খিনি ব্যাকরণের অধ্যয়ন করেন 
নাই, তিশি অভিবাদশের বিয়ে নারীর তুল্য। যাহাতে 
অতিবাদনে নারীর সহিত তুল্যব্ূপে পরিগণিত না হইতে 
হয়, সেই জন্ত ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য । 





শম্মন্তং ব্রাহ্মণত্েক্তং বন্মান্ত: ক্ষজিয়ুস্তয তু। 
গুপ্তদসাস্মক্ং নাম প্রশস্তং বৈশ্যশূদ্রয়োঃ ॥ 
এই শ্রাকের ত্বার ত্রাঙ্গণ প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণের অন্তর্গত ব্যক্তিগণ 
তাহাদের শামের শেষে শিক্ষন্‌ প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ করিবেন, 
ইভাই বলা হইয়।ছে। কিন্তু এই 'শন্মন্* প্রভৃতি শব্ধ নামের অন্তত, 
এপ মনে কবিবার কোন কারণ নাই | ভ্ষ্টবা--পদমঞ্জরী ৮1২৮৩ 
*. প্রতাভিবাদেহশুদে ( আষ্টাধ্যায়ী ৮২1৮৩) 
প্রতাভিবাদে! নাম যদভিবাছ্যমানে। গুরুবাশিষং প্রযুঙ কে, 
তত্রাশূদবিষয়ে যদ বাকাং বভতে, ভস্া টে; পুত উদাত্তে। 
ভরতি |--কাশিকা | 
1 মম্মংহিতা ২১২৩ 


৯, এশা শিদভএটিশীিশিটিাটিটিশীটি 


২০৬ 


হাজ্লিক্ক স্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২ম সংখ্য। 
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মহাতাষ্যকারের উদ্ধৃত “অবিদ্বাংস:” ইত্যাদি শ্লোক যদিও 
কোন স্থৃতিগ্রন্থে দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তথাপি ইহা যে 
একটি শাঙ্সবাক্য, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । ভাষ্যকার 
এই দ্বিতীয় বাঁরে ব্যাকরণের অধ্যয়নের প্রয়োজন প্রদর্শন 
করিতে যাইয়া পূর্বে এবং পরে শান্মবাক্যসমৃহই উদ্ধৃত 
করিয়াছেন; ইহাদের মধাবও এই গ্রোকটিও যদি শাস্ত্রবাক্য 
হয়, তাহা ইইলেই আধ্যকারের লেখার সামগ্রস্ত রক্ষিত 
হয়। এই শ্রোকে “বদেৎ” এই বিধিপ্রত্যয়ান্ত পদ 
. আছে ; অতএব এইটি একটি শান্বাব্য হওয়াই সমীচীন। 
মূল।--“বিভক্তিং কুর্বস্তিঃ 
যঁজ্িক|ঃ পঠস্তি প্রাজাঃ সবিভক্তিকাঃ কার্য ইতি। 
ন চাঙরেণ ব্যাকরণং প্রয়াজাঃ সবিভক্তিকাঃ শক? 
কর্ত,ম, 'বিতক্তিং কুর্বাস্তি | 
'বিশুক্তিং কুর্তি ( এই প্রতীকের দ্বারা থে শাঙ্ধ- 
বক্র সুচনা করা হইয়াছে, তাহা প্রদশিত হইতেছে | ) 
অনুবাদ। যাজ্িকগণ পাঠ করেন, প্রয়াজ-সমৃহকে 
বিতক্ভি-যুক্ত করিধে। ব্যাকরণ ব্যতিরেকে প্রয়াজ-সমূহকে 
বিভক্তি-যুক্ত করিতে পারা যায় না। 
বিভক্তিং কুর্বাস্তি” ( এই প্রতীকের দ্বারা খে শান্মবাক্য 
চিত হইয়াছিল, তাহার প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইল।) 
ব্যাখ্যা । ব্রাঙ্গণ, শত্রিয় এবং বৈশ্ব, এই তিন বর্ণ 
দ্বিজীতি। ইহাদের বিবাহ হওয়ার পর অগ্নির আধান কর্তব্য 
বলিয়া শাঙ্পে নিদ্দিট আছে । এই আধান ছুই প্রকার, 
শ্রোতআধান এবং ম্মার্ত আধান। আধান একটি অনুষ্ঠান । 
বিবাহ-সংস্কারের দ্বারা নারীতে “ভাধ্যাত্/ উৎপন্ন 
হয়। এই বিবাহিতা নারী তাঁহার পতির ভার্ধ্যা হয় 
বলিয়া তাহার সন্তান পবিত্র সন্তানবূপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে । এই ভার্ধ্যা ধর্দ-কর্ম্টে নিজের পতির 
সহকারিণী হয়। এই কারণে বিবাহিতা নারীকে তাহার 
পতির সহ্ধশ্মিণী বলা হয়। যেনারী বিবাহ-সংস্কারের 
দ্বারা সংস্কত হয় নাই, তাহাতে 'ভার্্যাত্ উৎপন্ন হয় না; 
ম্ুতরাং তাহার সন্তান শান্্রৃষ্টিতে পবিত্র বলিয়া পরি- 
গণিত হয়না এবং সে সহধন্মিণী পদে অধিষ্ঠিত হইতে 
পারেনা । এই বিবাহ যেরূপ একটি সংস্কার, এইরূপ 
আধানও একটি সংস্করর ; বিবাহ-সংস্কারের দ্বারা নারীতে 
যেরূপ. ভভার্ধ্যাত্বয উৎপন্ন হয়, সেইন্দপ আধান 


সংস্কারের দ্বারা অগ্নিতে 'আহ্বনীয়ত। প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়। থাকে। শ্রোত আধানের দ্বারা তিনটি অগ্মির 
সংস্ক।র সাধিত হয়। এই তিনটি অগ্নির নাম, দক্ষিণাগি, 
গারপত্য এবং আহবনীয়। দর্শ, পূর্ণমাঁস, অগ্রিষ্টোম এবং 
বাজপেয় প্রভৃতি বৈপিক-যাগ, এই শত আধানের 
দ্বারা সংস্কৃত অগ্সিতে করিলেই সিদ্ধ হয়) অসংস্কৃত যে 
সম্পাদিত হওয়ায় সম্পূর্ণ বিফল হয়। শত” আধান 
ব্দবিহিত। স্থার্ত আধান বেদ-বিহছিত নহে, উহা 
গৃহাক্তের বিধান অনুসারে সম্পাদিত হয়। গৃহাস্ন 
শ'তি নহে, স্বৃতি ; এই জন্য এই আধানকে ম্বার্ত আধা 
ব্পা এই স্মার্ড আধানের দ্বারা সংস্কৃত অগ্থির নাম 
“আবসথ)” বা গৃহ | এই আবসথ্য অগ্িতে গৃহাস্থব্র-বিহিত 
পপক্ষাস্তেটি' প্রস্থৃতি য1গের অনুষ্ঠান করার বিধান আছে। 
গৃভানব্র-বিহিত এই সকল যাগ অসংস্কত যে কোন অগ্নিতে 
অনুচিত হইতে পারে না। আবার, বৈদিক যাঁগও 
আব্থ্য অগ্নিতে অনুষ্ঠিত হইতে পারে না; এইকঈপ 
গৃহসুব্র-বিহিত স্থার্তধাগ সযৃহও 'আহবনীয়। প্রস্তুতি শৌত 
অগ্নিতে অনুঠিত হইতে পারে না । 

যদি শ্রোত আধানের পর এক বৎসরের মধ্যে 
যজমানের গৃহে কোন মহাবিপদ ঘটে কিংবা আধানের 
পর সেই যজমান উদর-ব্যথায় আক্রান্ত হয়, তাহা হইলে 
সেই অবস্থায় প্রথমে যে অগ্নির আধান করা হইয়াছিল, 
সেই অগ্নিকে উদ্ধাসন (পরিত্যাগ ) করিয়া পুনরায় অল্স 
অগ্নির আধান করিবার বিধান আছে। * আধান করিতে 
হইলে যেমন “পাবমানেষ্টিঃর (যাগবিশেষের ) অনুষ্ঠান 
করিতে হয়, তেমনই পুনরাধানের সময়ও 'পুনরাধেয়েষির 
অনুষ্ঠান করিতে হয়। 


হয়| 


শরীহারাণচন্দ্র শাঙ্ী। 


* তৈত্তিরীয়সংহিতা ১1৫ 
যদ্দ আধানাদনস্তৰং জমান উদরবাথাবন্‌ স্দ যদি ব! মংবংসর 
মে) তশ্ত মহতী বিপহ স্যাত্তদ। নৈমিত্তিকী; পুনরাধেয়ে্টিং বিধায়... 

_ শব্দকৌস্থভ-পম্পশাহিক | বাক্রণমিদ্ধান্তম্ুধানিধিতেও 
এইরূপ বল হইয়াছে । 

য্ত যজমানশ্য আধানক।লাদ|রত্য সংবৎসরসমাপ্তেরবর্ব!ক 
কশ্তিৎ পদার্থশ্ব' হানিভভবতি, মৃহারোগে। বা জায়তে, অন্থানি ব। 
অগ্ল্যনগ্ূগত্তাদীনি নিমিত্তানি তবস্তি, ম পুনখ|পানং কঝোতি ।-- 
আৌতপদাথনিববচন-_ইষ্টি-প্রকরণ-_৪২৫ 


সপ পাশ শিশশপাস্পিপপ তাস 
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প্রন বাগ! 








টিনের গহনা 


ইঞ্সজল-কলেজে এবং বহু সৌখান-পরিধারে এখন সখের 
শ।টযাতিনয় হয়। কোনো কোনো অভিনয়ে ছেলেমেয়ে" 
দের কলা কুশলতা৷ দেখি সত্যি অপূর্ব! কিন্তু এসব 
অভিনয়ে ভাঁড়া-করা সাজ-পোষাক আমাদের চোখে ভারী 
রট্-কটু ঠেকে। অথচ একটু চেষ্টা করলেই টিন-প্লেটে 
হার মটুক থেকে গায়ের নানা রকমের গহনা অনায়াসেই 
শ্রী কর। যায়। এসব অভিনয়ের জন্তা জড়োয়া 
15সার নকলে বাডীতে জডোয়া গহনা তৈরী করাও 
ঘাটে শক্ত ময়। কি করে এমব গহনা তরা করা 
নার, বপি। 


এর জন্ট দরকার বিশ্লটের টিনের ঢাকশিতে পাহ্লা। 


“রম যে-টিন থাকে, সেই টিন; কিন্বা সিগারেটের টিনের 
*কণির পাৎপা টিন । 
১ব| আর চাই শানা রঙের এবং সাইজের পুতি 
[শা রঙের কত কগুলি ছোট-বড় নকল পাথর। (নকল 
ঘুভ্ঞাত নিতে পারেন। বাজারে প্রচুর পাওয়া যায়। 
£« নকণ-মুক্তোর দাম সামান্)। আর চাই পুটিং বা আঠ]। 


অর্থাৎ পাতলা দেখে টিন নিতে চুঁতি 


ববহার করা চলে; তার পর ফুল শুকিয়ে যায়, ফুলের 
পাপড়ি ঝরে যায়। টিনের পাৎ্লা পাতে গহন। তৈরী 
করালে সে-গহণা বছ দিন ব্যবহার করা চলবে। 

টিন কাটবার জন্ত ধারালো কাচির কথা বলেছি। 
টিনের গায়ে প্রয়োজন-মতো! বিধ বা ফুটো করার জন্ট 





১. তাত াপ 


পাথ্লা নরম টিন নিতে হবে এই জন্য যে, দরকার ৯৪. 


7:51 তা কাটা চলবে এবং যেমন খুশী এ টিনকে 
ব.+1]নে। চলবে, নোয়ানো চলবে । কীচি দিয়ে পাৎ্লা 
টি কাটা মোটেই শক্ত হবেনা । 
আমাদের দেশে অনেকে সোলার গহনা 
দায় ফুলের গহনা বাড়ীতে চমৎকার করে তৈরী করেন। 
এ গহনা তেমন মজবুহু হয় না; চার বার বাবহার 
ক. সে-গহন! অব্যবহার্ধ্য অপদার্থ হয়ে যায়। তাছাডা 
[রত একটা দিনব! একটি রাত্রি 


এবং তার 


পর গহন বড়জোর 





মুখনল দিয়ে তাপ দেওয়া 


গুণসৃচ বা অন্য যন্্ বাবহার করতে পারেন। টিন 
কাটা বা টিনে বিধ করা-এ-লব করবেন দরকার বুঝে। 
দরকার কি রকম হবে, তার জন্ধ আগে থেকে যদি 
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ডিজাইন ছকে নিতে পারেন, তাহলে কাজ করবার “আজিকে না হতে পারে, হতে পারে কাল'_-এ-নীতি 
সময় কোনো দিকে অস্থবিধা ভোগ করতে হবে না। মেনে বার-বার চেষ্টা করণ। একদিন সে চেষ্টা 

টিনের এই গহনা তৈরী করবার যে-প্রণালীর কথা সফল হবেই। 
বলছি, সে-প্রণালী ছাড় আরো বহু প্রণালী অবশ্ঠ এবারে গহনা- 
আছে; তবে আমাদের এ-প্রণালী অন্ত প্রণালীগুলির পঞ্স তৈরী করার 
চেয়ে সহজ এবং সকলের পক্ষে উপযোগী হবে। কথ৷ বলি। 

ছবিতে কিশোরীর কাণে এ যে ছুল, গলায় যে পাশের ছবিটি 
নেকলেশ, আঙ্লে যে আংটি, আর মণিবন্ধে যে ব্রেশলেট দেখুন। টিনের 
দেখছেন, এ-সব গহনা এই টিনের পাতে তৈরী। পাঁতের তৈ রী 
এ-গহ্নার গায়ে যে-সব মণিমুক্তো দেখছেশ। সেগুলি 
নকল পাথর, নকল যুক্তো। এ-গহনা 
তৈরী করে পরলে দুর থেকে ঢু করে 
এ-গুলিকে কেউ টিনের পাতে তৈরী 
গহনা বলে ধরতে পারে না! 

টিনের পাৎলা পাতে শুধু গহন। 
কেন, ঘর সাজাবার উপযোগী টুক্ি- 
টাকি আরো অনেক জিনিষ তৈরী 
করতে পারেন। যেমন ধরুন, এযাশ- 
ট্রে, বুক-মার্ক, টেবিলের সঙ্জা-সমগ্রী, 
ফুলদানী, ফল রাখবার পাত্র, লঞ্ঠন, 
দোয়াত, ঝুলন-ফুলদানী, চিঠি রাখবার 
র্যাক, ডিশ, প্লেট, পেগাণ্ট, ছবির ফ্রেম 
আলপিন রাখবার কুশন, ক্লিপ, ওয়াল- 
ল্যাম্প প্রভৃতি | 

প্রথম প্রথম এ-সব জিনিষ তরী 










টিনের প্লেটে তৈরী 
ব্রেশলেট 


ব্রেশলেট। এই রেশলেটটিতে 
অনেকখানি কলা-কৌশল 
আছে। এ ব্রেশলেট তৈরী 
করবার আগে পরের পৃষ্ঠায় 
"ক্স দেখুন | এ নক্যাটি হচ্ছে এ- 
ব্রেশলেটের প্যাটার্ণ । যে বিধ- 
গুলি দেখছেখ। ও-বিধগুলি 
পিতলের কুচি দিয়ে ভরাট করে 
নিলে ব্রেশলেটটিতে বেশ বাহার 
খুলবে। পিতলের কুচি অবশ্য 
বাওঝ!ল দিয়ে জীটতে হবে, 
আটা শক্ত? বেশ! নিজে 
আটার কাজ করতে না পারেন, 
যে-কোনো বাসন-মিক্সী ডেকে 
এ-কাজটুকু করে শেওয়া 
চলবে । 

ব্রেশলেটটি তৈরী করবার 
কিশোরীর অঙ্গে টিন. আগে কাগন্জে তার প্যাটার্ণ 
প্লেটের গনা তৈরী করে নিন। সেই প্যাটার্ণ 
টিন-প্লেটে এটে এ প্যাটার্ণের 
ছাদে প্লেটে বিধ করুন। 
প্লেটের কাট-ছাট করে তার 
ঈয়ারিং ও আটি গড়ন ঠিক করে নেবেন। এতে 





করতে ভুল-ন্বান্তি হওয়া অসম্ভব নয়) পরিশ্রমও বেশী কাজ সহজ হবে) টিনের পাত নিয়ে দিশাহারা হতে 
হতে পারে) সেগন্ত বিরক্ত হয়ে পেছিয়ে যাবেন না। হবে না। একটি ব্রেশলেট তৈরী করে অপরটি করবেন 
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ডিনেল্স গহন। 
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তারি মাপে। সে-মাপ নেওয়া যে খুব সহজ, এ-কথা 
আশা করি, বলবার প্রয়োজন নেই । 

টিন-প্লেটে কাগজের ডিজাইন এঁটে বিধি ও 
ডিজাইনের সঙ্গে মিলিয়ে প্লেটের গায়ে পেন্সিল বুলিয়ে 
দাগ করে নিলে গ্লেট কাটতে কোনো গোলযোগ 
ঘটবে না । 

টিনের একটি পাতের সঙ্গে আর-একখানি পাত 
আটবার প্রয়োজন হতে পারে । ছুখানি বা তিনখানি পাত 
জোডবার আগে সেগুলির গা একটু ঠেঁছে নেবেন, তাহলে 
আঠার জোড় সহজে খুলবে না। প্লেট টাছবর আগে 
সেটি যদি মিউরিয়াটিক এসিডের সলিউণনে ( অল্প জলে 
দশ-বাঁরে! ফৌট! এসিড ঢেলে সলিউশন তৈরী করবেন ) 
ডুবিয়ে নেন, তাহলে চাছা পরিষ্কার হবে। তার পর 
জোড়া । রাঙ-ঝাল দিয়ে ভুঁডবেন। রাঁও-ঝাল দিয়ে 
জোড়ার জন্য চাই ষ্টোে৩। স্টোত জেলে বা বাতি জেলে 
একটি মুখ নল (110-1)15) নিয়ে এ-কাজ সহজে 
বরতে পারবেন। জোড়ার কাজেই যা-কিছু হাঙ্গাম। 
নিজে থেকে সে-ম্বিধা শা করতে পারেন, বাসন-মিস্্ী 
ডেকে এ কীজটুকু করিয়ে নেবেন। 

এই সব গহনায় বা অস্ত পাঁচ রকম স্ামগ্রীতে বাহার 
খোলাবার জন্য নক্ষত্রের বা পাঁপডির আকারে কিম্বা অন্য 
ঠাদের কুচো-টিন যদি আটতে পারেন, ভালো হয়। 
“রকার-মতো নক্ষত্র বা পাপড়ির চাদে টিনপ্লেট আগে 
থেকে কেটে রাখবেন । 

নকল মণিমুক্তে। পুটিং বাবর 
করবেন। আটবার আগে টিনের গায়ে যে বি 
করবেন, শ্রধু দেখে নেবেন, বিধি সে-পাথরে যেন ঠিক ফিট 
করে। পাথর আর পুতি কেনবার সময় শুধু দেখবেন, তাদের 
আকার যেন সমান থাকে ; অর্থাৎ কোনটা বড়, কোনটা 
ছোট, কোনটা চ্যাপটা, কোনটা গোল--এ রকম পুতি- 
পাথর নেবেন না। কেন না, নাণা ছাদের পুতি-পাথরে 
গহনার গায়ের কাজ জ্যাবড়া-রকমের হবে, তাতে 
বাহার খুলবে না। 


৬, 


শতবার জন্য 





ইয়ারিং করতে হ'লে কাণে সে-ইয়ারিং আটবার জন্য 
ক্লিপ বা পিন চাই | দোকানে ক্লিপ বা পিন কিনতে 
পাবেন। বাড়ীতে পিন-ক্লিপ তৈরী করতে হলে ছোট- 
খাট যন্ত্র চাই। কষ্ট এবং পয়সা] খরচ করে সে-যস্থ ধারা 
কিনতে পারবেন, তাদের অবশ্ট পরমুখাপেক্ষী হতে হবে 
না। কিন্তু যে-ক্ষেত্রে যন্ত্র কেনায় অস্থুবিধা আছে, সে- 
ক্ষেত্রে দোকান থেকে পিন-ক্লিপ কেনা ছাড়া উপায় নেই ! 

আগের পৃষ্ঠায় ছবিতে যে.আংটি দেখছেন, ওতে 
প!থর বসিয়ে সে-পাথরকে এটে রাখতে হলে কতকগুলি 
আংটার দরকার। টিনগ্লেট কাটবার সময় এ-আংটা- 
গুলি ঠিক এ ছবি দেখে তৈরী করবেন। পাথর- 
পুতি বসিয়ে পাতলা টিনের কাটাখোচাটুকু হাতের চাঁপে 
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ব্রেশলেদের নক্স। 


বাকিয়ে পাথর-পু'তি আটকাঁনো সহজ হবে। 
কলমে কান্ত করলেই তা বুনতে পারবেন । টিন কাটার 


হাঁতে- 


পর আনক সময় টিনের গা তেমন মস্থণ থাকে নাঃ তার 
গায়ে খোঁচা থাকতে পারে; এখোচা সেরে টিন গুলিকে 
মস্থণ করে নেবেন। 

পাতলা টিশ বেঁকে যেতে পারে। বাকা প্লেটকে 
সোজা-সিধা করবার জন্য তারী ক।ঠের উপরে টিন রেখে 
মোটা হাতুডির ৭! দিয়ে প্লেটকে সিধা করে নেবেন। 


যন্্। লোহার বা ইস্পাতের উপর টিন রেখে ভোমরের 
সাহাযো প্লেটে বিধ করতে হবে। 

গহনা বা অন্য সামগ্রার ডিজাইন সম্বন্ধে কিছু বলা 
চলে না। সে-ডিজাইন সকলে নিজের-নিজের রুচি বা 
পছন্দমতো! করে নেবেন। 





নারী-বিহীন সংসার সুধীশের, চাকর, বামন সবই আছে 
বটে, কিন্তু সংসারে শৃঙ্খলা নাই । স্ৃধীশ ডাক্তার, আহারের 
সময় নির্দিষ্ট নাই, যেদিন কিছু বিলম্ব হয়, সেদিন তাহার 
খাবার ঢাকিয়া রাখা হয়। সে আসিয়া স্নান করিয়! সেই 
কড়কডে শুকৃনো ভাত ছুই-এক গ্রান মুখে পুরিয়া পরিপূর্ণ 
ক্ষুধা লইয়াই উঠিয়া খায়”_কে তার তত্ব লয়? রাল্নাও 
সেই রূটিনবাধা, কোন দিন কোন পদের পরিবর্তন 
হয়না। সেই এক পোনা-মাছের ঝোল ও পোনা-মাছ 
তাজা দিবসে, এবং রাত্রে পোনা-মাছের বিশ্বাদ কালিয়া 
গায়ত্রী আপিয়! অবধি খাইতেছে। ঘরে রাশিকৃত ফল, 
মিষ্টান্ন পচিতে থাকে, কিন্তু সুধীশকে তাহা দেওয়ার কথা 
তাহাদের মনে পড়ে না। দেখিয়। দ্রেখিয়! গায়ত্রীর অসহা 
হয়। ইচ্ছা হয়, একবার অগোছাল ভীড়ারে ঢুকিয়া 
ব্যবস্থা করিয়া আসে; কিন্তু পরের ঘরে গৃহিণীপণা 
করিতে তাহার সঙ্কোচ হয়, সে তাহা পারিয়া উঠে না। 

শেষ আর থাকিতে না পারিয়া এক দিন রাঁমুকে 
বলিল,_ আমি ত বসেই থাকি, রাযু! আনাজগুলো 
আমায় দিয়ে যেও, কুটে দেব। 

রামু আর দ্বিরুক্তি না করিয়া সোৎসাহে ঝুড়ি, চুপড়ী, 
বটী, সব তাহাকে দিয়! অস্থর্ধান করিল। গায়ত্রী গুছাইয়া 
কুটিয়া দিল। থাইতে বসিয়! দ্ুধীশ ত অবাক! হাসিয়া 
বলিল,কি রে, রামু! আজ এত সমারোহ কিসের) 
অনেক রান্না হঃয়েছে যে! এত ব্যবস্থা তুই জানিস! 

রামু লঙ্জ! পাইয়া বলিল,__আমি দিইনি বাবু! এ 
যে মাঠাককণটি এসেছেন, উনিই আজ্ঞে কুটে দিলেন 


কি না। 
নুধীশ বলিল, তাই নাকি? বেশ, বেশ, তুই আর 


গুর হাত থেকে ও-তারটা! ফেরত নিস্নি ) তুই ত একই 
রান্না রোজ রোজ খাইয়ে পেটে চড়া পাড়িয়ে দিলি। 
আজ তবু মুখটা বদলালো।__গায়ন্ত্রী নুদদীশের খাওয়ার 
সময় তাহার কাছে আসিয়া বসিত না, বারন্দাতেই 
টাড়াইয়া থাকিত। আজও ছিল, রামু বাহিরে আসিয়া 
বলিল,-যাঁন না, মাঠান, বাবু খেতে কসেছেন। 

নুধীশ গল! বাড়াইয়া দেখিয়! বলিল,__আঙ্থন না, 
ওখানে দাড়িয়ে আছেন কেন? 

গায়ন্তরী কুণ্ঠিত 'ভাবে ভিতরে আিয়া বসিল। নুধীশ 
চেষ্টা করিয়াও কোন কথা খুক্িয়া পাইল না; অথচ 
যাহীকে ডাকিয়া বসাইয়াছে, তাহার সহিত অবান্তর কথাও 
অন্ততঃ ছুই-একট! বল! উচিত। একটু ভাবিয়া বলিল, 
_বিকেলের দিকে ছবি-মুন্ুকে নিয়ে একটু বেড়িয়ে 
আসবেন না! আমি ত সন্ধের আগে বেরোই নে। 

গায়ন্ত্রী মাথা নীচু করিয়া মৃক্ঠে বলিল, কোথা 
আর যাব, ভাল লাগে না।-কথাটা সভ্য। নুধীশ চুপ 
করিয়া রহিল, কিন্তু ভাগা-বিডম্বিতা এই মেয়েটির জন্য 
করুণায় তাহার বুক ভরিয়া উঠিপ। খাওয়া হইয়া 
গেলে জিজ্ঞাসা করিল,_-মআঁপনি খেয়েছেন ? 

গায়ত্রী নতমুখে বলিল,-এখনি যাচ্ছি। 

নুধীশ ব্রাকেটে রক্ষিত ঘড়ির দিকে চাহিয়া চঞ্চল 
হইয়া উঠিল ; সে কি? ছু”টো বাজে যে! এখনও খাননি ? 
আমার জন্তে অপেক্ষা করেন নাকি? না, না, আপনি 
বসে থাকবেন না। আম ্ নার সময়ের ঠিক থাকে 
না_-অনর্থক বেলা ছু'টো প রা পনি উপো!ধ পেড়ে 
শরীর নষ্ট করবেন না হা তাবিয়া বলিল,__ 
সকালে কি খান? ঁ 1 

গায়ত্রীর মুখ আরক্তিম হইয়া উপল সে কথা বলিতে 
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পারিল না। স্ুধীশ পুনরায় প্রশ্ন করিতে সক্ষৌঁচে সে 
জড়োলড়ো হইয়া নিয়স্বরে বলিল,_ খাই ত। ঠাকুর 
চা-জলখাবার দিয়ে যায়। 

স্থধীশের ইচ্ছা হইল বলে-কাল থেকে আমার 
সঙ্গে খাবেন ;-কিন্ু নিরস্ত হইল। এ আলোকগ্রাপ্তা 
মেয়ে শয়, সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের মেয়ে; হয় তকি মনে 
করিবে । কাজ নাই বলিয়া, বরং ঠাকুরকে অধিক যন 
লইতে বলিলেই চলিবে । গায়ত্রীকে বলিল,_-তা হোক, 
আপনি আমার জন্য অপেক্ষা করবেন না। আপনার 
ত এত বেলী অবধি না-খেয়ে থাকার অভ্যাস ছিল না, 
অশিয়মে অগ্ুখ করবে। 

গায়ত্রী নীরব রহিল; এরকম 
পুকনেই বলিতে পারে বটে। 


অসস্ভব কথ! 
ইহার পর গায়ত্রী 
অগোছাল সংসারে ধেখানে যাহা কিছু বিশৃঙ্গল ছিল, 
ধারে ধীরে নিপুণ হাতে তাহা গুছাইয়] শ্রীসম্পর্ন করিতে 
লাগিল । এই অবন্ঠা-বিপধ্যয়ের ও শোকের মধোও সে 
শিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া থাকিতে পারিল না। আতুর মনটা 
কাজের মধ ডুপিয়া থাকিলে শান্তি পায়। রাযু তাহাকে 
বিস্তর কাজ জুটাইয়া দেয়) শ্ধীশের জামার বোতাম- 
গুলি সেলাই করাইয়া, মোজার ছিদ্র রিপু করাইয়া 
কাপড়ে হেলার চিন্ত দেওয়ায় লয়। প্রতি দিন যাহা 
রচ করে, তাহার হিসাবগুলা গায়ত্রীকে দিয়াই 
লিখাইয়া লয়। যর্দিও জুদীশ কখনও হিসাব দেখে না, তবু 
রাষু একে-তাকে ধরিয়া তাহা লিখাইয়া রাখিত। এখন 
্গায়তীকে দিয়াই লিখায়। গায়ত্রী আয়-ব্যয় এবং তাহার 
গরমিল দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেও রাযুর নির্দেশ মতোই সব 
লিখিয়া যায়। সে মনে মনে হাসে, পাকা গৃহিণীর মত 
থাতা লইয়া মোটা মোটা অঙ্কপাত করিয়া হিসাব 
পিখিতেছে, কিন্তু কয় দিনের জন্য ? ছেলেদের খাওয়ার 
ঠাবনা ভাবিতে হয় না, নিজেদের ভাবনাও তাবিতে হয় 
কিন্ত এই নির্ভাবনা ক+দিনের জন্ট ?.অন্ন ছুটুক না জুটুক, 
হবু মাথা গু জিবার স্থানটুকু এখনও"আছ্ে, কিন্তু কিছু দিন 
পরে তাহাও থাকিবে না। ন্ুদে-আসলে বাড়ী বিকাইতে 
ণসিয়াছে, মহাজন কয়েকবার তাগাদাও দিয়াছে; কিন্ত 
ই বেল! যাহাদের অন্ন জুটে না, কি দিয়া তাহারা এই খণ 
পরিশোধ করিবে? মসীলিগড ভবিষাতের দিকে চাহিয়! 


জিখালা 
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গায়ত্রী দিশেহারা হইয়া যায়। সেদিন যখন শ্ুধীশ ছবি ও 
মুণাকে লইয়া নিজের ঘরে গেল, সেদিন গায়ত্রী মুস্কিলে 
পড়িল। মনে কবিল, হয় ত একটু বাদে স্থৃবীশ উহাদের 
ছাড়িয়া দিবে; কিন্তু যখন তাহাদের বাহিরে আসিবার 
কোন জক্ষণই দেখা গেল না, তখন অগতা। তাহাকে 
স্ুধীশের কক্ষদ্বারে যাইতেই হইল। অনেক ভাবিয়া- 
চিন্তিয়! দ্বারে মু করাঘাত করিয়া বলিল,_. ছবি, মিশু 
কি এখানে আছে? 

সধীশের মোহের ধর্ম ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সে চমকিয় 
উঠিল, বলিল,_হ, আছে । এস ছবি, এস মিম্ক। বলিয়া 
মিন্ককে বুকে তুলিয়া, ছবির হাত ধরিয়। সে বাহিরে 
আগিয়! গায়ত্রীকে বলিল,_ ঠাকুরকে বলুন, আমাদের 
তিণ গ্রণকেই খেতে দিতে । 

গায়ত্রী ধীরে দীরে বলিল,__ওরা খেয়েছে। 

নুধীশ বলিগ,-সে ত সেই সাড়ে শ+টাঁয়? এখন 
একটা বেজে গেছে, ওরা ছু*-এক গেরাঁস খেতে পারে। 

ধক থালায় ভাত দেওয়া হইয়াছে দেখিয়া মুণার 
অভিমান হইল; সে স্ুধীশকে আস্তে আস্তে বলিল,-_ 
আমি তোমার সঙ্গে খাব! 

স্থবীশ তাহার থালাখানা টানিয়া-লইয়া বলিল,__ 
আচ্ছ', এসো, আমি খাইয়ে দিচ্ছি। 

গায়ত্রী ব্যতিবাস্ত হইয়া উঠিল, বলিল,__না, ন!, মিনু, 
অপত্যতা কোর না। দিন ওকে নামিয়ে, আমি খাইয়ে 
দিচ্ছি। মিশু, নেয়ে এসো 

মণা সতমুখে চুপ করিয়া রছিল; কিন্ত কোল ছাড়িয়া 
নাখিবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। স্ুধীশ মূণার পিঠে 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল,_-আহা, থাক, থাক। 
ওকে বকবেন না। 

গায়ত্রী ব্যস্ত হইয়া বলিল, ও এখন কতক্ষণে খাবে, 
আমি দিই না খাইয়ে। আপনার বাড়াভাত পড়ে রইল-_ 

সৃধীশ হাসিতে লাগিল ; স্িগ্মকঠে বলিল,-আপনি 
আসায় দেখছি খাওয়ার'অনেক ন্ুব্যবস্থা হয়েছে, না হলে 
এই ভাত চাপা-পণড়ে থাকত, তা একটাতেই খাই, আর 
চারটেতেই খাই। গরম কালে কত দিন খেতে-ব'সে 
দেখেছি, ভাত গুলে! এলিয়ে, তরী-তরকারী পচে একশা 
হয়ে আছে! 


৪? 888:888286 


২১২ 


স্মাঙ্ি্চ স্চন্ষমত্তী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


18886888888 22584486588৮88858888817806667686768888£617277888888)858 €8588886£78£ 68688884844 1৮৮৮8888868 88886 £ 88888 8886882884 88884 88887888888 £। 


গায়ত্রী কৌতুহল দমন করিতে পারিল না, জিজ্ঞাসা 
করিল,_তথন কি করেন? 

নুধীশ হাসিতে লাগিল, বলিল,-এক গ্রাস জল 
খেয়ে খানিকটা শুয়ে থাকি : ক্ষিদের জালাটা একটু কম্লে 
যাহোক একটা কাজ পিয়ে বসি। ইতিমধ্যে রাঁমু কি 
যছুর যদ্দি দয়] হয়, তাহ'লে হর ত একটু চা দিয়ে যায়। 

গায়ত্রী এই সংবাদে স্তম্ভিত হইল। কিন্তু চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিল না, বলিল,_এ তাবে ওদের হাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়েছেন কেন? এক দিন যদি বিরক্তি 
প্রকাশ করেন, তাহলে কি আর দ্বিতীয় দিন ও-রকম 
করতে সাহস করে ? 

দুদীশ মুণার পিঠে হাত বুলাইতে বুলীহতে বলিল,-_ 
পুরুম জাঁতট!ই পরনির্ভরশীল, এ সব গৃহস্থালীর কাজ তাদের 
পোনায় না। আবার মেয়েদের এট] মজ্জাগত, তারা 
গাছতলায় থাকলেও সেখানেই খাসা স্থবন্দোবস্ত ক'রে 
বসেন | এই দেখুন না, কটা দিনই বা আপনি এখানে 
এসেছেন, অথচ এরই মপো কেমন সুবাবস্থা কঃরেছেন_- 
বাড়ীর শ্রীই ফিরে গেছে । আর আমি ত কিছুই পারি নে। 
এই জন্যেই মেয়েদের গৃহলগ্মী বলে। বে সংগারে মেয়ে 
নেই, সেখানে শৃর্ঘলা থাকে না, সে বাড়ী হয় ভূতুড়ে 
-_অঙক্ীর আবাস। আমার বাঁড়ীটাও তাই । 

গায়ত্রী হাসি-মুখে চুপ করিয়া রহিল। সুধীশের 
বাড়ী আসিয়! সে এই প্রথম হাসিল; হাসিলে তার 
মুখখানি বড়ই স্থন্দর দেখায়। 

হবি-মুন।র খাওয়া হইলে শেষে তীহার। খেলা করিতে 
গেল। গায়তী দেয়ালে ঠেস দিয়া তেমনই বসির] বহিপ। 

নধীশ বাঁহাতখানি কোলে রাখিয়া খাইতেছিল, 
গায়ত্রী অন্যমনস্ক তাবে তাছার দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার গায়ে একটা পাতিলা গেঞ্জি, তাহার ভিতর 
হইতে উজ্জ্রল গৌরবর্ণ যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 
অনাবৃত বাহু ছুইখানি কি সুগঠিত, বলিষ্ঠ অথচ কেমন 
সুকোঁমল ! পদপল্পব ছুইখানি বা কি স্ুচাক গঠন, 
আর এতখানি দীর্ঘ, উন্নত দেহের তুলনায় কত ছোট! 
নখগুলির পর্য্যন্ত সুষ্টাদ। হাত-পায়ের গঠন তাহার 
আভিজ্াত্োর নিদর্শন। গেঞ্জির টিলা গলা হইতে 


মন্রবৎ অনতিশ্ভ্র বুকের উপর পুরুবের বক্ষ-শোতা. 


লোমরাজি বিরাজিত ;-- প্রশস্ত কবাট-বক্ষে তাহার শোভা 
নয়ন-বিমোহন ! উহাাতেই বুঝি তাহার দৃপ্ত পৌরুষ 
অধিক শ্রীসম্পন্ন হইয়াছে ! 

গায়ত্রী নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া! রহিল। কি হ্ুন্দর 
সমুন্নত ন্ুগঠিত নাসিকা, প্রশস্ত ললাট যেন জ্ঞান ও 
প্রতিভার লীলাভূমি ! চক্ষু আয়ত; কিন্তু গায়ত্রী কখন 
তাহার চোখে চোখ মিলাইয়া দেখে নাই-দৃষ্টির মাধুর্য 
কতখানি! অধরোষ্ঠ নারীর মত আরক্ত কোমল ও 
স্ুচিকণ, ধূমপানেও তাঁছা। বিবর্ণ হয় নাই। আধুনিক 
প্রথায় মুখমণ্ডল মণ্ডিত নয়,_গুন্ষাঁবলী মুখের শোতা বর্দান 
করিতেছে, কীচি দিয়া টাটা ুবিষ্তন্ত। সে দেহে 
বলিষ্ঠ তা ও কমশীয়ত1র অপূর্ব সমম্থয় ! 

গায়ন্রীর দৃষ্টি তন্ময় হইয়া ন্ুধীশের উপর সন্নিবিষ্ট, 
বাহাজগন্তের অস্তিত্ব পরাস্ত যেন তাহার কাছে বিলুপ্ত 
হইয়া গেল। 

রৌদ্রঝঞ্কা-নিশ্পেষিতা স্বর্ণলতিকা বর্ষার বারিধার! 
বর্ষণে সহকার-শাখায় সপ্জীবিতা হইয়া উঠিল কি? 


২৬০ 


নির্দিষ্ট দিনে হিমানী আসিল 7 ছুর্ববল, বলীস্ত, শোকাচ্ছন্ন । 

গায়ত্রী সর্বদা তাহার কাছে থাকে ; (স প্রায় উথান 
শক্তিরহিতা। নুধীশ ইচ্ছা করিয়াই তাহার কাছে গেল 
না, সে ছবি ও মুণাকে লইয়াই খুব ব্যস্ত রহিল। 

তিন-চার দিন পরে এক দিন সুধীশ পড়ার ঘরে আছে 
দেখিয়া গায়ন্ত্রী সসস্কোচে দৃয়ারের কাঁছে গিয়া দাড়াইল। ৰঁ 
সুধীশ মাথা হেট করিয়া কি লিখিতেছিল, এবং বা হাতের 
অন্গুলিগুলি মন্তকের ঘন কুঞ্চিত কেশদামের উপর আলতো! 
তাবে বুলাইতেছিল । তাহার অনামিকাঁয় একটা বড় পান্নার 
অন্ুরী আলো! লাগিয়৷ জল-জ্বল করিতেছিল। গায়ন্ত্রী কবি 
নয়, তবু তার মনে হইল, সবুজ পব্রবেষ্ঠিত গোলাপের 
উপর কালো ভোমরা বদিলে তাহ! যেমন সুন্দর দেখায়, 
সধীশের হাতখানি তেমনই দেখাইতেছে। লিখিতে 
লিখিতে হঠাৎ একবার মাথ! তুলিতেই সুধীশ গায়ত্রীকে 
দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিল,_কিছু বলবেন কি? 
আনুন না, এখানে আশ্গন ; বাইরে দাড়িয়ে রইলেন 
কেন?-সে উঠিয়া দাড়াইল। 


২১শ বর্ষ__োঠ্ঠ, ১৩৪৮] 


তিধালা 


২১৩২৯; 
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গায়ত্রী ললক্জ ভাবে ভিতরে আসিলে তাঁহার দিকে 
একখানা চেয়ার আগাইয়া দিয়! স্ধীশ বসিল। কিন্ত 
গায়ত্রী ব্মিল না, কুণ্টিত ভাবে বলিল,--আমরা কবে 
বাড়ী যাৰ? 

নুধীশ জিজ্ঞাসা 
হচ্ছে এখানে ? 

গায়ত্রী তাহার রুতজ্ঞতাপ্ুত চক্ষু ছ/টি স্ুধীশের 
মুখের উপর একবার তুলিয়াই তৎক্ষণাৎ নামাইয়া 
লইল ; তাহার পর মুদ্ুকণ্ঠে কহিল,- ও কথা ঝলে 
আমাদের অপরাধী করবেন না। কিন্তু আর কত, দিন 
শামরা আপনাকে বিরক্ত করব? 

-আঁচ্ছ!, সে তথন ভেবে-চিন্তে দেখব । _বলিয়। পাছে 
গায়ত্রী দ্বিতীয়বার আর কোন কথ। উত্থাপন করে, এই ভয়ে 

থা হেট করিয়া খুব মনোষোগ দিয়া পুনরায় "লিখিতে 
মারস্ত করিল। 


করিল,_-আপনাদের কোন কষ্ট 


গায়ত্রী আর কোন কথ বলিল না, একটু দাড়াইয়া- 


খাকিয়াই নিঃশনে চলিয়া গেল ; কিন্তু তিতরে ভিতরে 
লোঝ-নিন্দার নিষ্ঠর দংশন-জালা সারা দেহ-মনে অনুভব 
করিয়া কণ্টকিত হইয়া উঠিল। তাঁহাদের বিপদের 
দিনে কৈ মুখের কথাটি শুধাইবারও লোক ছিল না, 
কিন্তু আজ তাহাদের গায়ে অজন কালি ঢালিবার 
গন্য লোকাতাব হইবে না। 

ইহার দ্বিতীয় দিনে সকালে ছবিকে সামনে পাইয়া 
ন্বধীশ প্রশ্ন করিল--কার কাশি হয়েছে, ছবি ! সারারাতই 
কাশির শব্দ পেয়েছি। 

ছবি ঝলিল,-পিসীমার জর হয়েছে । 
কাশছিশেন | 

জ্বর হয়েছে? কোথায় তোমার পিলীমা ?-ন্থুধীশ 
প্রশ্ন করিল। 

ছবি বলিল,- কাপড় কাচতে গেছেন; বোধ হয়। 

ডিস্পেন্সারীতে যাইবার পূর্ব্বে যে-ঘরে হিমাশী ও 
গায়ত্রী থাকে, সে সেখানে গেলগ গায়ত্রী গায়ে র্যাপার 
জড়াইয়। হিমানীর মাথার কাছে বসিয়া! ছিল) সুধীশ ঘরে 
টকিতেই সে উঠিয়া দাড়াইল। হিমানী চোখে হাত 
চাঁপা দিল। 

নুধীশ ঘোর করিয়া তাহার মুখের উপর হইতে দি 

চি 


পিলীমাই 


ফিরাইয়া-লইয়1 গায়ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল/ ছবির 
মুখে শুনলুম, আপনার জর হ/য়েছে? 

গায়ত্রী কুষ্টিত ভাবে বলিল,_না, এমন কিছু নয়। 

নুধীশ বলিল, __কিস্ধকু সারা-রাক্রি আপনি ত ভয়ানক 
কেশেছেন। দেখি হাতটা। 

গায়ত্রী কাছে আসিয়া ছাত বাঁড়াইয়া দিল। কিন্ত 
সুধীশ নাড়ী ধরিতে না ধরিতেই তাহার প্রবল কাশি 
আরম্ভ হইল, এবং মুখ-চোঁখ লাল হুইয়। উঠিল। 

নুধীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া ছিল; কাশি কমিলে 
বলিল,_-মাপনি একটু বন্ুন, আপনার বুক পিঠ পরীক্ষা 
করতে হবে। বেজায় ঠাণ্ডা লাগিয়েছেন দেখছি! 
গায়ে এক ফ্দি কাপড় রাখুন। 

পরীক্ষা সমাপ্ত করিয়া সে বলিল,_-আমার পড়ার 
ঘরে যদ্ধকে দিয়ে একটা বিছানা করিয়ে আপনি শুয়ে 
ধাকুণ। আপনার ইনফ্ুয়েপ্া_একটু ব্বংকাইটিসের 
ভাব নিয়ে হয়েছে । এ-ঘরে আপনার 'আর এক মিনিটও 
থাক] উচিত নয়। 

গায়ত্রী ছিমানীর দিকে চাহিল, সে তখনও অত্যন্ত 
দুর্বল অনেকখানিই পরর্রত্যাশী। অর্থ বুঝিয়া সুধীশ 
বলিল,_গুর জন্যে ভাববেন না, আমার ওপর নির্ভর 
করুণ। আর আপনর তজ্বর এসেছে, গুর আপনি কি-ই 
বা করতে পারবেন? তার চেয়ে যান, মুড়ি-শুড়ি 
দিয়ে শুয়ে পড়ুন। আমি গিয়েই একটা ওষুধ পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, এক দাগ তখনি খাবেন। আপনি আর এ-ঘরে 
এক মিনিটও থাকবেন না; রোগ ছড়াঁন কি ভাল ? 
-_অগত্যা গায়ত্রী উঠিয়া দঁড়াইল। 

সুধীশ বাহিরে আসিয়া রামুকে ডাকিল, বলিল, 
আমার পড়ার ঘরে একটা বিছ্বানা করে দেতো। 
গুপ্তর জ্বর এসেছে। ৃ 

রামু মাথা চুলকাইয়া খলিল,--বিছ্বানা ত আর নেই, 
বাবু! | 

সুধীশ নির্বাক হইয়া ভাবিতে লাগিল। যথেষ্ট 
উপার্জন করে লে, কিন্তু কি ছন্ন-ছাড়া তার সংসার, 
এক জনের শুইবার মত স্বত্ব একটা বিছানা নাই! 


মিস্‌ 


' একটু ভাবিয়া বলিল,-থাক, সে যা হয় ব্যবস্থা করছি 


ামি। তুই এক কাদ্ম কর, একবার রজনীর মায়ের 


২১৪ 


কাছে যা, আমার শীম করে বলবি, তার আজ থেকেই 
এখানে আপা চাই, যা মাইনে চায়, দেব; কিন্তু তার 
আসাই চাই। আর যা ত, ঝাঁ-ক/রে প্যাডটা নিয়ে আয়, 
একখানা চিঠি দিচ্ছি, যদকে বলবি-_মিস্‌ হাজরার কাছে 
যাবে। যা উত্তর দেন, যেন ভিস্পেন্দারীতে পৌছে দেয়। 

রামু একটু মৌন থাকিয়া বলিল,__ছু'জনেই থাকবে 
নাকি? 

নুধীশ বলিল,না হলে উপায় কি? দু'জন্রেই 
অন্থখ করল, দেখা-শোনা করবে কে? কিন্তু ফিরে এসে 
যেন দেখি, তুই রজনীর মাকে এনেছিস। 

রামু প্যাড আনিয়া দিলে সে তাড়াতাড়ি একখান 
পত্র লিখিয়া তাহার হাতে দিয়! এদ্দিকে ফিরিয়া দেখিল, 
গায়ত্রী বারান্দায় ঠেস দিয়া দাড়াইয়া আছে। রামুর 
সহিত পুধীশের কথাবার্তা সে সব শুনিয়াছে ) মুখে তাহার 
নিদারুণ ক্ষোভ ও লজ্জার ছায়া । 

স্ুধীশ বলিল,__-উত্তরে-বাতাসটা আর গায়ে লাগাবেন 
না। আপনি আমার ঘরে গিয়ে আমার বিছানায় শুয়ে 
পড়ুন। আমি পড়ার ঘরে শোঁব। 

গায়ত্রী নতনেত্রে চুপ করিয়! দীড়াইয়। রহিল। 
লুধীশের পড়ার ঘর ও শয়ন-কক্ষ পাশাপাশি, যাঝে দুয়ার 
ছে । সেইখানে-_ পাশাপাশি ঘরে-_সে ও স্ুধীশ রাত্রি 
যাপন করিবে? হ্থধীশকে অবিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
এই ত সে একাকীই এ-বাড়ীতে কয় দিন আছে; কিন্তু 
সুধীশ কখনও কোনরূপ ঘনিষ্টতার চেষ্টামাত্র করে নাই । 
বিনা প্রয়োজনে কথাও বলে না। সবই না হয় সত্য, 
দুধীশ দেবতা, কিন্ত আর সকলে ত দেবতা নয়, লোকে 
কি বলিবে? আর হিমানীই বাকি তাঁবিবে? 

দুধীশ বোধ হয়, তাহার মানমিক অবস্থাটা বুঝিয়া- 
ছিল, তাই বলিল,_-অন্ত ঘর থাকলে এ কথা বলতুম না, 
কিন্ত এখন নিরুপায় হয়েই ঝলছি। আপনি সঙ্কোচ 
করবেন না, রোগী, শিশু আর বৃদ্ধ, এরা সাধারণ আইনের 
বাইরে ।'*আর যদ্দি আপনার আপত্তি থাকে, আমি 
নীচের ঘরে শোব, তাহলে ত আপতি নেই? রামু, 
চাঁদরটা, বালিশের ওয়াড়গুলো বদলে দে,_বলিয়! সে 
ঘড়ি দেখিয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া গেল। 


ইহার পর আর কোন পথ খোল! রহিল না গায়ত্রী 


ঈমাতিন ভ্জ্ক্মতী 
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| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গভীর চিন্তার মছিত ধীরে-ধীরে ম্ধীশের শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিল। কি জানি, অনৃষ্ট-স্ত্র তাহাকে এ কোন্‌ 
পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে ! আজ পনের দিন হইল, 
সে সুধীশের গৃহে আসিয়াছে, অত্যন্ত কাছাকাছি থাকা 
যেকোন সময় হয় নাই, তাঁছ! নহে; যখন ছিমানী হাস- 
পাতালে ছিল, তখন গাড়ীতে প্রতিদিন সধীশের পাশে 
বলিয়া সে হিমানীকে দেখিতে গিয়াছে, কিন্তু সে 
অন্তরূপ ছিল; আর আজিকার অবস্থা সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র । 
গায়ত্রী চিন্তার দিশেহারা হইয়া উঠিল । 

রামু বোধ হয় ম্থধীশের শেষ আদেশটা শোনে নাই, 
তার আর টিকি দেখা গেল না। গায়ত্রী ঘণ্টা-খানেক 
অপেক্ষা করিল ;-কিস্তু আর সে-ও পারে না, শীতে 
সর্বশরীর কাটা দিয়া উঠিতে লাগিল ; মনে হইল, জর 
বুঝি ঘাড় ভাঙ্গিয়া আসিতেছে । 

অগত্য। সে উঠ্ঠিল, এবং একান্ত অনিচ্ছা ও সঙ্কোচের 
সহিত স্ুুধীশের ব্যবহৃত শয্যায় গিয়া শুইয়া পড়িল। 
লেপখানা টানিয়া বালিশটায় মাথা দিতেই, কেমন 
একট শ্রমিষ্ট মৃদু গন্ধ তার নাকে গেল। গায়ত্রী কারণ 
অনুসন্ধান করিবার অন্ত মাথা তুঁলিতেই নজরে পড়িল, 
বালিশের গায়ে তোয়ালের ফাঁকে ছুইগাছি ভ্রমর-ঃ 
কৃষ্চিত কেশ জড়াইয়া আছে। বালিসে লাগিয়া আছে 
সুধীশের মাথার গন্ধতৈলের স্মিষ্ট গন্ধ এবং এ হুইগাছি 
শিরোভূষণ কেশ__কেশাধিকারীর সম্পূর্ণ অবয়ব গায়ন্ত্রীর 
চক্ষুর সম্মুখে ভাস্বর করিয়া তুলিল। পুরুষসংস্পর্শবঞ্চিতা 
বাইশ বছরের কুমারী কিশোরীর মনের কথ। কেমন করিয়! 
জানিব? গায়ত্রী বালিশট| বুকে টানিয়। লইয়া তাহাতে 
মুখ গুজিয়া রহিল; মনে হুইল, গায়ের আচ্ছাদনথানা 
থাকিয়া-থাকিয়া কাপিয়া উঠিতেছে ! 


সুধীশ এবার একান্তে ছিমানীর সহ্বিত একটু আলোচনা 
করিবার জন্ত উদ্গ্রীৰ ছিল; কিস্ক গায়ত্রী সর্বক্ষণ তাহার 
কাছে থাকায় পারিয়া উঠে নাই। আজ গায় নাই, 
সুধীশ এ-মুযোগ উপেক্ষা করিতে পারে না। এক সময় 
সে ছিমানীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 

নার্স মিস্‌ হাজর! আগাইয়! আসিলে দ্ধীশ মু কণ্ঠে 
বলিল,_আপনি এখন একটু বাইরে যেতে পারেন। 


২০শ বর্ষ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


তিথাল। 


২২১০০ 


চা 
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নার্স বিনা বাক্যে বাহিরে চলিয়া গেল, এবং 
স্বেচ্ছাক্রমেই পর্দাটা ভালো! করিয়া টানিয়] দিয় গেল। 
ব্যাপারট! হয় ত কিছুই নয়; কিন্তু যেন একটা কুৎসিত 
ইঙ্গিত সধীশের গায়ে বিধিল। এক মুহূর্ত সে অগ্রসর 
হইতে পারিল না, তাহার পর দৃঢ়-পদক্ষেপে আগাইয়। 
গেল । হিমানী জাগিয়! চোখ বুজিয়া শুইয়াছিল, পদশব্দে 
চোখ মেলিয়! চাঁহছিল, এবং শুধীশকে দেখিয়া তার রক্তহীন 
মুখ আরও ফেকাঁসে হইয়া গেল। কিযে করিবে, তাহা 
সে ভাবিয়াই পাইল না। 

সধীশ চৌকিটা টানিয়া লইয়া কাছে বসিল। হৃদয়ের 
সমগ্র শক্তি সংহত করিয়া সহজ স্বরে বলিল, এখন 
কেমন আছ, হিম." 

দশ বৎসর পরে ছু'জনে কথা! 

সুধীশ সমস্ত দিন ধরিয়া এই সাক্ষাতের জন্ত মনকে 
প্রস্তত করিয়াছে ; কিস্ক হিমানী একেবারেই প্রস্তুত ছিল 
না| তাই সে প্রশ্নকারীর দিকে চাহিতে পর্যন্ত পারিল 
ন1, চোখে একটা হাত চাঁপা দিয়া রহিল। 

মিনিট পাঁচ অপেক্ষা করিয়া স্ুধীশ সজল কণ্ঠে বলিল, 
লে ত সব ধুয়ে-যুছে গেছে, চিম্! সে আমিও নেই, 
সে তুমিও নেই । অতীতকে ভুলে যাও না, মনে কর না, 
--আমি শুধু ডাক্তার ।_-কথ। কটা এক-নিঃশ্বাসে বলিল 
বটে, কিন্তু তার চোখের ভিতর একরাঁশি গল টল্-টল্‌ 
করিতে লাগিল। 

হিমানীর কথা বলিবার সামর্থ্য ছিল ন1, মনে 
হইতেছিল, স্ুধীশ বুঝি তাহার গলা টিপিয়া প্রাণবধ 
করিতেছে ! 

আত্মসগ্থরণ করিয়া সুধীশ বলিল।-তোমার স্বামীর 
কথাও শুনেছি । বডডই ব্যথা পেয়েছি। আমি ত হতভাগা 
আছিই, তোমাকে যথে্ট আঘাত দিয়েছি; কিন্তু আমার 
চেয়েও যে, সে তোমায় বেশি দুঃখ দিলে এইটাই আমার 
বেশী ছুঃসহ হয়ে উঠেছে। একটু থামিয়া পুনরায় 
ব্যথিত কণ্ঠে বলিল,__পৃথিবীক্জে তুমি শুধু দলিত হতেই 
এসেছিলে ! এক দফায় আমি তোমায় তেলে গুড়িয়ে 
দিয়েছিলুম, তবু তোমার পুনরায় জীবন-যান্রা আরন্ত 
করবার পথটুকু ছিল; এবার তাও নেই দেখে কি 
অন্শোচনায় আমি জলছি, তা শুধু আমার 


অন্তরাত্মাই জানেন। এ কয়ঃদিন আমার কি করে 
কেটেছে জান, হিম্‌.** 

এবার হিমানী কথ! বলিল, করিষ্ট ক্লান্ত কষ্ঠে বলিল,_ 
আমায় তুমি ছবির মা বলেই ডেকো । 

ঘুম ভাঙ্গিয়া সম্মুখে দংশনোগ্যত বিষধর দেখিলে 
মানুষ যেমন চমকিয়া বিব্রত হইয়া উঠে, ন্ুধীশের ঠিক 
সেই অবস্থাই হইল । ছবির মা।.*হা, এই ত তাহাদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুরতম বাবধাঁন, এই ত সর্বাপেক্ষা 
ছুর্ভেগ্য প্রাচীর! অনুপ গুপ্তের উরসজাত সন্তানের 
প্রস্থতির সহিত সুধীশ রায়ের কোন সম্পর্ক নাই, তাহাই 
হিমানী এ সংক্ষিপ্ত কথাটির ভিতর দিয়া বুঝা ইয়া দিয়াছে 1" 
অথ৮,-*.অথচ, নির্বোধ সে, যুঢ় সে-পরের সন্তানের 
মুখে পিতৃসত্বোধন শুনিয়া স্বর্গস্থথ অন্ুতব করিয়াছিল !*** 

শ্ণকাঁল নি:শকে কাঁটিলে সুধীশ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল,_ বেশ, যা বললে তুমি শাস্তি পাও, 
তাই বলেই ডাকব। সত্যিই বলেছ, হিম ত আর 
নেই, সে যে শুকিয়ে গেছে !__ একটু মৌন থাকিয়া 
বলিল,_ আমি তোমার কাছ থেকে জানতে চাইছিলুম, 
আমি কি তোমার কোন উপকারে লাগিতে পারি? 
কোঁন রকম সাহাযা আমায় দিয়ে'*' 

ভিমানী ম্তরান মুখে বলিল,_অনেক উপকার তোমার 
কাছে পেয়েছি । অসময়ে তুমি আমার ছেলেমেয়েকে 
যে ভাবে আশয় দিয়েছ, এর জন্তে আমি যে খণী রইলুম, 
সেখণ কত গতীর, তা আমিই জানি। 

স্থধীশ বলিল,_-অতীতের কথা জানতে চাইনি 
ভবিষতে কোন উপকারে লাগতে পারি কি না, তাই 
জানতে চাইছি। 

হিমানী নিকুত্তর | 

নূধীশ বলিল, গায়ত্রী জানতে চাইছিলেন।-কবে 
বাড়ী যাবেন। তাকে কোন উত্তর দিইনি; কিন্ত 
তোমায় জিজ্ঞেসা করছি, এ অরক্ষিত বাড়ীতে 
তোমাদের বয়সী ছুটি মেয়ের এ ছুটি কচি ছেলে-মেয়ে 
নিয়ে থাকা কি যুক্তিসঙ্গত ? 

ছিমানী ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলিল-_কিস্তু উপায় কি? 

শুধীশ বলিল, অত বড় বিপদের দ্রিনেও ত প্রাতি- 
বেশীরা কেউ উকি মারলে না 


ূ ২১৩৬ 


স্মাতিন্ক ল্রস্চপ্মত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


পাত 
৫84 8.6৮৮ £ 885 284 2৫৮ 8687 6886 688 8৮৮7৪৫৮6888 8885) 2 ৮8:88 £ 28822 8 £ 25 88828 5 ৮5 :6888£7 888:8 88888248888 74 &4 8৬ 688৪ 8৫ ড 8৫8 82৩87 ৪2 এ & ও 41886 8 এ চিঠি ট্রলি ঠী। 


হিমানী বলিল,--তাদের দোষ নেই, যে অবধি 
পগুলিশ-ছাঙ্গাম! বাড়ীতে ঢুকেছে, সেই থেকে আর কেউ 
থোজ-খবর রাখতে চায় না। 

সুধীশ জিজ্ঞাসা করিল,_আমি এখানে আছি, 
জানতে ? 

হিমানী বলিল,__নাম শুনে বুঝেছিলুম- তুমিই, কিন্ত 
ভূমি জেনেই ডাকতে আসিনি । ওটা দৈব। 

ছজনেই একটু মৌন থাকিবার পর নিস্তব্ধতা তাজিয়া 
মৃধীশ বলিল;-_বাঁড়ীটা না কি বাধা পড়েছে? 

হিমাণী চাপা-শিঃস্বাস ফেলিয়া! বলিল, ই! প্রায় 
ডুবে এসেছে। 

ন্বধীশ জিদ্ভাসা করিল,-__অর্থ-সাহাষ্য করবার কেউ 
আছে? 

ছিমানী শুষ্ক কে বলিল,_না | 

হুধীশ ব্যাকুল হইয়! বলিল; তবে ওখ|নে কি করে 
থাকবে? 
_. হিমানী হতাশার সহিত বলিল)-_কিন্ত ও-বাড়ী ছাড়া 
আর আমাদের মাথ! গু'জবার জায়গাই বা কোথায়? 

সুধাশ একটুখানি ভাবিল ; তাহার পর বলিল, _ তবে 
একটা অন্থরোধ রাঁখ। যত দিন না তোমার স্বামী 
আসেন, তোমার সংসারের তাঁর আমায় বইতে 
দাও।-_বাঁড়ী কত টাকায় 'মর্টগেজ আছে। 

হিমানী বলিল,-চা'র হাজারে। কিন্তু তুমি আমার 
সংসারের তাঁর বইবে কেন? লোকে কি বলবে? 

গ্থুধীশ কাতর হইয়া বলিল,-_আমি লোককে বলবার 
 "্আরসর দেব না, আমি তোমার বাড়ীর পথেও যাঁব না, 
_. হিমানী বলিল,-না গেলেও কেউ এত বোঁকা নয় যে, 
শুধু শুধুই তুমি আমাদের সাহায্য ক'রছ, এটা বুঝে 
নেবে ! আর তাঁরা এত উদার নয় যে, তোমার সদাঁশয়তাঁর 
সন্ধান পেয়ে বোবা হয়ে থাকবে 1- তোমার সাহায্য 
আমি নেব না। 

নুধীশ অস্থির হইয়া বলিল,-কিন্তু বাঁড়ী খে মর্টগেজ ? 
তা ছাড়! ট্যক্সিও বাকি পড়েছে শুনেছি-- 

ছিমানী বলিল-_যা শুনেছ, সবই সত্যি। যে দিন ডিগ্রী 
করিয়ে নেবে, ছেলেমেয়ের হাত ধরে পথে দাডাব। 


বয়স আর চেহারা লোকের বাড়ী রীধুনীগিরি করেও 


থেতে দেবে না, তিক্ষে করে থেলে কেউ আপত্তি 
করবে না! 
চুধীশ আত্মহারা হইয়া উঠিল, হিমানীর শিথিল বাঁছ- 
খানা ছুই হাতে জড়াইয়া-ধরিয়া তাহার উপর মুখ রাখিয়া 
মন্দরপীড়ায় কম্পিত স্বরে ব্যাকুল হুইয়] বলিল,_-উ$) ছিম্‌, 
কি বলছ ? আমি বেঁচে থাকতে তুমি পথে দাঁড়াবে ? তুমি 
ভিক্ষে করবে ? না, না, আমি বেঁচে থাকতে তা হবে না। 
হিমানী নিপিপ্ত স্বরে বলিল,_ হা, তুমি থাকতেই 
তিক্ষে করব | ক'রতে হবে আমাকে । তুমি আমার কে? 
এই যে তোমার কাছ থেকে সাহায্য পাচ্ছি, এ ভিচ্ষে 
ছাড়া আরকি? 
হুধীশের ছুই চোখের জলে হিমীনীর বাহু ভিজিয়া 
গেল; সে অশ্ররুদ্ধ আর্তকঞ্ঠে বলিল, আমি তোমার 
জীবন নষ্ট করেছি । কিন্তু তুমি তার এমন নির্ধ্মম প্রতিশোধ 
নিও না। 
হিমানীর দুই চোখের জলও গড়াইয়া পড়িল; সে 
তবু প্রাণপণে আত্মসন্বরণ করিয়া রহিল। কথঞ্চিৎ 
সফলকাম হইলে বলিল,-কেন বুথ। অধীর হঃচ্ছ, উপায় 
যখন নেই, তখন শান্ত হওয়াই তাল। 
নুধীশ মাথা তুলি না; বলিল-আমি ও-কথা শুনব 
না। তোমায় উপায় দেখিয়ে দিতেই হবে আমি তোমা 
সঙ্গে পৈশাচিক ব্যবহার করেছি বলে তুমি তা করতে 
পাবেনা । যা*হোঁক উপায় করতেই হবে তোমার |. 
আমার দ্বারা কি কোঁন উপকার হয় না! 
ছিমানী এক মিনিট চাহিয়া! রহিল; তাহ!র ছুই চক্ষু! 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, বলিল।_-পারো। উপকার করবার 
পথ তোমার চোখের সামনেই খোল আছে, ম্ুধীশ ! 
ধ্‌_ বহু দিনের পরে সেই সম্বোধন! স্ধীশ মুখ তুলিল, 
তখনও চোখের নীচে জলের ধারা শুকায় নাই, অথচ 
আশ্বস্তির হাসি ঠোটের কোণে ফুটিয়া উঠিয়াছে। শ্রীতি- 
মধুর স্বরে বলিল,_কি ক'রে হিমানী 
_গায়ন্রীকে বিয়ে করো | 
হুধীশ বজ্রাহতের মত স্তস্ভিত হইয়া গেল, কোন মতে 
উচ্চারণ করিল,-তুমি বলছ এই কথা ? 
হিমানী কথা বলিল; সংযত পরিষ্কার কণ্ঠস্বর, 
উত্তেজনার লেশমাত্র তাহাতে নাই । বলিল,--হ1, আমিই 


২০শ বর্ষ--জ্যেষ্ট, ১৩৪৮ ] ্রিধাল্পা ইউ 


'র7888:888884 ন৫$ 8188 8 88885 81888 £ 8 8.5 8 8 88 £ 888 888 ৮১/৮৪/৪৫৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ £44888584 88688 এ ৪ ৪ 8 8 & 8888 এ & 8886 86868 86888858885 8868 র ভীত ঠীলী এতে 


বলছি, এতে আশ্চর্য হচ্ছ, নুধীশ! তুমিও এটুকুও 
বিশ্বাস আমার ওপর রাখতে পারনি যে, আমি যত দিন 
বেচে থাকব, তোমার ছিতাকাজ্ষাই করব? একটু 
নীরব থাকিয়া সংবৃত কণ্ঠে কহিল,__গায়নত্রীকে বিয়ে 
ক'রে তুমি ঠকৃবে না।-তোমার অতীতের যা কিছু 
অপ্রিয় স্মতি--সমন্তই সে বুক দিয়ে মুছে নেবে । ও হ'ল 
লক্ষহীরাঁর জাতের মেয়ে, স্বামী রাত ছুটোয় মাতাল 
হয়ে ফিরলেও যে নিষ্ঠাতরে তার পরিচর্যা করে 
নিজেকে ভাগাবতী মনে করতে পারে ।-_ম্বধীশের 
সচকিত বিবর্ণ মুখের পানে চাহিয়! আবার বলিল,_-বিয়ে 
করে দেখ, দ্বুধীশ, তুমি জীবনে আনন্দ-_তৃপ্রি--শান্তি-_ 
সব পাঁবে | দরিদ্রের ঘরে গায়ত্রী কোহিনুর ; গলায় পরে 
দেখ তোমার বুক জুড়িয়ে যাবে। ওর মত খাঁটি 
জিনিদ আমি জীবনে ছু”টি দেখিনি । 

লুধীশ যেন পাথর হইয়া গিয়াছে! 

হিমাশী বলিল, বুঝেছি, আমার মুখে এ কথ শুনে 
তুমি ঠিক বুঝে-উঠতে পাচ্ছ না, নয়? 

হতবুদ্ধি ক্কাধীশ ঘা হেলাইয়! ন্দীকার করিল, কথাটি! 
ঠিক বটে। 

এবার হিমানীর কথা বলিতে কতকটা বিল হইল; 
'তাভার পর রোগ্পাত্তর মুখে হাসির আভাস আঁনিয়! 
বলিল,-ভুলে যেও না স্ুধীশ,। আমি তিন ছেলের মা। 
আমাদের জীবনের চরম আর মধুর পরিণতি হল 
মাতৃত্ব ;+-তাই যিনি এই দিক দিয়ে আমার জীবনটা 
| শার্থক ক'রে তুলেছেন,_তিনি যাই হোন্‌__ আমার শদ্ধার 
পান্ত, আমার প্রিয়জন | 

স্ধীশ নির্রোখিতের মত সহসা মাথা তুলিল, 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল,-_কিস্ব এ যে 
একেবারেই অসম্ভব, ছিমানী ! তুমি ত জান, আমি নিঃম্ব। 
আমি দেউলে। তুমি গায়্ত্রীর এত বড় হিতাকাঁজ্ফিণী হয়ে 
তাকে শেষে এই দেউলের ছাঁতে তুলে দিতে চাইছ? 

হিমাঁনী হাসিল বক্র হাসি” বলিল,_ দেউলে ? এ 
যে নতুশ কথা শুনছি ! পুরুষ কখন দেউলে হয়? তোমরা 
ত প্রঙ্জাপতি, ফুলে ফুলে বিচরণ করাই তোমাদের 
অন্যাস !."'দেউলে ? তোমর! কি কাণাঁকডি খয়চ করো ? 
তোমরা ত মাড়োয়ারীর মত নাম তীড়িয়ে বাবসা 


করো, দেউলে হবে কোন্‌ অভাবে? তোমর! এক 
পাইও খরচ করো! না, জমার ঘর ত ভরাই থাকে! 

সধীশ অধোবদনে রছিল। 

হিমানী তীক্ষ-বিদ্রপতরে বলিল,_হয় ত এ কথা 
আজ আমার মুখে-আনা পাপ; কিন্তু তবু বলি, এক 
সময় আমায় ভালবেসেছিলে,_-সত্যি, আর প্রাণভরেই 
তালবেসেছিলে ; তবু ছু'দিনের জন্তে চোখের আড়াল 
হতেই আমাকে ভূলে গিয়ে আর এক জনকে ভালবাসতে 
বাধেনি,আর আজক্ত, আজ তেমনি আর এক জনকে 
ভালবাসতে পারবে না? 

অমোঘ ঘুক্তি। 

সুধীশ ক্রিষ্টকণ্ঠে বলি্গ,_তুমি এ অন্ঠযোগ করতে 
পারো । কিন্তু মানুষ তত আমি, আমার জীবনে আর 
কারুকে জড়িয়ে কষ্ট দিতে ইচ্ছে নেই। আমার তা 
অপাপ্য, বার-বার আর তা পারা যায় না! 

হিমানী কঠিন ভাবে হালিল, বলিল,_বেশ যায়, এবং 
তুমিও পারবে । একবার যে পেরেছে, স্বর পক্ষে 
দ্বিতীয়বার পারা কিছুই কঠিন নয়। | 

জুধীশ বেদনারুদ্ধ কে বলিল,_-আমায় ক্ষমা! করো! 
হিযানী, আমি তা পারব না। 

হিযানী বলিল, তোমার ইচ্ছে। কিন্তু দয়া করে 
আজই আমাদের বাঁড়ী যাওয়ার ব্যবস্থাটা করে দাঁও। 
এখানে থাক! আর আমাদের চলে না। 

নুধীশ সোদ্বেগে বলিল,_-সেকি! তুমি যে এখনও 
একেবারে অক্ষম, আর গায়ত্রীও অসুস্থ! 

হিমানী সতেজ কে বলিল,_-ইা অনুস্থ, না হয় 
সে মরবে। নিজের ঘরে মা্টী কামড়ে মরে, সেও 
তাল, তাতে লজ্জা নেই; কিন্তু তোমার ঘরের 
পালকের গদিতে শুয়ে মরলে তাঁর কলঙ্ক রাখবারও 
যে ঠাই থাকবে নাঁ! মরি তাতে ছুঃখ নেই? 
কিন্ত কলঙ্ক কিনতে চাই নে। যদি তুমি আমার 
অনুরোধ রাখতে না পার,দয়] করে আমায় বাড়ী 
যেতে দাও । 

সুধীশ সবই করতলে মুখ ঢাঁকিল। 

হিমানী তাহার: দিকে বন্ধদুষ্টিতে চাঁছিয়। রহিল, 
তাহার ঠোঁটের উপর খেলা করিতে লাগিল-_নিষ্ঠুর 


| লি এনার্প 
৯২১৩৮ 


ক্বাতিনক অস্ঞক্মজ্ণী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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হাসি! ম্ধীশের চিত্তের দৃঢ়তা সম্বন্ধে তাহার সম্পূর্ণ 
অনাস্থা। সে ভাবিতেছিল, কতক্ষণের জন্য এ ছন্ৰ, 
এই ইতত্ততঃ ভাব? গায়ন্রীর হুন্দর মুখ নিশ্চয়ই সুধীশের 
চপল চিত্তের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ! 
৮ 

প্রায় মিনিট পনের পরে স্ুধীশ মুখ তুলিল, বিষ, 
কাতর, ম্লান মুখ! 

হিমানী তাহাকে কথা বলিবার অবসর ন! দিয়াই 
প্রশ্ন করিল,কি স্থির করলে? 

স্ধীশ গভীর নিঃশ্বাস মোচন করিয়া মর্্-পীড়িত কণ্ঠে 
বলিল;_এ ছাড়া তোমায় সাহায্য করবার কি আর 
কোন-_কোন উপায়ই নেই ? 

ছিমানী শক্ত ভাবে ঘাড় নাড়িল। 

মৃধীশ মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া! হতাশার সহিত ভগ্ন- 
স্বরে বর্িল,_-তবে তাই হোক। তোমার প্রতি 
যে বিশ্বাসঘাতকতা করেছি, তার প্রায়শ্চিত্বস্বূপ 
গায়ন্ত্রীকেই নেব। 

হিমানী বলিল,_-ও-কথা বল না, ওতে গায়ন্রীর 
অপমান হয়। গরীবের ঘরে সে জন্মেছে বটে,_কিন্তু বন 
লোকের সে তপশ্যার বসত । -তার মত রত্ব মেলে অনেক 
সাধনায়। ওক্ষে এত ছোট মনে কর লা। 
সুধীশের অন্যমনস্ক কর্ণে বোধ হয় সে কথা পৌছিল 

সে আত্মগত ভাবেই বলিতে লাগিল,--গায়ন্রীকে 

নেব ত, কিন্তু কি পাবে সে ? আমার কি আছে? 
আমি যে নিঃস্ব, সম্পূর্ণ নিঃসম্বল !'*লুকোব না, কোন 
কথাই লুকোব না আমি) সবই জানবে, আমি যে কত 
নিঃস্ব, ত| জানবে । সব কথ। জানানই আমার উচিত। 

হিমানী বলিল,--হী, তোমার বলাই উচিত। তুমি 
বল, আমি বারণ করতে চাইনে। কিন্তু আমার নামট! 
'জানিও না, আমায় ওর কাঁছে খেলো করে দিও না। 

ন্ুধীশ অর্থহীন দৃষ্টিতে ক্ষণকাল তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিল,_তোমার কথাই থাকবে । 
কিন্তু এখনও আমার দণ্ড কমাও, হিমানী। যে দণ্ড 
দিচ্ছ, তা বড় কঠোর, অতি ছূর্ববহ, বইতে গিয়ে যদি মার! 
পড়ি! ফাপীর দড়ি পরিয়ে! না৷ আমার গলায় -- 

ছিমানী দরদতরা কোমল কণ্ঠে বলিল, ছি, সুধীশ, 


না। 





ও-কথা যুখে এনে! না। আমি বলছি, গায়ন্রী তোমার 
দণ্ড নয়, তুমি শান্তি পাবে; ফীাসীর দড়ি নয়, ও 
তোমার গলায় ফুলের মালা হবে। ওর গুণের তুলনা 
নেই। তোমার ছন্নছাড়া জীবন ওর হাতে তুলে দিয়ে 
দেখ, কি মাধুধ্যে সে তা ভরে দেয়। আমি একান্ত 
মনে প্রার্থনা করছি, আজ যে ঘরে, যে বিছানায় তুমি 
তাকে শোবার অধিকার দিয়েছ, সেই ঘরে, সেই 
বিছানায় তোমার বুকে মাথা রেখেই ও যেন বাঁকি 
জীবনট! কাটাতে পারে। এর চেয়ে আর কি বড় 
সৌতাগ্য ওর জন্তে আমি প্রার্থনা করতে পারি, ত 
আমার জানা নেই । 

সুধীশ ম্লানমুখে বলিল,_-সৌভাগ্য বল না হিমানী, 
দুভ[গা বলো। একবার নয়, ছু”বার যে পোড় খেয়েছে, 
তার সী হওয়! ল্ুখেরও নয়, গৌরবেরও নয়। আর 
এ রকম স্বামীর কাছ থেকে তার স্লী কতটুকু গ্লেছের 
প্রত্যাশা! করে? 

হিমানী বয়োজ্যোষ্ঠার মত তাহার বানর উপর হাত 
রাখিয়া মমতার সহিত বলিল,_যোল আনাই ক'রবে। 
কেন তাবছ, তুমি কুবেরের মত এশ্বর্যযশালী, ভাল- 
বাসার খাকতি গায়ত্রী পাবে না। সে সত্যই সুখী 
হবে। আমি তাকে চিনি | 

সুধীশ তর্ক করিল না, উদাস ভাবে জানালার বাছিরে 
তাহার দৃষ্টি প্রারিত করিল। 

মনে মনে প্রশ্ন জাগিতেছিল, এ কি সেই হিমানী 1". 
এক দিন থে ছায়ার মত তাহার অনুসরণ করিত ; আজ], 
অবলীলাক্রমে তাহাকে অগ্ঠের হাতে তুলিয়া দিতে : 
তাহার এত আগ্রহ ! এত ব্যস্ত সে! হিমানী তাহার 
মুখের পানেই বন্বদৃষ্টিতে চাহিয়াছিল,--অনেকক্ষণ পরে 
মুহুন্বরে ডাকিলঃ-_ম্ুধীশ ! 

নুধীশ তাহার উদাস দৃষ্টি ফিরাইয়া নিরুত্তরে চাহিল। 

হিমানী বলিল,-মনে দ্বিধা ক'র না; আমি তোমায় 
ঠকাঁব না। তুমি সত্যিই শান্তি পাবে। 

নুধীশ শুধু দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিল। 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিবার পর ধীরে ধীরে সে উঠিয়া 
দাড়াইল; গমনোগ্ভত হুইয়াও পহসা কি ভাবিয়া চম- 
কিয়া উঠিল। অ্্স্তপর্দে হিমানীর কাছে সরিয্না আসিয়া 
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ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল,__-একটা যে বড় সর্বনাশ হয়েছে, 
হিম্‌! 

হিমানী ভীত তাবে বলিল,--কি ? 

ছবির মনে যে ধারণা হইয়াছে, এবং তাঁহার নিকট 
সুধীশ নিজের যে ছুর্ধলতাটুকু প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা 
সে অকপটে বলিয়া ফেলিল। 

হিমানী পাংশুমুখে বলিল_কেন এ কান্জ করলে? 

নুধীশ অন্ুতপ্ত--কাতর কণ্ঠে বলিল,_নিজে থেকে 
করিনি। তবে ছবি যখন স্টিরিবিশ্বীসের সে বললে, 
আমি জানি, তুমি-তুমিই আমার বাবা_তখন, তখন 
হিমানী, আমি নিজেকে হারিয়ে ফেললুম। বয়স হঠাৎ 
দশটা! বছর পিছিয়ে গেল ; আমি তার স্থিরধিশ্বাস ভাতে 
পারলুম না, আর তোমার ছেলে আমায় বাবা বলে 
ডাকছে_তা শোনবার লোতটুকুও আমি সামলাতে 
পারলুম না । তাই, কি যে হল-_ 

হিমানী শুষ্ক হাসির সহিত বলিল,_কারুর ছেলের 
মুখের বাবা ডাক শুনলেই কি তার বাবা হওয়া যায়? 
তার মাকেই পাওয়া যায়? এভুল তোমার কেন 
ইল ?--লে একটু থামিয়া বলিল,-তোমার এক ঘুহূপ্ডের 
দুর্বলতায় তুমি যা করেছ, তার জন্যে তুমি নিজেই 
ওদের কাছে লজ্জা পাবে। ওরা একথা ভুলবে না-_ 
বড় হয়েও মনে রাখবে 1--তাহার পর ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল,-তাঁর পর যে দিন দেখবে, ওদের বাবার সঙ্গেই 
পিমীর বিয়ে হচ্ছে, সে দিন_ওরা ঘত ছোটই হোক, 
| ওদের মনেও খটকা বাধবে। 

এত বেদনার মধ্যেও এই নারীন্ুলভ রসিকতায় 
রধীশ একটু হালিল; কিনব পরক্ষণেই মুখের হাসি 
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মধ্যমেরে সমাদর করি বছ উত্তমের চেয়ে, 
যে মধ্যম মধ্যপথে চলে ধীর মধ্যগতি বেয়ে । 
যে মধ্যম গৃহদীপ শান্ত শিখা জলে অকম্পিত 


খধূপেরে কে না জানে অবিলম্ে ধুলায় লুষ্টিত। 
ণা তি 


না 


কি ,্্ 
ক, 


মিলাইয়া গেল; সে অপরাধীর মত মলিন মুখে বলিল,-- 
কি করব তবে? 

হিমীনীও ভাবিতেছিল ; কুক নিঃশ্বাসের সহিত 
বলিল,--কি বলব ! যেমন সহজে এঢা ওদের মনে গেঁথে 
দিয়েছ, তেমনি কৌন একটা বুদ্ধি বার ক'রে তাদের 
এ ভূল ধারণাটা ভেঙ্গে দাও । ওরা বড় হয়ে আমায় কি 
তাববে, তাৰ দেখি । 

নুধীশ স্তব্ধ তাবে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল; তাহার 
পর উঠিয়া-াড়াইয়া বিষণ্ন কে বলিল,-_-কি জানি, কি 
করে ওদের কচি-মনের ধারণা ভাঙব।-_তাহার পর 
সে বুকের উপর ছুই হাত আড়াআড়ি ভাবে রাখিয় 
চিস্তাকুল চিত্তে ধীরে ধীরে সেই স্থান তাগ করিল। 

মে চলিয়। গেলে তিন ছেলের মা হিমাঁনী মাটাতে 
লুটাইয়া পড়িল। স্ুধীশের কাতর মুখচ্ছবি তাহার 
অন্তরের কোন একটা কোমল অংশে সপ্রকাশ থাকিয়! 
তীক্ষাগ্র কণ্টকের মত অনুক্ষণ তাহাকে বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। সেই সুধীশ, সেও সেই, তবু আজ কত 
পরিবর্তন হইয়াছে । কত সংযত, কত নিব্বিকার ভাবে 
তাঁহারা কথ বলিয়াছে। অথচ দশ বছর পূর্বে 1** 

হিমানীর মনে পড়িতে লাগিল--সেই সকল অতীত 
দ্রিনের স্থখ-স্মৃতিগুলি, কত ছেলে-খেলা ! আজ বহু দিন 
পরে সেই অতৃপ্ত তৃষ্ণা-_হাহাকাঁর তাহার মনে জাগিয়া 
উঠিল। তাহার জীবনের উষায় সুধীশ জাগাইয়াছিল-- 
নারীত্ব--আর অনুপ জাগাহয়াছে-_মাতৃত্ব!'****আজ 
হিমানী প্রবল ভাবে অম্ুতব করিল, ছুইটাই জীবনের 
বিভিন্ন দিক, একটা দিয়া অন্থটার ক্ষুধা মেটে না! 


৮:০4 | | ক্রমশঃ 
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যে মধ্যম উত্তমেরে শ্রঞ্ধাতরে করে বহু মান 

যে মধ্যম অধমেরে টানে ক্রোড়ে নাহি অভিমান। 

সেই সে মধ্যম ভাল নাহি বন্তা-প্লাবন-স্তষ্তা 

নুস্থির সরসী সম গুঞ্জে অলি অরবিন্দে যথা । 
শ্রীকালীকিন্কর সেনগগু। 





ছুর্য্যোধন মহাভারতের উপনায়ক। তাহার প্রবল লিপ্লার 
শেষ নাই; যুগে যুগে কালে কালে যে কুরুপাগুবের 
ঘুদ্ধ চলিয়! আপিতেছে, তাঁহ!র ব্যবধানে তাহার ছু্দিম 
মাৎসর্ধ্য পরিস্ুট | সংসারে ধর্ধ্রাজ্য সংস্থাপন হয় না) 
দ্বেন এবং হিংসার গতি অব্যাহত থাকিয়া যায়। 

কথাটি মনে পড়িল--নীলাচলে কাঁমাখ্যা-মন্দিরে। 
তীর্ঘধান্রী নহি, শিলং গিয়াছিলাম কুকুর"দংশনের 
বিষক্ষালনের জন্য_ জলাতঙ্ক রোগ হইতে অব্যাহতি 
লাতের আশায়। ফিরিবাঁর পথে তীর্থদর্শনের পুণ্য-সঞ্চয 
হইল। গৃছে তখনও তরুণী ভাধ্যার আবির্ভাব হয় নাই; 
কাজেই মনে মনে তয় ছিল। কামরূপ-কামাখ্যার 
ডাকিনীরা পুরুষকে ভেগ্ডা করিয়া রাখে - এবস্িধ প্রবাদ 
শৈশবকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। 

বয়দ একটু বেশী হইলে অবশ্য জানিয়াছি, ভেড়া 
হইবার অন্ত কামরূপ গমনের প্রয়োজন নাই। প্রতি গৃহ- 
কামাখ্যায় সহধশ্মিণীরাই ডাকিনীর এ শক্তি-প্রয়োগে 
একাস্ত পারদশিনী । উচাঁটন, বশীকরণ না জ্বানিয়াও 
তাহারা পুরুষদের ভেড়া করিয়া রাখিতে পারেন, আর 


তরঙঈগরাশির যে জঙদগন্ভীর ভীষণ নিংম্বন শ্রবণ করিয়া- 
ছিলাম, তাহ প্রাণে গাখিয়া গিয়াছিল। 

একান্ত ভাল লাগিয়াছিল-_-এখাঁনকার পাগাদের 
সদয় ও সঙ্ষেহ ব্যবহার । যে পাগ্ডার বাড়ী উঠিয়াছিলাম, 
তাহার নাম মনে নাই, কিন্তু মে ছিল বিধি-পাঠক। 
তাহার দশ-এগার বত্মরের কন্তা মশিকা আমার খাবার 
আনিত। মেয়েটির কমনীয় শ্রী আমাকে যুগ্ধ করিত। 
বয়সের চেয়ে তাহার বুদ্ধি অধিক তীক্ষ ছিল। এক দিন 
মণিকা আলিয়া আমায় বলিল,_-"ৰাবু। বাবাকে রক্ষা 
করুন|” তাহার অনুনয়ে হাদয় গলিল। কিন্তু তাহার 
নিকট হইতে সমস্ত ইতিহাস শুনিতে পাইলাম না; তবে 
সন্ধ্যার সময় বিধি-পাঠক আমাকে সমস্ত কথাই বপিল। 

তাহার মাখ্যানের সারাংশ এইরূপ, 

অতি পুরাকালে কোচ রাজবংশ কামাখ্যায় রাজত্ব 
করিতেন। তীহাদের পর আহোম রাজারা আসামের 
রাজা হন। মায়ের যথাবিধি পৃজার জন্য আদিশুরের স্তায় 
কোন ধন্মনিষ্ঠ রাজা কান্তকুজ হইতে পাঁচ জন যাগধজ্ঞ- 
পারদর্শী ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। এই পাচ জনের সন্তান- 


তন্মন্ত্রজ্ঞানহীনা এই সব যোগিনীর দাসত্ব করিয়াই 
আমরা পর্ম পুরুষার্থ লাভ করি। কিন্তু সে জ্ঞান তখন 
ছিল না, আর তা”-ছাড়া তখন সন্ন্যাসী হইবার সংকল্পও 


সন্ততি বর্তমানে পাচ ভাগে বিতক্ত_- তাহাদিগকে যথা 
ক্রমে বুড়া, ডেকা, হোতা, বিধি-পাঠক, এবং ব্রক্ম বলে 1, 
বঙ্গ-বংশ ব্বংস হইয়াছে । আহোম রাজাদের আমলে 


ছিল। স্বার্থের দাসন্থ না করিয়া পরার্থে জীবন উৎসর্গ 
করিব ;--তাই ভয়ে ভয়ে কামাখ্যায় গিয়াছিলাম। 
ডাকিনী-ষোগিনীর সাক্ষাৎ হয় নাই, সেটি আযার 
পুণ্য কিংব! ভাবী প্রিয়তমার তপন্তার বল, সে মীমাংসা 
ছরুহ, কিন্তু কামাখ্যা আমার বড়ই তাল লাগিয়াছিল। 

রঙ্গপুত্রের খরনোতের চিত্রটি আজিও যেন নয়নে 
ভাঙিতেছে। পাহাড়ের সোপান বাহিয়া ছঃসাহসিক 
আমি ক্গান করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু সেই প্রবল ক্রোতে 
নামিতে সাহস করি নাই। তবে সেখান হইতে 
অক্গপুজের যে ভৈরব রূপ দর্শন করিয়াছিলাম, উদ্দাম 


ইছারা কেবল পুরোহিত এবং পাগার কাজ করিত। 
দেবক্স সম্পত্তি পরিচ(লনের জন্য সেবা-চালক নামক এক 
জন কম্মচারী রাজারা নিধুক্ত করিতেন। পুরোছিতয়া 
তাহাদের বয়স্ক লোকদের মধ্য হইতে এক জন প্রধান 
পুরোহিত নির্বাচন করিতেন, তাহাকে দলই লামার মত 
দলই বলা হইত | মণিকার পিতা বিধি-পাঠক নির্বাচনে 
প্রথমে দলই নির্বাচিত হয়। কিন্তু পরে প্রতিপরিশালী 
বুড়া এবং ডেকা-বংশ বুড়াবংশীয় আর এক জনকে নির্ববাচন 
করিয়াছে । একটা কথা বলিতে ভলিয়াছি; ১৮২৬ 
ুষ্টান্ধে ইংরেজ লরকার আসাম জয় করেন, তখন ছুই জশ 
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প্রতিদ্বন্ী দলই কলহ আপোস করিয়া লইয়াছিলেন। 
তখন হইতে ছুই জন দলই কাধ্য পরিচালনা করিতেছে । 

এই বিধি-পাঠক শীান্তশি্ট মানুষ। সে আমায় 
খলিল--এই জ্ঞাতি-বৈরে তাহার ইচ্ছা নাই। যুদ্ধ-সমুগ্ত 
অজ্ঞুনের মত তাহার মনের অবস্থা । জ্ঞাতি-বৈর করিয়া 
রাজ্য বা ভোগ তাহার আকাজ্ষিত নয়। সে বিজয় চায় 
না, রাজ্য চায় না, সুখ চায় না, সে চায় নিবিড় শাস্তি । 
হরিনাম করিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাইবে 
-ইহাই তাহার একান্ত ইচ্ছা । 

মুস্কিল বাধাইয়াছে মণিকা এবং তাহার মা । মণিকার 
মাকে দেখি নাই, কিন্তু মণিকাকে দেখিয়া এ তেজন্থিনী 
নারীর পরিচয় পাইয়াছি। অন্তরালে যে বিতর্ক চলিয়াছে, 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। তেজশ্বিনী বলিয়াছে--“অপর 
পক্ষ যখন অন্যায়কারী, তখন তোমার পক্ষে এটা 
ধন্মধুদ্ধ-_এটা না করলে অন্ায় হবে”--শাঙ্জ্ঞ বিধি- 
পাঠক তাহা অস্বীকার করিতে পারে নাই। বিধি-পাঠক 
লিল, ”ঞটা দি কেবল ব্যক্তিগত বিরোধ ভ্*ত, 
তা হ'লে হয়ত আমার পক্ষে চুপ ক'রে থাকা চলত, 
কিন্ত ওরা ঝলছে-বিধি-পাঠক এবং হোতা কখনই দলই 
হতে পারবে না-এটা যেনে নিলে এই ছুই বংশের 
অপূরণীয় ক্ষতি হবে ।” 

আমি মণিকার অন্থরোধের অর্থ ঝুঝিলাম। অগ্রিগর্ভা 
থে নারী আপন স্বামীকে আপন মতে আনরন করিতে 
পারে নাই--তাহার দুর্বলতা দৃঢ় করিবার জন্চ আমায় 
মনুবোধ করিয়াছে । আমি গীতা মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিরাছি। বিধি-পাঠককে বলিলাম,“ওরা যখন ছুর্য্যোধনের 
মত বলছে।-বিনা যুদ্ধে নাহি দিব স্থচ্যগ্র মেদিনী-তখন 
দুধিষ্টিরের মত আপনাকেও ধর্্দুদ্ধ করতে হবে--আপনার 
প্রাপাকে দুর্ধলের মত, মুঢ়ের মত ত্যাগ করা ধর্ম নয় 
ধ়ঘুদ্ধ করুন 1% 

বিধি-পাঠক আমার তরুণ প্রাণের উত্সাহ-চঞ্চল যুক্তি- 
গলে ভাসিয়া গেল ! গলে সম্মত হুইল বিদায়ের পূর্বের 
পরিপূর্ণ তৃপ্তির আনন্দ লইয়া ফিরিলাম | মণিকার উজ্জল 


 ভাখে যে মাধুর্খ/ ও আনন্দ দেখিলাম, তাহাতে বুঝিলাম, 


কাজ হুইয়াছে। 
এ-সব কথা তুলিয়া 
২৯---৭ 


গিয়াছিলাম। তাহার পর 


ওকালতি পাশ করিয়৷ হাইকোর্টে বসিয়াছি? নানা 
মকেলের নানা কাজ করি। এক দিন আমার বসিবার 
ঘরে আগিস-_জ্োতিরূপিণী এক তরুণী, রূপের উজ্জ্বল 
দ্যুতিতে প্রশস্ত কক্ষ যেন উদ্ভাসিত হুইল । সৌন্দর্য্যের 
সেই জগজ্জয়ী মাধুধ্য যেন সর্বত্র তরঙ্গায়িত হইতে 
লাগিল। আমি উঠিয়া-ঈাড়াইয়া বলিলাম__“বন্থন |” 

তরুণীর সঙ্গে এক জন বুদ্ধ। তরুণী তাহার বিশ্ব-রক্তিম 
ওষটাধরে হাস্তের লহর বহাইয়া কহিল, “আমায় চিনতে 
পারছেন না ?” 

একটু বিশ্মিত হইলাম) একথা লজ্জায় স্বীকার 
করিব-বিধাহ করিয়াছি এবং বিবাহের পর হইতে 
গৃহকেই সারাৎ্সার মনে করিয়া দিন কাটাইতেছি। 
এই লাবণ্যময়ী তরুণী পরিচয়ের দাবী জানাইয়৷ সত্যই 
আমাকে বিপন্ন করিয়। তুলিল। ন্থরেখা মাঝে মাঝে 
আফিস-ঘরের পাশে থাকে ; না থাকিলেই বাচি! তাহার 
আদর যেমন অব্যাহত, আবার কও তেমনই শ্লথ। 

নআ কুগ্ঠীয় বলিলাম,ন11” 

মণিকার মুখ লজ্জায় লাল হুইল না। লে অপ্রতিত 
হইল না। বীণানিন্দিত স্বরে বলিল, “আমি মণিকা |” 

বিল্ময় বাড়িয়া গেল! প্রায় দশ বৎসর পূর্বে 
যাহাকে দেখিক়াছিলান, তাহার সহিত এই বরবণিনীর 
কোনও অংশে মিল নাই। এই রাজরাজেশ্বরী সেই 
বালিকার মধ্যে ঘুমাইয়াছিল, তাহা বাস্তব; কিন্ত 
কল্পনাকেও সহসা আঘাত করে। বিকচ পুষ্প, কোরকের 
মধ্যে ঘুমায়, কিন্তু প্রস্ুট গোলাপের অপূর্ব শোভা 
তাহার কুঁড়ি দেখিয়া কয় জনে অন্থমান করিতে পারে ? 
তাহার পাজ-সজ্জায় বাহুল্য ছিল না--বৈভখ ছিল না-- 
কিন্তু তথাপি যে অসামান্ত এশ্বধধ্য প্রকৃতি তাহাকে যুক্ত- 
হস্তে দান করিয়াছে, তাহাতে দেবতারাও মুগ্ধ হইতে 


. পারেন ।-_আমি অনেকক্ষণ কথা বলিতে পারিলাম না । 


হতবাক্‌ হইয়া চুপ করিয়া রছিলাম। বিধি-পাঠক বলিল, 
“বাবু, আমরা বিপন্ন, আমরা নিম্ন-আদালতে মোকাম 
হেরেছি, এখন হাইকোটে আপিল করতে হুবে,__কিন্ত 
আমাদের যথাসর্বন্ব গেছে -তাই আমরা আজ আপনার 
ছ্বারস্থ - আপনি আমাদের রক্ষা! করুন--বড় উকিল দেওয়া 
ত আমাদের সাধ্য নেই )--মণিকা আপনার নাম মনে 


রব 
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গবাতিশহ্ত অঞ্চক্ষজ্ভী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রেখেছিল, তাই অনেক তল্লাসপ করে আপনার কাছে 
এসেছি ।” 

মণিকা আমার নাম মনে রাখিয়াছিল! কেন, 
কেজানে? হৃদয় আত্মগ্রসাদে ভরিয়া উঠ্ভিল। এই 
রূপসী তরুণী আমাকে সমীহ করে, আমাকে শ্রদ্ধা করে, 
হয় ত আমাকে ভালবাসে !- এই সুখ-কল্পনা আমাকে 
উৎসাহিত করিয়া তুলিল। আমার এই ভাব হয় ত বুদ্ধি- 
মতী মণিকার দৃষ্টি এড়াইল না; সে হালিয়া বলিল, 
“আপনি আমাদের কাগজ দেখুন_আপনাঁকেই এই 
মোকর্দীমী চালাতে হবে |” 

এত দিন পর্যাস্ত ছেট-খাট মোকদ্দমা করিয়াছি। 
এত-বড় একটা মৌকদ্দম! আমায় চাঁলাইতে হইবে 
ভাবিয়া একটু বিহ্বল হুইলাম। কিন্ত মণিকা আমায় 
বিছ্বলতা হইতে রক্ষা করিল; সে তীব্রকষ্ঠে বলিল, 
“আপনার ভয়ের কারণ নেই-_-আমাদের মোকদমা 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত- আমাদের যা বলবার, আমি 
আপনাকে তা বুঝিয়ে দেব ।” 

আত্মবিশ্বাসশীলা এই স্পপ্িত৷ তরুণীর কথা আমার 
সুপ্ত পৌরুষ জাগাইয়া তুলিল ; বলিলাম, “ভয় নেই, তবে 
আপনারা «সিনিয়র উকিল দিলে বোধ হয় তাল 
ক'রতেন।” 

মণিক1 সহ্থান্তে বলিল, "না, তার দরকার নেই, 
আমি আপনাকে সাহায্য ক'রব/-যে কর়টি বিষয় বলবার 
আছে-তা আমি আপনাকে লিখে দেব--আপনি 
পেটাকে শুধু আদালতের ভাষায় পরিবর্ঠিত করে 


সম্মত হইলাম । বিধি-পাঠক বলিল, প্ৰাবু, আমরা 
আপনার পারিশ্রমিক এখন দিতে পারব না***যদি মা 
মুখ তুলে চান--তবেই-” 

আমি উদারতা প্রকাশ করিয়া বলিলাম, “না, না, 
আপনার কাছ থেকে পারিশ্রমিক নেব না,_কাঁরণ, এই 
কাজে আমিই আপনাকে উত্তেজিত করেছিলাম -**৮ 

বুদ্ধ প্রসন্ন হইল) বলিল, “সে কথা! আপনার মনে 
আছে, বাবা!” 

আমি ঘাঁড নাঁডিলাম | বুদ্ধ বলিল, “্যার জন্ত এ লড়াই, 
লে আজ নেই, যথা-সর্কান্বই গেছে) কিন্তু তীর ইচ্ছা 


পালন না ক'রলে আমি প্রত্যবায়গ্রস্ত হ'ব! এ তশুধু 
আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, এ আমার বংশের অধিকার, 
স্ায্য পাওনা--সর্বন্থ বিনিময়ে আমাকে এই দাবী রাখতে 


আমি তাহার কথার গ্রত্যুক্তর না দিয়া কাগজে 
মনোনিবেশ করিলাম । পড়া শেষ হইলে মণিকার মুখের 
দিকে স্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলাম, “এ মামলায় 
আপনাদের হারা অন্যায় হয়েছে । নথিতে যে সব প্রমাণ 
আছে, তার বলেই আপনারা জিতবেন.*.” 

“তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক**বাঁবা !” 

বন্ধ ও মণিকা বিদায় লইলে ঘ্ুরেখা আসিল |-_প্রীশ্ন- 
বাঁণে জর্জরিত হইলাম । 

“কে ওরা ?” 

আমি বলিলাম,_“মক্কেল |” 

“এমন হুন্দরী মন্ধেল পেয়ে তুমি শুখা হ+য়েছ নিশ্চয় ?” 

সন্দেহ ও ঈর্ধ্যা ! বলিলাম, "তুমি কি মনে কর 1” 

“মুখী হয়েছ ; তোমার চোখেমুখে আনন্দ ঠিকরে 
পণ্ডছে | ফি কত পেয়েছ ?” 

আমি গম্ভীর হইয়া বলিলাম'*.“্ন্দরীর সাক্ষাৎ 
কার***? 

এবার স্থরেখা বিপদে পড়িল । পে মনে করিয়াছিল, 
আমি অন্ঠায় শ্বীকার করিয়া বলিৰ - “তুমিই আমার 
অগতির গতি, ছুস্তর ভবসাগরের একমাত্র কাঁগারী, 
জীবনের একমাত্র আরাধা দেবতা ইত্যাদি 1৮__সেই 
চিরন্তন স্তোব্র না পাইয়া গৃহদেবী কুষ্টা হইয়া কহিলেন, 
“তার মানে?” 

“মানে কিছু নয়। গরীব ওরা, পারিশ্রমিক দিতে 
পাঁরবে না১**” 

“ন1 পারে অন্তন্ত্র যাক ।” 

“সেটা বল! আমাদের “এটিকেটু! নয়, দেবি 1” 

লুরেখ। ব্যতিব্যস্ত হইল। চিরন্তন পরিচিত সম্ভাষণ 
নয়; বিহ্বল হইয়া গ্রচ্ছর গান্তীধ্যে বলিল, বল না 
ব্যাপার কি?” 

লেবু অধিক রগড়াইলে তিক্ত হয়; কাজেই তরুণী- 
সংক্রান্ত প্রশ্নে বাগাডম্বর প্রশস্ত নয়, তাই সমস্ত কথাই: 
খুলিয়া বলিলাম। 
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যখন সেই অনিবার্ধ্য অবস্থার উদ্ভব হইবে, তখন হয়ত 
রামপ্রসাদের গানে আর বাঙ্গালীর মনের মর মিলিবে 

যে আধ্যাত্মিকতার উত্স হুইতে তাহার গাল 
এসারিত হইয়াছিল, তাহাঁও বাঙালীর সমাজে ও জীবনে 
শুকাইয়া যাইবে। কিন্ত সেই আধ্যাম্মিকতাই আমাদিগের 
সমাজের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে । রাজনারায়ণ বন্থু 
মহাশয় বহুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছিলেন-_ 

“আমাদিগের দেশের ইতর লোকের! জাহাজে গোরার ন্তায় 
কাগজ্ঞানশূন্য পশু নহে; ইহার প্রধান কারণ এই যে, তাহারা 
বালাকল অবর্ধি রামায়ণ ও মহাভারত পাস শুনিয়া আইসে। 
(কান ইউরোপীয় গ্রন্থকর্তা বলেন যে, ইউরোপে যে কাজ নাইবেল, 
সত্বাদপত্র ও সাধারণ পুস্তকাগার এই তিনের দ্বারা সম্পাদত ভয়, 
চাচা বঙ্গদেশে কেবল রামায়ণ ও মহাভারত দ্বারা দম্পাদিত হয়।” 

রামায়ণ ও মহাভারতও্ আমাদিগের অধ্াত্বিকতার 
উৎস হইতে উতৎ্সারিত। লে সকল সেইজন্য সমাদৃত 

রাজনারায়ণ বাবু “ধণ্মসঙ্গীত-রচয়িত! সাধুপুরুষ” 
*মগ্রসাদের কথায় বলিয়াছেন-- 

“হার গীতগুল অতি সহজ ভাষায় রঢত এবং বঙ্গদেশে 
সর্ধস্থনে পরমার্থসাধক বলিম্ব। অন্তান্ত ভত্তিত। মভিত গত ভইয়! 
থাকে । ৯ ৪ * যখন কলিকাতায় রত্রতে রাতভিখারীদিগের 
মুখে তাহার রচিত গান শ্রবণ করা যায়, খন চিত্তের অতাস্ত 
দদাশ্য জন্মে এবং সেই সকল গান মশকে পৃথিবীর এত উপরে 
লইয়া! যান যে, তাহ! বলা যায় না|" 

রমেশচন্ত্র দত্তও রাজপথে ভিখারীদিগকে রামপ্রসাদের 
গান গাহিতে শুনিয়া বলিয়াছেন-রামপ্রসাদ কালীকে 

| আরাধনা] করিয়। যে ভাবে মাতার চরণে 
পুলের নিবেদন জানাইয়াছেন, 'তহাতে_গানের মাধুষ্য 
৪ সরলতায় অভিভূত না হইয়া থাকিতে পারা যায় না 
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॥ সরলতাই তীহার গানের আধ্যাত্মিকতার মত বৈশিষ্ট 
টঠাহার উপমা বাঙ্গালীর জীবনের পরিকেষ্টন হইতে 
গৃহীত কৃবিক্ষেত্র, খেয়ানৌকা, হাট, কলুর ঘানী 
টু সকলের উপমা দিয়া তিনি জটিল দার্শনিকভাব 
উনবোধা করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 







লাক্স প্রসাছ 
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অথচ তাহার পাণ্ডিত্যের অভাব ছিল না। ভায়ত- 
চন্দ্রের মত তিনিও পৃষ্ঠপোষক মহারাজা কৃষ্ণচন্ত্র রায়ের 
তৃণ্ডিসাধন জন্ত 'বিষ্যান্ুন্দরঠ রচনা করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সেই রচন! পাত্িত্য-প্রকাশ-চেষ্টায় কত্রিমতা ছৃষ 
হইয়াছিল। আমরা নিয়ে তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি £-_ 


“নহে স্বখী স্মুখী নিরথি নন্দিনীরে । 
অসম্বর অশ্বর অন্বর পড়ে শিরে॥ 

জ্ঞানহার! তারকারা ধার! শত শত ৷ 
গোযুগে লক্ষিত ধারা তষ্কানিঠাগত ॥ 
বিগলিত কৃত্তল জলদপুঞী ছটা | 

নিরানন্দ গতি মন্দ জিনিয়া বরটা ।” 


কাভার সেই রচনায় সমসাময়িক আদুত আহার্ষোর 
কাঁলিকাঁও পাও" যাঁয় 8 


“ভক্ষা দ্রবা নানা জাতি মণ্ডা মনোভবা । 
সরভাজ | নিখতি বাতামা রসকরা 

লরতাজ। যেমন রষ্ণনগরের নিখৃ'তি তেমনই শাস্তি- 
পুরের প্রসিদ্ধ মিষ্টান্ন । রামগ্রসাদের সময়ে শাস্তিপুরের 
সভিত কৃষ্ণনগরের রাজপরিবারের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল । 
মহারাজ! রুষ্ণচন্ত্রের এক খুল্লপিতামহের মাতা শীস্তিপুরে 
যে “কুত্রকান্ত” শিব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেই শিব এখনও 
মনোহর মন্দিরে পৃজিত হইতেছেন। যিনি শিব প্রতিষ্টা 
করিয়াছিলেন, তিনি প্রতিদিন নৌকায় রষ্চনগর হইতে 
আসিয়া মন্দিরে পুজা করিয়া কষ্ণনগরে ফিরিয়া যাইতেন-__ 
ই্থাই প্রচলিত কথা । তৎকালে শীস্তিপুরে যে শাক্- 
প্রভাৰ পতিত হইয়াছিল, তাহ! আজও গোম্বামীদিগের 
গৃহে কালী পূজায় সপ্রকাশ। রামপ্রসাদ শাক্ত ছিলেন 
এবং কালীর সাধনা করিতেন । 

কিন্ত সাধনার যে স্তরে ভেদবুদ্ধি অন্তত হয়, তিনি 
সেই স্বরে উপনীত হইয়াছিলেন। নিয়ন্তরে যে সব ভূল- 
্রান্তি থাকে, সে সকল অসহিষ্ণুতা উৎপন্ন করে। বাঙ্গালার 
কোন বৈষ্ণব জমিদার জলপথে বুন্দাৰন যাক্রাকাঁলে ভূত্য- 
দিগকে নির্দেশ দিয়াছিলেন-নৌকা কালীর নিকটবর্তী 
হইলেই তাহারা যেন পার্দাগুলি ফেলিয়া দেয়--পাছে 
শিবক্ষেত্র তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হয়, তাহাকে সৈ জন্য 
অপরাধী হইতে হয়। বৈষ্ুবদিগের দ্বারা বিশ্বপত্রকে 
প্তেফেরিজার পাতা” ও প্কাটাকেশ প্বানান” বলা--এই 
সকল হাস্তোদ্দীপক কথাও শুনা যাঁয়। রামগ্রাসাদের গীন £-- 


২২২০৮ 
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“আমি তাই কালরূপ ভালবাসি । 
জগমন্মোহিনী মা এলোকেশী ॥ 
কালর গুণ ভালই জনে 
ক চি চি 
যিনি দেবের দেব মহাদেব 
কালরূপ তার হদয়বাসী | 
কালবরণ ত্রজের জীবন । 
ত্রজাঙ্গনার মন উদাসী ॥ 
হলেন বনমালী কৃষ্ণ-কালী । 
ৰাশী তাজে করে অসি॥ 
ড় চি সী 
প্রসাদ ভণে অভেদ জ্র।নে 

* কালরপে মেশামিশি 
ওরে একে পাঁচ পচেই এক 
মন কর ন! দ্বেষাদ্বেষী ॥” 


আবার-- 


“কালীঘ|ঢে কালী তুমি 
ম। গো কৈলাসে ভবানী । 
বুন্দাবনে রাধাপ্য।রী 
গোকুলে গোপিনী গে | 
পাতালেতে ছিলে ম। গে| হযে তদ্রকালী। 
কত দেবত। করেছে পুজ! দিয়ে নরবলি গে! |" 


ইত্যাদি। 

আবার-- 

“মন কা? ন। ছ্েষদ্বেষা 

যদি হবি রে বৈকু%বাসী ॥ 

ও ক রর 

এ মে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রম 

সকল আমার এলোকেশী ॥ 

(শব্রূপে ধর শিঙ্গ। 

কৃষ্ণরপে বাজাও বাশী 
ও আম! বামরপে ধর ধনু 
কালীরপে করে অমি ॥* 
তিনি “বর্গ নিবপণের কথা” “দেতোর হাঁসি” 

আন্তরিকতাহীন বলিয়া বুঝিয়াছিলেন ; কারণ, 

“আমর ব্রক্মময়ী সর্ধবত্ঘটে 

পদে গঙ্গ! গয়। কাশী |” 

যখন ইতিহাসে পাঠ করি, ১৫৫৫ খুষ্টাব্ষ হইতে তিন 

বৎসরে ইংলগ্ডে খষ্টধর্ের এক রূপের তক্তদিগের দ্বারা 
অন্ত রূপের তক্ত তিন শত নরনারীকে জীবিত অবস্থায় 
দগ্ধ করিয়া মৃত্যুর মুখগত করা হইয়াছিল; যখন দেখি, 
এখনও ভারতবর্ষে শিয়া ও নুরী ছুই মুসলমান সম্প্রদায়ের 


পরস্পরকে আক্রমণে বর্ষে বর্ষে রক্তপাত হয়--তখন হিন্দু- 
ধর্পের এই উদারতা-পরিচয়ে আমরা মুগ্ধ হই। রাম- 
প্রসাদের মত সাধকগণ সেই উদারতার প্রতীক । 
রামপ্রসাদকে জীবনে কখন তাহার সাধনার পথে 

বাধা-বিদ্র ভোগ করিতে হয় নাই। তীহার প্রথম জীবন 
সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। তিনি কুমারহটু 
(হালিসহর নামে পরিচিত) গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তথায় তৎকাঁল-প্রচলিত শিক্ষালাত করিয়াছিলেন। 
এই গ্রাম এখন তীহার জন্মগ্রাম বলিয়াই প্রসিদ্ধ । 
দীনবন্ধু তাহার “মরধুনী” কাব্যে লিখিয়াছেন £_ 

“বসতি করিত রামপ্রসাদ এখানে, 

বিমোহিত হয় মন যা'র মিষ্ট গানে ।” 

এই গ্রাম তৎকালে গঙ্গাতীরবস্তী বহু গ্রামের মত 

সমুদ্ধি-সমুজ্জল ছিল। এইরূপ গ্রামে বিদ্যাচচ্চার কেন্দ্রও 
ছিল। সেই জন্য কেহ কেহ মনে করেন, তথায় বু 
টোলে শত শত বিষ্যার্থী কুমার বাঁল করিতেন বলিয়া 
তাহার নাম “কুমারহট্র” হইয়াছিল। বিশদ্যাশিক্ষার পর 
তিনি কলিকাতায় গমন করেন। কলিকাতা তখন 
বাঙ্গালার রাঁজধানী নহে; কিন্তু ইংরেজ ৰণিকের তথায় 
ব্যবসা-কেন্ত্র এবং সেই জন্ত তথায় অর্থার্জনের কতকগুলি 
নৃতন পথ মুক্ত হইয়াছে ও কয়টি পরিবারে অতককিত 
ভাবে ধনাগম হইয়াছে । কলিকাতায় আসিয়া তিনি এক 
পরিবারে মুহ্ুরীর চাকরী পাইয়া কাঁধ করিতে থাকেন। 
সেই অবস্থায় তিনি ধখন যে গান রচন! করিতেন, তাহা 
প্রভুর হিসাবের খাতায় লিখিয়া রাখিতেন। তাহার এই” 
অভ্যাসে বিরস্ত হইয়া আর এক জন কর্মচারী প্রভুকে 
তাহ! জানাইলে প্রত খাতা আনাইয়! তাহা দেখেন। 
যে গানটি প্রথমে তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হয়, সেটি 
এখন লোকপ্রসিদ্ধ :-- 

“দেও, মা, আমার তবিলদারী | 

আমি নিমক-হারাম নই, শঙ্করী | 

পদ-রত্বভাগ্ডার মবাই লুটে, মা, 

এইটি আমি সইতে নাবি। 

ভাড়ার জিন্মা ষার কাছে, ম।, 

সে ষে ভোল। ব্রিপুরারি । 


শিব আশুতোষ স্বভাব দাতা 
তবু জিন্মা রাখ তার (ই)॥ 


২০শ ব্য, ১৩৪৮ ] 


নাঁকমপ্রসাছ্‌ 
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অদ্ধ অঙ্গ জায়গীর--তবু শিবৈর 
মাইন। ভারি। 
আমি বিনা-মাইনার চাকর কেবল 
চরণ-ধুলার অধিকারী ॥” 
পূর্বেই বলিয়াছি, আধ্যাত্মিকভাব হিন্দুর ধাতুগত। 
প্রভু গানটি পাঠ করিয়া অতিভূত হইলেন; ক্রোধ প্রকাশ 
ন] করিয়া রামগ্রসাদের সাধনায় সাধ্যমত সাহাযা গুদাঁন- 
প্রয়াসী হইলেন। তিনি রামপ্রসাদকে চাকরীর অগ্রীতিকর 
কর্তব্য হইতে অব্যাহতি দিয়া তাহার মাসহারার ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন । রামপ্রসাদ স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন এবং 
তথায় অভাবমুক্ত হইয়া সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
তাহার পর তাহার গানের খ্যাতি চারি দিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল এবং সে খ্যাতি কুষ্জনগরে মহারাজ! কৃষ্ণ- 
চক্ত্রের কর্ণগোচর হইলে তিনি রামপ্রসাদের প্রতিভার 
সমাদর করিয়া আপনাকে গৌরবান্থিত করিলেন এবং 
তাহাকে কিছু ভূমি দান করিলেন। 
কথিত আছে, শ্রীচৈতন্তদেব যেমন শ্রীক্ষেত্ত্রে সাগরের 
উন্মিমালার উপরে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়। নীলাধুমধো অন্তহিত 
5ইয়াছিলেন, বামপ্রসাদ তেমনই কালীপুজার বিসর্জনের 
দিন__গঙ্গাবক্ষে শত শত তরণীতে কালীপ্রতিমা দেখিতে 
দেখিতে ভাবাবেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়েন__গঙ্গাবঙ্ষে 
কালী প্রতিমার পরিবেষ্টনে তাহার সেই মুঙ্ছ।ই মৃত্যুুর্চা 
হইয়াছিল । 
মা যে সর্ধতৃক্ে বিরাজিতা__প্রতিমাই তাহার স্বরূপ 
নছে, সাধক রামপ্রসাদের তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। 
(তিনি গাহিয়াছিলেন :- 
“মন ভোমার এই ভ্রম গল না 
কালী কেমন তাই ঢেয়ে দেখলে না ॥ 
ও রেজিভুবন সেই মায়ের মৃষ্ঠি 
জেনেও কি তাই জান ন1! 
কোন্‌ প্রাণে তাঁর মাটার মৃষ্থি 
গড়িয়ে করিস উপাগন! | 


জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা 
দিয়ে কত ফু মোনা 


রে কোন্‌ লাজে সাজাতে চাস তায় 
দিয়ে ছার ডাকের গহন! ॥ 
জগৎকে খাওয়াচ্ছেন ষে মা সুমধুর খাগ্ঠ নানা 
ওরে কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাস তায় 


আলোচাল আর বুট তিজ্ঞান। ॥ 


জগৎকে পালিছেন যে মা 
পশুপক্ষী কীট নানা-_ 
কি বলে চাষ বলি দিতে 
মেহ মহিষ আর ছাগল ছান। ॥” 
রামপ্রসাদ মার ভক্ত সন্তান--মা*র প্রতি সন্তানের 
অভিমানের অন্ত নেই। যখনই তাহার মনে হইয়াছে, 
ম। তাহার শ্রতি প্নেছের অভাব দেখাইতেছেন, তখনই 
তিনি অভিমানস্করিতাধর হুইয়াছেন £ 
মা! মা! বালে আর ডাকব না । 
ওমা দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা 
সু দী ০ সা 
ঘরে ঘরে যাব ভিক্ষ। মেগে খাৰ 
ম। বলে আর কোলে যাব না ॥ 
ডাকি বারে বারে মা! মা! বলিয়ে 
মা কি রয়েছে চক্ষু কর্ণ খেয়ে॥ 
না বিদ্তমানে এ তুঃখ সম্তানে 
মামলে কি আব ছেলে ৰাচে না ॥” 
আবার সে অভিমান দুর হইয়া গিয়াছে_ষেন 
দর্য্যোদয়ে অমার অন্ধকার দূর হইয়াছে । তাই তিনি 
গাতিয়াছেশ 7 


ও রে 


“এমন দিন কি হবে তারা । 
যবে ভারা ! তার।! তার! বলে 
তার! বয়ে পড়বে ধারা ॥ 

হদ-পথু উঠবে ফুটে. মনের আধার যা'বে ছুটে 
তখন ধরাতলে পড়ব লুটে 
ভাবা বলে হব সারা ॥ 

ভাজিব সব ভেদাভেদ ঘুচে যাবে মনের গদ 
ও রে শত শত সত্যবেদ-__ 
ভাবা আমার নিরাকাবা ॥ 

শরামপরসাদে এটে ম! বিরাজে সর্ববঘটে 
ও রে আখি-অন্ধ দখ মাকে 
তিমিরে তিমিরহর। |” 


রামপ্রসাঁদের মত জীবনের লায়াহ্ছে অনেকেরই মনে 
চয়-_ 


“আমি মরলেম ভূতের বেগার খেটে । 
আমার কিছু সম্বল নাঈ'ক গেঁটে ॥ 
নিজে হই সরকারী মুটে 

মিছে মরি বেগার খেটে-- 

আমি দিনমজজুরী নিত্য করি 

পঞ্চ ভূতে খায় গে। বেঁটে ॥ 

ঞ ঙ লা 

যেমন অন্ধজনে হারাদণ্ড 

গুনঃ পেলে ধবে এটে। 
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াজিম্ অস্চঞতী 


| ১ম থণ্ড, ২য় সংখ) 
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আমি তেমনি মত ধরতে চাই, মা, 
কর্মদোষে যায় গো ছুটে।" 


কিন্ত কয় জন ব্রহ্মময়ীকে “কর্ডুরী দে মা, কেটে” 


বলিয়া প্রার্থনা জানাইতে পারেন ? 


“প্রাণ যাবার বেলা এই কর) মা, 
যেন ত্রঙ্গরন্ধ, যায় গো ফেটে)” 


আর কয জনই বা মাঃর কূপ ক্লেহাধিকারছজে দাখা 


করিয়া মাণকে বলিতে পারেন ১ 
"আমি নই, মা আটাশে ছেলে । 
ভয় করি ন! চোখ বাঙালে ॥" 

ক ও ঙ 
'আ[মি ক্ষান্ত হ'ব যখন আমায় 
শান্ত করে লবে কোলে ।” 


ওরা সারাদিন মাঠে মাঠে কাজ করে 


রোগে ভূগে ভূগে পল্লীতে ওরা থাকে, 


নিজেদের আমু ক্ষীণ করে ক'রে ওরা 


সহরের আমু বজায় করিয়া রাখে) 


রৌদ্রের তাপে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে 
মাটার বুকের ফসল উহারা খোঁজে 
দিবসের আলে! নিভে আসে যবে সাঝে 


কাজ শেষ ক'রে ঘরে ফিরে যায় ওরা ; 


মাটার মানুষ মাটাতেই ওরা থাকে 


বন্ুন্ধরার বুকের মানুষ তারা । 


প্রচুর ফধলে তরে দিয়ে যায় ক্ষেত 


শমেতে ওদের মাটা হঃয়ে যায় সোনা 


সার বিশ্বের আহার জোগায় তবু, 


এই কথা ওর নিজেরাই জানে না; 


যথন ছু+বেলা ছু”মুঠো পায় না! খেতে, 
অনাহারে জেগে ওঠে বিনিদ্র রাতে, 
তবুও পারে না অন্তেরে দোষ দিতে 


ভাবে মনে মনে কপালের দোষ কোণ 


যেখানে ধানের ঢেউ খেলে যায় ক্ষেতে 


সেখানে গুছেতে খেতে ভাত নেই কেন! 


কেবল “কুপুত্র যদিও হয়-_কুমাতা কখন নয়”__ এই 
ভরষায় আমরা মা'র চরণে প্রার্থনা ও কামনা নিবেদন 
করিতে পারি-সন্তানের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, 
তাহার অঙ্গের ধুলি মুছাইয়া দাও-_ 


“নন্ধ্যা হ'ল খেল! গেল 
কোলের ছেলে লও, মা, কোলে ।” 


রামগ্রসাদ জনগণের জন্ত গান রচনা করিয়াছিলেন - 
সে সব অনায়াসে তাহার কবিত্বের ও ভক্তির উত্স 
হইতে উদ্গত হইয়াছে । দীর্ঘ ছুই শতাবীকাল তাহার 
পরমার্থ-বিষয়ক সঙ্গীত বাঙ্গালীকে আনন্দ দিয়াছে, 
আধ্যাত্মিকতায় প্রবুদ্ধ করিয়াছে । বাঙ্গালী তাহার নিকট 
বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ । 
| শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ | 


চাষী 


দুরাস্তরের হাটে বেচাকেনা করে 
যাহ। কিছু পায় তাহাতেই ওর! থুসা 
উহ্ারা জানে না মুল্য ওদের শ্রমের 
হাত ঘুরে ঘুরে হয়ে যায় কত বেশী। 
যদিও ওদের বঞ্চিত সবে করে, 
পণ্য ওদের বিকায় জলের দরে 
তবুও উহার বুঝিতে নাহি'ক পারে, 
যেহেতু উহ্ারা মুর্খ মরল চাষা, 
বিগ্বা বুদ্ধি কিছুই ওদের নেই 
মনে মনে নেই কোনই উচ্চ আশা। 


নুজল] নুফলা শ্যামল ক্ষেতের রূপ 
উহাদের চোখে যায় না তেমন দেখা, 
ঞানে নাক ওরা তাদের জীবনী নিয়ে 
পুস্তকে কত কাব্য হয়েছে লেখা, 
পুষ্পিত পথ ছায়া-টাকা বন-বীথি 
পাখার। যেথায় গান গায় নিরবধি 
আর বয়ে যায় শুধু কুলু-কুলু নদী 
তীরে তীরে তার জাগে ধু ধু বানুচর) 
সাঝের আধার নেয়ে আলে ধীরে ধীরে 
শ্ুশানের শেষ চিতাভম্মের পর। 
শ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যায় ( এম-এ বি-টি) 


কিক কন 





প্রেমের দায়ে 


নষ্ট করতাম না । সকলে বলত--মাবব মিন্রী ভাপ মানুষ, 


১ 

প্রেমের দায়ে মানুষ চুরি করে, ডাকাতি করে, খুন করে, 
কাজ করে, কেউ বা কাজ ছাড়ে, সন্ত্রাসবাদীর দলে মেশে, 
আখসার সন্নাশীও হয়_কিন্থু সদা সত্য কথা বলে না। 
আামি কিন্ু বলেছিলাম--কারণ, আমার প্রাণে যে 
প্রেমের শিখা ছলে উঠেছিল--তা হোমাগির মত শুদ্ধ। 

মামি নীরবে তাকে ভালবাসতাম ; সে জানতো 
না| তার আম্মীয়-স্বজনের যনে এমন কোনো সন্দেহ 
দাগতে পারেনি খে, আমার মত বাঁমনের অস্থিমজ্জ! 
তার মত চাদের উজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত! 

হাসি আসতো মাঝে মাঝে -যখন ভাবতাম, “বামন 
5য়ে চাদে হাত দেওয়ার কথা আজীবন শুনেছি; 
(কন্ঠ ভালবাপার কুহকম্পশ সারা বিশ্বের রঙ. বদলে 
দেবার পূর্ব-মুহর্ত অবধি বুঝিনি__সে গ্লেষ-ভরা উপমার 
অর্থ। আমি দিন ছু? টাকা উপাঞ্জন করতাম-_ কোনে 
দিন তিন টাক|।| ছুটার দিন ঘরে খসে কাজ ক'রে 
.পতাম-বারো আনা, এক টাঁকা। পাঁচ টাকা ভাড়। 
নীচের একখান থরে বাস করতাম-বারান্দায় 
্রজের হাতে ভাত-ডাল রেঁধে খেতাম। যে দ্দিন 
খবপাদে দেহ ও মনে জড়তা জমাট বাধতো), সে দিন 
*নশনেই নিশিযাপন করতাম । স্বপ্নের বিভীষিকায় মনের 
৪৬া হ'ত অবলুপ্ত-উষার ম্লান-রশ্শি আশার ছবি 
অ'কতো ঘুম-তাঙ্গ। চিত্তে । 

কর্মস্থলে আমার সম্মান ছিল-অর্াৎ আমার মশিব 
এ'খায় রূঢ় কথ| বল্ত না। লোকট4 হুইস্‌। মিষ্ট কথা 
বল যেখানে অন্গগত শ্রমিককে নিউড়ে কাজ পাওয়া 
খায়, পাশ্চাত্যের বৈশ্য সেখানে কড়া কথা বলে না। 
শামি পিছনের একটা কঙ্ষে বসে ঘড়ি মেরামত করতাম, 
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কিন্তু কম বক্তা । ঘড়ির দোকানের ছুঃঞ্জন কেরাণী বাবু 
ব'লত--কারিকরের আবার এত গুমোর কিমের? 

এতো গেল বাঁমনের কথ|। 

চাদ অরুণা। অকুণের মত কান্তি। তার হাসিতে 
বিচ্ছরিত হয় অরুণের আঠা । সে তাঁর বিধবা মা আর 
ছোট ভাইয়ের সঙ্গে বাস করে__বাড়ীর উপর-তলায় । 
নীচের বাহিরের একটা ঘরে আমি গাকি। ভিতরের, 
তিনখানা দরে বাস কধে এক গৃহস্থ-পরিবার। 

অরুণার বড় তাই দিল্লীতে কাজ করে। যেটাকা, 
পাঠায়, তাতে এদের চলে না, তাই বসতবাড়ীর নীচের- 
তলা ভাড়া দেয়। 

অরুণা কলেজে পড়ে । বেণী ঝুলিয়ে নিজের মনে 
হাঁস্তে-হাস্তে গিয়ে কলেজের গাড়ীতে বসে। তখন সে 
প্রাণ খুলে হাসে। তার সখীরাও হাসে । পথিক তাকিয়ে 
দেখে। 

তার ছোট ভাই মন্টু। সে ম্যাটিক-ক্লাশে পড়ে। 
দিদির কাছে পড়া বলে নেয়। কিন্তু তার পুরুষ-সংস্কার 
প্রাধান্টের জন্য মাঝে-মাঝে তাঁকে বিদ্রোহী করে। 

--ভারি পণ্ডিত! এর মানে তা নয়। 

_যাঁ বলি শোন | এমন করলে শিখতে পারবে না । 
ভগ শিখে ক্লাশের ছেলেদের কাছে হেয় হব? 
মাষ্টার মশায় অন্ত মানে ব'লে দিয়েছেন। 

তক যখন খুব বেড়ে যেত, জননী এসে মন্টুকে 
বকতেন। 

২ 
মান্ধুন প্রেমে পড়ে মৃহর্তে। আমি তাকে পূর্ণ এক 
বৎসর দেখেছিপাম | বেশ যেয়েটি, বেশ মাঃ মজার 
স|হসী তাই--ভাঁদের বিবয় এর বেশী ভাববার কোন 
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প্রয়োজন হত নাঃ তার মার হাতে যখন মাসে একবার 
ভাড়া দিতে যেতাম, অরুণা তাকিয়ে দেখতো না_-নিজের 
কাজ করত। কাজও অপরূপ ! গাছ-কোমর বেঁধে আনু 


পটেশল, পোনা-মাছ কোটা থেকে আরভ্ত করে “ভিফারে-. 


ম্লাল ক্যালকুলাসঃ কঘা অবধি | 
এক দিন ভাই ওঁষণ বিদ্রোহী হয়েছিল সে বীজ- 
গণিতের একটা অঙ্ক কযষেছিল। ফল পুস্তকে-দেওয়া 
উত্তরের সঙ্গে মেলেনি । তার দিদি তাঁড়াতাঁডি উত্তরট! 
দেখে বলেছিল-_ঠিক্‌ হয়েছে । 
_বাঃ! বেশ! ঠিক হয়েছে? কেবল ফাকি। 
অরুণা বল্লে- মন্টু তুমি মূর্খ হও, তত ছুঃখের কথা 
হবে না। কিন্তু তদ্র-ঘরে জন্মে মানুষ অসভা হ'লে 
বংশের ভীষণ অপমান। 
মন্টু বল্লে- মেয়েছেলে মিথা। বল্‌লে--আরও ভীষণ 
সর্বনাশ ! 
অরুণার মুখ দেখবার উপায় ছিল না_-তাদের কথা! 
কাণে আস্তো। কি জানি কেন, মন্টুর কাণ মলে-দেবার 
ইচ্ছা হল। তার মাও কথাটা শুনেছিলেন।--তিনি 
রুক্ষকঠে বল্লেন - মন্টু! 
মন্টু আজ বিজয়ী। সে বললে দেখ না, মা! অঙ্ক 
ভূল হয়েছে, দেখে দিতে বল্লাম, না দেখে মিছামিছি 
দিদি বল্লে-ঠিক হয়েছে । মিথ্যাবাদী। খানিক পরে 
মন্টু বল্লে--আবার কান্না হচ্ছে। 
সত্যই গালাগালি শুনে অরুণা কেঁদেছিল, কারণ, 
তার কথা এবং স্থুর এ-সিদ্ধান্তের সাক্ষ্য দিল । সে বল্লে-_ 
ছিঃ! মা, তোমার ছেলে গালাগালি শিখলে কোথায়? 
মন্টু বল্ুলে-অঙ্ক ঠিক হয়েছে বলাট! মিথ্যা কথা, 
মিথ্যা কথা-মিথ্যা কথা । কেঁদে জিতলে হবে না। 
এই দেখ। 
ছ'মিনিটের নিম্তন্ধত।। কেবল শোনা 
আমার ভাত-ফোটার শব্দ__গড়-গড়, গড়-গড়। 
নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে দৃঢন্বরে অরুণা বল্লে-_তোমার উত্তর 
ঠিক। বইভূল। 
ব্যঙ্গভরে মন্টু বল্লে,_'ও:! 
এবার তার জননী বল্লেন, নি দিদির কাছে 
ক্ষমা চাও। 


যাচ্ছিল, 


যুগ-যুগান্তরের পুরুষের সংস্কার । সে বললে, আচ্ছা, 
আস্ছি। 

বাড়ীর পাঁশে এক জন প্রফেপার থাকতেন। বই 
আর খাতা নিয়ে সে ছুটে যখন আমার ঘরের সমুখ 
দিয়ে যাচ্ছিল, আমি তাঁকে ভাঁকলাম। 

সে আমার ঘড়ি-সারানো দেখতো, নিজেদের 
ঘড়ি আমার কাছে সারিয়ে নিত, আর নানা প্রকার 
প্রশ্নের দ্বারা ঘড়ির আভ্যন্তরীণ যন্বগুলার রী পদ্ধতি 
সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ ক'রত। 

আমি যখন তাঁকে ডাকলাম, সে বল্লে- মিস্ত্রী বাবু, 
পরে আসব । এখন তর্ক হয়েছে, গফেসার সেনের 
কাছে যাঁচ্ছি। 

যু্ের প্রারস্তে সেম্াধ্যিক্ষ যেমন কাঁগজ-পত্র নিয়ে 
তার উপরের বহুদশশী নায়কের শরণাপন্ন হয়, তাঁর ভাব- 
গতিক তখন সেই রকম । 

আমি বল্লাম,এত বাস্ত। ব্যাপারখানা কি? 

মে বল্লে,_ একটা অঙ্ক-কষা নিয়ে তর্ক উঠেছে। 

আমি বল্লাঁম,_কি অঙ্ক, দেখি। 

সে অবঙ্ঞার হাসি হাসলে। 
লঘুকরণ। এঅঙ্কগুলা শক্ত। 

আমি বল্লাম, দেখি না, আমি কষে দিচ্ছি। 

সে বিস্ময়ে আমার দিকে তাকালে। চাঁহনীর অর্থ 
--এ ঘড়ির চাকা মেরামত নয় | সামলে নিয়ে বললে 
পরে বোঝাব। মহাতক উঠেছে। 

আমি ব্লুলাম,-আমি আল্জ্যাবরা জাঁণি। 
না জানলে কি ঘড়ির সক্ষম কাঙ্গ করা যায়? 

'অপ্রতিভ হতে চাও ত হও+-_এই রকম মুখের ভাঁৰ 
ক'রে সে বইখানা আমার হাতে দিলে । 

সোজা আঁক--লঘ্করণ। আমি কাগজ-পেম্সিল 
নিয়ে ত্বরায় উত্তর স্থির ক'রে বইয়ের পাতা উল্টে 
মিলালাম ; উত্তর মিললো না 

আমি. অপ্রস্ততের ভাণ করে বল্লাম,_তুল হয়েছে 
তাড়াতাড়িতে। আচ্ছা, আবার দেখি। 

তার চোখ ছুট! বড় হল। মিষ্ত্রী অঙ্ক কষে! তার 
ওপর যে উত্তর স্থির করে, সে উত্তর ছাপানো পুস্তকের 
দর্প খর্ব করে, এ বড় রহস্তের কথা | 


বল্লে,__বী্জগগণিত, 


হিসাব ৮ 


২০শ বর্ষ-_-জ্যোষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


প্রেমসেল্ল লায্যে 
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সেনিজের খাতার ফলের সঙ্গে আমার গণনা-ফল 
মিলিয়ে বল্লে,_আমারও এ উত্তর হঃয়েছে। 

আমি বল্লাম,_ছু'জণের এক ভূল | মন্দ না, তবে 
আর একবার দেখি। 

সে ধীরে ধীরে বলুলেতিন জনের এক ভূল। 
দিদিরও এ উত্তর! 

আমি বল্লাম,_-তবে বইয়েরই ভূল ছাপা। ছাপা- 
খানার ভৃতের অপকর্ম । 

সে বলুলে,_-তাই হবে। তার পর বললে, আপনি 
আজআঁকও জানেন ? 

সে-দিন অরুণ! যখন স্কুলে যায়, কে জানে, কোন্‌ কু- 
গ্রহের চক্তে পড়ে তার মুখের দিকে তাকালাম। 
আকন্মিক নিমেষের চাঁহনি। চারি চক্ষুর মিলন। এক 
গীপে বারুদে একট দেশলাইয়ের কাঠির আগ্তন ! প্রকাও 
প্রবল একটা চুম্বকের আকর্ষণ-শক্তির মাঝে একটা সামান্ট 
লোহার তার! শিরায় উপশিরায় মদিরার কুহছক-ম্পর্শ ! 

কারণ, আজ সে আমার মুখের দিকে তাকালো । 
তার চোখে অপুর্ব বিস্ময় এবং কৃতজ্ঞতার বিকাঁশ। 
শিমেষে কে যেন সিদুরের তুলি দিয়ে তার সমস্ত মুখ- 

নাকে রাঙিয়ে দিলে। সে মাটার দিকে তাকিয়ে 

লীলা-স্রন্দর গতিতে গাড়ীতে গিয়ে বস্ল। 

আমার সর্বনাশ হণল। মাধব মন্ত্রী অতি বোকা 
প্রেমিক-মাধব হঃল। 

২৩১ 

তার পর শিক্ষাদান হ'ল আনার দৈনিক কর্ধ। 

প্রথম শিক্ষা দিলাম মন্টুকে কথার ছলে, পরের পুর্ব- 
জীবন সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা শ! করতে | মাঝে- 
থাঝে শুনতাম অকরুণার নির্দেশ মাধব বাবুর কাছে 
জনে শিগে যা । 

এমন করে ছ” মী" কাটুলো। 

আমার দুটা সত্তা হ'ল--এক জন প্রোমক-মাধব, অন্য 
দল তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 18 ্ 

বন্ধু বলে, _বেক্ষা মাধব, এ কি পাগলামি ? 

মাধব বলে, ব্যর্থ জীবনের পূর্ণ বিফলতা। 

বন্ধু বলে,_-এই তো মাত্র সাতাশ বছর বয়স। সারা- 
জীবন এ-আগুনে ঝল্পে মব্বি ? 


মাধব বলে, আগুন যেমন পোড়ায় তেমনি মরণের 
শৈত্য হতে মানুষকে বীচায়। আমার সারা জীবন 
কতটুকু, কেজানে? আজ বিকেলে তো মোটর-চাপা 
পড়তে পারি। কাল্‌ তো ফাসি যেতেও পারি। 
বন্ধু বলেছ, তবে মর! 
মাধব বলে,-চোখে একটা অথুবীক্ষণ দিয়ে কল- 
কজার মাচকোফের লক্ষ্য করাতেই কি জীবনের 
সার্থকতা ? 
“ এমনি করে ছ'মাস কাটুলো। 
বুঝতে পারি, কার পায়ের শব্ধ । 
এক দিন দিল্লী থেকে তার দাদা এলো । 
এর! সম্পন্ন হলেও চিরদিনই সম্্ান্ত | 
এক দিন কাঁণে কথা এলে1- অরুণার বিবাহের কথ]। 
গ্রথমে বুকের ভিতর ভীষণ গণ্ডগোল হ/ল। 
হাসি এলো। মিথ্যাবাদী | 
গোপন ভালবাসা? ছিঃ! 
তার পর কাণ পেতে শুনি। মন্টু কতক কতক 
বলে ফেলে । পাত্র ডেপুটি হয়েছে। কিন্তু তার পিতা 
চায় যৌতুক-_পীঁচ হাঁজার টাক] । 
সর্ববশরীরে রক্ত চলা-ফেরা করতে লাগলো! অস্পষ্ট 
সিদ্ধান্ত, সমাজ, বোমা, বর-কর্তী, চাঁবুক, বঙ্গোপসাগরের 
উত্তাল তরঙ্গে বাঙ্গালা দেশের প্লাবন 
সাত দ্রিন পরে শুনলাম, তারা বাড়ী-বন্ধক দেওয়ার 
পরামরশ ক'রছে। 
এবার অরুণার তীক্ষু কম্বর শোনা গেল--আমি কি 
জঞ্জাল, আমি কি তোমাদের গলগ্রহ ? 
মা বল্লেন, না মাঃ দেশাচার ।- এমন পাঞ্জ! 
সে ব্ল্লে,_দেশাচার! চিরদিনের নারী-নিগ্রহ। 
তাই দেশের এই ছুদ্দিশা__ লাঞ্চিত, পদদলিত, হেয়। 
এই পাত্র--তার চেয়ে বিষের পাত্র ভাল! 
তার অগ্রজ হেমন্ত বল্লে,_রাণু ঠিক বলছ। বাবা 
থাকলে আমিও এ কথা বলতাম, ভাই! কিন্তু আজ 
যদি এই তুচ্ছ বাড়ীর মায়ায় আমার কর্তব্য-_ 
অরুণা বল্লে, দাদা, আমার নিগ্রহ--আমার 
লাঞ্ছনাকে কেন কর্তব্য ভাবছ, তাই? আমি কি বুঝিনি, 
তুমি আধপেটা খেয়ে আমাদের পড়াচ্ছ? 


উপরে শব হ'লে 


তার পর 


ভগ 1 এই তোমার 


২৩৭ 


শাহিন অল্ক্মত্গী 


[ ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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মা বললে তোরা বেঁচে থাক, সব হবে মা। 
আমাদের দেশের এ একটা প্রথা । পাঁঞ্জটি-- 
বাঁধা দিয়ে হেমন্ত বল্লে,_সত্যি রাণু, ছেলেটি খুব 
ভালো, বাপ সেকেলে-- 

অরুণা বল্লে।_ দাঁদা, তুমি শিক্ষিত। বি-এ পাশ 
কঠরেছ। আমি এবার পাশ করব নিশ্য়। আমি কি 
নিঃসহায় হয়ে একটা দেশের শক্র, মাতৃ-জাতির শক্র, 
শোষকের-উঃ1 নামা! 

এদের মা একরোখা | বল্লেন, বন্ধক দেবই আমার 
বাড়ী। 

কি ষেন যাঁদু-বলে আমার লেখা সমাপ্ত ক'রে আমি 
তাদের ঘরে ঢুকলাম ।--তার! বিস্মিত হ'ল। 

কে জানে, আমার চেহারা কেমন হ/য়েছিল। 
ভূত দেখলে নাকি? 

আমি ব্ল্লাম,_মা, ধুষ্টতা ক্ষমা করবেন । ছু” বৎসর 
আপনার চরণে আশ্রয় নিয়েছি । আমিও আপনার ছেলে । 

এদের মুখের অগ্রসন্ন ভাব লুগ্ত হল, কিন্তু বিশ্বময় 
জমাট বাধলো। 

আমি বল্লাম,-মা, পাঁচ হাজার টাকায় যদি অরুণা। 
মানে মিস্‌ ব্যানাঞ্জির বিবাহ হয় ডেপুটির সঙ্গে, তবে 
বাড়ী বন্ধক দিতে হবে না। এই কাঁগঞ্জে সি করুন, দশ 
হাজার টাকা পাবেন। পরে আমায় শোধ দেবেন। 

হেমন্ত বল্লে,কি ঝলছেন? 

জননী বল্লেন, বুঝলাম ণাঃ বাবা! তুমি খালি- 
হাতে দশ হাজার টাক] ধার দেবে 

আমি বল্লাম, স্্যা; কিন্ত এই কাগজে সহি দিতে 
হবে হেমন্ত বাবুকে । 

তারা পরস্পরের মুখের দিকে তাকালে । 

অরুণা বললে) ধন্যবাদ | আমি ঘুষ দিয়ে বিবাহ করব 
না, শুতরাং টাকা ধাঁরের প্রশ্ন উঠছে না। কিন্তু আপনার 
এই অযাচিত বন্ধুত্থের জন্ত আমরা আপনার কাছে খণী। 

্বপ্রাবিষ্টের মত হেমন্ত বল্‌লে। দেখি, কি তমন্গুক ! 

কাগজ পড়ে লে শিউরে উঠলো । আমার মুখের 
দ্রিকে তাকালো । কাগজখানা অরুণা কুড়িয়ে নিয়ে 
পড়লে। সে একটু সরে গেল। তার ঠোট শুকিয়ে 
গেল। ধীরে ধীরে বল্লে,-আপনি_- 


এরা 


তাদের জননী বস্লেন,_কি সব পড়ছিস ? কি কাগজ 
ওখানা ? যেন ভূত দেখেছিস এমনি কর্ছিস যে! 

মনত্রমু্ধের মত অরুণা কাঁগজখান। তার জননীর হাতে 
দিল! তিনি চোখে চশম! দিয়ে টেচিয়ে পড়লেন,_- 
ম্ছামান্ত পুলিম কমিশনার মহাশয় 


ফলসামারীর পুলিস মাহেবকে বোমা-মীরা আসামী বিনয় 
চট্টোপাধ্যায় এম-এস-সি মাধব মন্ত্রীর মিথ্যানামে আমার বাড়ীতে 
প্রায় ছুই ব্ঘসর বাস করিতেছে । এক জন  পুলিসক্চারী 
পাঠাইলে তাহাকে ধরাইয়। দিব | 
তাহার গ্রেপ্তারের জন্া যে দশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণ! 
আছে, তাহা দয়! করিয়। আমাকে দিতে আজ্ঞা হয়। 
বিনীত-_ 
আমি হেমন্তর হাতে কলম দিতে গেলাম । সে সামলে 
নিয়েছিল। বল্ল, রাণুর বিয়ে। সহিটা ও করবে। 
অরুণ! ছুটে কোথায় চলে গেল । 
তার জননী বল্লেন, - কেন বাবা, এখানে ছিলে 
-সহরের মধ্যে? উঃ! 
আমি বল্লাম,_ লুকিয়ে থাকবার ভাল জায়গা সহর। 
সাহেবের দোকাঁনে কাজ করি, কেহ সন্দেহ করে না। 
গৌঁপ ছিল, বাঁবরী-কাটা চুল ছিল, গালপাটা দাড়ি ছিল। 
যাঁকসে কথা । এ-জীবনে আর দ্বীপান্তরের জেলে কি 
প্রভেদ মা? এ-টাকায় গৃতস্থের উপকার হবে। 
অরুণা এসে দাদার হাতে একটা দিয়াশলাই দিলে | 
হেমন্ত মাতার মুখের দিকে তাকালো । তিনি 
বল্লেন,-এখনি । তার পর আমার হাত ধরে বল্লেন, 
_মার গা ছুঁয়ে শপথ কর, এ-কথা জীবনে আর রকাশূ 
করবে না। 
আমার বিলঘ্ঘ দেখে অরুণা বল্লে। বলুন, মাধব-- 
মানে বিনয় দাদা। বলুন, শপথ করুন। 
আমি তার মুখের দিকে তাকালাম । সেবোধ হয় 
বুঝলে; তার মুখ লাল হ'লস্-হ্মস্তর হাতের পোঁড়া 
কাগজের রশ্মিকিরণে, না আমার নিভৃত মনের সন্ধান 
পেয়ে, তা বুঝলাম না। 
সত্যের আদর নাই। এখন মাধব মিক্জীর কি নাম, 
কোথায় তার ধাম, কি তার কাজ--এ-কথা কেবল 
আমি জানি। 
শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত । 


৮১২০ ৮ 


পা সপ ০ ৯ টিসি 


সস্পস্তশিশিতি পিল পতি 





(গ্রাণিতত্্ব) 


কুইন্পল্যাণ্ড ও নিউ গিনি-সন্নিহিত দ্বীপের গভীর অরণ্যে 
নানাঙ্জাতীয় অদ্ভুত প্রাণী দৃষ্টিগোচর হয়, প্রাণিতত্ববিদ্গণ 
এ-কাল পর্য্যন্ত তাহাদের সম্বন্ধে নিপুণ ভাবে আলোচনা 
(করেন নাই; এবং আমাদের দেশের লোক তাহাদের 
সঙ্বন্ধে প্রায় কোন কথাই জানেন না। কিন্ত তাহাদের 
বিবরণ কৌতৃহলজনক ; তাহাতে বৈচিত্র্যেরও অভাব 
নাই । 

এই সকল প্রাণীর মধ্যে কস্-কসের নাম উল্লেখযে!গা | 
লমণকারীরা এই সকল অঞ্চলের গভীর অরণো প্রবেশ 





তুষারশুভ বর্ণের কম্‌-কদ্‌ 


করিলে কখন কখন বৃহৎ বৃক্ষের উচ্চ শাখায় বিড়ালের 
গায় আকারবিশিষ্ট এই প্রাণীগুলিকে দেখিতে পান। 
ইহাদের কোন জাতির দেহের বর্ণ তুষার-ধবল, কোন 
জাতির ধূসরাভ শুভ্র। কিন্তু ইহাদের পায়ের থাবা, 
নাসিকা ও লাম্ুলের অগ্রতাঁগের বর্ণ উজ্জল পীত। 
পথিকগণকে দেখিতে পাইলে ইহারা চক্ষু বিশ্ফারিত 
করিয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া থাকে। ইহাদের 
কষ স্বর্ণাভ, এবং অন্ধকারাচ্ছন্ন অরণ্যে তাহা জ্যোতি্শয 
তারকার স্তায় উজ্জ্বল আতা! বিকীর্ণ করে। 

আধুনিক কালে এই জাতীয় প্রাণী অত্যন্ত বিরল 


হইয়াছে । বিশেষতঃ, ইহাদিগকে ধরিয়া পোষ মানাইতে 
পারা যায় না বলিয়া লোকালয়ে, এমন কি, পশ্তশালা- 
সমূহেও ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। অনেকে 
ইহাদের নাম শুনিয়াছে বটে, কিন্ত দেখিবার সুযোগ লাত 
করিতে পারে নাই। 

প্রাণি-বিজ্ঞানে কস্-কস্‌ 'ফ্যালাগার ম্যাকুলেটাস্‌ 
নামে পরিচিত। ইহারা বানর-শ্রেণীর অস্তভূতি, এবং 
প্রাণিতত্ববিদ্গণ ইচাদিগকে 'বানর-অপোসম্, 
আভিছিত করিয়া থাকেন; 


নামে 
কিন্থ প্রকৃতপক্ষে বানরের 
সহিত এই প্রাণীর কোন সম্বন্ধ ব1 
সাদৃশ্য নাই, এবং ইহাদের আচরণও 
বানরের স্তায় নছে। ইহাদের উদরে 
পকেটের মত একটি ঝুলি আছে 
সেই ঝুলির ভিতর ইহারা ক্যাঙ্গারুর 
মত শাবকগুলিকে বহন করিয়া 
থাকে | 

ইহ|দের দেহ বিলক্ষণ আট-হাটি। 
পূর্ণবয়স্ক কস্-কসের দেহ প্রায় ত্রিশ 
ইঞ্চি (পৌনে ছুই হাত) দীর্ঘ, এবং 
প্রায় পনের সের ভারী | ইহাদের 
লাঙ্গল দেছের তুলনায় অতি দীর্ঘ; 
কখন কখন তাহা ছুই হাত পর্যান্ত 
দীঘ হইয়। থাকে । লাঙ্থুলের অগ্রভাগে লোম নাই। 
লাঙ্ষুলাগ্রের ম্যায় ইহাদের হাত-পা ও নাসিকাগ্রও লোম- 
হীন) কিন্তদেহের অল্তান্ত অংশের বর্ণ স্ুপকক কমলা 
লেবুর বণের অনুরূপ, কিন্ত অধিকতর উজ্জ্বল। 

ইহাদের দেহের লোমণুলি শ্চিকণ পশমবৎ, কিন্তু 
অত্ন্ত ঘনসন্নিবিষ্ট । এই আকারের অন্ত কোনও প্রাণীর 
এরূপ ঘন লোম দেখিতে পাঁওয়া যায় না। গ্রীম্মমগ্ডল 
ভিন্ন অন্ত কোন দেশে কস্-কস্‌ বাঁচে না, এবং গ্রীক্মমণ্ডল- 
বাসী অন্ত কোন প্রাণীর এ প্রকার নিবিড় লোম দেখিতে 
প1ওয় যায় না । গ্রচণ্ড শীতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য 


২৩০৪ 


ক্বাকিম্ক গ্চহ্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শীতপ্রধান দেশের প্রাণী পমুহেরই দেহ এ প্রকার ঘন 
লোমে আবৃত ভইয়া থাকে; কিন্তু কস্-কস্‌ অম্বন্ধে 
এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। তবে গ্রীষ্মমগ্ডলে 
বর্ষাকালে কখন কখন অতিবুষ্টি হইয়া থাকে ; সেই বৃষ্টিধারা 
হইতে দেছ-চর্্ম শুদ রাখিবাঁর পক্ষে তাহাদের এই ঘন 
লোঁম অপরিহার্য বটে। 

কস্-কসের দেহের লোম গুলি যেমন সুষ্ঠ, সেইরূপ 
স্বকোমল। মুরোপ ও আমেরিকার সৌখীন মহিলাগণের 
পরিচ্ছদের শোভা ও মধ্যাদা-বৃদ্ধির জন্ত এই লোমের 
উপযোগিতা যে অত্যন্ত অধিক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; 
কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই ধে, কস্কসের দেহচর্্ম হইতে 
এই লোমরাশি বিচ্ছিন্ন করিবার উপায় নাই! সম্ভবতঃ, 
এইজন্যই কস্-কসের অস্তিত্ব এখন পধ্যন্ত বিলুপ্ত হয় নাই। 
উহাদের লোঁম এ ভাবে ব্যবহার করিবার উপায় থাকিলে 
শিকারীদের বন্দুকের গুলীতে এত দিন কস্-কস্বংশ 
উজাড় হইত। 

তিন্ন ভিন্ন জাতীয় কস্‌মকসের দেহের বর্ণ বিভিন্ন । 
কতকগুলির বর্ণ সম্পূর্ণ ধসর; কতকগুলির ধূসর বর্ণের মধ্যে 
শুভ্র চক্ররাশি দেখিতে পাওয়া যায়। তুষার-শুন বর্ণের 
কস্-কস্‌ অত্যন্ত বিরল; কেবল নিউ গিনির ছুশ্রবেশ্ত, 
গভীর অরণোই কদাচিৎ তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। একবার এই জাতীয় একটি কস্-কসকে বহু চেষ্টায় 
জীবিত অবস্থায় ধরিতে পারা গিয়াছিল, এইজগ্ঠই তাহার 
চিত্র প্রকাশ করা সম্ভব হইল; নতুবা এই প্রকার তুষার- 
শুত্র কম্‌-কস্‌ কাল্পনিক প্রাণী বলিয়াই সাধারণের ধারণ! 
হইত। সকল জাতীয় কস্নকসের কর্ণ এরপ ক্ষুদ্র ষে, 
তাহা লোম দ্বারা আবুত থাকায় প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হয় না। 


বস্তৃতঃ, ইহাদিগকে বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট দেখিলে ইহাদের 


কাণ আছে বলিয়৷ বুঝিতে পারা যায় না। 

ইহাদের চক্ষুর বৈশিষ্ঠ্যই সর্বাগ্রে দশকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। ইহাদের চক্ষু দেহের তুলনায় অত্যপ্ত বৃহৎ, সম্পূর্ণ 
গোল ; দেখিয়া! মনে হয়, কাসার এক জোড়! গোল ডিস! 
(9801-91)879৩, ) পাকা কমলালেবু অপেক্ষাও উজ্জ্বল 
পীতবর্ণ। ইহার! দিবারাক্রির কোন ময় একবারও চক্ষু 
মুদিত করে না, এবং সেই অবস্থাতেই নিদ্রান্থধ উপভোগ 
করে । জঙ্গলের ভিতর অন্ধকারে ইহাদের চক্ষু 


অগ্সিগোলকের সায় জল্-জ্বল্‌ করে। শিকারীরা গভীর 
অরণ্যে প্রবেশ করিয়া অগ্নি-গোলকের স্ায় চক্ষু দেখিয়াই 
ইহাদিগকে চিনিতে পারে । ইহাদের চক্ষ ভিন্ন দেহের অন্য 
কোন অঙ্গ পর্যটকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে না। 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের প্রাণিতত্ববিদ্গণ ও বৈজ্ঞানিক- 
গণ এই অদ্ভুত প্রাণী সন্দার্শনের আশায় দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করিয়া ও বহু কষ্ট সহা করিয়া উত্তর কুইন্স্যাণ্ড ও নিউ 
গিনির অরণ্যে প্রবেশ করেন, ছুর্গম অরণ্যে তাহাদিগকে, 
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বৃক্ষের উচ্চশাখায় উপবিষ্ট কস্-কস্‌ 


দীর্ঘক1ল ঘুরিয়া ধেড়াইতে হয়; কিন্তু অনেককেই নিরাশ 
হইর] ফিরিতে হয়। বহু অগ্ঠসন্ধীনে কেহ কেহ কদাচিৎ 
দুই একটি কস্‌-কস্‌ দেখিতে পান। যে সকল লোক এ 
অঞ্চলে বাস করে, তাহারাঁও সন্ধৎসর কাল চেষ্টা করিয়া 
হঠাৎ কোন দিন একটি কস্-কস্‌ দেখিতে পায়) ইহা 
এতই দুর্লতদর্শন! তবে রান্রিকালে কখন কখন ইছাদের 
উচ্চ একথেয়ে কণ্ঠস্বর গ্রামবাঁসিগণের কর্ণগোচর হয়। 
অতটুকু ক্ষুদ্র প্রাণী, কিন্তু তাহাদের উচ্চ নাকি-ন্ুর বু দুর 
হইতে দুম্পষ্টরূপে শুনিতে পাওয়। যায়। 


২০শ বর্ধ-_জৈষ্ট, ১৩৪৮ ] 


বু্-কস্ন শু গেছে ক)াজ্গাবু 
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ইছার। উচ্চ বৃক্ষের দুইটি শাখার জোড়ের উপর কুগুলী 
পাকাইয়া শয়ন করিয়া দিবাঁভাগে নিদ্রা যায়। সারা 
রাঁক্তি জাঁগিয়া কাঁটায়। দিবাঁভাগ দীর্ঘ নিদ্রায় অতি- 
বাহিত করিয়া সায়ংকালে ইহারা জাগিয়া উঠে, তাহার 
পর অরণ্যের বিভিন্ন বক্ষে বিচরণ করিতে থাকে, এবং 
সেই সময় খাগ্-সংগ্রহের চেষ্টা করে। ইহারা বন্-ফল, 
বেরী, নব কিশলয় চর্বণ করিয়া ক্ষুধা নিবু্ডি করে। 
ইহাদের দক্তশ্রেণী অত্যন্ত তীক্ষ, কিন্কু ইহারা নিরামিষ- 
তোজী, মাংস ভক্ষণ করে না। 

কস্-কস্গুলি অত্যন্ত ধীরগতি প্রাণী, ইহাদের সুদীর্ঘ 
ললাস্ুল এবং থাবায় বাকা নখ থাকিলেও বুক্ষারোহছণে 





কম্‌কসের আকুমণে শিকারীব মুগ ছিন্নবিছিন্ 


ইরা তেমন তৎপর নছে। ইহাদের দেছে চর্বিবর পারেন নাই। 


পরিমাণ অত্যন্ত অধিক | এই” জন্ত ইহা স্থানীয় জঙ্গলা 
জাতির অতীব প্রিয় খাগ্য। স্থানীয় আদিম অধিবাশীর। 
কান বৃক্ষের শাখায় দিবাতাগে কস্কমূকে নিদ্রামগ 
পখিলেই সেই বৃক্ষে আরোহণ করিয়া বর্শার লাহাষে) 
খৌচাইয়া মারে। কস্-কস্গুলি স্বতাবতঃ নিতান্ত নিরীহ 


প্রাণী, এবং সহজেই ভয় পায়; কিন্ক শিকারী কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে ইহারা আত্মরক্ষার জন্ত আততাঁয়ীকে 
ভীষণ তাবে আক্রমণ করে। ইহাদের স্থৃতীক্ষ এবং 
হৃদ নখ-দত্তের আঘাতে অনেক শিকারীকেই সাংঘাতিক 
তাবে আহত হইতে দেখা গিয়াছে । কখন কখন ইহারা 
বৃক্ষারোহী শিকারীর চোখ মৃখ প্রথর নখনস্তের আঘাতে 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়া সেই বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখায় পলায়ন 
করে, এবং নিবিড় শাখাপত্রের ভিতর এ-ভাবে লুকা ইয়া 
থাকে যে, শিকারী যথাসাধ্য চেষ্টায় তাহাদিগকে খু'ঁজিয়া 
বাহির করিতে পারে না 
কুইনস্ল্যাণ্ড ও নিউ গিনি তিন্ন অন্ত কোন স্থানে 
কস্-কস্‌ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায় শা) কিন্তু এ সকল স্থানেও 
ইহাদের সংখা। ক্রমশঃ এরপ হাস 
হইতেছে যে, আর কিছুকাল পরে 
ইহাদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইবে। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, কস্‌-কস্‌ 
জীবিত অবস্থায় ধরা পড়িলেও 
পোঁষ মানে না। পশ্ু-ব্যবসায়ীরা 
কস্কস্‌ সংগ্রহ করিয়া বিভিন্ন 
দেশের প্রধান প্রধান পশুশালায় 
প্রেরণ করিয়াছে; কিন্তু পশ্ত- 
শালীয় প্রবেশের অব্যবহিত পরে 
প্রত্যেকটিরই মৃত্যু হইয়াছে । বু 
যত্বেও তাহাদিগকে জীবিত রাখা 
সম্তব হয় নাই। 
প্রাণিতত্বব্দি্গণ একাল পর্ষ্যন্ত 
যথাসাধ্য চেষ্টাতেও ইহাদের 
জীখনেতিহাঁস সংগ্রহ করিতে 
এইমাত্র জানিতে পারা গিয়াছে_ 
শ্রী কস্-কস্‌ একবারে একটিমাত্র শাবক প্রসব করে। 
প্রসবকালে শাবকের দেহ এক ইঞ্চি মাত্র দীঘঘ হয়, এবং 
তখন তাহার দেহে লোম থাকে শা । 
শাবক প্রসব করিয়াই তাহার মাতা শীবকটিকে 
তাহার তলপেটের থলির ভিতর পুরিয়া রাখে। প্রায় 


৩০৬০ 


সনিনশ্র লস্সক্মজী 
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ছয় মাস পধ্যন্ত মা তাহাকে সেই থলির ভিতর লইয়া 
গুরিয়া বেড়ায়; প্রায়ই তাহাকে কাহছাড়া করে না। 
শাবকের বয়স ছুই-তিন মাস হইলে মা তাহাকে অনেক 
সময় পিঠে লইয়া ঘৃরিয়া বেডায়। তখন সেই শাবককে 
বানরীর পিঠে তাহার বাচ্চার মত দেখায়। 

সকল দেশে আর এক জাতীয় কস্‌কম্‌ আছে, 
তাহা দেখিতে ক্যাঙ্গারুর অন্গরূপ, এবং তাহারা গাছে 
গাছে ঘুরিয়া বেডাঁয় বলিয়া তাহাদিগকে গেছে! 
ক্যাঙ্গাক নামে অভিহিত করা হয়। অগ্রেলিয়ায় সাধারণ 
ক্যাঙ্গারুর অভাব নাই, কিন্ত এই জাতীয় 'গেছো ক্যাঙ্গারর 
সংখা অত্যন্ত অল্পঃ এদং ছুর্ভেন্চ অরণোই কদাচিৎ 
তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর-কুইনস- 
ল্যাণ্ডের অন্তর্দেশের গভীর অরণ্যই ইহ।দের একমাত্র 
বাসস্থান। 

দুর হইতে হঠাৎ দেখিলে এই জন্কগুলিকে ক্ষুদ্র জাতীয় 
বানর বলিয়াই ধারণা হয়; কারণ, কোন কোন বিষয়ে 
বানরের সহিত ইহার সাদ্ৃশ্ত আছে। পুর্ণবয়স্ক কস্-কস্‌ 
তিন ফিট হইতে সাডে তিন ফিট পর্যন্ত উচ্চ হইয়া 
থাকে । কোন কোন জাতীয় কম-কসের লোমের বর্ণ 
লোহিতাত বাদামী (60011) 101০) বা ধসর বাদামী । 
ইছাদের মস্তক ক্ষুদ্র, কর্ণ শুচযগ্র, এবং নাসিক দীর্ঘ; কিন্তু 
বড় ঝড় উজ্জ্বল চক্ষ-ছু'টিই সর্বাগ্রে দর্শকের টি আকর্ষণ 
কবে। ইহাদের পশ্চাতের পদদ্বয় সম্মুখের পদদ্বরের তুলনার 
অপেক্ষা্কত ক্ষুদ্র, তাহ। ক্যাঙ্গারর পদের সহিত তুলনীয়। 
ইহাদের তিন-চারি ফিট দীর্ঘ লাঙ্গুল দেহের তুলনায় 
বেমানান দীর্ঘ; অনতিদীর্ঘ দেহের পশ্চাতে এই লাঙ্গুপটি 


দেখিলে “বারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত বীচির' কথা 
মনে পড়ে! 

গেছো-ক্যাঙ্গার লেজ দ্বারা বৃক্ষশাখ। জড়াইয়! ধরিতে 
পারে না, ইহা তাহাদের দেহের ভারকেন্ত্র ঠিক রাখিবার 
জন্য ব্যবহৃত হয়। বৃক্ষে আরোহণ করিবার সময় উর 
লেজটি পশ্চাতের পদদ্বয়ের মধ্যে গুটাইয়া রাখে। 

গেছো-ক্যাঙ্গার সুদীর্ঘ বৃক্ষের উচ্চতম শাখায় বাঁস 
করে। ইহারা অত্যন্ত দ্রতবেণে বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
পাঁরে। এ বিষয়ে ইহার] বানরের সমকক্ষ। অত্যন্ত 
উচ্চ শাখা হইতে মাটাতে লাফাইয়া পড়িলেও ইহার! 
আহত হয় না। কখন কখন ইহারা পঞ্চ!শ-ষাট ফিট 
উচ্চ শাখা হইতে মাটীতে লীফা ইয়া পড়িয়া, মৃহুর্তমাক্র ন! 
থানিয়াই বিছ্যুদ্বেগে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করে। এই 
ভাবে এইরূপ উচ্চ স্থান হইতে মাটাতে লাফাইয়া পড়িলে 
অন্ত খে-কোন জন্তকে জখম হইতে হয়, এখং তাহার 
চলৎ-শক্তি রহিত হয়। 

গেছো-ক্যাঙ্গীক দিবাঁভাগে বৃক্ষশাখায় বাস করে। 
কেহ তাহাকে আক্রমণ না করিলে সে স্ষেচ্ছায় সেই 
আশ্রয় ত্যাগ করে না| বিপদের সম্ভাবনা বুঝিতে 
পারিলে ইহারা মাটাতে লাকা ইয়া-পড়িয়৷ বিছ্যুগ্থেগে 
নিরাপদ স্থানে পলায়ন করে। ইহারা বুক্ষশাখায় এবং 
মাটাতে সমান বেগে দৌড়াইতে পারে । এই গেছ্ো- 
ক্যাঙ্গাকর দেহে বানর ও ক্যাঙ্গার উভয়ের ধাবনশক্তি 
সমভাবে বর্তমান 

প্রাণিবিজ্ঞানে ইহার! বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। 

আীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


বর্গ 


শুধু শান সই--তা+-ও যাভাদের করিতে কলম টোটে, 
শুধু ছুটো কথা-তা+-ও ফাহাদের বুঝিতে ধন্ম ছোটে, 
এ হেন জীবেরই হাতে দিলে প্রতু লাখ লাখ কোটি টাকা, 
এমনি রঙ্গ! শিক্ষিত খারা তাদের জীবন ফাঁকা । 


শ্রমধুঙ্ছদণ চট্টোপাধ্যায় । 


চা 






উ৫7০ 


/ / ং $ 
1/// 
£ ২০) 

১২ [২২২ 4৫ 





টী 







৫ স্পি্পাতিসী পা চা 


রর 


ভাগাবিডম্বনায় ভারত এখন বৃটিশ সামাজোর দরিদ্রতম দেশ 
হইলেও বর্ভমান যুদ্ধে যে অর্থসাহাধ্য করিতেছে_তাহ। দেখিয়। 
এ কথা কাহারও মনে করা কর্তবা নঙে যে, ভারত বুটেনকে যথা- 
পাধ্য সাহায্য করিতেছে ন|। সম্প্রতি ইষ্ট ইও্ডিয়। এসোপিয়েশনে 
মেজর সার জজ্জ ডান্বার এনসম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ কৰেন। এ 
মভার সভ।গতি মেজর জেনারেল সার ফ্রেউরিক সাইকস্‌ বলিয়- 
ছিলেন, বৃটিশ সামাজা থে জীবন-মরণ গংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে, 
তাহাতে বুটশ দাখাজোন অস্তহুত্ত অন্যান্য দেশের ম্যাম ভারতে? 


ভবিষাৎ ভাগাও সংগঠিত তঈতেছে । এই যুদ্ধে ভারছের-অতি 

দরিদ্র ভারতের দান যে অনন্যসাধারণ, কোন মহশিঠ বিবেক 
বাড়ি ইহ| টা 14 করিতে পারিবেন এনা । কিছ্তু এগ যুদ্ধে 
ভরতে জাগা থেকি ভাবে মংগঠিত হইতেছে বা ভঠনে, তাত। 


বুপবার মাপা এ দেশবামার আছে বলিয়। মনে হয় কি? বোম্বাই 
নগরে পাণগন্থা নেহার মুক্তকঙে নে দাবা পেশ কণিয়াছেন, লঙ 
[লন্লথগো বা মিষ্টার আমের তৎগতি থে জানে উপ্বেদ। প্রদশন 
কারসছেন, ভাতে জাবভবামীর মনে কিন্ধণ নিগাশা ও নিকষ 
শাহের মঞ্ধার ভওয়। স্বাভাবিক, কোন বুদ্ধিমান বাঞ্ধিবয তাহা 
এপিতে বিলম্ব হইবার মন্তাবন। মাই | বব শৃবনক্তি হণুটিগাশি, 
চেণি শপুথাব হা দেখিয়। লাকের মনে নৈরাশা 
দরণর হওয়াই আ্লাভাবিক | ভ্থারন্ত-মটিল মি আমেনা বুটিশ 
পাল মেন্টের কমন্স সভায় থে বন্ধতা। উদগিবণ কবখুজেশ, তাহাতে 
ম্যতবাক, প্বিবধী গাঙ্গীজীর দি ও শিশু হঠয়। 
উঃ ঠয়ুছে | উহার সেই বিবগ « বিক্ষোভ ভিনি মিঃ আমেবীর 
ব্কু তার যে শিবপেশ। সমালোচনা কণিয়!ছেন, হাহার প্রতিছজে, 
এমন ক, প্রতিশুজজে এবক্ুত হইয়াছে | আর মঞ্বপর্জী রাধাকিষণের 
গ'যু হুঙ্দাদণ" এলং মিভজাধী দাশনিক পণ্ডিতও বৃটিশ ঝাজনাতির 
এ? শোচগীয় দৈনাদর্শশে যংগরোণাপ্জ ক্ষুব্ধ ও বাখিত হইয়। 
পরাছ্টেন--ভার্তবাধীর মনে বুটিশের হতমাধনের এবং তাহাকে 
»|হাবাদানের প্রবৃত্তি বিশেষ ভাবেই প্রবল রুহিরাছে ॥ কিন্তু বুটিশ 
জাতি নিতান্ত শিব্ব,দ্ষিতাবশতই সেই নৈতিক সম্পদ হারাইতে 
1শয়াছে ! প্রথিতনাম। প্রবীণ রাজনীতিক বৃটিশ সরকারের 
'বশ্ব!পভাজন মাননাযু শ্রীযুত শ্রীনিবান শাস্ত্রীও কাকাতুয়ার বু'লর 
গাযু মিষ্টটর আমেরীর এই একঘেয়ে বুলি শুনিয়। কিরূপ হতাশ 
*ঃমাছেন, তাহ! তাহার মন্তব্যেই সুপ্রকাশ। 

মিষ্টার আমেবী উচ্ছাসতরে বলিয়াছেন,-ইংরেজ-শাসন 
“রহবঘকে শান্তিদান করিয়।ছে।" ধেঁ সময়ে আমেদাবাদে, বোম্বাই 
মঞচলে, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জে, এবং বাঙ্গালার অন্য দুই-একটি স্থানে 
4০৫ সাম্প্রদায়িক বিরোধ তাহার অনলবফী লেলিহান জিহ্বা 
“তপ্দিকে প্রপারিত করিয়। ভারতের শাস্তি ও কল্যাণ ধ্বংস 
+ণতেছে, যে সময়ে দলে দলে হিন্দু পিতৃ-পিতামহের বাস্তুতিটা 
“ অনল-বিপবস্ত ঘরনাড়ী, জমিজমা পরিত্যাগ করিয়া প্রাণভয়ে 
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পলায়ন করিতেছে, মাথ। বাচাইবার জন্য তিন্ন রাজ আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে যাইতেছে; যে সময়ে সংবাদপত্রের ক অকারণে রোধ 
করিয়।, লোকের মত-প্রকাশে ও মংবাদ প্রকাশে বাঁধ! প্রদান 
করিতে লঙ্জ! ব1 সঙ্কেত অনুভূত হইতোছে না, সে সময়ে ভারতের 
শান্তি প্রতিটার অহঙ্কার করা ষে কিঝপ নগ্ন নিলজ্জভাম নিদশন, 
তাহা অনুমান কর! আদে কাঠন নহে । দীণকালঝাপী বুটিশ- 
শাসনের ফলে যদি কয়েক দল গুগ্তার অন্ুঠগিত অত্াচার-উপদ্রুৰ 
হইতে দেশের শান্তিকামী নিরীহ জনমাধারণ আত্মরক্গ।য় 'অসমর্থ 
য়, তাহা তলে এই শাস্তির স্বকপ বুঝতে কি কারও বিলম্ব 
হইতে পাবে? আদীগ ঢারি শত বংসরকাল রোমকদিগের শাসনা- 
ধীন বারি বার্ধটশালী বুটেনধাসীর অনস্থা কিরূপ শোচনীয় 
ভইযাছিল, তাহ বে আমেরার নিশ্তই অঙ্ঞজাত নহে । 
মুষ্টিমেয় সা/কান এবং হঙ্গেলদের আক্রমণ প্রতিহত করিতে অসমর্থ 
হইয়া শেমুকালে বার বুটনেন ঝংনপবগণকে ওয়েলদের পর্বতাকীর্ণ 
অপলে এব' ফখের বুটেনী উপবীপে পলায়ন কৰিয়। আশ্রয় 
লইতে হঠযুছিল। আ্হরাং এ শান্তি কিগপ আতিজনক, তাহ 
বুঝছে বিলম্ব হস না । 
তাহার পর মিষ্।র আমের অকুগিত ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, 
বুট শাননে ভরতে সমৃদ্ধ এধিত হইয়াছে । তাহার এই 
গদঙ্ক উক্ত থে কিধণ বিবাট ধাপাবাজী, সে সম্থদ্ধে কাহারও কি 
বিশামাত্র ৮নোহের অন্ণাশ আছে? দাদাভাই নহরুজ, ডিগবা, 
স্বপীঘ্ু রমেশ০* দত্ত প্রভৃতি রাজনীতিক ও এ্তিহ।সিকগণ সভ্য 
জগতের গকল লোকের চন্ুতে অর্থুল প্রয়োগ করিয়া দেখাইয়। 
দিমুছেন। বুটিশশাগনে ভাব্তরপীৰর বৈষয়িক অবস্থা 
দি দিন অব্নতঠ গ্রপ্ত হইতেছে । ইচা কি শাসকজাতির 
পক্ষে প্রশংগার বিষয় হইতে পাবে? তাহা মঙে বলিয়াই 
বভ ইংরেজ সে কথ! ম্সীকৃন করিতে সম্মত হইতে পারেন নাই । 
এ কথ! পভা মম, মাঁদ £ংবেজ-শ।মনকালে ভারতের শ্রমশিল্প 
এবং কারশিল ভাম পাইয়া থাকে, যদি কাষমাজ ভারত- 
বাসীর সম্বল হইয়া থাকে, তাহ। হইলে ইহা স্বীকার করিতেই 
হষ্টবে যে, ভারতের দারিদ্র্য দিন দিনই বদ্ধিত হইতেছে । ভারতের 
দারিদ্য যে প্রব্মান, ইহ! অস্বীকার করিতে উদ্ভত হইয়াও অনেক 
হংরেজ প্রকারান্তরে তাহ। স্বীকার না করিয়! পারেন নাই । সার 
ডবলিউ, হোল্ডারনেম কিছুকাল পৃৰ্ধ তাহার রচিত চ১01165 ৪0৫ 
[101016105০6 [10019 নামক গ্রস্থে লিখিয়ছেন, নিখিল ভারতের 
লোকসংখ্যা ৩৫ কোটি। ইহার প্রত্যেক লোককে গড়ে ২ বিঘা 
জমির উৎপন্ন ফসলের উপর নির্ভর করিয়া জীবনযাত্রা! নির্ব্ধাহ 
কাঁরতে হয়। আজ শাসকবগই বলিতেছেন, ভারতের লোকসংখ্যা 
৪* কোটি হইয়াছে । কিন্তু কৃষিক্ষেত্র বাড়ে নাই, ভারতবাসীর 
শিল্প বাণিজাও বিশেষ বিস্তারলাভ করে নাই । সুতরাং ভারত- 
বামীর দারিদ্র্য যে পর্ববীপেক্ষা। বঙ্গিত হইয়াছে, তাহা স্বতঃসিদ্ধ। 


-্২৩০৮ 


হমাতিকি আস্সুহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য| 
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কিন্তু এই প্রবদ্ধমান দারিদ্রা-ভারে প্রগারিত ভইয়[ও ভারতবাসী 
তাহাদের কর্তব্য মনে করিয়।ই সম্রপরিচালনায় শামক-জা!তিকে 
কি পরিমাণে সাহাযা করিতেছে, তাহ! মেজর গার জজ্জ্র ডানবারের 
বন্ত,তাতেই সপ্রকাশ | দেই বক্তার খল মন্্ নিয়ে প্রকাশিত 
হইল | 
সার জজ্জ গ্রথমে ভারতবামী শৌধোর উল্লেখ করিয়াছেন । 
ভারতের আধা, দ্র!বিডি, রাজপুত, মুমলমান, মারাঠা এবং শিখদিগের 
সম্পাদিত উদ্দাপনাপূর্ণ সাময়িক অবস্থনপরম্পরা লোকের মনে 
উৎসাহের সঞ্চার করে। দ্বাবিংশতি শতাব্দী পূর্ষের মৌধ্য-সমাট 
যখন হিন্দুকুশ পর্ধতমীম। পরাস্ত তাহার বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন 
করিয়াছিলেন, তখন হইতে ২৯১৪ থুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসেও 
ভারতীয় দৈন্থগণ উপকূলের বন্দর।ভিমুখে ধাবমান রণদুশ্র্দ বিশাল 
জান্মাণচনর প্রচণ্ড গতিতে বাধাদান করিয়াছিল, সেই সুদীর্ঘক!ল- 
ব্যাপী বিপুল কীত্রিই তাহার পরিচারক। এখন ভারতীয় 
যোদ্ধ,বুন্দের নিকট কতখানি সামরিক সাহা পাওয়া যাইতে পারে, 
তাহা য্থাধ্থভাবে বুঝিতে হইলে বিগত মহ্থাযুদ্ধে ভারতীয় বীরগণ 
রণক্ষেত্ধেকি পরিমাণ সাহাধা করিয়(ছিল, তাহ। বিশেষ ভাবে ম্মরণ 
রাখিতে হইবে । 
মেজর মর জজ্জী বাঁলয়াছেন, দিকি শতক] পর্ষে যখন বিগত 
 খুরোপীয়ু মহা যুদ্ধ ঢলিতেছিল প্রয়োজন হইছিল মানুষের, 
_ যান্ত্রিক সঙ্জার ঠখন তত টি প্রয্নোজেন অনুভূত হয় নাই। 
পদাতিক পৈন্বই তখন নৈশিকের শীর্স্থানাযু ছিল, এবং ভাহাদেরই 
প্রয়োজন সর্বত্র বিশেষ ভাবে অহ্থভূত হইয়ছিল। সমগ্র 
সাম্াজযমধ্যে ইংরেজ-বাভিনীর মধ্ান্থিত অরঙ্গিত স্থানগুলি রক্ষা 
করিবার জন্ত লাঠোর এব' মিবাট ডিড্সিন মাঠ পাওয়। গিয়াছিল | 
তাহারা ছিল শিক্ষিত | গে সময়ে বুটিশ-বাতিনার উপদেই বিশেষ 
চাপ পড়িতেছিল। হাতার পর হইতে যুদ্ধবিরতির মমম পর্যাস্ত 
ভারত যে সকল সৈহ্া সংগ্রচ করিয়। দিয়াছিল, তাহার সংখ্যা পঞ্চদশ 
লক্ষ! বিভিন্ন পদে অবপ্চিত দশ লক্ষের অবিক ভারতীয় দৈনা 
ফ্লাগডাশে, পর্ব-আফ্রিকার,। মেলোপোটেমিঘায়। কামেকণ, সে, উত্তর 
টানে, গ্যালিপোলিতে, স্থংলোনিকায়, প)ালেষ্টানে এবং ট্রান্স- 
কাম্পিয়াতে যুদ্ধার্থ মজ্জঠ ছিল । ইহার মধো প্রায় ছুই ডিভিসন 
সৈন্ত--ইন্পিরয়ালমার্ভিমা দ্য, দেশীয় বঝাজনাবর্গ কর্চক 
পরিচালিত হইয়।ছিল। ভাগহীয় বাজন্যগণ সম্রাটের এতি ভক্তি 
প্রদর্শনের জন্য যথ।সর্বস্চ প্রদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন | 
নেপাল হইতে থে সক্ষল গ্ু্থ। মৈন্ত আসিস।ছিল,--তাহাদের কথ।ও 
বিশ্বাত হইবার যোগ্য নহে । মার জজ্ঞজী ডানবার ভারতবর্ষের যে 
দানের উল্লেথ করিয়াছেন, তাহার সাহাবে। বিগত মহাযুদ্ধে যে 
বিশেষ উপকার হইয়|ছিল, তদ্দিষয়ে সন্দেহমত্র নাত | সেই জন্তাই 
তদ্দানীস্তন তারত-সচিব মট্েষু কৃতজ্ঞতায় উচ্ছ্ুসিত হয় (গলার 
কাটা নামিলে ) ভারতকে দায়িত্রপর্ণ শা গন!ধিকার দন করিবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রাত হইমছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধের আহ্বনেও ভারত সেইরূপই আগ্রহ সহকানে 
সাড়। দিয়ছে; কিন্ত বর্তমান সময়ে যে দুই-একটি বিষম বিশেষ 
গুরুত্ব লাভ করিয়াছে, ১৯১৪ থুষ্টাব্দে উহাদের গুরুত্ব এরূপ 
ছিল না। প্রাঢা ভুমণ্ডলে ভারতের স্থান অনন্যদাধারণ | ভারতের 
অক্ষয় জনবল, অতুল মামর্ট ও সম্পদ, এবং বুটিশ সাআজ্যের 


কগন 


সুদূর প্রাচাসীমায়-_ মিশর ও প্যালেষ্টাইনের ব্যবধ!নে অবস্থান, 
ব্তম।ন যুদ্ধে তাহাকে বিশেষ গুরুত্ব দান করিয়াছে । এতিম, 
অর্থের দিক দিয়। ভারত বর্তমান যুদ্ধে বৃটিশের জয়যাত্রার ষে 
সমর্থন করিতেছে, তাহাও অনন্তসাধারণ। অধিকত্ব, সামরিক 
দিক দিয়াও গ্রেট বুটেন ভারত দ্বার! যথেষ্ট উপকৃত হইতেছে । 
বর্তমান সময়ে বিমান যুছ্ছের উন্নতিফলে সামরিক ব্যাপারে 
অসাধারণ বিপর্)য় ঘটিয়াছে। মধ্যস্থলে অবস্থিত বলিয়া দুর 
গিঙ্গাপুর হইতে স্ুয়েজ খাল পর্যাস্ত বিস্তীণ ভূভাগে ভারতের 
সামরিক অবস্থানজনিত স্রবিধ। বিশেষ ভাবেই অনুভূত হইতেছে । 
মধ্যস্থলে অবস্থিত ভারত হইতে মিশরে, এডেনে, এবং সিঙ্গাপুরে 
তাড়াতাড়ি সৈল্ট পাঠাবার যে ব্যবস্থা করা৷ হইয়াছিল, তাহাতে 
সুফল ফলিতেছে। ভারত হইতে প্রেরিত সৈন্দল ফ্রাপ্তার্সে 
সোমালিল্যাণ্ডে এবং গালাবটে উল্লেখযোগ্য বীরত্ব প্রদশন 
করিয়াছে । গণ্তপূর্ব-সেপ্টেম্বর মাসে যুদ্ধ বিঘোষিত হষ্টবার 
পর হইতে ভরত সরকার ভ|রতের সৈন্ব-সংখ্যা বদ্ধিত করিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । শাস্তির সময় গে।রা সৈন্য ভিন্ন ভারতে ষে 
গকল দৈনিক থাকে, তাহাদের সংখ্য। দেড় লক্ষ মাত। ইহাও 
সহিত রাষ্ীয় (1101011%1) এব সরকারী সৈন্য-সংখা। 
(80%101217 (0726) ১৯৩৮ খুষ্টান্ধে ২১ হাজার বুটিশ, এব 
১৫ হাজার ভ।রতী'য় সৈন্যে পরিণত হইয়(ছে । সকল পদস্থ সৈনিক 
এ সকল সেনাদলে অবস্থিত।_ভিণি বজেন, শৌরধযগণে 
ভারতীয় সৈন্য সর্বশ্রেষ্ঠ । উত্র-পশ্চিম সীমান্ত ভূমি ক্ষিপ্রাতার 
সহত কক্শীরস্তের শিশন্ষেত্র । এই জহকল টৈনিবকে সর্বববিধ 
আধুনিক সমবকৌশল শিক্ষাদান কর। হইতেছে । যাঞ্থিক যুদ্ধ 
বিদ্যা, বৈমানিক সমর-কৌশল প্রত্তৃতি কিছুষ্ট বাদ দেওয়। হয় না। 
১৯৩৫ খুষ্টাব্দ হইতে ভারতীয় গোলন্াাজ সৈন্তদল প্রতি রি 
হইয়াছে । ভারত'য় স্যগুহাষ্ট কলেজে মেন।নায়কের কার্যে শিক্ষ 
দান কর! হইতেছে । 

এখানে বল। আবশ্বাক যে, বুটিশ সরকার যদি পলকে পরত- 
বামীকে বিশ্বাস করিয়ু। যথানোগ্য ভাবে সামরিক শিক্ষা দান 
করিতেন, তাহ। হইলে এ সময়ে তাহাদিগকে ছজ্জম় শর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধব্যাপারে এত অন্সবিধ। গহা করিতে হত ন!। 
প্রথম আমলে ভারতবাসীদিগকে বিশ্বাস করিয়া 
(41011915) কারো নিযুক্ত করা হইত কিন্তু পরে এই প্রথ। 
রহিত হইয়াছিল । বুটিশ জাতির এ বথ। বুঝিতে পার! উচিত থে, 
এক পক্ষ যদি অগ্থা পক্ষকে অকপট ভাবে বিশ্বাস করিতে না পারে, 
তাহ! হইলে অন্য পক্ষেও সেই পঙ্গকে আণ খুঁলিয়। বিশ্ব।ও 
করা সম্ভব তয় ন!1-5151)001010 21259 1)001)15 110 
00111) 00100--ইহা এ দেশের কবিবাক) | 

যাহ! হউক, এখন এই ভাবে ভারতীয় সৈনিক ও সামরিব 
বিভাগের উন্নতি সাধিত হঈতেছে | মর্ধবশ্রেণীর, সর্ধবসম্প্রাদানের 
এবং সর্ববুত্তিভোগী লোকদিগের মপ্য হইতেই টৈনিক বিতাণে 


যোগদানের জন্য লোক সংগ্রহ করিবার বাবস্থা হষঈয়াছে। হে 


বৃটিশ-শাপিত ভারতের জন-সংখা। প্রায় ৩* কোটি, দৈন্যদণে 
দেই বৃটিশ জাতির কখনই লোকাভাব হইতে পারে না। কি 
ত্বরিত গতিতে বিপুল বাহিনী গঠনে কতকগুলি বাধ! দেখা যম 
প্রথমতঃ, সৈনিকদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবগ্কা নূতন করিয়া কথিত 


জন কোম্পানীর 
তোপখানাপ' 


২০শ বর্_ জি], ১৩৪৮ ] 
হইবে, দ্বিতীয়তঃ, তাহাদের সাজপজ্জারও আবশ্টক, এবং যথাযোগ্য 
বন্বপাতিরও জন। এখন সামরিক ব্যাপারে যন্বাদির 
উপযোগিতা পর্ববাপেক্ষা অনেক অধিক হইয়াছে । এই সকলের 
সুব্যবস্থা ব্যতীত সৈন্ঠ মংগ্রহ করিয়। সফলের আশা অল্প । বর্তমান 
সময়ে বৃটিশ-ভারতে ৫ লক্ষ গঠৈনিক গৃহাত হইবে । ইহাতে 
সকল প্রকার প্রহরণধারী সৈন্বাট থাকিবে । যখাপভ্তব শ্রীগ 
এই মকল টৈন্থকে নজ্জিত করিতে হইবে । বিগত নবেম্বর মাসের 
মধ্যভাগ পরাস্ত ৫৩ হাজার নৃতন সৈনিককে শিক্ষাদান করিয়া 
সেনাদলে গ্রহণ করা হইয়াছে । ইহা ভিন্ন প্রথম এক লক্ষ 
দৈনিকের উপযোগী সাজ-সরঞ্জামাদি প্রপ্তত করা তইয়ছে। এবং 
এ সংখাক রি না হমুছে। এখনও প্রতি- 


হইতেছে । পদস্থ সেনান।মুক সংগ্রহের দন্ত বুটিশ এবং ভারতীয় 


প্রাথীদিগকেও্ড লওয়া হইতেছে। ৫ শত ভারতবামীকে ছমু মস 
নানা পর গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । ইহাদিগকে 
সঙ্কটক।লীন কমিশন হিপাবে লওয়। হইবে। মেজর ডানবার 
বলিয়াছেন, এই ভাবে সমর বিভাগে ভারতবাসীদিগকে গ্রহণ 
কর। হইতেছে । আমাদের মনে ভয়, ১৯১৮ থুষ্টান্দের পর হইতে 
খদি সবক|র এ ভাবে সমরবিভাগে ভারতবাদীকে গ্রহণ করিবার 
বাবস্থা করিতেন, ভাঠা হইলে ছয় মাস মাত্র শিক্ষা দিয়া 
'এসাজ্জেন্সি কমিশনে লোক ভইতে হইত না। এই বিশ।ল 
সারতে অনেক এশিক্ষিত সেনানাদকহই পাওয়! যাইত 

বত্তমান যুগে সামরিক বাপাদে বিমান-বিভগের কার্য অতাস্ত 
বৃদ্ধি পাইঙেছে | এখন সব্বত্রই বিমান-পথ হইতে জল ও গুল- 
হাগ আবান্ত হইতেছে। সম্প্রতি ভারতেও বিমান-বিভাগ খোলা 
চহয়ছে । সব্ধশ্রেণীর লোকই এই বিভাগের কারো বোগ দিবার 
জন্বা চ8| করিতেছে । কিন্তু বৈমানিক টৈগ্টী গ্রচণ করিতে হইলে 
'ব্মন চাই, শিক্ষাদানের ও ব্যবগ্ধা চাই | বিগত সুরোগাধ মহাযুদ্ধে 
অনেক ভারতবাসা বেমানিকের কাধো বিশেষ কুতিত্বের পরিচছু 
নয়ু/ছিদেন।। এবারও বু ডারতবাসী বিমানবিভাগে যোগদানের 
ণ্তা আবেদন কতেছেন। এখন ভারতে যন্ত্রপাতি প্রশ্থতের 
চত্তা জঙ্গাল।ট কলকারখান।ওয়[লাদিগকে, দক্ষ শিগীদিগকে যত দর 
দন সামবিক যন্ত্রপাতি শিক্ষাণের সন ছাড়ি! দিতে অনুরোধ 


দাবয়াঞেন 1 ১৯৩৮-৩৯ থুষ্টাব্ডে নি [গের থে চিসাব 
কাশ কর। হয়, তাহাতে দেখিতে পওয়! বায়, এ মময়ে বিমানের 
+তকগুলি সদর ঘাটি, ঢুষ্ট প্রস্ত বিমান, এবং ১৬ জন বৈমানিক 


“দস্থু কম্মুটারী, ১৫২ জন এয়।ব বেটিং (৪71011005 ) এবং অন্যান্য 
'দঞ্চ ২৪৩ জন কম্মচারী লওয়া হইফ়াছিল। এই বিভাগের 
1তকগুলি বিশেষজ্ঞেন পদ বাতীত আন কল পদ ভারতবামী 
দগকে দেওয়। হইয়াছে । ইনি আও বলিয়ছেন, ভারভীয় বিমান- 
এন্ক প্াবগুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিমা এ দেশে অনেক পিমান- 
লক বিমান-ঢালন!র কাজ শিখিয়ার্ছে। বিমানট।লকের কাজের 
" ০ত এ দেশে লোকের অভাব হইবে না। বর্তমান যুগ আগস্ট 
৮১:৮৯ বিমান বিভাগের কাধ্য শিক্ষাদানের বাবগ্ছ। হইয়াছে । 
'4 প্রপ্ত বিষানের সমস্ত কাজই মমাপ্ত হইয়াছে, (থিতায় পস্ত 
নাশের কাধ আরস্ত করা হইয়াছে । বিমান বিভাগে স্বেচ্ছা মেবকের 
বাগ) করিবার জন্ক বন ভারতবাপী আবেদন করিয়াছে। 


মুছ্ছে ভাবতেন দানেল প্রতিদ্পন 
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উপকূলরক্ষার জন্য ইহাদিগকে গ্রহণ কর হইতেছে । শিক্ষাদানেরও 
বাবস্থা হইতেছে । আপাততঃ ঠিন শত বিমানচালক এবং ঢুই 
তাজ!র শিল্পীর শৈক্ষ! আরস্ত হইয়া । 

মার জঙ্জ ডানবার বলিয়াছেন, “ভারতবাসীরা খুব ভাল শিল্প- 
কাজ করিতে পারে । ভবে তাভাদের মধ্যে স্মদন্দ শিল্পীর সংখ্য। 
অতি অল্প।” শাসকদিগের সম্ধীর্ণ নীতি ইহার কারণ বলিয়া 
মনে হম । কারণ, সবকাঁধ যদি এ ঠকল শ্রমশিল্প কাধোর প্রসার 
সাধনে তংপর হতেন, ভাহ। হইলে সুদক্ষ শিল্পীর অভাব আদৌ 
লঙ্গিত হইত ন। | যাহ হউক, এখন সরকার সুদক্ষ শিল্পী শিক্ষিত 
করিয়। লষ্বার চেষ্ট। করিক্েছেন । বক্তার মতে ভারতে বিমান- 
প্রস্থতেৰ উপকরণ সংগ্রহও একটা সমক্তা । ভাবতে এ পধ্যস্ত বিমান 
প্রস্থত হয় নাই | গেই জন্ত এই কার্-সাধনের উপকরণ পাওয়া 
যায় কি না, তাহার্ও সন্ধান হয় নত । এখন সন্ধান করা হইতেছে | 
ভারত সবুকার “বুটিশ সাজাই বৌকে মাঞ্চিণ হইর্তে বিমান 
প্রক্থতোপঘেগী বন্পাতি ক্রয়ের জন্য আনুরোর করিয়াছেন | থে 
ম।কিণের হাতে এখন অনেক কাজ, বুটিশ-্গাতির জন্য সামরিক 
উপকরণ প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া তবে ভ ভারতের জনা বিমান- 
নিম্মীণের যন্থাদি প্রশ্থত করিয়া দিবেন । মেই জন্য এই কার্য বিজ্ঞ 
হঠতেছে । অতঃপর মেজর সার জঙ্জ ডানবার ভারতীয় নৌবাহিনীর 
প্রসঙ্গের উল্লেখ কনিয়াছেন | ইদানীং ভারতের নিজস্ব কোন পামবিক 
নৌবহর ছিল না, তাহ) সন্বজনবিদিত | ভিনি বলিয়াছেন, প্রায় 
নাত শত বংসবের আধক পূর্ধে হিন্দ বাজ।দিগের নৌব্ল ছিল। 
তখন হিন্দদা সাগর পাবে অনমমাহণিক কাধ্য করিতে যাইতেন 
বটে, কিন্ত আজ অন্ততঃ মাত শত বহসর ভাহ। বহিত হইয়াছে। 
তৎপরে আরু কোন তিন্দ নরপতি দ্ণঙরী রক্ষার কথ! মনেও স্থান 
দেন নাই | চর জজ্ঞ এ বিষয়ে ভ্রমে পণ্ডিত হইয়াছেন । এই 
সময় মনো কোন কোন ভারতায় হিন্দ এবং মুসলমান নুপতি 
নৌবল রক্ষার্থ টেষ্টা কৰিয়াছিলেন । হায়দার আলি নৌবাহিনী 
গঠনের চেষ্টা কারয়াছুলেন | পেশোয়াদিগের হণতব্ী ছিল। 
আকবনের বেশ শক্তিশালা এক বহর দণতরী ছিল; জাহাঙ্গীরের 
আমলও তাহ! লোপ পায় নাই । আতবাং ইদনাং ভরতে 
বণতণী বর যে কোন বাঙারঠ ছিল না, ইঠা বলা মঙ্গত নহে। 
অগ্নাদন পরব্বও ভারতের 'ঘ বাণিজাবাহী গোত ছিভা, তাহাও 
সধ্বজনবিদিত। ইষ্ট ইপ্ডিঘং কেম্পানীর আমলে ভারতীয় পোত- 
নিম্মণ শিন বিলুপ্ত হয়। ইহা উবলিউ এম লিগুতের 19101 
0117060101)2015 ০5 (৮০111. 8৪৫৪-৫৫ পৃষ্ঠা ) পড়িলেই 
বুঝিতে পারা যায় যাহা হউক, এখন সরকার দায়ে কিয়াই ভারত- 
রক্ষার্থ নৌবচিন। টি বিশেষ ভাবে অবহিত হইয়াছেন। জন 
কেম্পানার আমলের সশন্ত্র ষ্ট ইণ্ডিয়। মেন'গুলিকেই ১৯৩৪ 
ুষ্টান্দে য়া!ল্‌ হগুয়ান নেতীতে গরিণত করা হয়। তাহার পর 
গত দুই-তিন বহপণে বযাল ইঞ্ডিস্বান নেতী গঠিত ভইয়া উঠিয়াছে। 
ইহার মধে। গত বৎসর জুন মদে পাঠান নামক প্রহরী- 
জাহাজথ|ন শরুপক্ষের  টলেডোর আঘাতে জলমগ্র হয়। 
যাহ! হউক, এখন তারতের রণতরী বহর বদ্ধনশীল। এখন 
ভাইম-গ্ডমিগাল ার্ব।ট বমাল ইগ্ডিয়ান নৌবাহিনীর 
পরিচালক । বোধাইয়েব নৌবাহিনা-প্রাঙগণে এখন সর্বপ্রকার 
জাহাজের সংক্কার-কাধ; চলিতেছে । এখন মালাবার এবং 


চি 


২৪০ 


বাতিক অজ্ঞক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ট্টগ্রাম অঞ্চলের অধিবাসীরাই তরী-পরিচালন কাধ্যে বিশেষ 
সহায়ত! কারতেছে। 

র/জন্যবর্গ কর্তৃক বৃন্টশ সরকারকে সাহাধ্যবান প্রসঙ্গে সার জজ্জ 
বলিয়াছেন, ১১১৪ থুষ্টান্দে ভাবতীয় রাজন্থগণ প্রদত্ত ২৬ হাজার 
হিন্দু, মুধলম।ন এবং শিথ দেনা বিগত খুরোগীয় যুদ্ধে বিদেশে যুদ্ধ 
করিতে গিরাছিল। পঞ্চনপ্ততি বধায় মার প্রতাপ সিং এবং ইহার 
(তখন ) যোড়শব্ায় আাতুষ্পুত্ দে ধপুরের মহারাজ ) ফ্রাণ্ডাশে 
উপস্থিত হইয়। যুদ্ধ কাঁণয়াছিলেন। এখন রাজন্কগণ দই প্রকার 
বাঁজভক্তি্ প্রদশন টনের এবার সমরবিষ্ঞাবিশারদ 
বিকানীরের মহারাঞজাই সয়/টকে ছয় গণ্টন পদাতিক এবং এক 
্রস্ত উদ্বাঠিনা প্রদান করিয়' বলিয়াছিলেন, তিনি এবার যুদ্ধে 
যাইবেন। রাঙপূত বুদ্ধ হইলেও যুদ্ধে অশক্ত ভয় না। ১৯৩৮ 
ুষ্টাব্দে ভারতীয় রাজন্যবর্গের দেনা ছিল স€ হাজর। এখন 
রাজন্টবূর্গর ১৬ ইউনিট সৈন্য ভারতের নান! স্থানে সম্রাটের টৈন্যের 
মহযোগিত। করিতেছে, এবং প্রদ্নে!জন হইলে আবও অনগুলি সৈন্য 
সংগৃহীত হঠবে বাঁলয়া প্রাতখাত গাওয়া গিয়াছে । এখন 
ভাবভীম়ু রাজন্বর্গের সৈন্ভদিগের অনেক উন্নতি মাধিত হইমুছে। 
এখন তাহর। যুদ্ধে সরকারকে বিশেষ ভাবে সাহধ্য করিতে পার, 
1৮ কোটি। 


এবং তাহা কণিতেছে ; দেশীয় রাজ্যগ্চলির লে!ক-ন:5 
হিটলারের জাগ্মাণী অপেক্ষ। তাহাণা সায় অনেক অধিক । 


সুতরাং জনন্লে ভারত হীন নহে । 

ব্তমন যুদ্ধে ভাগত হইতে বুটিখ সরকার কিন্গপ আথিক 
সাহায্য পাইতেছেন, তাহারও একটা হিসাব মেজর সার জঙ্জ 
ডানবার দিয়াছেন । $87 1[017956১ ঠি00এ ( ম্ণ্ে 
ডানষ্টান্স ফণ্তদমেত ) গত নবেগ্বর পথাদ্ত ১৫ লক্ষ পাউণ্ড একমান্র 
ভারত হইতেই সংগৃহীত হইঘাছে। এখন উহান্ধ পাঁরমাণ বদ্ধিত 
হইয়াছে । ভারতের বড় ড় সামন্ত নরপতি হতে দ'রদ্র কৃষকর! 
পর্যন্ত এই ফণ্ডে স্বেচ্ছায় অথদ[ম করিয়া আসদিতেছেন | ভারতবাধী- 
প্রদণ্ড অথে ভারতীয় রেডরুশ, গেণ্চ জন এশুলেম্স এবং ল্ মেয়ের 
ধনভাগুার পরিপুষ্ট হইতেছে । নিখিল ভারতীয় বাজার খণ- 
ভাগ্ডারে গভ নবেম্বর মস পয্যস্ত ২ কোটি ৩* লক্ষ পাউগু .ধণ 
এই সংগ্রামের ব্যরুনিব্বাহের অন্য গৃহীত হইয়াছে। বিগত 

যুরোগীয় মহাযুদ্ধেও ভারতীয় বাজন্রবর্গ অকাতরে অপদান করিয়া- 
নি [বগত মহাযুদ্ধে হারদ্রাবাদ, বিকানীর প্রভৃতি রাজ্যের 
রাঙ্গন্যবর্গের দান সকলেরই প্রশংসা অজ্ঞান করিয়াছিল । পূর্বেই 
তাহ! প্রকাশিত হইয়াছে । 

একালের এক্ট দিত € দীঘকাল যাবং নান! ভাবে লুঙ্টিত 
ভারতের হৃতাবশিষ্ট আথিক সম্পদ হইতেও বুটিণ জাতির কত দ্র 
সুবিধা হইয়াছে, বক্তা! তাহাও বিস্তুত ভাবে লিপিবদ্ধ কণিয়াছেন। 
যুদ্ধের ব্যবহাধ্য খন্রপ11ত4 প্চালনার জগ তৈলে? প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক । ঘধণের ফলে যগ্থগাতি যাহাতে ক্ষয়প্র/প্ত না 
হয়, সেজন্য তাহা পিচ্ছিল রাখিতে তৈল দিতে হয়। এক দিন 
জান্মারীতে উহার অভাব হইবেই; কিন্তু বৃটিশ জাতির মে অভাব 
ঘটিবার আদে সম্ভাবন! নাই । জাম্মাণী যুদ্ধের পৃরের ভারত হইতে 
কিছু তৈল-বাঁজ রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও 
তাহাদের নিঃসন্দেহই ইহার অভাব ঘটিবে। ১৯৩৭-৩০ থুষ্টাবে 
ভারত হইতে সাড়ে নয় লক্ষ টন তৈল-বীজ বপ্তানী হইয়াছিল । 


সুতরাং গ্রেট বুটেনের এই বস্তুর অভাব ঘটিবার কে!ন আশক্ষাই নাই । 
এতত্িনন, যুদ্ধের সময় পাট একান্ত প্রয়োজনীয় উপাদান। বালির 
বস্ত! নিশ্মাণের জন্য উহার প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক | যুদ্ধের পূর্বে 
জাম্মাণী কিছু পাট কিনিযা রাখেয়াছিল। কিন্তু ১১৩৯ খুষ্টাথের 
১ল। এপ্রিল হইতে জুন মামের শেষ পনাণ্ত গ্রেট বুটেন ১৪ কোটি 
গণ থলিয়া, ৫ কোটি ৭* লক্ষ গজ গাঁণ চট এবং বনু পরিমাণ 
পট ক্রু করেন । বঙ্গদেশ খন একচেটিগ! ভাবে পাট উংপাদন 
করে, তখন বুটেনকে ইহার অভাবে নিশ্চযুই অন্ুবিধা সঙ্থা করিতে 
হইবে না। রবার যুদ্ধের জন্ত আ একটি অতি প্রয়োজনীয় বন্ত; 
কিন্তু ১১৩৭-৩৮ থুষ্টাব্দে ভারত হইতে ১ কোটি ৮* লক্ষ রে 
রবর ও-দেশে চালান গিয়।ছিল। এ অবস্থায় জাম্মাণীর 
রবারের অভাব ঘটিবেই, কিন্তু ঈংরেজের পক্ষে তাহ!র অভাব রি 
পাবে না| ইহা ভিন্ন কয়লা, কাঠ, চামড, জঙ্া, কাটা তার, 
ঠা প্রভৃতি সামকিক উপকরণ ভাবতে যথেষ্ট আছে। 
ইংরেজের উই।র অত।ব ৮হ করিবার আশঙ্কা নাঠ $ অথ জান্মাধীর 
এ মকল দব্যের অভাব ঘটিবার সন্ভ।বন! আছে । তত্তিন, 
কলকারথান। হইতেও ইংরেজ নিতা-প্রম্মোজনীয় আনাপিধ ড্রব 
প্রত করিয়। লইতে পাৰিংতছেন। ভারতের কাপড়ের খাকি 
ড্রিল প্রভ'ত বছুবিধ গয়োজনীয় কাপড়, অন্ত কল হইতে রবাবের 
চত্ত-বেষ্টনী (119) সাবান, বিঞ্কুট, 01ট!র পল হইতে লোঠার 
চৌপল এবং ইস্পাত প্রদ্তত হইয়া বৃটেনে ও সনরক্ষেতরে রপ্তানী 
হইতেছে। অন্যান লামাবিধ সমরোপকরণণ্ড ভাতে প্রত 
হইতেছে । 

বিগত যুরেপীয় মহাযুদ্ধের তুলনায় বর্তমান যুদ্ধের ব্যাগকত। 
ও ভীষণতা অনেক অধিক এবার ধণগ্েত্র বহু দেশ লঙয়া 
বছ দূরে বিস্তৃত। যুদ্ধের বয়ও এবার বিপুল। গতবার অপেক্ষা 
এবার বুটিশ জ!তিকে অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে; বায়েরও 
সীমা নাই । স্রতরাং এবাণ বুটিশ জাতিকে অনেক অধিক কর্ভার 
বহন করিতে হইতেছে । এবার বুটিশ সরকারের বাজেছে সমর 
বায় নিববাঠের জন্বা ৪২ কোটি ৭” লক্ষ পাও বরাদ কৰা 
হইয়াছে! তথ।পি মাকিণ হইতে জম এল; খণ হসাবে যে মকল 
বন্ত পাওয়া যাইতেছে, হাহার ভিসার এই ব্যঘের অন্তত ক্ত কৰা হয় 
নাই । ইহ। কেবল নগদ টাক! খরচের ভিসার | ইংরেজ জাতিকেও 
অতান্ত অধিক হারে কর দিতে হইলেও ভারঠব(সীর দাপিদ্র্য বিশ্ব- 
বিশ্রুত | পক্ষান্তরে, বৃটিশ জাতি পুথিকীর ধনাঢ) জাতিসমহের মধ্যে 
উচ্চ স্থানে অবস্থিত । ন্রন্ধরা; ভাবতবামী এই যুদ্ছে যাহ। দিতেছে, 
_ তাহা তাহার। একপ্রকার অতক্ত থাকিয়াই দিতেছে বলিলেও 
অতুযন্তি হয় ন!। বুটেনের অধিবসীদিগকে বঞ্ছিভতারে কর 
দিতে যথেষ্ট কষ্ট পাইতে হইতেছে বটে, কি্তু ভারতবাসা৭ কষ্টের 
তুলনা তাহাদের কষ্ট অনেক অগ্লি। কারণ, ভারতবাসীৰা নিত 
অনশনরিষ্ট, তাহার উপর ভারতে শ্রমশিলপ নাই বলিলেও অতুংক্তি 
হয় না। ইদানীং দেশে থে দুই-একটি অমশম গড়িয়া উঠিতেছে, 
হাত। সরকারের আম্মকুল্েরর অভাবেও দেশের লোকের প্রীকান্তিক 
চেষ্টারই ফল। শমশিল্প ব্যাতীত ধনাগমের নিশ্চিত গন্থ। দ্বিতীয় 
নাই । ধন না থাকিলে লোক কর দিঠে পাবে না, সমরেগ অথ 
সাহাবা করিতে পারে না । 

বড়ই ুঃখের বিষয়, আমাদের শ।সকবগ এ পযাগ্ত তারব।সীর 


২০শ বর্ষ__জৈষ্ট) ১৩৪৮ ] 


স্রর্ম-নিলাী 


২৮০৯ 


6$88888 উএ এ ৪885 648 উ উঠ £ এ উর 8:88274 & &8 এ & 46 8858 £ 48886844882 এ এডি উ 8 ঠ এ এ ও 2 8 88 88 £ 868 & 88৫ ও এ 52৮৪6 6 88868825828 £ 88888 84184 & 8885884882৫ 


হৃদয়-ভাব ভাল করিষ। বুঝিবার চেষ্টাও করেন নাই-ছুই শত বংসর 
কাল সাহচর্য্য-ফলেও তাহাদের ভ্রম ঘুচে নাই । ধনিকদিগের স্বার্থ- 
পরতায় বিস্বান্ত বৃটশ জাতি ভারতবাসীকে সম্পূর্ণরপে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছেন না। তাই ত্তাহার। তাহাদিগকে স্বায়ত্ব-শাসনের 
অধিকার দিতেও কার্পণ্য করিতেছেন । লিপাহীবিদ্রোহের ভূত 
এখনও তাহাদের ক্বদ্ধ হইতে নামে নাই । কিন্তু ভারতবাসীর 
প্রকৃতি যে মুরোপের অধিবামীদিগের, বিশেষতঃ, পশ্চিম-যুরোপেয় 
অধিবাসীদিগের প্রকৃতি হইতে অনেকট। স্বতন্, ইভা বোধ হয় তাহ।র! 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছেনু না। তাই আজ তাহার! এইরূপ 
সাজ্ঘাতিক ভুল করিয়। আপনাদের এবং মানব জাতির ক্ষতি 
করিতেছেন । 

বর্মন যুদ্ধে ভারতের দান দর্শনে মিটার আমেরীরও মনে 
একটা খটুক। লাগিয়।ছে বলিয়াই মনে হয়ু। তাই তিনি বলিয়া- 
ছেন, ভারতবাসারা থে ভাবে বণতমান যুদ্ধে ব্টিশ সরক।4.ক সাহাষ্য 
করিতেছে, তাহাতে বর্তমান যুদ্ধের পর তাহাদিগকে যথাসম্ভব সত্ব 
্বাফভ-শাসন।ধিক।র দিতে হইবে । ইহা তাহার ছেদ। কথ। কিনা, 


তাহা বুঝা যাইছেছে শা। কারণ, সআটের সরকারের মহিত 
একমত হইয়। গিষ্টার মন্টেগ্ড ১৯১৭ খুষ্টাব্ধের ২১শে আগষ্ট যে 
দোষণ| করিয়াছিলেন, তাহার ম্যযাদা যথাযথ ভাবে বঙ্সিত 
চ্য়াছিল কি শা, হাহ! বুঝা কঠিন নহে) সিষ্টার মন্টেষ্ল 
[691১01)511)19 £0৮6110001-এর পথে ভারতকে কিছু- 
মাও অগ্বনর কণা হইয়াছে-এ কথা কোন ইংরেজ বুক 


ঃকিদ্ভা বলিতে পারেন কি? গাঙ্গীভী দুটকগে বলিয়াছেন, 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায় যাহাতে সম্মিলিত হইতে পারে, তাহাই 
গেট বুটেনের পরম্পরাগত অবলম্বিত নীতি (08011101081 00110); 
ঘত দিন বুটিশ জাতির তরবারি ভারতবাসীকে পদ।নত দাখিবে, তত 
দিন এ নীতি বলবতা থাকিবে । সার রাধাকুষণও এক এ কথাই 
বলিম্নাছেন। অমেশীর এবং বুটিশ জান লীগ-্ীতি দেখিয়। 

'ঠনি বলিয়াছেন--উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এবং দিশ্কুব মুসলমানগণ, 


নি 


বাঙ্গালার প্রজাদল, শিয়াসম্প্রদয়ের মুসলম|নগণ, অভ্র এবং জমি- 
ঘাৎউল উলেম।র মুসলমানগণ, অধিকন্তু কংগ্রেপমভাবলম্বী মুপলমান- 
গণ প্রভৃতি জিন্নার দলতুক্ত নহেন। তথাপি আমেরী-পমুখ রাজ- 
নীত্ডিকগণ মশ্লেম লীগের মভিত কংগ্রেসকে মতের একা প্রতিষ্ঠার 
জন্ত বলিতেছেন, ইহাতেই আসল ব্যাপার “শততাপ্কর-সমদৃযতি' 
প্রকট হইয়া পর়িতেছে। অধ্যাপক সার সব্বপল্লী বলিয়াছেন, 
মিষ্টার আমেরীর ব্ত.তা--নৈতিক দৃষ্টিতে বৃটিশ জাতির ভারত-শা সন 
বিফল হঈঘুছে, ইহার স্বীকৃতি ভিন্ন আর কিছুই নহে । ইহার 
উপর আর কোন মন্তব্যপ্রকাশ বাছল।মান্র ! 
মিষ্টার আমেরী আভামে প্রকাশ করিয়।ছেন, এই যুদ্ধে ভারত- 
বাসী সমুদ্ধিল।ভ করিতেছে । তিনি কি মনে করেন, অলীক উক্তি 
দুঢ়ত।র মঙ্গে প্রকাশ করিলেই তাহ! সভা বলিয়! মানিয়া লঈবার 
যোগ হতে পারে? ভারত সম্বন্ধে অনা তচ্ত, অন্ত দেশের লোকধা 
হয়ত তাহ! মনে করিতেও পারে, কিন্তু ভাগতবামীর তই! মনে 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে কি? যুদ্ধ বাধিলেঠ ত আর দেশের 
শিম্পন্ষেত্রে সমৃদ্ধির ভপঙ্গ নামে না দশের লোক যদি সমবিক 
প্রয়োজন মত জ্রবাসণবধাহের ভার পায়, তাহা হইলে কতক- 
পাবে হা; অনাথ আশমান 


গুলি লোক লাভবান হঃতে 
হইতে সমৃদ্ধি বধিত হয় না। ভারতবাপীর যদি সমৃদ্ধি 
(লাক শঙকরা ২* জন 


বুদ্ধি পাত, হাহা হইলে দেশের 

হারে বুদ্ধি পাইছেও ভারতে দয়।শলাই, চিনি, কেরোসিন 
তৈল, বঙ্, তুলা ওভতি দরিদ্র বাক্তিদিগের নিত প্রয়োজনীয় 
অত্যাবশ্ক বন্তর কাটতি কমিতেছে “কন? এই সমুদ্ধর কথা ষে 


মিথ্য।, তাত মিষ্টার ঘনশ্টাম দস বিরল "স।৮-লাইট" পঞ্জে বিশদ 
ভাবে প্রমাণ করিয়।ছেন। এই হদ্ধের পর ভারভবামীর ভাগ্যে কি 


ঘটিবে, তাহা যখন বুটিশ ঝজনীভিকগণ এখনও গ্রকাশ করিতেছেন 
না, বোস্বাই-সমিভির অভি স'যত দাবাতেও যখন সাড। দিতেছেন 
না, তথন ভাটে হাড়ী ভাগ্গিয়াছে। তবে ভারতবলী তাহাদের 
কতুব্যে বিমুখ হবে গা । 


শশশিভষণ মুখোপাপ্যাযু টাবগ্ঞাঃহ )। 


ত্বপ্ন-বিলাসী 


খেয়।লী সে, নাহি মানে কোনো বাবাবন্ধে 
ছুটে চলে নৰ পথে নিবিড আনে, 
দুঃখের ঝরণায় যেই ফুল ভেসে যায় 

তাই লতি? হয় তাঁর তৃপ্তি, 
অরুণ-আলোতে তার বুকে ভাসে দীপ্তি! 


কত মরু-প্রাস্তর রোধি” দেয়ু, পন্থা 

বনানী ও কাস্তার হয় আশা-হস্তা 

তবু হেরি খেয়ালীর নাহি নৈরাশ্ঠ, 

দুঃখের সিন্ধুতে কোন্‌ সুধামস্থনে 
আশ্তেতে ওঠে ফুটি হান 


অজান! পুলক নিয়ে টলমল নেত্র 
চলে খায় অনাবিষ্কৃত কোন্‌ ক্ষেত্রে; 
মরুভূর অগ্তরে বিরাজে মরদ্যান__ 
তার পানে আছে দূঢ় লক্ষ্য ! 
প্রাণহীনদের সনে হল কিবা সখ্য । 


আলেয়া জলিয়। ওঠে মসী-ঘন রাত্রে 

বিডীষিক' বিষ দেয় হৃদয়ের পান্রে; 
পাঞ্জের গৌরব তবু হয় বৃদ্ধি 

আনি টেনে ক্রমে যেথা তণের শিশির পরে 
তপন-আলোকে রাজে সিদ্ধি। 


শ্রীসত্যরত মজুমদার ( বি-এ)। 





শ্রীচরণেষু 


সেকালে বিবাহের পাত্রী দেখিতে গিয়া মেয়ের 
প1-দেখা ছিল পান্ত্রী-পরীক্ষার একটি প্রধান অঙ্গ। 
পায়ের পাতা, পায়ের পেশী, পায়ের ডিম, মোটামুটি 
পাফ্ের গডন-এ সব পছন্দ না হইলে জেল্লাদার রও 
ও “প্রতিমার মতো মুখ লইয়াঁও বহু পাঞ্জী বিবাহের 
বাজারে বাতিল হইতেন! এখন পায়ে জুতা-যোজ। 
আটিবার রেওয়াজ বাড়িবার দরুণই হোক, বা পায়ের 
দিকে চাহিবাঁর প্রয়োজন নাই বুঝিয়াই হোক, পাত্রী- 
পরীক্ষীর গসিলেবাস্‌* হইতে পায়ের এ-পর্ব উঠিয়া 
গিয়াছে । উঠিরা গেলেও পায়ের গড়নে, পায়ের শ্রী 
ছাদে এখনো রূপসীর সৌন্দ্যের বিচার একেবারে রদ 
হয় নাই ! 

বিশেষজ্ঞের বলেন, পায়ের গড়নের উপর, পায়ের 
শ্রী-ছাদের উপর সর্দেহের টাদ-গঠন ও সৌনধ্য তির্ভর 
করে অনেকখানি । ইংরেজীতে একটি গ্রচলিত কথা 


আছে--১1)0% 07০ 1067 21010163200 1 ৮5111 (611 
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একটু মন দিয় মেয়েরা খদি করেকটি ব্যায়াম-বিধি 
মানিয়া চলেন, তাহ হইলে পা ছু'খাশির গড়ন সুন্দর 
হইতে পারে। পায়ের গড়ন যদি সুন্দর করিয়া তুলিতে 
পারেন, জানিবেন, দেহের শ্রী-্াদও তাহ! হইলে রমণীয়- 
কমনীয় থাকিবে । 

অলস হইয়া বসিয়া বা বিছানায় দেহ-ভার লুটাইয়া 
থাকিলে পায়ের গড়ন হইবে কুকুরের পায়ের মতো 
অথবা হাতীর পায়ের মতো! হাঁতীর গতিভঙ্গী ভালো 
হইতে পারে, কিন্তু তার পায়ের গড়নের কোনে 
লুখ্য(তির কথা কোথাও শুনি নাই! নিয্নম করিয়া 
বেচানোর অভ্যাস রাখিলে পায়ের গণ্ডন কতকটা ভালো 
রাঁখ। বা ভালো করিয়া তোলা চলে,_কিন্কু সেই 
সঙ্গে যদি বিশেষ পদ্ধতির কয়েকটি ব্যায়াম-বিধি পালন 


করেন, তাহা হইলে পায়ের যে শ্রী্টাদ হইবে, সে শ্রীযুক্ত 
পায়ের পানে মানুষ ছু'দণ্ড মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া থাকিবে! 

চলিতে পা-ভার বোধ হওয়া_-উঠিতে-বসিতে পা 
পাথর মনে হয়-এ-সবে বুঝিবেন, পায়ের স্বাস্থ্য- 
হাঁনি ঘটিয়াছে এবং এ-অস্বাস্থ্োর প্রতিকার না করিলে 
বাতের ব্থায় পা অচিরে পঙ্গু হইবে এবং সে ব্যথা 
কোমরে উঠিয়া! মানুষকে জড়-পণার্থে পরিণত করিবে, 
জানিবেন। 

প! আমাদের দেছের বাহন । কাজেই পা ছু'খানিকে 
সব সময়ে মজবুত রাখা প্রয়োজন। এবং মজবুত পায়ে 
যদি মাধুধ্য না রহিল, তাহা হইলে নারী-জনা মিথ্যা 
হইল! 

আমাদের সকলের দেহের মাপ সমান নয়। আকারে 
কেহ দীর্ঘ, কেহ খর্ব, আবার কাহারে আঁকার বা 
মাঝারি-ধরণের | বিশেষজ্ঞের বলেন, খিনি সুন্দরী 
বলিয়া সার্টিফিকেট প্রত্যাশা করেন, তীর দেহ হইবে লঙ্ে 
পাঁচ ফুট চার ইঞ্চি; দেহের ওজন হইবে এক মণ 
বিশ-বাইশ সের; পায়ের ডিমের হইবে 
সাড়ে তেরো ইঞ্চি; ডিমের নীচে হইতে পারের চেটোর 
উপর-তাগ পর্যন্ত অংশের ঘের হইবে সাঁড়ে আট ইঞ্চি 

পাশ্চাত্য প্রদেশে রূপসীদের রূপের প্রতিযোগিতা 
চলে। ১৯৩৯ খুষ্টান্বের সে-প্রতিযোগিতায় কুমারী আমে- 
রিকা বা মাঞ্ষিণ-তরুণী কুমারী পাটটি,সিয়া মেরি ডোনেলি 
ছিলেন মাথায় পাঁচ ফুট সাত ইঞ্চি লক্বা; তার দেহের 
ওজন ছিল এক মণ চৌদ্দ সের, প্রঁয়র ডিমের ঘের তেরে! 
ইঞ্চি এবং ডিমের নীচের দিককার খের সাড়ে আট ইঞ্চি! 
কুমারী পাটি,সিয়ার পায়ের গড়ন ছিল অপরূপ। 

মেয়েদের মধ্যে কাহারো পায়ের গড়ন আপনা 
হইতেই স্ুচার ছাদের হয়। যাদের পা ছু'খানিকে 
বিধাতা অবত্ধে গডিয়াছেন, তীরা নিজেরা যদি পায়ের 
যত্ব করেন, তাহা হইলে খোদার উপর োদ্কারি 


শের 


২০শ বর্ষ জো, ১৩৪৮ ] 


্রীচ্ল্পনৌফু 
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করিয়! পা ছু'খানণিকে অনায়াসে শ্ুডৌল ুষ্টাদে গড়িয়া 
তুলিতে পারেন। 

যে-সব ঘরে এখন বিলাতী আদর্শে মেয়েদের মধ্যে 
টেনিশ-ব্যাডমিপ্টন খেলার রেওয়াজ হইয়াছে, সে-খেলায় 
সে-ঘরের মেয়েদের পায়ের ব্যায়াম সহজে সম্পার্দিত 
হয়; কিন্ত বাল! দেশে ক'টা ঘরে মেয়েরা টেনিশ 


বাকাইতে হয়, নোয়াইতে হয়। বীকিয়া মুইবার সময় 
ছহাটুকে সব্বদা খাড়া রাখিবেন; তাহা হইলে পায়ের 
শীচের দিককার স্বাস্থ্য যেমন অটুট থাকিবে, তেমনি 
তার গড়ন হইবে লুষাদদের। খাটে বিছানা! করিবার 
সময় যদি দুপায়ের গোড়ালি উচু করিয়া শুধু পায়ের 
আঙ,লগুলির উপর ভর দিয়! চলাফেরা করেন, তাহা 





১। ছু'পায়ের গে।ড়ালি তুলিয়া 


ব্াডমিপ্টন খেলার শ্ুযৌগ পান, বলুন ? গৃহস্থ গরীব 
সইয়া বাঙলা দেশ। কাজেই টেনিশ-ব্যাঁডমিপ্টন খেলার 
+থা ছাড়িয়া পায়ের বিশেষ ব্যার়াম-বিধির কথা বলি। 
এব্যায়ামে পায়ের গড়ন সুডৌল, সুষ্ঠাদের হইবে! 
ব্যায়াম-বিধির কথা বলিবার পূর্ব্বে একটা সহজ কথ! 
“লিয়া রাখি। মেঝে হইতে জিনিষপত্জ কুড়াইবার 
গ্রয়োজন আমাদের নিত্য ঘটে। কুড়াইবার সময় দেহ 


২। গোড়ালির উপর ভর দিয়। 


হইলেও পায়ের গডন ন্বকুমার হইবে । জুতা বড় একটা 
পায়ে দিবেন নাঃ শুধু-পায়ে যত থাকিতে পারেন, 
ততই তালো। 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি। 

প্রথম ব্যায়াম,ছু'ছাঁত সামনে প্রলারিত করিয়! 
দুপায়ের গোড়ালি তুলিয়া আঙ্লগুলির উপর মাত্র 
তর দিয়। ( ৯নং ছবির তঙ্গীতে ) ঘরময় পায়চারি করিয়া 


২২৩০ 


বেড়ান । বেশ দ্রুতভাবে চলিবেন_যেন ছুটিয়া কোথাও 
যাইতে চান্‌, এমনি তঙ্গীতে ! এই তঙ্গীটুকুর সম্বন্ধে কদাচ 
যেন এঁদান্ত না হয়! এব্যায়াম করিবেন ঘড়ি দেখিয়া 
অন্ততঃ দশ মিনিট। 

তাঁর পর দ্বিতীয় পর্বে পায়ের দুই গোড়ালির উপর 
তর দিয়া আঙ,লগুলিকে মেঝের স্পর্শ ৰাচাইয়া (২নং 
ছবি দেখুন ) দশ মিনিট-কাল এমনি পায়চারি করুন। 

তৃতীয় পর্বে ডান্‌ পা মুডিয়া ( ৩নং ছবির ভঙ্গীতে ) 





৩। ডান প! মুড়িয়। 


ৰা পায়ের আঙ্লের উপর মা তর দিয়া লাফ 
দিবার তঙ্গীতে ঘরময় জোরে-জোরে পায়চারি করুন| 
ছেলেবেলায় খেমন জল-ডিঙ্গাডিঙ্গি খেল! খেলিয়াছেন, 
তেষমি ভাবে। তার পর বা পা মুড়িয়৷ ডান পায়ের 
আঙুলে ভর দিয়া পূর্ব-বিধির পুনরাবর্তন। যতক্ষণ না 
ক্লান্তি বোধ করেন, ততঙ্গণ এ-ব্যাগামে বিরতি দিবেন না। 


মাহি বল্সমমজী 
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চতুর্থ পর্বে দুপায়ের আঙ্লগুলি দিয়া মেঝে স্পর্শ 
করিয়া ঈাড়ান। ছু*পায়ের গোড়ালি রাখুন লুচি ঝেলিবার 
একটা বেলুন আনিয়া সেই বেলুনের উপর (৪ুনং ছবি 
দেখুন )। ছু'হাত থাকিবে ছবির তঙ্গীতে কোমরের ছু'দিকে ; 
অর্থাৎ ছু'হাতে ছু'দিককার কোঁমর ধরিবেন। এবার 
সামনে হেলিবেন। মাথা হইতে কোমর পর্যন্ত হেলাইতে 
হইবে; তার পর সিধা-খাঁড়া দীড়ান। তার পর পিছন 
দিকে দেহ হেলাইবেন। অর্থাৎ ঈাড়াইয়া একবার সামনে 


-৮ 


& | গৌড়।লি রাখুন বেলুনের উপর 


হেলা, তার পর নিধা-খাঁড়া দাড়ানো, তার পর পিছন 
দিকে দেহ হেলানো ! এনব্যায়াম করিতে হইবে অন্ততঃ 
পক্ষে পাঁচ মিনিটকাল। 

এর পর পঞ্চম পর্ব! এবার বেলুনের উপর রাখুন ছু' 
পায়ের আঙ্ঞ্লগুলি) গোড়ালি থাকিবে মেঝে স্পর্শ করিয়া) 
এই তাবে চতুর্থ পর্ধের মতো! আবার সামনে ঝুকিবেন 


২০শ বর্ষ-_জ্যাষ্ঠ, ১৩৪৮ ] ছেলেমেয়ে মানু কলা ২৪ 
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তার পর দিধা খাড়া দাড়াইবেন এবং পরক্ষণে পিছনে শক্তিসামর্ঘে যেমন অপরূপ হইবে, দেহের বাধনও তেমনি 


দেহ হেলান (€৫নং ছবি)। এব্যায়ামও পাঁচ মিনিটকাল শুছন্দে ভরিয়া কমনীয় হইয়া উঠিবে | 





৫ | বেলুনের উপর ছু'পায়ের আউল 


+রিতে হইবে। এ ব্যায়ামের সময়েও ছু'হাত দিয়া 
কোমরের ছু'দিক (ডান ও বা) ধরিবেন। 

এইবার ষষ্ঠ বা শেষ পর্ব । ৬নং ছবি দেখুন। ছবির 
ওঙ্গীতে দুই হাত ছুই দিকে প্রসারিত করিয়া দিন; তার 
পর ছুই পায়ের আওলগুলি তুলিয়া শুধু ছুই গোড়ালিতে 
এর দিয়া, কোমর হইতে মাঁথ পর্য্যন্ত সামনের দিকে 
কিয়! ঘরময় পায়চারি করিয়া বেড়ান দশ মিনিট । 

এ কয়েকটি ব্যায়ামে বিলক্ষণ কৌতুক বোধ করিবেন। 
অত্যাস হইলে ব্যায়ামের সময়টুকু বাড়াইয়া দিতে 
পারেন। 

এ ক'টি ব্যায়ামে পা 


১ প্রজ্জ। ৯ ৩১ 


ছ'খানি গড়নে এবং 


এবং বরাবর 





৬। মাথ! ব. কিয় 


অত্যাস রাখিলে এ ব্যায়ামে তারুণে]র শ্রী, মাধুরী এবং 
লাবণ্য হ!রাইবার তয় কোনো দিন থাকিবে না! 


কটি 


ছেলেমেয়ে মানুষ করা 


বাড়ীর জোর সেমন তার বনিয়াদে, মানুষের ছোট-বড় 
হওয়াও তেমনি নির্ভর করে তার শৈশবের লালন-রীতিতে | 
এই লালন-রীতি হলো মানুষ-করাঁর বনিয়!দ। ছেলে- 
মেয়ে ছুরস্ত হয়ে খদি দৌরাত্ম্য করে, তাহলে সে ছুরস্তপনা 
বা দৌরাত্ম্য বড হবার সঙ্গে সঙ্গে সারবার আশা থাকে ) 
কিন্তু মিথ্যা কথা বলা, চুরি করে খাবার খাওয়া, বা 
মা-বাপের বাঝ থেকে নিঃশব্দে পয়সা সরানো অথবা 


৪৩, 


শ্মাতিলি অস্সুক্ষক্গী 
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স্বার্থপরতা--এ দোষগুলি অস্কুরে যদি বিনষ্ট করা না হয়, 
তাহলে পে-ছেলের পর্ষে বয়গ-কালে মানুষের মতো 
মামুষ হবার কোনো সম্ভাবনা থাকবে না! 

ছেলেদের মনে প্রথম যে-দোষটি অস্কুরে দেখা দেয়, 
সেটি মিথ্যাচার বা মিথ্যা কথা বলা । ছেলেমেয়ে মিথ্যা 
কথা বলছে-_তা সে যত তুচ্ছ বাঁ যত অকারণ মিথ্যাই 
হোক-দেখবামাত্র তার এ-দোষ শুধরে দিতে হবে। 
আদর সোহাগভরে এ মিথ্যা কথাকে বাল- 
তাষিতং বলে কাচ উপেক্ষা করবেন না। 

তা বলে মিথা! কথা বলার দরুণ ছেলেমেয়েকে তীব্র 
রকম'শানন-পীড়নও করবেন না। শাষনে-পীড়নে দোষ 
সারে না; ছাই-চাপা আগুনের মতো সেদোষ মনের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে; ধুমায়িত থাকে; এবং সুবিধা 
পেলে মে-দোষ আগুনের মতো সতেজে আবার এক-দিন 
আত্মগ্রকাঁশ করে। 

ছেলেমেয়ে মিথ্যা কথা বলছে বোঝবামাত্র, কেন সে 
মিথ্যা বলছে, সব-আগে তার কারণ নির্ণয় করবেন। 
দোব করে শাসনের ভয়ে ছেলেমেয়ে সব-প্রথম মিথ] 
বলা সুর করে। এজন্য ছেলেমেয়ের শাসন যথাসম্ভব 
এড়িয়ে চলতে হবে। দোষ করলে ভালো কথায় 
যুক্তি দিয়ে সে দোষ বুঝিয়ে তার পরিণাম-সম্ন্ধে 
বিভীষিকা জাগাবেন, তবেই দোষ সারবে। ছেলে- 
মেয়েরা স্বভাবতঃ কথা শোনে, মা-বাপের বাধ্য থেকে 
তাদের আদরটুকু পুরোপুরি ভোগ করতে চায়। মিথ্যা 
কথা বললে মা-বাঁপ ভালো বাঁসবেন না, এ উপলব্ধি 
যদি জাগাতে পারেন, তাহলে ছেলেমেয়ে কথনো মিথ্যা 
কথা বলতে শিখবে না। 

সঙ্গদোষে ছেলেমেয়েরা মিথ্যা কথ! বলতে শেখে। 
£সংসর্গজা দৌষগুণ1 ভবস্তি | এজন্য ছোট বয়ে তাদের 
সংসর্গ সম্বন্ধে খুব ইঁশিরার থাকবেন । 

বিশেষজ্ঞের! বলেন, অন্বাস্থ্যহেতু মন দুর্বল হয়, ভীরু 
হয়) এবং দুর্বল ভীরু মন স্বভাবতঃ মিথ্যা এবং অন্ত 
দৌষকে আশ্রয় করে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্টে। সুতরাং ছেলে 
মেয়ের মানসিক স্বাস্থ্য যাতে ভালো হয়) সে-দিকে লক্ষ্য 
রাখবেন। ছেলেমেয়ের সঙ্গে দরদ-মমতাভরে মেলা- 
মেশ! করতে হবে; বন্ধুর মনো তাদের সঙ্গে মিশতে 


“অমৃত 


হবে। তাদের সহম্র প্রশ্নে চটলে চলবে না। তাদের 
সে সব প্রশ্নের যথাসম্ভব উত্তর দিতে হবে! জুজু 
বা রাক্ষল খোক্ধশের ভয় দেখিয়ে ছেলেমেয়েদের 
কুতৃছলী চিত্তকে কদাচ অবরুদ্ধ করবেন নাঁ। ছেলে- 
মেয়েরা খদি মা-বাপের কাছে মনের সব কথা 
অকপটে প্রকাশ করবার শ্বযোগ না পায়, মা-বাপকে 
যদি ভয়ের বস্তু বলে জানে, তাহলে সে ছেলে- 
মেয়ের ভবিষ্যৎ সাহেব মাষ্টার বা শাস্ত্রী-পণ্ডিত রেখেও 
গডে তুলতে পারবেন না! 

মিথ্যা কথা বলবার পক্ষে ছেলেদের প্রথম প্ররোচনার 
কারণ-_ব্ছ পাশ্চাত্য বিশেষজ্ঞের মতে, তাঁদের মানসিক 
অশ্বাস্থ্য! অর্থাৎ এই অন্ুস্থ মন বাস্তবকে সর্বদা তয় 
করে। এ ভয়ের জন্য সত্য তাঁদের মনে মিথ্যা-কল্পনার 
ভরে আত্মপ্রকাশ করে। চেষ্টা করে বা কশরৎ করে যে 
তার] মিথ্যা বলে, তা নয়। কাঁল্নিক আতঙ্কে সত্য 
তাদের মনে মিথ্যার বূপ ধরে; তারি জন্ত অকারণ মিথ্যা 
বল! বা অত্ুযুক্তি ও অতিরপ্রিত বর্ণনায় তারা ওল্তাঁদ হয়ে 
ওঠে! সময়ে এ ক্রটি সারিয়ে দিতে শা পারণে কালে 
এ-সব ছেলেমেয়ে দারণ মিথ্যাবাদী এবং সমাজে হান্তাম্পদ 
হবে। 

মাঁবাপের প্রধান কর্তব্য, ছেলেমেয়ের মনে কোনো- 
রকমে ভয়ের উৎপত্তি না হয়, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা। 
মনকে য়াতুর করে রাখলে সারা জীবন বিষময় হবে। 
কেন না, এর পর সারা জীবন ধরে কঠিন বাস্তবের সঙ্গে 
গ্রতিপদে সংগ্রাম করতে হবে, তখন অয়াতুরতার জন্য 
তার আর সে সংগ্রামে মাথা তুলে দাড়াবর সাধ্য থাকণে 
না এবং জীবন হবে ব্যর্থ । 

ছেলের মনে ভয়ের সঞ্চার করাঁতে চাঁন, বেশ, ছেলে 
ভয় করুক পথের চলন্ত মোটর গাঁড়ীকে, ভয় করুক 
আগুনকে, অপরিচিত লোকের সংসর্দকে। ভূতের ভয়, 
চোরের ভয়, মৃত্যুকে ভয়,-এ-সৰ ভয় ছেলেমেয়েদের 
কখনো! দেখাবেন শা । অনেকের অভ্যাপ আছে, শাসন- 
ছলে ছেলেমেয়েকে বনে -দুট্ুমি করোনা খুকু, তাহলে 
তোমার মা মরে খাবে, কাকে তখন মা বলে ডাকবে? 
ইত্যাদি। এসব ভয় দেখানোর ফলে ছেলে- 
মেয়েদের মনে অস্বাস্থ্যের সঞ্চার হয় এবং সে অস্বাস্্্যের 
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ফলে তারা সঠিক ভাবে মনকে গড়তে বা নিজেরা মানু 
হতে পারেনা! 

ভূমিকম্পে বা ঝড়ে নৌকোয় চড়ে ভয় পাঁয় না, এমন 
ছেলেমেয়ে আছে! এ-সব ছেলেমেয়েকে 'ডানপিটেঃ 
দস্তিত বলে? তাচ্ছল্য করবেন না! এদের এই কঠিন হু 
মন, জানবেন, কামনার বস্ত্র! 

বিদেশী প্রবাদ__51876 1) 100 870 901] (7৩ 
০111 বা চাণকোর বাকা 'শবর্ধাণি তাড়য়েখ_এ 
সব কথ! কদাচ শিরোধাধ্য করবেন না! শাসনের ভয়ে 
ঘত ছেলে বিগড়েছে, আদরে তত বেগড়ায়নি, মানব- 
জাতির ইতিহাস পর্যালোচনা করলে এর বন প্রমাণ 
পাবেন। 

ছেলেমেয়ে যা চাইবে, তাকে তাই দিতে হবে, 
এমন কথা মানা চলে না। জীবনে মান্নুন অনেক-কিছু 
চায় এবং | চায় তার সিকির-সিকিও সে পায় না। 
জীবনে অনেক নৈরাশ্ত সইতে হবে, অনেক ক্ষোভ, 
_কাঁছেই ছোট-বযপ থেকে ভ্রিনিষ চেয়ে তা না পেয়ে 
ছেলেমেয়েদের নিরাশ হতে দিন। এ নেরাশ্তঠে তার 
'শক্ষার বশিয়াদ পাকা হবে, মজবুত হবে। 

সব বিষয়েই (ছলেদের মনে কৌতহল উগ্র এবং 
অপরিসীম | এটা খুব স্বাভাবিক | কারণ, এই কৌতুহল 
চরিতার্থ করতে-করতে তার শিক্ষা ইয় সম্পূর্ণ, গে হয় 
মান্ধব! যে-মনে কৌতুহল অত্যধিক, সব কিছু পাবার 
জগ্ঠ সে মনে বাসনাও তেমনি তীর । মানুষের বালনা- 
কামনাকে চেপে পিষে নিশ্চিহ্ন করা সম্ভব নয়, এবং 
সে-প্রয়াস লমীচীন হবে না! কিন্তু এই বাসনা-কামনা 
ঘাতে সে সংযত করতে পারে, যা চাওয়া যায়, তাই 
পাওয়া চলে না, পাওয়া যায় না-এটুকু তাকে ছোট 
ধয়ম থেকেই শিক্ষা দিতে হবে| না দিলে সে ধদি কাদে, 
কাছুক। কেঁদে কোনো ছেলে মার] যায়নি, যাবে না! 
এর কান্নায় মা-বাপের বিরক্তি হতে পারে। সে বিরক্তি 
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থেকে মুক্তির আশায় ছেলেমেয়ের সব বাঁপনা! যদি 
চরিতার্থ করেন, তাহলে মা-বাপ হয়তো বিরক্তির দাঁয় 
থ্রেকে যুক্তি পাবেন! নিজের স্বার্থের জন্ত তা করতে 
গেলে কিন্তু ছেলেমেয়ের মাথা খাওয়া হবে। 

খে-ছেলে লাজুক বা মুখচোরা-_জানবেন, সে ছেলের 
মন স্ুষ্থ শয়। লাজুকতার আবরণ ভেঙ্গে তাকে 
সপ্রতি এ করে তুলতে হবে। নাঁহলেজীবনে সে সবার 
পিছনে থেকে যাবে, কোনো দিন উন্নতি করতে 
পারবে না। 

রাগী বদমেজাজ মনের অস্বাস্থ্যের লক্ষণ! মানুষের 
মেজাজ খারাপ হয়, কখন? অপরের চেয়ে নিজেকে ছোট 
জেণে মনে যখন ভার নিক্ষল আক্রোশ জাগে, সেই 
শাক্কোশ-বশে কিছ্গা তয়ে-নৈরাগ্ঠে নিজেকে নিরুপায় 
ভেবে ছোট-বড় সকল বয়সের মানুষের উপর মে রাগ 
করে; তীব্র তীক্ষ মেজাজে নিজের নৈরান্ত অক্ষমতা 
শিরুপায়তা জাঙির করে_ কোনো মতে নিজেকে খাড়া 
রাখবার চেষ্টায়! যে-লোক নিজেকে নিরুপায় বা 
অপরের চেয়ে ছোট তাবে না, রাগে সে কখনো গর্জন 
তোলে না বা বদ্মেন্গাজ নিয়ে হাট বসায় ন!! সুতরাং 
যে-.ছলের মেজাজ একটুতে চোটে ওঠে, তার মনের 
চিকিৎসা প্রয়োজন বুঝে তার পীডিত মনের যথারীতি 
পরিচর্যা। করবেন। 

ছেলেদের কুণো-ম্বভাব সব-চেয়ে খারাপ। যে ছেলে 
কারে! সঙ্গে মিশতে চায় না. একা-একা সরে-সরে থাকতে 
চাঁয়, জানবেন, সে বাস্তব পৃথিবীকে তয় পাঁয়; পৃথিবীর 
সঙ্গে নিজেকে সে খাপ খাওয়াতে পারছে না! নিরালা 
কোণে বসে সে মনে-খনে স্বতন্ত্র জগৎ্খ গড়ছে! এই 
মিথ্যা-জগতের মায়া তার মনে চেপে বসলে বড় 
হলে এই কঠিন সংসারে তার ছুঃখ-ছুর্গতি অনন্ত হবে, 
এটুকু মনে করে, ছেলেমেয়ের! যাতে কুণো-স্বভাব ছেড়ে 
মিশুক হয়, সে-দ্রিকে মনোযোগ দেবেন। 
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ঁ ছয় 
আগেকার কথাগুলো! তোমাদের মনে আছে ত? সেই 
যে রাজকন্তা শীলার মিছিল খুব ঘট! করে রাজপথ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছিল । তাঁর সোনার চতুর্দোলায় সে বসে- 
ছিল। আর, তার ঠিক পেছনে চলেছিল দ্ুুসজ্জিত হাতী, 
তার পিংহলী বধু নীলাচল সেই হাতীর পিঠে 
মণিমুক্তা-খচিত হাঁওদার ভেতরে সদর্পে বসে ছুলতে 
দুলতে চলেছিল । তোঁষরা আগেই শুনেছ, প্রজারা এই 
নিষ্ঠুর লোকটিকে মোটেই পছন্দ করে না_বিয়ে করে 
নীলাচল তাঁদের রাঁজ। হবে, প্রজাদের সকলেরই তাতে 
ঘোর আপত্তি । তাই রাঁজকন্তা নীলা আর নীলাচল 
দু'জনে পরামর্শ করে অবাধ্য প্রজাদের শায়েস্ত। করবার 
ব্যবস্থা করেছিল । 

যাহোক, মিছিল রাজবাড়ীর চার পাশ ঘুরে, এ-বাস্তা- 
সে-রাস্তা পার হয়ে, নগরবাসীদের মহল্লার বড় রাস্তায় 
এসে পশ্ডলো। কিন্তু তোমাদের বোধ হয় মনে আছে, 
রাস্ত!গুলির আগাঁগোড়া সবই যেন দুমস্ত_কোন দিকে 
জনপ্রাণীরও সমাগম নেই! তবে যারা রাঁজ-পরকারের 
তাঁবেদার--সরকারী সেরেস্তায় চাকরী-বাকরী করে, 
কেবল তাদেরই ছুচার জন মিছিল দেখতে রাস্তায় এসে 
ঈাড়িয়েছিল। রাজকন্তাকে লক্ষ্য ক'রে তাদেরই গলা 
থেকে যে ক্ষীণ জয়ধ্বনি উঠছিল, এত-বড় মিছিলের সঙ্গে 
তা মোটেই যেন খাপ খাচ্ছিল না । প্রজাদের একটি 
প্রানীও মিছিল দেখতে রাস্তায় আসেনি। রাস্তার ছু্ধারের 
দৌকানপাটগুলোর দরজাও বন্ধ; এমন কি, রাস্তার 
পাশের বাডীগুলোর বারান্দায় বা কোন ছাদের 





ওপরেও জন্প্রাণীকে দেখতে পাওয়া গেল না। 
এতে রাজকন্তা নীলা রাগে-ছুঃখে মনে-মনে গজরাতে 
লাগলো । তখন তার বিদেশী বধু নীলাচল তাকে পরামর্শ 
দিলে-যাঁরা বাড়ীর দরজ] বন্ধ ক'রে ভেতরে বসে আছে, 
চুপিচুপি তাদের ঘরে আগুন ধরিয়ে দাও; তাহলেই 
_ঘর ছেড়ে সকলকে রাস্তায় বেরিয়ে আসতে হবে। 
তাতে আমাদেরই জিদ বজায় থাকবে ।__রাজকন্য| নীল! 
খুী হঃয়ে বলুলে,_ঠিক কথা ; এ খুব তাঁল পরামর্ণ। তখন 
নীলাচল তার তাবেদোর এক জন সরদারকে দিয়ে 
চৌমাথার ছু'খানা ঘরে আগুন লাগিয়ে দেওয়ায় ঘর 
ছু'খানা দাউ-দাউ ক'রে জলে উঠলো) সঙ্গে-সঙ্গে বাড়ীর 
লোকজন, জী-পুরুষ, বাঁলক-বালিকা সকলেই পিল্-পিল্‌ 
কঃরে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলো সবারই মুখে এক কথা 
_-আগুন | আগুন 1” এ সকল কথ! তোমরা আগেই 
শুনেছ ; নতুন বছরে তবু তোমাদের তা মনে করিয়ে 
দ্রিলাম। 

ঘরে-ঘরে আগুন জলে উঠেছে দেখে নীলা আর তার 
বধু নীলাচলের কি আনন্দ! ঠিক সেই সময় এক তরুণ 
সাধু ভীড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে দডালেন__ 
রাজকন্ঠার সেই চতুর্দোলার সামনে । তার সেই তেজঃ- 
পূর্ণ আগুনের মতো৷ প্রদীপ্ত যুখের ওপর চোখ পড়তেই 
রাজকন্ট নীলার হাসি মুখেই মিলিয়ে গেল; সে অপলক 
দৃষ্টিতে তার সেই মহিমামণ্ডিত মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
উদ্ভত-ফণ] তীষণ বিষধর সর্প মন্্মুগ্ধ হ'লে তার যে অবস্থা 
হয়, রাজকন্তারও তখন ঠিক সেই অবস্থা ! 

আশ্চর্য্য ! তরুণ সাধু সেখানে এসে দীড়াতেই বন্তার 
জলস্োতের মতো মহাবেগে আর এক দল লোক 
এক নিমেষে--যেন মাটী-দু"ড়ে বেরিয়ে-এসে সেই জলন্ত 
অন্নিরাঠিপ ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো । এতক্ষণ আগুনের 
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ভয়ে যাঁর! প্রাণপণ চীৎ্কাঁর করে পথের এদিকে-ওদিকে 
বৃথা ছুটোছুটি করছিল, সেই সকল ব্যস্তবাগীশকে হঠাৎ 
থামিয়ে দিয়ে এই লোকগুলি কোচড় থেকে মেটে রঙ্গের 
কি এক রকম গুড়ো বের কঃরে_-তাই ছড়াতে ছড়াতে 
সেই জলস্ত অগ্রনিরাশির দিকে এগিয়ে চললো । আগুনের 
শত শত লাপবর্ণ লোলভিহবা আকাশে নৃত্য করছে, কিন্ত 
পেই গগনস্পশী অনল তাদের প্রচণ্ড দাপটে দেখতে 
দেখতে নিশ্ডেজ হয়ে উঠলো! তাদের কৌচডের সেই 
মেটে রঙ্গের গু'ড়োগুলোর এমনি অসাধারণ শক্তি যে, 
জলন্ত আগুনের ওপর সেগুলা! পড়তেই আগুন যেন জল 
হয়ে গেল; কিন্ত আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হলেও সেই 
লোকগুলির গায়ে আগুনের একটুও আঁচ লাগলো না! 
লে!কগুলির চেষ্টার সগে-সঙ্গে আগুনের শিখা সবই নিবে 
গেল। 

ওদিকে ধে-সব লোক বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসে 
আতঙ্কে ছুটোছুটি করছিল, সাধুকে দেখেই তার! চীৎকার 
করে বলে উঠলো--মার তয় নেই, আমাদের রক্ষা 
করতে এ দেখ দেবতা এসেছেন ।” এই সাধুই নশীলাচলের 
নিঠুর আদেশে নিপীড়িত মৃতকল্প ছেলে তিনটিকে যেন 
মন্থবলে বাচিয়ে তুলেছিলেন : এদের অনেকেই সে সময় 
“সথানে উপস্থিত ছিল। সাধুর দেবোপম মুর্তি পটে- 
আকা ছবির মতই তাদের মনে অস্কিত হঃয়ে গিয়েছিল। 
পাধুকে এই দাকণ সন্কটে দেখতে পাওয়ায় তারা বুঝতে 
পারলে_তিনি তদের রক্ষা করতেই হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত হ/য়েছেন। এর পর যে লোকগুলি দেবদূতের 
মতো! এসে যেন তুড়ি দিয়ে আগুন নিবিয়েছিল, তারাই 
আগুনে যাঁরা কিঞিৎ ঝল্‌্সে বা পুড়ে গিয়েছিল, তাদের 
গকল যদ্বণ| নিবারণ করলে-__তারাও যে এই দয়াময় 
গাধু মহাত্মার সঙ্গে এসেছে, তা কারুরই বুঝতে আর 
বাকি রইল না। সকলেই তখন একসঙ্গে উত্সাহ- 
ভরে জয়ধ্বনি করলে,_'জয় জয়, করুণাময় সাধুজীর 
এয়।১ রাগে, ক্ষোতে নীলাচলের মুখ পাকা করমচার 
মতে! লাল হঃয়ে উঠলো) আর রাজকন্থা নীলার 
বিপ্ষারিত চক্ষুর কালো কালো তারা আগুনের ভাটার 
মতা জলে উঠলো । ছেলে তিনটি বেঁচে উঠলে 
এ₹ সাধুটির অদ্ভুত 'বুজরুকিখর কথা ওরা দু'জনেই 


যথাসময়ে শুনেছিল। স্থতরাং সাধুর ওপর একটা! 
দুরন্ত বিদ্বেষ নীলা আর নীলাচলের মনের তেতর তৃষের 
আগুনের মতো ধ্বকৃ-্ধবক্‌ করে জলছিল। এই শোভা- 
যাত্রাতেও সেই সাধুই সহসা আবিভূতি হয়ে যেন 
বাতালের ভেতর থেকে রাঞজকন্তার চতুর্দোলার সামনে 
এসে তার গতিরোধ করলেন, আর তীর সাথীরা, কলের 
পুভুলের মতোই নিঃশব্দে জলন্ত বাড়ীর আগুন নিবিয়ে 
দিলে, যারা আগুনে পুড়েছে-তাদের পরিচর্ধ্য। করলে । 
কে এই রাজদ্রোহী বেয়াদপ ভণ্ড সাধু? 

কিন্তু সাধুকে লক্ষ্য ক'রে রাজকন্া। নীলার মুখ থেকে 
এই প্রশ্ন বের হবার আগেই সাধু স্থুম্পষ্ট স্বরে কৈক্ষিয়ৎ 
চ|/ইলেন,-এই যে ছূর্ঘটন|! খটলো,_দিনের বেলায় 
সবারই চোখের সামনে ছু'টো বাড়ীতে আগুন লাগলো, 
রাজকন্তা, কে এর জন্যে দায়ী ? হা, তুমি, বলো 
রাজকন্যা_কে দোষী? তার অপরাধের 
বিচারেরই বা কি ব্যবস্থা! হবে? 

সাধুর কথাগুলো নীলার আরক্ত যুখখানার ওপর যেন 
চীবুকের মতন পড়ে কাল দাগ ফুটিয়ে তুললো ! তার 
মুখ দিয়ে কোন উত্তর বেরুলো না) একটু গুম্‌ হয়ে 
থেকে, সে মুখ তুলে নীলাচলের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলো । 

নীলাচলের দেহ-মন রাগে গর-গর করছিল ; মুখখানা 
বেকিয়ে সে রুক্ষম্বরে সাঁধুকে ঝলে উঠলো-_ দায়ী তুমি, 
আর তোমার দলের এ গুগ্ডাগুলো। আমাদের রাজ্যের 
এ নির্বোধ লোকগুলো তোমার বুজরুকি দেখে যতই 
বাহোবা দিক, তোমার বিগ্যে আমি ধ'রে ফেলেছি 

এই ধরণের আরো ছু'-চারটে অপ্রিয় কথা সাধুকে 
শোনাবার তার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু সাধু এইখানেই তার 
কথায় বাধ! দিয়ে +ললেন,_কথা আমার রাজকন্ঠার -_ 
অর্থাৎ ভবিষ্যৎ রাণীর সঙ্গে ; আমি তীকেই প্রশ্ন ক'রেছি। 
ওপরপড়া হঃয়ে তুমি কেন কথা ঝলছ, হে বাপু! আমি ত 
তোমাকে কোন প্রশ্ন ক'রিনি ! 

রাজকন্ঠাই এবার মুখখানা শক্ত ক'রে সাধুর কথার 
উত্তর দিলে। বললে-_রাঁণীর! রাস্তায় দাড়িয়ে ভিখিরীর 
প্রশ্ন শোনেন না, তার জবাবধও করেন না। তোমার 
ঝুজরুকি উনি ধরে ফেলেছেন, নিজের জালেই তুমি 
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জড়িয়ে পড়েছ ; এর শান্তি তোমাকে নিতেই হবে 3-- 
সে কথা আমাকে আগেই বলতে হলো । 

সাধুর মুখের ওপর দিয়ে খেন এক ঝলক বিদ্যুৎ 
খেলে গেল! চোখের খড় বড় স্বচ্ছ তারা ছুটোর 
ভেতর দিয়ে তার আভা যেন ফুটে বেরুল। তারই 
আলোয় এই তরুণীর সমস্ত অন্তর যেন সাধুর চে|খে ধরা 
পড়ে গল। তিনি প্রসন্নমুখেই আবার প্রশ্ন করলেন__ 
মনের অগোচর পাপ নেই। পরের কথা শুনে তুমি 
মুখে থা বললে, তোমার মন কি সেটা মেনে নিচ্ছে? 
রাজ্যের রাঁজমুকুট তোমার ম|থায়, তার আভায় তোমার 
মনেন্ধ প্রত্যেক রেখা! আমি স্পষ্ট লক্ষ্য করছি। তুমি জানো 
_কে দোবী, এই কুকন্মের জন্ত কার শান্তি পাওয়া 
উচিত? 

রাজকগ্ঠার আরক্ত ও উদ্ধত মুখখাশ। এক মুহূর্তে যেন 
চণের মত সাদা হ'য়ে গেল! তার মুখের ওপর এমন 
শক্ত প্রশ্ন এর আগে বুঝি কেউ কখন করেনি) কিন্ত এই 
প্রশ্নের কি উত্তর সে দিতে পারে ? সাধু বলেছেন, 'মনের 
অগোচর পাপ নেই? তবে সে পাপ কোথায়? 
অত্যাচার কে করেছে, আর তার জন্টে দায়ীই বা কারা 
-তা কি রাঁজকন্টার অজ্ঞাত ? 

এই সঙ্কটে তাঁর বধুই আবার তাঁকে বাচিয়ে দিলে। 
নীলাচল চোখ-ছুটো! পাকিয়ে এদের পানে তাকিয়ে 
ছিল। তার চক্ষুতে খেন নরকানল জলে উঠেছিল। সাধুর 
কথায় রাঞ্কন্তা ভড়কে গেছে, মুখ দিয়ে তার মিথা। 
কথা বেরচ্ছে না দেখে নীলাচল তাড়াতাড়ি জোর-গলায় 
বলে উঠলো-দায়ী তুমিআর তোমার দলের এ 
লোকগুলো । 

কথাগুলো শুনে সাধুর চেলারা তার দিকেই এগিয়ে 
আসতে লাগলেন। নীলাচল তাই দেখে চীৎকার করে 
বলে উঠলো-_এখুনি এদের সকলকে বাধো ; বাধো, 
ভুলদী ! কোনও ব্দমাস না যেন পালাতে পারে। এরা 
সব আসামী_সবাই দোঘী। হাতীর পিঠে বসে থেকেই 
আমি দেখেছি-_এরাই এসে ঘর-ছু'খানায় আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছিল। ঠা, ঠিক এরাই ! 

নীলাচলের মুখের হুকুম বেরুতে না বেরুতেই 
রক্ষিদ্পসহ সাধু ও তার 


জরদার তার অনুগত 


চেলাগুলিকে ঘিরে-ফেলে হাতিয়ার বাগিয়ে ধরলো । এই 
ব্যাপারে সমস্ত মিছিলটাতেই চাঞ্চল্যের সাড়া পড়ে গেল। 
মিছিলের সঙ্গে যে সব রাঁজপুরুষ ছিলেন-_তীরাঁও 
তাড়াতাড়ি রাজকগ্ার চতুর্দোলার পাশে এসে দাড়ালেন । 
মিছিলের রক্ষিনৈন্ঠদলের সেনাপতি সেনাদপকে প্রস্বত 
থাকবার জন্য ভেরীর্ঘবনি করলেন। 

মিছিলের পরিচালক-- প্রধান মন্ত্রী শ্রীগোপাঁল শর্মার 
অনুগত মন্ত্রী ইন্দ্রদমন, সেনাপতি সাধুগুপ্ত, ব্যবস্থাপক 
তানুদেব প্রভৃতি মাতব্বরের দল নিজেদের রথ থেকে 
নেমে ভীড় ঠেলে রাঁজকন্তার চতুর্দোলার কাছে এসে ব্যস্ত 
ভয়ে জানতে চাইলেন-__কি হ/য়েছে, ব্যাপার কি? 

সাধুই হাপিমুখে তাদের প্রশ্নের উত্তর দিলেন) 
কিঞ্চিৎ শ্লেষের সঙ্গে ঝললেন-_-'মশায়রা সব এতক্ষণ 
ছিলেন কোথায়? চেহারা আর পোষাক দেখে মনে 
হচ্ছে--আপনারা এ রাজ্যের অলঙ্কার । ছু”খাঁনা বাড়ীতে 
আগুন লাগলো, লোকেরা ভয়ে চীৎকার ক'রে ছুটোছুটি 
কঃরতে লাগলো-কিছুই কি দেখেননি ?__শোনেনওনি ? 
মিছিলশুদ্ধা লোকগুলো তো চুঁঠো-জগন্নাথ হয়ে 
দাড়িয়েছিল। কাছেই আমার আশ্রম )আগুন দেখে 
চুপ-ক'রে থাকতে পারিনি, সঙ্গীদের নিয়ে ছুটে আস্তে 
হ'ল আগুন নেবাতে । রাজকন্তাকে ভিজ্ঞালা ক'রলাম-_- 
এই অগ্নিকাণ্ডের জন্তে দায়ী কে? কিন্তু হাতীর পিঠে 
বমে এ সিংহলী বীরপুঙ্গব আমাকেই এজন্য দায়ী 
করেছেন) যেহেতু- আমার লোকজন ঘর-ছু'খানাকে 
আগুনের মুখ-থেকে বাচিয়েছে, আগুন নিবিয়ে দিয়েছে । 
এই হচ্ছে ব্যাপার! ওর রক্ষীরা আমাদের ঘিরে 
দাড়িয়েছে; আমরা অপরাধী, সুতরাং বন্দী। এখন 
আপনার অপরাধের বিচার করতে পারবেন কি? 

মন্ত্রী ইন্দ্রদমন সাধুর .কৈফিয়ৎ শুণতে-শ্তনতে রাজ- 
কন্ঠ ও তার সিংহলী বধূর মুখের দিকে ঘন-ঘন তাকিয়ে 
তাদের মনের তাঁব বুঝবার চেষ্টা ক'রছিলেন। এই 
বুদ্ধিমান মন্ত্রীটির পক্ষে তাদের অতিসন্ধিটুকু বুঝতে বিলম্ব 
ছল না । তাই মাথাটি নেড়ে বিজ্ঞের মতই তিনি রায় 
দিলেশ-_বিচার করবেন রাণী; আমরা তাঁর সচিব, 
স্থপরামর্শই দেব। আর মাননীয় নীলাচল শর্শা যখন 
অপরাধী বলে তোমাদিগকেই সন্দেহ করেছেন, সে তো৷ 


২*শ বর্ষ, ১৩৪৮ ] 


নির্বীনিষ্তা লাঁজকল্যা। 
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নিশ্চয়ই অকারণ শয়। ওর বুদ্ধি যেমণ ধারালো, দৃষ্টিও 
তেমনি তীক্ষ। অন্তাঁয় সন্দেহ উনি কখন করেন নাঁ। 
মন্ত্রীর কথায় নীলাচলের মুখখানা উৎসাঁ্ছে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠলো । হাওদাঁর আসনে সোজা হয়ে সে সে এবার 
উদ্ধত স্বরে বলে উঠলো--সন্দেহ নয়, সতা। হাতীর 
এই হাওদায় বসে আমি লক্ষা করেছি-কি একটা 
নৃতন রকমের দাহ বস্তুর সাভাখ্য ওরা চোখের পলকে 
বাড়ী-ছু'খান! জালিয়ে দিলে । তার পর খানিক হৈ-হৈ 
করে ছুটে বেড়িয়ে, আর একটা আশ্চর্য; বস্তু ছড়িয়ে 
আগুন শিবিয়ে দিলে। আসলে সব ভূয়ো, একটা 
বুজরুকি! বোকা লোকগুলোকে হাত করবার ফন্দী। 
সেই জন্টেই এদের বন্দী করবার হুকুম দেওয় হঃয়েছে। 
রাস্তার ওপরে যে সব নিরপেক্ষ গ্রজা দীাঙিয়েছিল, 


আর ধের্যা ধরে থাকতে পারলো নাং তারা তীব্র স্বরে 
প্রতিবাদ কঃরলে-_সবই মিথে) কথা, এ কথা সতা 
হঠতেউ পারে না; এরা না এলে ঘর-ছু'খানা এতক্ষণে 
পুড়ে ছাই হয়ে খেত,পাশের বাডীগুলোতেত আগ্ছন 
ইতাদি। 

সেনাপতি মাধুগ্তপ্ত তার দীঘ দেহটা উচু ক'রে, খাপ 
থেকে লম্বা তলোয়ারথানা খুলে মাথার ওপর এক-পাক 
ঘুরিয়ে হুমকী দিলেন--চুপ রও ! ফের একটি কথা কেউ 


লাগতো! 


বললেই, রাজ-সরকাঁবের মিপাই তার মুখ গুঁতিয়ে বন্ধ 
ক'রে দেবে। 

বাবস্থাপক ভানুদেখ তার যোটা গেোফ-জোডাটা 
বালের ল্যাজের মতন ফুলিয়ে তুলে ব্যবস্থা দিলেন 
বশ বোঝা যাচ্ছে, এর ভেতরে একটা জটিল রহন্ত আছে । 
এই সরদার সাধুর আর ওর চেলাদের চেহারা ও যুখচোখের 
হাবতঙীতেই প্রকাশ পাচ্ছে, এর ছুঃসাহসী বিপ্লধী-দল। 
এই রাজ্যে সংপ্রতি যে অশান্তির ধূয়। উঠেছে, এরাই ভার 
%ট্িকর্তা । নীলাচল বাবাজীর দৃষ্টি ভারি 'তীক্ষ-_-তাই এদের 
লবাভী শীঘ্রই ধরা প»ড়ে গেছে । এখন আমার মনে হয়, 
এ£ দলটিকে পিছমোড়া করে বেধে মহামন্ত্রীর কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়াই উচিত; তিনি এদের শাস্তি সম্বন্ধে 
ঘথাযোগ্য ব্যবস্থা করবেন। এ বিষয়ে কি কারও কোন 
। ধন্দেহ থাকতে পারে? 


শীলাচল খুসী হয়ে বলে উঠলো-_ চমতকার 
ব্যবস্থাপক! খালা বাবস্থ!। দিয়েছেন উনি। 

কিন্ত রাজকন্যা মুখখানা ভার ক'রে শেষে রায় দিলে 
না) এরাই যখন যত নষ্টের গোড়া, তখন এখানে দাছুর 
কাছে এদের রেখে গেলে আবার একটা অনিষ্টের সৃষ্টি 
করে মতন কিছু বেগ দেবে। তার চেয়ে এরা শজরবন্দী 
হয়ে আমাদের মিছিলের সঙ্গেই চলুক। তাতে মিছিলের 
শোঁভীও বাড়বে, আর এরাও চোখের ওপর থাকবে। 

তিন মাতব্বরই রাজকন্তার যুক্তিতে বাভোবা দিয়ে 
ঝললেন__বাঃ, চমত্কার! একেই বলে রাজবুদ্ধি! 

রাজকন্যার এই যুক্তি কিন্তু শীলাচলের মনে ধরল না; 
হবে তিন মাতব্বরই একসঙ্গে বুক্তিটা মেনে নিলেন দেখে 
সে মুখে প্রতিবাদ করতেও সাহস করলে না; মুখখানা 
তার ক'রে গুম হ'য়ে সে রইল। 

রাজকন্তা তার ধনুকের মতন বাকানো ভুরু-জোড়াটা 
নাচিয়ে ঠোঠের কোণ চাঁপা হাসির ঈষৎ রেখা টেনে 
সাধুর দিকে চেয়ে খললে- আমার কথা তো শুনলে, 
আসামী, তোমার কিছু বলবার আছে? 

সাধু মুখখানা শক্ত করে উত্তর দিলেন_ না| 

র/জকন্তা তখন সেনাপতি সাধুগ্ুপ্তের পানে চেয়ে 
বললো- আমার চতুর্দোলার আগে-আগে এরা যাবে। 
এদের বুধবার দরকার নেই ; আপনার বাছিনীর বাছা- 
বাছা বারো জন সিপাই এদের পাহারায় থাক। 

সেনাপতি তেরী বাজিয়ে তখনি তার সহকারীকে 
ডাকলেন। 

মাধুর সঙ্গীরা সংখ্যায় ছিল এগারো! জন। সাধুকে 
নিয়ে তাদের সংখ্যা হ'ল বারো । রাজকন্তার হুকুম শুনে, 
আর সেনাপতিকে ভেরী বাজিয়ে পিপাইদের ডাকতে 
দেখে, এগারো জন তরুণ সন্্যাসীই এক সঙ্গে তাদের 
দলপতির দিকে নীরবে শুধু চোখ মেলে তাকালে । তাদের 
সেই দৃষ্টির অর্থ বোধ হয় সাধুই বুঝলেন; তিনি পরক্ষণেই 
তাদের পানে পাণ্টা চেয়ে, চোখের কোণে কি-ষেন একটা 
ইঙ্গিতে করলেন। তার ফলে সেই এগার জন বলিষ্ঠ 
সন্ন্যাসী পুতুলের মতন নিশ্চল ভাবে টাড়িযে রাজকন্তার 
হুকুম মেনে নিলে । 

একটু পরেই আগেকার রক্ষীরা তাদের জায়গায় 
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ফিরে গেলে, আর বারো জন দীর্ঘকায় অস্ত্রধারী সৈনিক 
সাধু ও তার সাঙ্গীদের ঘিরে দাড়ালো । 

সঙ্গে-সঙ্গে আবার ভেরী বেজে উঠলো, অতিকায় 
অজগরের মতন পেই বিরাট মিছিলটি এবার আস্তে-আস্তে 
সেই পথে অগ্রসর হ'ল । 


সাত 


রাণীর-গরবে-গরবিণী খেয়ালী রাঁজকন্তা নীলাকে ছেড়ে 
এবার আমাদের সেই নির্ববাসিতা রাজকন্তা লীনার খবর 
নেবার প্রয়োজন হঃয়েছে। সেই ছুঃসাহলিকা মেয়েটির 
দিকে নিশ্চয়ই তোমাদের মন পড়ে আছে। আর তার 
প্রতি তোমাদের আন্তরিক সমবেদনাও অকারণ নয়; কেন 
না ছুর্গম জয়স্তীয়া পাহাড়ের সব চেয়ে বিপদসদ্কুল 
অঞ্চলের সন্ধবি্লে, সন্ধ্যার অন্ধকার শিবিড় হয়ে 
আস্তেই কালো ঘোড়া বিজলীর পিঠে চেপে তাকে 
একাকিনী তোমরা প্রবেশ করতে দেখেছো । অনেক 
বিপদ থে তাকে কাটিয়ে আসতে হয়েছে-সামনের 
অজানা দুর্গম-পথে আরও অনেক বিপদ লুকিয়ে আছে-_ 
তার আভাসও তোমরা পেয়েছো ; কাজেই মেয়েটির 
অনৃষ্টে কি ঘটলো-_সেটুকু জানতে তোমাদের আগ্রহ তো 
হবারই কথা। 

লীনা বুঝেছিল__সামনের পাহাড়ে-অঞ্চলট। পার 
হতে না পারলে কিছুতেই সে নিরাপদ হবে না। তাই 
কোন বাধা না মেনে সে বিজলীকে সেই দুর্গম-পথে 
তীরের মত বেগেই ছুটিয়েছিল। পাহাড়ের পথে কি ভাবে 
ছুটতে হয়, বিজলীর ত! খুব ভালো জানা ছিল বলেই_ 
পিঠের ওপর সুক্ষ সওয়ার নিয়ে ছুর্গম ও ছুস্তর পাহাড়ে- 
পথে ও-তাবে এগিয়ে যাওয়া তার পক্ষে কঠিন হয়নি । 

লীনা ভেবেছিল, সন্ধ্যার আগেই এই ছূর্গম অঞ্চলটি 
অতিক্রম ক'রে সমতল অঞ্চলে পৌছুবে ; কিন্তু ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট| সমান বেগে বিজলীকে ছুটিয়েও লে যখন পাহাড়ের 
সেই এলাকা পার হ'তে পারলো না-তার সমুখের 
পথ ক্রমেই দুর্গম থেকে ছুর্গমতর হ'তে লাগলো-দিনের 
আলো নিঃশেষ হয়ে সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার আরও ঘনিয়ে 
এলো--তখন সে বুঝলে, পথ এখনো শেষ হয়নি, বরং 
সন্ধ্যার মুখে আর একটা ঘোরতর বিপজ্জনক পথের 


সামনে সে এসে দাড়িয়েছে । ঘোড়ার পিঠে বসেই লীনা 
তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে দেখলে_-পাছাড় এখানে উচু হয়ে 
যেন মেঘের সঙ্গে মিশে গেছে, সামনে ছু'পাশের উঠ 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে অতি সঙ্ীর্ণ একটু স্থান সাপের 
মত এঁকে-বেকে চলেছে। ছুই পাহাড়ের মাঝের এ 


স্থানটিকে উপত্যক1 বলে, লীনাঁর তা জানা ছিল। কিন্তু 


এই স্থানটুকু এতই অপ্রশস্ত যে, তাকে কিছুতেই 
উপত্যকা বল! চলে না--তার চেয়ে রন্ধ বা নুড়ঙ্গ বলেই 
ধারণ। হয়। কোন রকমে ঘোড়ায় চড়ে কষ্টেস্থষ্টে সে 
পথে হয় ত যাওয়া চলে, কিন্ত খাশিক দূর গিয়ে যদি জানা 
যায়, পথটি আরও সরু হ'য়ে গেছে, তখন আর এগোবার 
কোন উপায় থাকবে না,আর মোড় ফিরিয়ে ঘোড়াকে 
ফিরয়ে আনাও সম্ভব হবে না-ঘোড়াশুদ্ধ পিছু হঠে 
ফিরে আসতে হবে। এখন কি করবে, এই অজানা 
অপরিসর পথে সে এগোবে, কিম্বা আর কোন রাস্তার 
সন্ধান করবে-_ঘোড়ার পিঠে বসে সেই কথাই সে তাবতে 
লাগলো । 

হঠাৎ লীনার চোখের সামনে ফুটে উঠলো--ছুর্গম 
পাহাড়ে-পথের সুন্দর নক্াটি__সাধু দাছু যত্ব করে যেটি 
একে দিয়েছিলেন, আর লীনা তার নখ-দর্পণে 
তা ছকে নিয়েছিল । অমনি তার চোখ ছুটো উত্পাহে 
জলে উঠলো _ সে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলে-_এই নুঙঙ্গের 
ভেতর দিয়েই এগিয়ে চলেছে তার চলার পথ, এই পথ 
ধরেই তাকে এগুতে হবে) শুড়ক্ের পরেই আছে এ- 
অঞ্চলের সেরা ঝরণা ; সেইখানেই তাকে বিশ্রাম করে 
পথের শ্রান্তি দুর ক'রতে হবে । বিজলীকে ইসারা করতেই 
সে ঘাড়টি বেকিয়ে সন্তর্পণে এই সঙ্কীর্ণ পথটির ভেতরে 
ঢুকে আন্তে-আসন্তে এগিয়ে চললো । 

ছুধারে পাহাড় খাড়া হ'য়ে উঠে খেন মেঘের সঙ্গে 
মিশেছে ; তার মাঝে এই সরু অজান|। পথটি এ'কে-বেঁকে 
চলে গেছে । পথ এত সরু যে, পাশাপাশি ছু"ট ঘোড়ার 
একলঙ্গে এগৌবার জে! নেই, কিম্বা ও-দিক থেকে আর 
কেউ যদি ঘোড়ায় চড়ে আসে-_তাহঃলেই মুস্কিল! 
পথেই তাদের পরস্পর ঠোকাঠুকি বাধবে। কিন্তু মনের 
আর দেহের শক্তির ওপর নির্ভর করে লীনা নিঃশস্কচিত্তে 
এই পথে এগিয়ে চললো]। 


২ বর্ষ__জৈ্ট, ১৩৪৮ ] 


নিহ্বানিত। ল্লাজকম্থ। 
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যেতে-যেতে এক-একবাঁর লীন! মাথার ওপরে চেয়ে- 
চেয়ে দেখছিল-_ছু'ধারের আকাশচুম্বী পাথরের প্রাচীরের 
উর্ধে নক্ষত্রখথচিত নীল আকাশের সরু ফালিটুকু 
টাদোর়ার মতন এই সঙ্কীর্ণ পথটির ওপর শোতা পাচ্ছে, 
আর সেখান থেকেই যেন আলোর ক্ষীণ আভাটুকু পে 
পথের আধার ক্রমেই সরিয়ে দিচ্ছে। প্রকৃতির এই 
আলোছায়ার খেলায় খুসী হ'য়ে লীনা নিজের মনেই ব'লে 
উঠলো-__আধার দেখে অনেকেই ভয়ে পেছিয়ে পড়ে, কিন্ত 
আঁধারের পরেই যে আলো আছে, কেউ তা ভাবে না। 
শক্ত হ'য়ে যে আগে চলে, ভগবান তাঁকে সেই আলো 
তুলে ধ'রে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 

সন্ধ্যার সময় লীনা এই দুর্গম পাহাড়ে-পথটির ভিতর 
ঢুকেছিল, কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরেই তার এই যাক্র। 
চললো, পথের যেন আর শেষ নেই! তবু লীনার মনে 
উদ্বেগের একটু ছায়া পলো না-তার মনের উত্সাহ 
একটুও শিথিল হ'ল না; পথ যখন আছে, তার শেবও 
আ[ছে_এই বিশ্বাস যনে দৃঢ় করে সে তখন নিশ্চিন্ত । 

হঠাৎ ভয়ঙ্কর রকমের একটা শব্ধ উঠলো,__সঙ্গে-সঙ্গে 
খোঁড়াটা কাণ ছুঃটো খাড়া ক'রে স্তব্ধ হ/য়ে দাড়ালো । 
লীনার মনে হল-মাথার ওপরে অনেক উচুতে আকাশের 
যে ফালিটুকু টাদোয়ার মতন খাটানো রয়েছে, সেটা বুঝি 
ছিড়ে পাছা শুদ্ধ হুড়মুড ক'রে ভেঙে পড়ছে! নইলে 
এই সঙ্থীর্ণ রন্ধ,পথে আর কিসের শব এমন তাবে উঠতে 
পারে? শব্টা যেন বিজলীকে পাথরের মত নিশ্চল 
করে দিলে । দাত দিয়ে ঠোটথানি চেপে লীনা 
অনুমান করতে লাগলো-_শন্দটা কিসের, কোথা থেকে 
আসছে? 

একটু পরেই তার সমস্ত মুখখানা আপন যেন ঝল্মল্‌ 
করে উঠলো, চোখের কালো-কালো তারা ছু'টিতেও 
যেন তার ছ্রোয়াচ লাগলো! | সামনের দিকে একটু ঝুঁকে 
পড়ে বিজলীর ঘাড়টির ওপর হাতখানি বুলিয়ে উল্লাসের 
স্বরে সে বলে উঠলো--তয় নেইবিজলী, ও হচ্ছে ঝরণার 
পদ) শীগগিরই আমরা ফাকা জায়গায় গিয়ে পৌছবো, 
ঝরণার জলে হাত-মুখ ধুয়ে ক্ষধাতৃষ্ণা মেটাবো-চল্‌। 

বিজলী যেন লীনার কথাগুলো কাণ-পেতে শুনলে, 
বেশ বুঝে নিলে যে, তাকে এগোতে বলা হচ্ছে, তার 


₹৪৮ ৯৮০ সি 


তয়-ভাবনার কোন কারণ নেই। দে আবার ঘাড়টি 
বেঁকিয়ে নাচতে-নাচতে সেই পথে এগিয়ে চললো! | 

এই ভাবে আরও প্রায় একটি ঘণ্টা ঘোড়ার পিঠে 
কাটলো,_যতই সে এগিয়ে চলেছিল, আগেকার সেই 
শব্দটা ততই গম্ভীর হয়ে তার মনে উৎসাহের দোলা 
দিচ্ছিল। সত্যিই সে এমন একটি জায়গায় এসে পৌছল 
_ঘাঁর ছু' পাশে আর আকাশচুম্বী সেই পাহাড়ের পাচিল 
নেই,চাঁর দিক পরিষ্কার । মাথার ওপরে আকাশের 
সেই ছোট ফালিটুকু এখন লক্ষগুণ বড হয়ে দিগন্তবিহারী 
শীলাঞ্রী শাড়ীর মতন শৌতা পাচ্ছে-আর অসংখ্য তারা 
তার গায়ে বাহার দিয়ে হীরার বুটির মত ঝিক্মিক্‌ 
করছে । অনেকক্ষণ পরে যুক্ত আকাঁশের নীচে খোলা 
যায়গাটির ওপর এসে স্সিগ্ধ বাতাসের মধুর পরশে লীনার 
দেহ-মন সুস্থ ও প্রফুল্ল হ'ল । তার বাহন বিজলীও সজোরে 
নাক ঝেড়ে মনের উল্লাস প্রকাশ করলে। 

স্বানটিতে পৌছেই লীনা এক লাফে ঘোড়ার পিঠ 
থেকে নীচে নেমে দাড়ালো ; তার পর চোখের দৃষ্টি প্রখর 
ক'রে সে স্থানটির চার দিক চেয়ে-চেয়ে দেখতে লাগলো । 
প্রথমেই চোঁখে পড়লো--সামনেই খানিক তফাতে 
রূপার পাহাড়ের মতন একটা! বিরাট মূর্তি যেন তাওব 
নৃত্য ক'রছে)-কি তার ভীষণ ম্থুদদর আকৃতি ! কোথাও 
কালোর রেখাটিও নেই-_সাঁর1! অঙ্গ সাদা ধব-ধৰ করছে, 
জটাগুলো অসংখ্য হয়ে দশ দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, আর 
তার ভেতর দিয়ে হুড়-হুড় শব্দে সমস্ত অঞ্চলটাকে 
কাঁপিয়ে বন্তার ৰেগে নেমে আঁসছে-গলিত রূপার মত 
এক বিপুল সলিল-তরঙ্গ | 

ুদ্ধিনতী লীনার বুঝতে বিলম্ব হ'ল না-_রজতগিবির 
মত এ বিরাট মুত্তিটি আর কিছু নয়, সেটি এ অঞ্চলেরই 
বিখ্যাত মীধব ঝরণা। পাথারিয়া নামক অত্যুচ্চ পর্বতের 
শিখর থেকে এই আ্বলগ্রপাতটি গলিত রূপার মুর্ভিতে 
নেমে আসছে। ভান দিকেই রয়েছে তার বিচিত্র 
নিদর্শন__শেষের স্বতাবন্ন্দর দূপ। বপার মত এই স্বচ্ছ 
জলরাশি বিশাল এক জলাশয়ে পরিণত হ/য়ে সাগরের 
আকার ধারণ করেছে । ঝরণাঁটির বাম দিকের দুশ্থ 
আরও চমৎকার! লীনা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে 
লাগলো -সেদিককার বড়-বড় পাথরগুলোকে নিপুণ ভাবে 
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সাজিয়ে এমন একটা অখণ্ড পাষাণপুরী রচিত হ/য়েছে 
_যার বুঝি অন্ত নেই, যত দূর দৃষ্টি যায়_মনে হয়, 
ক্রমশই যেন এগিয়ে চলেছে । গভীর রাতে এই ঘুমন্ত 
পাষাঁণপুরীটা এমন নিপ্তন্-নিঝুম হ'য়ে পড়ে আছে যে, 
পাশের জলপ্রপাতের শ্রবণতৈরৰ অবিরাম গর্জনেও তার 
ঘুমের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হচ্ছে না। 

লীনার মনে হঠাৎ একটা সন্দেহ জেগে উঠলো, 
এ ভীষণ পাষাণপুরীটাই ছুদ্ধর্ঘ পাহাড়ে-জাত লালুংদের 
আস্তানা নয় তো? সাধু-দাদুর মুখে সে শুনেছিল, ঝরণাটার 
কাছাকাছি পাহীড়ে-অঞ্চলটাই তাদের এলাকা, আর 
পাহাড়ের তেতর আছে এই রাক্ষুসে জাতটার দুর্ভেস্ত 
কেল্লা; সভ্যরাজ্যের কুমারী মেয়েগুলোকে ধরে এনে 
বিয়ে করাটাকেই এরা মন্ত বাহাছুরী ঝলে মনে করে। 
তবেকি সে এই গভীর রাতে লালুংদের কেল্লার পাদ- 
মূলেই এসে উপস্থিত হয়েছে! 

কিন্ত লীনা সে ধরণের মেয়েই নয় যে, এই ভাবনায় 
তয়ে মুসড়ে পড়বে, বা হাতে-পায়ে তার খিল ধ'রে যাবে! 
বরং এই ছুরস্ত ভাকাতে-জাতটা মেয়েদের ওপর অত্যাচার 
করে বলে আগে থাকতেই তার মনটি বিরূপ হয়েছিল, 
এখন তাদের আডডার কাছেই এসে পড়েছে জেনে, তার 
দেহ-মন রাগে উত্তেজনায় কেপে উঠলো । দেহে আর 
মনে যাদের রীতিমত শক্তি থাকে, বিপদের ভয়ে তার! 
কখনো মুসড়ে পড়ে না) বিপদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বার 
জন্টেই তাদের হাত-প1 যেন নিস্পিস্‌ করতে থাকে । 

দুর্গম পথে এ পধ্যন্ত লীনাকে বনের জন্ব-জানোয়ার- 
দের সঙ্গে বোঝাপড়া করে এতটা পথ এগিয়ে আসতে 
হয়েছে । এবার সে বুঝলে--যেখানে এখন এসেছে, 
যাদের সঙ্গে তাকে আবার কোমর বেধে বোঝাপড়া 
করতে হুবে-_তাদের চেহারা অবশ্ঠ মান্গষেরই মতন, কিন্ত 
মানুষের চামড়ায় ঢাক! গ্রকৃতিগুলো হিংস্র জানোয়ারের 
চেয়েও ভীষণ । 

তাড়াতাড়ি বিজ্লীর কাধের ওপর হাতথানি রেখে 
লীনা বললে-আয় বিজলী, আমরা কিছু খেয়ে-দেয়ে 
নিই; এর পর জল মিলবে কি না, জানি না) এ ঝরণার 
জল না কি ভারি মিষ্টি, সমস্ত অবসাদ কাটিয়ে দেয়। 
এর পর আর তো বিশ্রাম করা হবে না। 


লীনার সঙ্গে-_ঘোঁড়ার পিঠে থলের তেতর খাবার 
বাধা ছিল, সে নিন্জে থেলে, বিজিলীকেও খাওয়ালে; 
তার পর বিজলীর লাগামটি ধরে ঝরণার দিকে এগিয়ে 
চললো । 

লীনা যা তেবেছিল, তার মনে যে আশঙ্কার ছায়া 
পড়েছিল, সেটি যেন সময় বুঝে এই সময় সত্য হয়ে দেখা 
দিল! পাহাড়ের স্তপের পাশ থেকে কালো-কালো 
কতকগুলো মুখ হঠাৎ উচু হয়ে উঠলো ।' সে মুখগুলো 
কি ভয়ঙ্কর! মুখের ছু*পাশে কাণগুলো মোটা মোটা 
পাথুরে-ঝামার মত অনেকটা দেখতে; নাকগুলে! চ্যাপ্টা, 
কিন্তু নাকের তলার গর্ভগুলো যেন হা ক'রে আছে। গৌঁফ- 
দাড়িও বেমক্কা। শুধু জায়গায়-জায়গায় পাটকিলে রঙের 
থোকা-থোকা চুল। চোখগুলো ছোট, কিন্তু চোখের 
তারাগুলো কটা, আর ভেতরট! পাকা করমচাঁর মত 
লাল। মুখের মাংস মিস্মিসে কালো, মাথার চুলে ঝাঁটি 
বাধা, রুক্ষ চুলের সঙ্গে সাদা-সাদা পালক লাল রঙের দড়ি 
দিয়ে এমন ক'রে পাকিয়ে বেধেছে যে, দেখলেই মনে হয়, 
মাথায় যেন পাঁলকবসাঁনো পাগড়ী পরেছে! মুখণ্ডলো 
এমনি কদাকাঁর আর তা, থেকে এমন একটা হিংল্র ভঙ্গী 
ফুটে বেরুচ্ছে যে, দেখলে অতি বড় সাহসী পুরুষেরও বুক 
তয়ে টিপ-টিপ ক'রে কাপতে থাকে । এরাই হচ্ছে লালুং 
নামক সেই ছুদর্ষ নিটুর জাত। 

পাচটি লোক এই দলে ছিল, চেহারা সবারই সমান ; 
প্রত্যেকেই জোয়ান, বয়স কারুর পঁচিশের ওপরে নয়। 
কিন্ত এত রাত্রে এরা এই নির্জন স্থানে কেন_সেই কথা 
এখন শোন। 

এই যে রাক্ষুসে জাত লালুং, এখন এদের যে রাজা__ 
তার নাম হচ্ছে ছুনু। বয়েস তার মোটে বাইশ কি তেইশ 
বছর, কিন্ত এই বয়সেই সে গায়ের জোরে, ছুঃসাহসে, 
লুঠপাঠে দলের সকলেরই তাক লাগিয়ে দিয়েছে। দ্বুলুর 
বড় সাধ, সত্য জাতের কোন বড় ঘরের মেয়েকে ধরে 
এনে তার রাণী ক'রবে। কাজেই লাবুংদের অনেকেই 
এরকম একটি মেয়ের সন্ধান দিয়ে রাজাকে খুসি 
ক*্রবার জন্তে খুবই ব্যস্ত ছিল, তার সন্ধানও চলছিল। 
ঘটনাচক্রে আজ সন্ধ্যায় পাহাড়ের রম্বরপথে প্রবেশ 
করবার সময় লীনা এদেরই এক জনের নজরে পড়ে 


২৯শ বর্ষ--জ্যোষ্ঠ। ১৩৪৮ ] 


ইন্লরাক্কী পেত্রোল্ 
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যায়। সেলোকটি পাহাড়ের ওপর দিয়ে তীরের বেগে 
আড্ডায় এসে এই ম্ুখবরটি তার রাজাকে জানায় : 
মেয়েটির রূপের বর্ণনা ক'রে জানায়--এমন রূপ চোখে 
কখনে! দেখিনি, রাজ1! যেন স্বর্গের অপ্মরী--এই পাহাড়ে 
শিকার খেলতে এসেছে । ইনিই আমাদের রাণী হবেন। 
এমন খোস-খবরটি পেয়েই রাজা! জানালে,--মহামায়ী 
জয়ন্তীর ইচ্ছাতেই &ঁ কন্তাটি আঙলছে আমার রাণী হতে। 
তোমরা তাঁকে পথ দেখিয়ে খব খাতির করে নিয়ে 
এসো । 
রাজার হুকুম পেয়েই এরা বাঞজবাণ্ী থেকে বেরিয়ে 
পড়ে; কিন্ত এখানে এসেই দেখতে পায়--অপ্ারী মেয়েটি 
ঘোড়ার লাগাম ধরে ঝরণার দিকেই এগিয়ে চলেছে। 
তখনই তাঁরা সকলে মিলে তাদের কর্তবা সম্বন্থো একটা 
পরামর্শ ক'রে নিলে । তারা স্থির করলে-মেয়ে যেই 
হার ঘোড়ার পিঠে চেপে বসবে, অমনি তার! তাকে থিরে 
ফেলে ঘোড়া শুদ্ধ রাজার সামনে নিয়ে গিয়ে তাকে 
শ্রবাক করে দেবে। পাথরের স্তপের আড়াল "থকে সেই 
'কাঁচটি ভীঙবণদর্শম পুরুম পা টিপে-টিপে বেরিয়ে এল। 
নাঁদেব দেহগুলে! উলঙ্গ বললেই হয় ; গ্রতোকেরই হাতে, 
বৃকে, পিঠে, গাজরে বড় বড উল্কী আঁকা, শুধু কটিদেশটুকু 
পাঁলক-বসানো রঙ্গিন কাপডে ঢাকা; দেহগুলো আডে- 
বছরে খব বাড়ন্ত হলেও উচ্চতার যথে্ই খাটো । 
প্রত্যেকের হাতে এক-একটি বল্পম, কোমরে তোজালি । 
পলপতির ইঙ্সিতে সকলে মাটীতে হঠাৎ শুয়েপ?ড়ে 
লাপের মতন বুকের ওপর তর দিয়ে লীনাকে লক্ষা করে 
এগুতে লাগলো ! 
[ ক্রমশঃ 
গল্প দাছ়ু। 


ইরাকী পেড্রল 


শাঙ্জ গতির যুগে মানুষের মস্ত সহীম পেট্রোল। মোটব- 
গাডী, লাঞ্চ ও এরোপ্পলেন- পেট্রোলের “জাগান্‌ না গেলে অচল 
'নক্ষিয় হবে এবং তাদের গতি থেমে মান্থুষের দুর্গতির সীমা 
ধাকবে ন। | 

সমস্ত পৃথিবী আজ এই পেট্রোলের পিপাসায় আকুল। অথচ 
4 পেট্রোল-+কোথ। থেকে তার জ্রেগান আসছে? 

ইরাকে আছে পেট্টোলের বিপুল বিরাট,উৎস! বৃটিশ জাত 


এই ইরাক থেকে তার পেক্রোল সংগ্রহ করছে। 
সে কাহিনী আরব্য-উপন্য।সের গল্পের চেয়েও রহস্যময় । 

মেসোপটামিয়ার বুকের মধ্য দিয়ে শিরার মতো মাটীর নীচে 
পাইপ বসানো আছে। এপাইপ চলেছে ১২*৭ মাইল বয়ে 
ইরাক থেকে ভৃমধ্য সাগরের তীর পধ্যস্ত | 

ইরাক-পারন্টের সীমান্তে কার্কাক | কার্কাক থেকে এপাইপের 
উদ্ভব এবং ইউফ্রেটিশ নদীর পশ্চিমে পাইপের লাইন দ্বিধা-বিভক্ক 
হয়েছে একটি লাইন ফরাশী-অধিকৃত ভূখণ্ডের মধা দিয়ে উত্তরে 
ব্রিপোলিতে এমেছে। আর একটি লাইন ট্রান্স-জর্দানিয়া এবং 


কি করে'-- 


প্যালেষ্টান ভেদ কবে দক্ষিণে ভায়ুফ! পরাস্ত গেছে। পাইপ 
আছে মাটার বুকে ছু'-ফুট মান্র নীচে । 
সব জায়গায় এপাইপ ছুফুট নীচে অবশ্য পাতা হয়নি । স্থান 


বুঝে এগভীরতাব তারতম্য আছে । এই পাইপ-ল।ইন ধরে 





এ জায়গায় আনব বেছুইনের বা 


আতম্বিনী-ধারাসু পেট্রোল বয়ে চলেছে! ব্রিটিশ জাতের কাছে 
পেট্রোল তার শির|র রক্তের মতে! ! দেহে রক্ত না! থকলে ধেমন 
প্রণ বাচানে। যাবে না, এই পেট্রোলের ধারা না 'পলে তেমনি 
বুটশ জাতের নান! দিকে অনর্থ ঘটবে । 

কার্কাক-খনির পঞ্চাশ মাইল পরে টাইগ্রিশ পাব হয়ে পাইপ- 
লাইন এসেছে ইউফ্রেটিশের তারে; তার পর ইউফ্রেটিশ পার হয়ে 
ধৃধু মর-প্রাস্তরের বুক ফুড়ে এলাইন চলে গেছে! মরুর পর 
বন নদ-নদীর সঙ্গে দেখা হয়েছে; কোথাও সে সব নদ-নদীর উপরে 
এপাইপ তোল। হয়েছে সেতুর মতে। উদ্ধে; কোথাও বা নদীর 
নীচে দিয়ে টানা হয়েছে । 


এ সব পাইপের আকার জানো? এক-একটি পাইপ লন্বে 
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লবি-বোঝাই পেট্রোলের পাইপ চলিয়াছে 


. |রো ফুট, ব্যাস বারো ইঞ্চি । এনব পইপে-পাইপে জোড়! হয়েছে 
বৈদাতিক কৌশলে । এই পাইপে পেট্রোলের ধারা ষাতে অব্যাহত 
থকে, কোনে! দুবৃত্ত ফন্দীবাজ পাইপ কোথাও ন! কেটে দেয়, 
এজন্য নানা ভাবে লাইন রক্ষা করবার জন্ত যে বিপুল আয়োজন 
কর। চয়েছে, সে আয়োজনে এক-একট! বড সামাজ্য রক্ষ। করা 
চলে। কুলি-মজুর থেকে আবরস্ভ কনে সিপাহী-শান্ত্রী, কৌজ, 
সেনা-নায়ক--এদের আর সংখা! নেই বললে অততুযান্তি হবে না ! 
তাদের পুবিধার জন্য নতুন পথ-ঘাট টতরী হয়েছে। 
ঘর-বাড়ী, ইদারা, হাসপাতাল, থানা-পুলিশ, বেতার, টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, হক্কুল, অফিস--অথ!২ রাজ্য-পরিচালন।র জন্বা য।-য। 
দরকার--এখানকর পেট্রোলের লালন-পালন করব!র জন্য ব্যবস্থা 
ঠিক তার অনুরূপ । মরুর বুকে পেট্রোলের মহন খোল! হয়েছে-_ 
দু' হাজার কুলি-মজুর আছে? তার! বালি সরাচ্ছে, পাহাড়ের পাথ৭ 


কাটছে, মাটী খুড়ছে, পাইপ চাল।চ্ছে, পাইপ সরাচ্ছে- একাজ 
তাদের নিত্য-দিন চলেছে । 

যেজমি তেদ করে বারো-শে! ম[ইল পাইপ চালানে। 
হয়েছে, মে ভরভাগের ৮** মাইল শুধুমে মকপ্রাস্তর, তা নয 
এই আট-শে। মাইল ভূখণ্ডে ব্যাধির কি নিঠএ অত্যাচার! যখন 
এখানে পাইপ বসানে। হচ্ছিল, লোকজনের মধ্যে তখন শতকরা! 
৫৭ জন প্রচ ব্যাধির ভারে কাজে কানাই থাকতে। | 

পেট্রোল-বাী এই পাইপ বসাবার কাজে বহু জাতির মিলন 
ঘটেছিল । ব্রিটিশ, আমেরিকান, ফবাশী, জাশ্মান্, ইতালীয়ান। 
বেলজিয়।ন, ডাচ, রুশ, গ্রীক, যুগো শ্রাজিয্।ন, পোলিশ, লাটেভিযন, 
অস্ট্রেলিয়ান এবং এসিয়।টিক | 

কম্মতংপরতায় সকলের অগ্রণী ছিল ব্রিটিশ, আমেরিকান ও 
ফরাশী জাত। এগ্সিনীয়রের আমদানি করা হয়েছিল আমেরিক! 





কোথাও বা এমনি বাকানে৷ পাইপ বহিয়া 
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জাহাজে পেট্রোল-বোঝাই--ব্রিপোজি 


থেকে,--পাইপ-জোড়ার কাজে আমেরিকান শিল্পীর কৃতিত্বের 
তুলনা মেলে না। কুলি-মজুরীর কাজে ছিল ইব্কী, আরব, 
সিরিয়ান, প্যালেস্তিনিয়ান, লেবানীজ, আমেরিকান, জাম্মান্‌ 


এবং ইন্থদী। 


এখন এই পাইপ বয়ে ভ্রিপোলি এবং হাযুফার অতিকায়ু 


চৌবাচ্ছাযু (16567%015 ) প্রত্যহ প্রায় ১১,২২০ টন 
পেট্রোল ভন্তি হচ্ছে। সেখানে পরিশুদ্ধ হয়ে পেট্রোল, 
প্যারাফিন এবং প্রথম-শ্রেণীর তৈলে রূপান্তরিত হয়ে দেই 
পেট্রল দেশ-বিদেশে চালান যাচ্ছে । 

পৃথিবীতে নানা প্রদেশে এখন বে-পেট্রোল আমদানি 
হয়। তার শতকরা! ৭২ ভাগ আসে আমেরিক! থেকে ; 
বাকী আমদানী হয় এই ইরাক, হল্যাণ্ড, রাশিয়।, 
কমানিয়। এবং ইরাণ থেকে ! 

এখন ইরাকী-পেট্রোলের প্রমাদে বুটেনকে আর বিদেশী 
গবর্থমেণ্টের কৃপার প্রত্যাশী খাকতে হয় ন|। তার উপর 
এই ইরাকী পেট্রোলের কল্যাণে বৃটিশ জাতের পেট্রোল- 
সমস্যার সমাধান শুধু হয়নি, ইরাকে বৃটিশের লাভের 
সম্ভাবনা প্রচুর । কারণ, এখানকার মাটার নীচে পেট্রোলের 
অফুরস্ত উৎদ আছে । মূলধন বাড়িয়ে এখানকার পেট্রোলের 
উৎস-খননের কাজে তাকে যত বেশী লাগানো যাবে, 
পেট্রোলের জোগানও ঠিক সেই পরিমাণে বাড়বে । বুটিশ 
নেভি, বৃটিশ বিমান, বৃটিশ জন-সাধারণ_-কারে। ভাগ্যে 


তাহলে পেট্রোলের অভাব যে কোনে! দিন ঘটবে না, সে সন্বদ্ধে 


পেট্রোলিয়াম কোম্পানি । এ-কোম্পানির অস্থি-মজ্জ! বৃটিশ 


শক্তিতে গঠিত বললে অততাক্তি হবে ন' | “কাম্পানির চেয়ারমান 
বুটিশ এবং এ-কোম্পানির রেজিই্রীকৃত হেড অফিসও লগ্নে 
অবস্থিত। কোম্পানির অংশীদ|রদের মধ্যে ক'জন আমেরিকান, 
ফরাশ্ী এবং ডাচ ধনী থাকলেও বৃটিশ শেয়ার-হে1ল্ডারের সংখ্য। লব- 
চেয়ে বেশী । যে-পরিমাণ পেট্রোল বছরে উঠবে, তার শতকরা 





৪৭ ভাগ নেবে বুটিশ জাত, বাকী 7৩ ভাগপাবে অন্যান 
বিন্দুমাত্র সঙ্গোহ নেই | ইরাকের পেট্রোল-কোম্পানির নাম ইরাক জাত। 


এই দীর্ঘ বারো-শে। মাইলব্যাপী পাইপের উপব শক্রুর আক্র্ণণ 
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হাযুফার কাছে কিশাপ-নদীর বুকে সশস্ত্র প্রহরী 


খুব সহজ । সেজন্ট এই পেট্রোল-লাইনের পাহারার কাঞ্জে চমংকার 
বাবস্থা হয়েছে! বোধ হয় বাদশাহী-আমলে হীরেম বা দুর্গ 
রক্ষার জন্ও এমন ব্যবস্থা ছিল না ! 

শক্রর আক্রমণ শুধু স্থলপথেই সম্ভব, তা শয়! বিমান থেকেও 
এআক্রমণ হতে পারে । বিমান-পথ থেকে পাম্পিং-স্টেখনগুলিকে 
তাগ্‌ করে বোমা ফেল। বিচিত্র নয়$ তা ছাড়! বন স্থানে পাইপের 
গা বিমান-পথ থেকে সরু সুতোর মতে। দেখ। যায়ঃ কাজেই যঞ্র 
'শত্র বোম। ফেললেই হলে।! পাইপ ফেটে পেউ্রেল বেরুলে তাতে 
অগ্নিসংযোগ হবামাত্র চকিতে নহাগ্রলয়ের সম্ভাবনা আছে! এ 
নাইপের রক্ষার জন্য ঘটা খুলে বিমান-বোমা প্রতিরোধী কামান 
এবং প্রতিরোধী বিমনপোতের সুব্যবস্থা! করা হয়েছে। স্থলপথে 
ঠক্রর আক্রমণ-_ প্রাস্তর-পথের জন্ট প্রতিবোধ করা কঠিন হবে ন|। 
উটের পিঠে চড়ে যাত্রী সেজে শক্র এসে সকলের অলক্ষে) পাছে 
পাইপ ফটায়ু, ফাটিয়ে গে্রোলে অগ্নিসংযোগ করে, এই জন্তই বেশ 
তয়! এভয়-নিবারণের জন্ত পাহারার যথাযোগা ব্যবস্থা হয়েছে 
মকুপ্রান্তরে পাহারাদারদের জন্ত অসংখ: ছাউনি আছে। এঁ 
গথে যাত্রী-চলাচল আছে-+অসংখ্য বান্জী চলে। এসব যাত্রীর 
মধ্যে বেছুইন দস্্যুর সংখ্য। অল্প নয়। টাকার লোভে তাদের 
অপাধ্য কাজ নেই! এরা কোনো! রাজ-শক্কির তোয়ুক! রাখে না। 
এদের দৌরাত্ম্য রে।ধ করবে, কোনে। ঝজ-শৃক্তির সে সামর্থ্য নেই ! 
যাঞ্চাতার আমল থেকে তার। এপথে চলাচল করছে । পাছে এর! 
টাকার লোভে শত্রুর পরামশে পেক্রোল-পাইপে দুরস্ত হস্তক্ষেপ 


করে, এ জন্য মঞ্ট-পথে আক্রমণ-টাঙ্থ চলেছে__মাথার উপর প্লেনে 
প্রহরীর আন|গেননা নিতাক্ষণ; তর উপর কামানের গাড়ী ঠেলে 
ফৌঙ্জের কুচ-কাওয়।জও নিতা চলেছে | 
গোয়েন্দ। রাখ। হয়েছে । গোয়েন্দার। নানা বেশে বাগদাদ, দামাস্কাস 

আর ভেকশালেমের হাটে-বাজারে সরাইয়ে-মসজেদে পথে-ঘাটে জন- 
সাধারণের সঙ্গে অনাধে মেলামেশ। করে,__কারে। মনে কোনো ফন্দী 
'জগেছে কি ন।, কথায়-বাততায় সে-রহশ্থ আবিষ্কার করা এদের কাজ । 

ইরাকের উত্তর-সীমার আছে ফরাশী শাস্্রীপাহারা | পুর্বে 
এবং দক্ষিণে আছে ইরাকের ফৌজ ও পুলিশ-বাহিনীর সতক পাহারা । 

মম্প্রতি প্যালেষ্টইনে গোলযোগ ঘটার জন্ত এই গেট্রোল-উৎস 
রক্ষা করবার ঝবস্থা আরো পাকা করা হয়েছে । 

পাম্পি-্টেশনগুলির ভার স্বস্ত আছে জুদক্ষ এবং স্শিয়ার 
কঞ্ুচারীদের হাতে! পাহারার সুব্যবস্থায় এই পেট্রোললাইনের 
কে।থাও এতটুকু বিস্ব-বিপত্তি ঘটলে নিমেষে তার। সে সংবাদ পায়। 
পাবামাত্র তাদের কৌশলে ছু'-তিন মিনিটমাত্র সময়ে পাইপের মধ্য 
দিয়ে পেট্রোল ধারার প্রবাহ কদ্ধ__স্তস্ভিত কর! হয়। 


জলে বিপত্তি 
আজকাল “রোঘিংশয়ের রেওয়াজ বাড়িয়াছে। 


স্বাস্থ্য ভালো থাকে, দেহ মজবুত হয়। 
গিয়' বোট উপ্টাইয়! জলে ডোবা বিচিন্ত্র নয়! 


স্রলক্ষণ! ঝেয়িংয়ে 
অথচ 'রোয়িং' করিতে 


২২২৬০ 


গাসিন শন্ডম্েতী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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চলস্ত বোট হইতে ষদি জলে পড়িয়া যাও, তাহ। 
হইলে কি করিয়া আবার বোটে উঠিবে? ১নং 
ছবিখানি গ্ভাখো--এমনি করিয়া বোটে উঠিবে। ধরো, 
বোট হইতে আর-এক জন লোক জলে পড়িয়া গিয়াছেন-_ 
তুমি তাকে তুলিতে ও 1 ২নং ছবিতে পাশাপাশি দু'খানি 
বেট দেখিতেছ ! খালি ধেটখানিকে তে।মার বোটের সঙ্গে 
গায়ে-গায়ে সংলগ্ন করেতার পর তিনি উঠিবেন খালি 
বোটে; তুমি শুধু থালি বোটখানি ধরিয়া রাখো। রঃ 
রাখার জন্য সেবোট উল্টাইয়া যাইবে না, কাৎ হইবে না 

বোট যদ্দি উল্টায় এবং বোটে যদ্দি দু'জন লেক রন 





২। দ্ুখানি বোট 
গায়েগায়ে 


তাহ। হইলে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে দু'জনে ভাগিয়। 
উল্টানো-বোটকে অনলম্বন 
করিয়া নিরাপদে তীরে 
পৌছিতে পারিবে 
মাতার কাটিবার সময় 
পায়ে যদি ক্র্যাম্প' বা খিল ১। 


এমনি কৰিয়। বোটে উঠিয়ে। 


ধরে, তাহা হইলে জোর 
নিশ্বামে ফুশফুশে বেশ একঝল্ক বাতাস ভারয়! ডুব দিয়ো । 
ডুব দিয়। পায়ের যেজার়গায় ক্র্যাম্প ধরিয়াছে, সেখানটা 


হু' হাতে বেশ করিযু! চাপিয়া টিপিনে । এই টেপাচাপের জন 
ক্যাম্প সারিবে। (8 ও ৫নং ছবি দেখ)! 

বোট লইয়! জলে রোস্িং করিতেছ-বোটের তলায় কোথায় 
হয়তো ফুটা বা ফাটা আছে, সেই ফুটা-ফাট। দিয়! জল ঢুকিয়া 
বোট বুঝি ডোবে! এঅবস্থায় কি করিবে? নিরাপদে তারে 
পৌছিবার চেষ্ট। করিবে নিশ্চয়! 

বোট যদি কাঠের তৈয়ার হয় এবং তীবভমি যদি হয় দূরে এবং 
তুমি হয়তে। খুব তালো সাতার জানে। না_-এঅবস্থায় ভয়ে কদাচ 
জলে ঝাপ দিয়ো না; বোটেই থাকিয়ে।-তাহ। হইলে জলে 
ডুবিবার আশঙ্কা থাকিবে না! একটা কথা মনে রাখিয়ে, জলে 
পরিপূর্ণ হইলেও কাঠের বোট ডূবিয়। কদাচ জঙ্গ-মমাধি লাভ করিবে 
না! এসময়ে বোটে যদি এক! থাকো, তাহা হইলে দীড় টানিয়া 
ব। হাল বাহিয়। তীর-অভিমুখে সেই বোট বাহিয়ো; নিরাপদে 


















৮ ৮৯ 


১ 


৪। পায়ে খিল ধর! 


তীরে পৌছিতে পারিবে । এ 
সময় বেট ছাড়িয়া সাভার কাটিয়া 
তীরে আবার চেষ্টা না করিয়া 
বোটে থাকিয়া সেই বোট বাহিয়া 
তীরে ফিবিবার প্রয়াস নিরাপদ 
জানিবে। 

বোট যদি উল্টায় এবং যদি 
সাতার না জানো তাহ। হইলে 
আতঙ্কে-ভয়ে বেট ছাড়িয়ো না) 
মে উল্টানো বোট আকড়াইয়। কোনো মতে থাকিতে পারিলে 
জলে ডুবিবে না, ইহ। নিশ্চিত । কেট তলাইতেছে, মে অবস্থায় 
যদ মাতার না জাশো, কদচ জলে ঝাপ দিয়ে না, তাহাতে মবণ 
অবধারিত ! 


০ 
এপ ৬, 


খিল সারানো 
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এ ব্যাগের আক।সশখা। আছে । এঞ্জিনে ষাট দিলে এবিমানপোত 
মাথায় চাপানো হয়, পর দিয়া! ছুটিয়া তার পর আকাশে ন! 
মাথায় চাপাইলে অস্থাচ্ছন্দ্য ৮ শে ওঠে। শুন্ত হইতে পড়িয়। ন! 


৩৬-৮১৯৪ 


ন্বিভভান-জগন্ 


তত, 


শত ০২ হ টা 


হেলিকপর প্রেন শুন্যে উঠিয়াছে 


এপি ০২ উরি, এ 
1 সি 


ও রর গা, ৩. ৬ ও ৪ খালা, উট উতর * গলি 
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হেলিকপটর প্লেনে সিকোরাক্ছি 
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যায়, এ জন্ক কোমরের কাছে ই্র্যাপ বাধা থাকে । উপরের ছবিতে 
দেখুন, সিকো রাষ্থি সাহেব নিজে স্বকৃত বিমানপোত চালাইয়া আকাশ- 
বিচরণে বাহির হইতেছেন। এ বিমান-পোতের নাম হেলিকপ টর। 


২. ০০১০০ -২৮৮৮১০১০৮০০৯৮৯৫৬৭৮০১০৭৬০২০০০০৮৯০০০৯৬৬ 


২৭৩৬ | ক্ষাডিনক্ আন্ক্মমতী 77 [১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
০০০০০৫৫৫০০০ 
বন্বার-মারী রি ৫8 ্ রা ৮. 
বন্ধর এবং বিমানপোতের আক্রমণ প্রতিরোধ-কল্পে মাকিনের ফৌজ- ই এ বক 
বিভাগ এক-রকম নৃতন বশ্বার-বৈরী কামান তৈয়ারী করিয়াছেন । ””'-. ই হ 





বন্বার-সাবী কামান 
এ কামানের গাড়ী অতি দ্রুত চলে এবং মিনিটে এ কামান হইতে 
১২৫টি করিয়া! শেল ছোটে। এ কামান-গাড়ী মাঠ-বাট-জলা 
মর্ধজ্ধ মমভাবে ছুটিতে পারে । 


আগ্ন-রক্ষক 


এবোপ্লেন আজ খুব ঘরোয়। হইয়া উঠিয়াছে। রেল-স্রীমাবের মতে। 
যাতয়াতের জন্য মানুষ আজ এবোপ্লেন ব্যবহার করিতেছে নিত্য । 


পাণ্ডার হাতের হোজে তুষার ভব! আছে 


আগুন লাগিয়া প্লেনের পভন, পাইলটে, 
অপঘাত-মৃত্যু, এখানে না হোক্‌, ফুরেপে 
আমেরিকায় নিত্য দিনের ব্যাপারে পরিণও 
হইয়াছে । আগুন লাগিয়া গ্লেন ও" পাইলটের 
বিপত্তি মোচনের জন্ত নিউ-ইয়র্কের বিমান 
ট্রেশনগুলিতে অগ্নিনিবারক যন্ত্রের ব)বস্ 
হইয়াছে । দমকলের পাণ্ডাদের মতো হাতে, 
কলমে শিক্ষা দিয়া 'এবোপ্লেমের পা 
তৈয়ারী কর! হইয়াছে । পাগুদের পোবাক 
এ(পবেষ্টমের | তাদের জন্য নৃতন-ব্-ত' 
মেটর-বাইক তৈয়ারী ৯ ি রর 
সঙ্গে স্বতন্ত্র মাই" 
রক্ষা-কল্পে যার! পুড়িয়। ভূদর 


২ 





২০শ বর্-_-জাঠ, ১৩৪৮ ] 


বিজভীন-জগত 


২৭৪৭ 
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বিমান-গ্রেশন হইতে সাইরেনে সন্কেত বাজে, সঙ্কেত বাজিবামাত্র 
ছু'জন পাণ্ডা। তখনি এাস্বেষ্টসের গোগাক আটির। সাইড- 
কার-সমেত বাইক লইয়! ঘটনাস্থলে গিগ্পা উপস্থিত হন! 
তাদের সঙ্গে থাকে ফানেলের ছাদে-গড়া ছোজ-স্রে ! ইহাতে থকে 
কার্ধন-ডায়ক্সাইড, স্নো বা তুষার। আসিয়। এই তুথার বর্ষণ 
করিয়া আগুন নিবানে। হয় এবং পাইলটকে উদ্ধার করিয়া 
পাণ্ডাব সাইড-কারের কেবিনে করিয়া তাকে হাসপাতালে ঢাল।ন 
দেন! এব্যবস্থর পর বহু বিপত্তি মোঢন হইতেছে 


তামার পোষাক 


এই তরুণীর অঙ্গে ষে আবরণ দেখিতেছেন, এটি হামার পাৎল। 
পাতে তৈয়ারী। এ-পাত কাপড়ের মতো মিহি, নরম এবং 
হাল্কা | তাম।র তৈয়ারী 
হইলেও এআ বরণ 
কাপড়ের আবরণে মতে! 
নমনীয় এবং এপোষাকের 
কান্তি এমন কমনীয় যে, 
দেহে আটিলে লাবণা- 
তে দে হ সমুজ্ঞল 
* দেখাঠবে । 


পপ 


বরফ-টুপি 


বোগে মাথায় আইস" 
বাগ টাপানো-আছ 
এই বিবিধ বোগের 
রর মশ্ডুমের দিনে কোনে! 
নট সাদ 
এতে আইমস-ব্যাগ একবার 
কেনা চলে, কিন্তু তাকে 
বেশী দিন বাচাইয়া রাখা 





যায না। ব্যাগের ববাৰ 
ফাটিয়। যায়, না হয় 
শুকাইয়। পাতের মতো! 





হইয়া পড়ে; তার উপর 
১ ই আইস-বাগে মস্ত অন্ত- 
তামার ঠা বিধ। এই যে, বরফের 
কুচি বড় শী গলিয়া যায় এবং ব্যাগের মধা হইতে মর্ববক্ষণ জল 
ফেলিতে হয়। এ জন্য রোগীর মাথায় দীর্ঘকাল অবিরাম গে আইস- 
বাগ চাপাইয়া রাখা চলে না ৮ | 

সম্প্রতি রবারের-ঢাকৃতি বা প্যাক্‌ কাটিয়। সেই সব চাকৃতি জুড়ি 
টপির আকারে নুতন ধরণের আইসব্যাগ ভৈয়ানী হইতেছে। 
এ ব্যাগের আকার টুপির মতো! । টুপির তিতর-দিক অর্থা যে-দিক 
মাথায় চাপানে হয়, সে-দিকটা খুব নরম এবং মন্যপ। সে জঙ্ 
মথায় চাপাইলে অস্বাচ্ছন্দয বোধ করিবেন না। এ টুপি-ব্যাগের 


৩৬-৮১৯৪ 


রধারের চাকৃতিগুলির মণ্যে জল ভরিয়। চাকৃতিতে বা প্যাকে ছিপি 
'আটিয়া বরফের মধ্যে অথবা ধর গৃচে রেফ্রিজারেটর আছে, সেই 
রেফ্রিজারেটবে রাখিয়া দিলে ৪৫ মিনিটের মধ্যে প্যাকে- 
ভরা জল জমাট-বরফে পরিণত হইবে; এবং বরফ-জম। এই 





মিটি লে 


বরফ-পি 





আইস-বাগ ব! আইস-টুপি মাথায় চাপাইলে এক-ঘন্টাকাল 
সেবরফ ঠিক থাকিবে; গলিবে না। এ প্যাকের মধ্যে 
গরম-জল ভবিয়া তাপ দেওয়ার কাজও গমান ভাবে চলে । 


বাড়েহেল 


নাঝ1সাইজের গাছ যদি ঝড়ের দোলায় হেলিয়। বা বাকিয়! যায়, 
তাহা হহলে ফেগাছকে অনায়ামে পুনরায় পসিধা খড়। করা যায়। 





হাচি 






কি করিয়া, বলি। মজবুত 
কাছি দন়। গাছের মাথ।ব রর ৃ 
কাছাকাছি শক্ত করিয়া ং /0 


//% 1 
নি ৭: 
বধিযু। মে-ক|ছিন অপর গ্রস্ত বা টি | 
মাটিতে খুঁটা পুতিয। সেই বাসি 58 


শি 





॥. ্ চি 5 ্ 
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রি নর ক্র , ৯৬4৪ রণ 21. 
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॥ ১ ফি 


গাছকে খাড়। কর! 
খুঁটীতে বেশ টাইট করিয়া বীধিয়! দিবেন । দশ দিন, বারে! 
দিন, এক মস এমনি টাইট করিয়। বাধিয়! রাখুন? গাছ আবার 
দিধা হইয়া! মাথ| খাড়। কবিবে। শুধু দেখিতে হইবে, ইতিমধ্যে 
দড়ির এ-বাধন ষেন আল্গা না হয়! আল্গা হইলে আবার 
টাইট করিয়া! বাধিবেন। 


২৭৮ হাতি স্চগেজ্ঞী [ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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মরু-পথে মোটর-গাড়ী এমন অনায়াণে গাহ|ড়ে চডে, এবং পাহাড় হইতে নামে যে, 


ৰ ূ ও দথিলে তাক লাগিয়া যাইবে ! 
কাজিফোণিয়ার মোহাব মকর বুকে শাড়ি দিবেন বলিয়া র্‌ রিনার 


সদ্দিতে নাস লওয়। 


টন্শিল।ইটিশ রোগে অথবা মাথায় ঠাপ লাগিলে 
চিকিৎসকেরা নিশ্বাপগ্রহণে ওফ্ধি-বা্পের ব্যবস্থা করেন। 
এনামেলের বাটিতে ওষধ ঢালিয়া ষ্টোভে চাপাইয়। দিলে 
আগুনের আচে ওধধ হইতে যে বাম্প উঠিবে, হা করিয়া 
রোগী সেই বাম্প নিশ্বাস-বাযুতে গ্রহণ করিবেন । এক জন 










কালিফোর্ণিয়া-নিবাসী দুই শিকারী-ভাই লেনা এৰং 
প্রাউলার বহু কৌশলে নূন মোটর-গাড়ী তৈয়ার 
করিয়াছেন । এগাড়ীর এমন শক্তি যে, বন'জঙ্গল, 
ঝোপ-ঝাড়, উচু টিপি এবং ধূখধু বালুকা-রাশি-_ 
কোথাও ইহার গতি কদ্ধ হইতে জানে না! এগাড়ীতে 
টড়িয়। ছুই ভাই শুধু মু বিচরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই--বনে-জঙ্গলে শিকার করিয়! বিজয়-গোএবে গৃহে 
ধিরয়াছেন। এ-মোটরে টায়ার যেন দিগ্িজয়ী-_ মোটর ন'চে নামিতেছে 


২০শ বর্ষ-_ জা, ১৩৪৮] 'গপের আকন | হিবজ 
969595555৮১নিকিিিনিনিলি টি িনিসিিতিনিনি টিনটিন নিট নিনিনিি নি সিটি 
অদ্িয়ান বৈজ্ঞানিক এক রকম ফটোগ্রাফ। বিধাতার মনেও মাঝে-মাঝে খেয়াল জাগে 


শ্বাস-গ্রহণ-যন্ত্র ( ইনহেলার ) তাই তিনি আলুকে এমন সঙ দাজাইয়াছ্ছেন ! 
তৈয়ারী করিয়াছেন । এ-যছুটিতে 


বাহুল্য ব। জটিলতা নাই। 
একটি কাচের চওড়। খোল । তার 








চির 


বিধির থেমুলে আলু 


সস 


জল গুলা-কাট। করাত 
বিলে, গুকুবে বা মজানদীতে বড় বড গুস্ম জন্মিন। পুকুর ও 
নদীব জলকে শুধু অব্যবভ্জ। করিয়া তেল, তা নয়; সে 
গুণের পালায় নদী-বিল-পুকুর হাজিয়। মায়া মায়। এই 
জল-গু॥ কাটিয়। জলকে সাফ করিতে এবং নদী ও পুকুরকে 
1 টিং বাঢাঈবার জন্য এক-রকম করাত তৈরী হইয়াছে । লঙ্ব। 
৮৪ গালা করাত- তার দিয়! আটিয়! সেই তারের ছুই প্রান্ত 
যার লোহ!র ডাগুয় বাধিয়। দিন। তার পর নৌকায়- চড়িয! 
জলের মধ্যে বাত ফেলিয়া নৌক। বাহিয়! চলুন--হাতের 
সঙ্গে ধাতব দু'টি নল সংযুঞ্ আছে। ছু'টি নলের একটি থাকে ওষদের 
পাতে ডোবানো, আর-একটিকে ইলেকটি ক ইন্দ্ীযন্্রের সঙ্গে সংলগ্ন 
করিতে হয়? ইলেকটিক ইন্তরীবগ্রটি প্লাগে আটিয়া দিন) 
বেছ।তিক প্রবাতে তাপ সঞ্চারিত হইবে এবং সে আটে উ্ধ হইতে 
বাষ্প উপগীর্ণ হবে । নলযোগে হষধের ঘেবাম্প উঠিবে। শী , ৯ নি 
পাটের খোলটি সামনে রাখিয়া সেই বাষ্প নিশ্বাগে নিন, চি 2৩ সি 
আরম পাইবেন ; এবং স্দি ও টনশিলাঈটিশ অচিবে সাবিয় ২ 
যাইবে । 





টানে করাত 


বিতরনী চলবে, “সই 

নি টিক ঈঙ্গে জলের 

জলের করাত জন্মি য়াছে, 

: উপরের ছবিতে কি দেখিতেছেন? সবীস্থপ? না। আলু! মাটিব সব কাটিয়া 


বুকে জন্মিয়াছে। এ ছু"টি আলুর উপর মানুষের হাতের কারিগরি নির্বল হঈবে। কাটা হইলে সে গুশ্ষ-জঞ্ল নৌকায় তুলিয়া 
এজটুকু নাই । মাটি হইতে যেমন আপু মিলিয়াছে, তারি নিখুত কোথাও ফলিয়। দেওয়! কঠিন হইবে না। 


গণের আদর 


+ গিরির গরিমা কু নাহি বুঝে পার্বতা বর্ধর, 
সমতলবালী সভ্য তার মাঝে ছেরে মহেশ্বর | 
পদ্কবাঁপী তেক নাহি বুঝে কভূ পঙ্কজ-গৌরব, 


দূর হ'তে আসে অলি রুতাঙ্লি সে চেনে সৌরভ | | 
কালিদাস রায়। 
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“জ্ীপাঠ মোগলপুর থেকে নিমন্ত্র-পত্র এসেছে ?” 

“ন] ভাই, এখনও আসেনি, তবে আজ-কালের 
মধ্যেই আস্বে বলে আশা ক*রছি।” 

ভা বটে, কারণ আশাতেই মানুষ বেঁচে থাকে) 
কিন্ত মোগলপুর স্থানটি কোন্‌ দিকে?” 

বন্ধুর প্রশ্ন শুনিয়া অমিয় হাসিয়া বলিল, “মোগলপুর 


পাঠানপুরের কাছাকাছি কোথাও হওয়াই সম্ভব! কিন্তু 
জায়গাটি যে ঠিক কোন দিকে, সে সম্বন্ধে আমার কোনই 


“আইডিয়া নেই। ভূগোল-বৃক্তাস্তে মৌগলপুরের নাম 
পড়েছি বলেও ত মনে হয় ন' 1” 
বন্ধু বিমান বলিল, “তবে সেখানে যাওয়ার উপায় ?” 
"আমার যাওয়ার ব্যবস্থা তাঁরাই করবেন; নিমন্ত্রণ 
পত্র ত আহ্বক।” 

. নব-বিবাছিত অমিয়কুমারের সহিত তাছার বন্ধু 
বিমানচন্ত্রের এই সকল কথা হইতেছিল। ছুই জনেই 
বিষ্ভাসাগর কলেজের ধথার্ড ইয়ার ক্লাসের ছাত্র। অমিয় 
কলিকাতার লোক, মাণিকতলায় তাহার বাঁড়ী। বিমান 
হাওড়া জেলার কোন পল্লীগ্রাম হইতে ম্যার্টিক পাশ 
করিয়! কলিকাতায় আসিয়া বিগ্ভাসাগর-কলেজে তর্তি 
হয়। সেই সময় হইতেই অমিয়র সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব। 
তে তিন বৎসর পূর্ধবের কথা । বিমান বিষ্তাসাগর-কলেজের 
বোর্ডিংএ থাকে | বোডিংএ বিমানের বাঁস-কক্ষে বসিয়াই 
বন্ুত্বয়ের এইরূপ আলাপ চলিতেছিল। 

অমিয় ম্যার্রিক-ক্লাসে পড়িবার সময় পিতৃহীন হয়। 
তাহার যাতুল শ্রীকান্ত বাবু কলিকাতায় তাহাদেরই বাড়ীতে 
ধাকিয়! দালালি করিতেন। অমিয়র পিতার অপেক্ষা 
তাঁহার বয়স কিছু বেশী ছিল। শ্রীকান্ত বাবুর বিষয়-বুদ্ধি 
গ্রথর ছিল, এন্ন্ত অমিয়র পিতা সাংসারিক সকল বিষয়েই 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। অমিয়র সাংসারিক 


্ঠীর নিমন্ত্রণ 


| নক! ] 
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অবস্থা মন্দ ছিল না; মাণিকতলায় বসতবাড়ী ছাড়া 
আরও ছু'খানা বাড়ী ছিল, তাহাদের ভাড়া,-এবং 
কোম্পানীর কাগজের সুদ হইতে মালিক প্রায় আড়াই শত 
টাকা আয় ছিল। অমিয়র পিতার মৃত্যুর পর শ্রীকান্ত 
বাবুই তাহাদের অভিভাবক হইয়াছিলেন, এবং তাহারই 
চেষ্টায় অমিয় উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছিল। 

অমিয়র সংসারে তাহার বিধবা জননী, একটি কনিষ্ঠ 
সহোদর, মাতুল শ্রীকান্ত বাবু, এবং তাহার পনের বৎসর 
বয়স্ক পুত্র রজনী_-এই কয় জন পোষ্য । অমিয়র জ্যেষ্ঠ 
তগিনীটি উত্তরপাঁড়ায় তাহার শ্বশ্তরাঁলয়ে থাকে; সে 
ছুই-এক মাস অন্তর মাণিকতলায় তাহার পিক্রালয়ে 
আলিয়। পাঁচ-সাত দিন মায়ের কাছে বাস করে। রজনী 
বাড়ীতে থাকিয়া তাহাদের গ্রামের স্কুলেই পড়াশুনা 
করিত ; কিন্তু সেই স্ুলে পড়াশুনা তেমন ভাল হয় না 
শুণিয়া৷ শ্রাকান্ত অযিয়র অনুরোধে রজনীকে কলিকাতায় 
আনিয়া 'মেট্রোপলিটানে” ভর্তি করিয়া দিয়াছিলেন। 

অমিয়র ইচ্ছা ছিল, মে এম-এ না হউক, বি-এটা পাশ 
না-করিয়া বিবাহ করিবে না; কিন্তু প্রীকান্ত বাবু 
তাহাকে বলেন, বিবাহ করিলে লেখাপড়ায় বিদ্ব হয়, 
একথার কোন মূল্য নাই। লেখাপড়া শিখিবার ইচ্ছ। 
থাকিলে সকল অবস্থাতেই লেখাপড়া শিখিতে পারা যায়) 
উচ্চশিক্ষার ব্যাঘাত হয় না। সে-কালে--যখন সমাজে 
যোল-সতের বৎসর বয়সের ছেলের সঙ্গে বছর দশ- 
এগার বয়সের মেয়ের বিবাহ হইত, তখন কি কেহ 
সুশিক্ষিত হইত না? ভুদেব মুখুয্যে, গুরুদাস বীড়ুষ্যে। 
রাসবিহারী ঘোষ, বঙ্কিম চাটুয্যে, গৌরীশঙ্কর দের মত 
দেশের স্থসস্তানগণ কি লেখাপড়া শেষ করিয়া বিবাহ 
করিয়াছিলেন ?--অমিয়র জননীরও ইচ্ছা, তিনি অবি- 
লঙ্বেই পুত্রের বিবাহ দিবেন; কিন্ত শ্রীকান্ত বাবু অগ্রে 
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তাহার বিবাহের প্রস্তাব না করিলে তিনি এ সম্বন্ধে কোন 
কথা বলা সঙ্গত মনে করেন নাই। শ্রীকান্ত বাবু অমিয়র 
বিবাহের প্রস্তাৰ উথথাপন করায় অমিয়র মাতাঁও পুত্রকে 
এক্ন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন । তখন বিবাহ করিবার 
ইচ্ছা ন| থাকিলেও অমিয় মাতা ও মাতুলের অনুরোধ 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না। 

শ্রীকান্ত বাবু পাত্রীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, 
চরি-পাচটি পাত্রী দেখিবার পর আমপোস্তার আডতদার 
পঞ্চানন মুখুয্যের একমাত্র কন্তা বিনোদিনীকে তাহার 
পছন্দ হইল প্রথমে পাত্রী দেখা, তার পর কৌলীন্ত- 
মর্যাদা, অবশেষে কোঠীবিচার প্রভৃতি কোন বিষয়েই 
আপত্তি হইল নাঃ জুতরাং বিবাহের প্রস্তাব পাকা 
হইল | পঞ্চানণ বাবু যে-দিন পাত্র আশীর্বাদ করিবার 
জনন অমিয়দের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন. সে-দিন ভাবী 
খশ্তরের বেশভূষা দেখিয়া অমিয় মেজাজ চটিয়া গেল। 
অমিয় আশা করিয়াছিল, ভাবী শ্বশুর মহাশয় পোস্তার 
সাড়তদার হইলেও যখন বু দিন হইতে কলিকাতায় 
বাস করিতেছেন, তখন তাহার বেশভূনা ভদ্রজজনোচি তই 
হউবে। আশীর্বাদের পুর্বে, অমিয় পঞ্চানন বাবুর হফ- 
গাক্তিন খদরের ফতুয়া, খদ্ররের ধুতি-চাদর, এবং চটি জুতা 
'দখিয়। তাহাকে কন্ঠাপক্ষের পুরোহিত বলিয়াই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল । কিন্তু শ্রীকান্ত বাবু যখন তাহাকে “বেয়াই 
এশায়” বলিয়া সাদর সম্তাষণ করিলেন, তখন অমিয় 
বুঝিতে পারিল, এই অর্ধসভ্য বাঙগাল-ভাবাপন্ন মুষ্টি 
তাহারই ভাবী শ্বশুর ! তাহার মন বিরাগে ভরিয়া উঠিল। 

অমিয়র আশীর্বাদ হইয়া গেল, বিবাহের দিন স্থির 
১ইল ২২শে ফান্তুন। তাহার পর বিবাহটা কোথা 
5ইবে, তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা হইল । 

পৰ্ীানন বাবু বলিলেন, “আমার এ একটিমাত্র কন্তা, 
দেশর বাড়ী হইতেই বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
সেখানে নানা অন্ুবিধা। ষ্টেশন হইতে পাঁচ মাইল পথ 
পাঁীতে বা গঞুর গাড়ীতে পাড়ি দিতে হয়। বরকে 
পানাতে লইয়! যাইবার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, কিন্ত 
বরযাত্রীদিগের জন্য অতগুলি পান্ধী সংগ্রহ হইবে কি না, 
টা ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। ইহার উপর পাড়া- 
[তে জিনিষপত্র প্রায়ই কিছু পাওয়া যাঁয় না, ঘি-ময়দা 


হইতে আরম্ভ করিয়া পানের মশলা পধ্যস্ত সবই 
কলিকাতা হইতে পাঠাইতে হয়; সেই জন্ত বিবাহটা 
কলিকাতার বাসা-বাড়ী হইতে হইলেই ভাল হয়। 
এ বিষয়ে আপনাদের মতটিও জানা দরকার | 

শ্রীকান্ত বাবু বলিলেন, “এ বিষয়ে আমাদের মতামতের 
প্রয়োজনকি? আপনার সুবিধা-অস্ুবিধা লইয়াই কথা। 
তবে কলিকাতায় বিধাহ হইলেই ভাল হয়; পল্লীগ্রামে 
যাইতে বরযাত্রীদিগের কষ্ট ও অন্নুবিধা হইতে পারে। 
অনেকে হয় তআপত্তিও করিবেন।৮ 
| পঞ্চানন বাবু বলিলেন, “আমার কুটুণ্* এবং আত্মীয়- 
স্বজন প্রায় সকলেই হয় এখানে, না হয় হাওড়ায় থাকেন | 
দেশে গিয়া ধিবাহ দিলে এই শুভকারধ্যে তাহাদের 
অনেকেরই সহায়তায় ও সহযোগিতায় বঞ্চিত হুইব। 
শুতরাং বিবাহট1 কলিকাঁভাঁতেই হউক। আমার দাঁদ! 
দার্জিলিংএ থাকেন, তিনি আসিতে পারিবেন কি না, 
এখনও জানিতে পাবি নাই; তবে কলিকাতায় বিবাহ 
হইলে বরং তিনি ছুই-এক দিনের জন্যও আসিতে পারেন ; 
কিন্তু দেশের বাড়ীতে ব!ওয়া তার পক্ষে এখন এক রকম 
অসম্ভব |” 

আহিরীটোলায় পঞ্চানন বাবুর বাড়ীর অনুরে, এক 
মাসেরজন্ত আশী টাকা ভাড়ায় একখানা বাড়ী ভাড়া 
লইয়া সেই বাড়ীতেই ২২শে ফান্তন অমিয়র বিবাহ হইয়া 
গেল। পঞ্চানন বাবুর দাদা অবকাশের অভাবে বিবাহে 
যোগদান করিতে পারেন নাই; তিনি শৌতুকস্বক্ূপ কিছু 
অলঙ্কার পাঠাইয়াছিলেন। 

২ 

বৈশাখ মাসের শেষের দিকে শ্রীকান্ত বাবু পঞ্চানন বাবুর 
একখানি পত্র পাইলেন। পত্রখানি আসিল পঞ্চানন 
বাবুর বাসগ্রাম পৃর্োক্ত মোগলপুর হইতে । পঞ্চানন 
বাবু লিখিয়াছেন,_তাহার দাদ! পাচ মাসের ছুটা লইয়া 
জ্যৈষ্ঠ মাসেক্ প্রথমেই সপরিবারে বাড়ী আসিতেছেন, 
তারযোগে এই সংবাদ পাইয়া তিনিও সপরিবারে 
কলিকাতা হইতে দেশে চলিয়া আসিয়াছেন। আসিবার 
পূর্বের সময়াভাবে বৈবাহিকের সঙ্গে দেখা করিয়া! আলিতে 
পারেন নাই, এই ক্রটির জন্ত বৈবাছিক মহাশয় এবং বেয়ান 
ঠাকুরাণী যেন তাহাকে ক্ষমা করেন-_ইত্যাদি। | 
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গ্মাতলত অস্ঞক্জ্ঞা 


| ১ম খও) ২য় সং 
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নববধূর দ্বিরাগমনের প্রসঙ্গে অমিয়র জননী বলিয়া 
ছিলেন, বিবাছের পর এক বৎসরের মধ্যে দ্বিরাগমন হুয় 
না, ইহাই তাহাদের কৌলিক প্রথা) ছুতরাং পরবৎ্সর 
২২শে ফান্ধনের পুর্বে তিনি পুত্রবধূকে লইয়া আপিবেন 
না। অগত্যা পর্শনন বাবু কন্টাকে লইয়াই দেশে গিয়া- 
ছিলেন। জামাই-যষ্ঠীর তিন দিন পূর্বে পঞ্চানন বাবু 
জামাই-মঠা উপলক্ষে জামাতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া অমিয়র 
জননীকে একখানি পত্র লিখিলেন | পন্দ্রে লেখা ছিল, ষষ্টার 
দিন প্রাতে ছয়টার পূর্বেই তাহার আড়তের এক জন 
কর্মচারী অমিয়দের বাড়ীতে গিয়া অমিয়কে সঙ্গে লইয়া 
শিক্পালদ &শনে খাইবে ও তাহীকে ট্রেণে তুলিয়া দিবে; 
গ্রামের বাড়ীতে পৌছিবার জন্য ষ্টেশনে পান্ধী থাকিবে । 

পঞ্চমীর দিন অপরাঙঠে আডতের সেই কর্পুচারী 
অমির সঙ্গে দেখা করিয়া বলিল, “আপনাকে লইয়া 
যাইবার জন্ত আমি কাল প্রত্যুষে গাড়ী লইয়৷ আসিব, 
আপনি যুখ-হাঁত ধুইয়া প্রস্তত হইয়! থাকিবেন। প্রথম 
ট্রেণখানা ধরিতে না পারিলে আপনার সেখানে পৌছিতে 
বেলা একটা বাজিয়া যাইবে |” 

কর্ধচারীর কথা শুনিয়া অমিয় সন্ধ্যার পর মহা 
উৎসাছে পপ্রস্তত” হইতে লাগিল। তাহাঁর একটা 
বড় ন্থুটকেশ ছিল, তাহার ভিতর লে বিশ্ব-সংসারের 
সামগ্রী পূরিতে বিল! নিজের পরিধেয় ব্যতীত, 
কলিকাতাবাসী সৌথীন নব্য-যুবকের বিলাসিতার যত 
গ্রকার উপকরণ থাকিতে পারে-_অমিয় তাহার প্রত্যেকটি 
সেই হ্ুটকেশের মধ্যে সযত্তে গুছাইয় তুলিল। তাহার 
পর মনে করিল, কিছু চা সঙ্গে লইয়া যাওয়া তাল, কি 
জানি, যদি সেই ন্ুদুর অসভ্য পাড়াগায়ে চা না পাওয়া 
যায়। স্থতরাং আধ পাউগু উৎকৃষ্ট চাও সেই সুটকেশে 
স্থান পাইল । অমিয়র একটু ৰাশী বাজাইবার সখ ছিল, সেই 
জ্রন্ত সে তাহার “ক্লারিওনেট” বা বিলাতী বাশীটিও লইতে 
ভুলিল না। অশিক্ষিত মূর্খ দঃ বসীর; তাহার বাশীর 
পঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া বাহবা দিবে_-এ বিঘয়ে অমিয়র এক 
বিন্দুও সন্দেহ ছিল না। অবশেষে কি ভাবিয়া দুই-এক- 
খান! পাঠা পুস্তকও গ্রহণ করিল, যদিও সে জানিত, নপীয়া 
জেলার সেই সুদূর পল্লীগ্রামে সেই সকল পুস্তকের মন্ম 
গ্রহণ করিবার লোকের একান্তই অভাব। 


নুটকেশ গুছাইয়া-রাখিয়া রাক্মি সাড়ে নয়টার সময় 
আহারান্তে অমিয় শয়ন করিল। প্রতিদিন সে রান্রি 
সাড়ে-দশটার পুর্সে শয়ন না করিলেও, সে দিন তোর- 
বেলা উঠিয়া “প্রস্তৃত” হইতে হইবে, এজ্ন্ত সে রাক্ি দশটার 
পুর্বেই শয়ন করিল | শয়ন করিয়!ই তাহার মনে পড়িল, 
ইলেকটি,ক ট্চটা ত লওয়া হয় নাই; পল্মীগ্রাম বন্‌-জঙ্গলে 
পূর্ণ রাক্রিতে কোথাও যাইতে হইলে অন্ধকারে শেনে কি 
সাপের ঘাড়ে পা চাপাইবে? ইহা ভাবিয়া সে তৎক্ষণাৎ 
বিছানা হইতে উঠিয়া টর্চটা দেরাজ হইতে বাহির করিয়া 
নুটকেশের মধ্যে রাখিয়া দিল | 

রাত্রিতে অন্টান্ত দিনের মত তাহার গা নিদ্রা হইল 
শা। এক সময়, তাহার নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় সে মনে 
করিল, ধোধ হয় রাত্রি শেন হইয়াছে! তাড়াতাডি 
আলো] জালিয়! ঘড়ি দেখিল--তখন একটা বাজিয়া 
সতের মিনিট মাত্র! 

অমিয় গ্রত্যুষে উঠিয়। মুখ-হাত ধুইয়া বস্ত্রাদি পরিবর্তন 
করিতেছিল, সেই সময় মা এক হাতে চায়ের পিয়ালা 
ও অন্ত হাতে কিছু জলখাবার লইয়া আসিয়া বলিলেন, 
শ্বশুরবাড়ী পৌছুতে বেলা দশটা-এগারটা হবে রে! পেট 
তরে জল খেয়ে নে, নইলে পিন্ডি পণড়ে অসুখ ক'রবে।” 

এমন সময় শ্রীকান্ত বাবু আসিয়া বলিলেন, “অমি, 
তোমার শ্বশুরের আডতের মুহুরি বেণী ট্যাক্সি নিয়ে 
এসেছে, তোমার কাপড়-ছাডা হ'ল?” 

অমিয়র মা বলিলেন, “হ, অমি চাখাচ্ছে। তুমি 
বেণীকে চা দিয়ে এস। সেষদি অমির সঙ্গে মোগলপুরে 
যায়, তাহলে সে-ও একটু জল খেয়ে নিক।% 

জলখোগাস্তে অমিয় বেণীর সঙ্গে ট্যান্সিতে শিয়ালদু 
ট্টেশনে মাত্রা করিল। 

ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া অমিয় বুকিং কাফিসেএ দিকে 
অগ্রসর হুইলে বেণী বলিল, ”টিকিট কিন্তে হুবে না, 
কাল আমি টাঁউন-আফিসে টিকিট কিনে এনেছি ।৮-_-এই 
বলিয়া মনিব্যাগের ভিতর হইতে একখানা সেকেও 
ক্লাসের রিটার্ণ টিকিট বাছির করিয়া অমিয়র হাতে দিল 
ও বলিল, “আমি পাশের গাড়ীতে থাকব ।৮--বেণী 
দ্বিতীয় শ্রেণার সন্নিহিত একখানা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
আরোহণ করিল। খথাসমস্ষে ট্রেণ ছাড়িয়। দিল । 


২০শ বর্ষ__জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


জাাই-ম্বট্রীল নিভ্রণ 
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অযিয় হাওড়া ষ্টেশনে ট্রেণে উঠিয়া দুই-একবার 
পশ্চিমে? গিয়াছিল, কিন্তু শিয়াঁলদহ ষ্টেশন হইতে কখনও 
কোন দিকে যায় নাই। সে আশ। করিয়াছিল, পূর্ববঙ্গ 
রেলপথে কিছু নৃতন দৃশ্ত দেখিতে পাইবে, কিন্তু তাভার 
সে আশা পূর্ণ হইল না। ই, আই, রেলপথে হাওড়া 
হইতে বর্ধমান পর্যন্ত যাইতে পথের উভয় পার্খে যেরূপ 
সমতল রুষিক্ষেত্র, জলাভূমি, আম কাঠালের বাগান ও 
নিকটে বা দুরে গ্রাম দেখিতে পাওয়া বায়, অমিয় এই 
রেলপথেও ঠিক তাহাই দেখিল; অভিনৰ কোন দৃশ্ঠ-শোভা| 
দেখিতে না পাইয়া সে হতাশ এবং একটু বিরক্তই হইল । 
তাহার কামরায় এক জন ইংরেজ সহযাত্রী ছিলেন, তিনি 
বোধ হয় 'নেটিত? সহ্যাব্রীর সহিত আঙ্গাপ-পরিচয় করা 
মর্যাদার হানিকর মনে করিয়া পেচকবছ্ গস্তার হইয়া 
বগিয়াছিলেন। অমিয় তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার 
চেষ্টায় জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কোথায় না 7১2 

সাহেব শংক্ষেপে উত্তর পিলেন-_“ক্যান্চ রাপ্যারা। 

অ.লাপ-পরিচয় এইখানেই শেষ হইল। 

ইংরেজটি কাচদ়াপাড় ষ্টেশণে নামিয়া গেল? অধিয় 
সেই কক্ষে একাকী রহিল। একাঁকী নীরবে বসিয়! 

থাক। কষ্টকর, তাই অন্যমনস্ক হইবার ভান্য অমির সুটকেশ 
হইতে একখানা পুস্তক বাহির করিয়া তাহাতে মনত, 
সুযোগের চেষ্টা করিল। প্রায় আস রা পরেই ট্্ণ 
একট! ছোট ছেঁধনে উপস্থিত হইলে বেণী আসিয়া বলিল, 
“জামাই বাবু, এসে পচডেছিত এইখানেই নামতে ভবে, 
আামুশ |” 

বেণীব কথা শুণিয়া 

ন্,কশে পুরিয়া গাড়ী হইতে নামিথা 


অমিয় তাঙা হাড়ি পুস্তকখ।না 
পিল । 
ঠেণণ-মাষীর একাধারে একাধিক মুদ্তিতে সেই &্েখনে 
বিরাজ করেন। তিনি ই্টেশন-মাটার, বুকিং-ক্লাক, 
সি'নেপার, টিকিট-কলেউউর | এতডিন্ প্রয়োজন হইলে 
রেজ আরোহীর কুলীর কাজ করিয়াও “মাই লার্ডকে 
শশা করেন! বেণী তাহার হাতে শিজের এখং 
| আমর টিকিট ছুইখানা দিলে তিনি টিকিটের প্রথমাদ্ধ 
ছিডিয়া লইয়া অবশিষ্ট অর্ধাংশ বেণীকে ফিরাইয়া দিয়া 


ধরলেন, "ইনি কে? 


বে্ণৌ বলিল, “ছোট বাবুর জামাই ।” 

“ওঠ, এর জন্তেই বুঝি পা্ী এসেছে ?” 

পান্কীর নিকট বেহারা চারি জন বলিয়াছিল, বেণীকে 
দেখিয়া তাহারা পানী কাধে লইয়া ঈাড়াইলে বেণী 
অমিয়কে বলিল, “আপনি আগে পান্ধীতে উঠিয়া বসুন, 
আমি সুটকেশটা তুলে দিচ্ছি ।” 

জামাই বাবুকে লইয়! বেহারারা চির-অভ্যন্ত “হি'য়ো 
জোয়ান তারী, শানু বড় ভারী” প্রভৃতি অশ্মট হঙ্কার 
ছাডিতে-ছাঁড়িতে অগ্রসর হইল । 

অখিয় কলিকাতায় পানী অনেক দেখিয়া, কিন্ত 
কখনও চড়ে নাই। সে সহজে রিক্সাতে চড়িত ন।, 
এক জন মানুষ আর এক জন মানুষকে গডীতে বসাইয়া 
ট|শিয়া লইয়। যাইবে, রে তাহার নিকট অত্যন্ত বিশদুশই 
মনে হইত | আজ পাকীতে উঠিয়া তাহার মনে হইল, 
এই ব্যবস্থা মানুষকে রা বসাইয়া টানিয়া লইয়! 
যাঁওয়। নয়, এ গাডী-শদ্ধ আরোহীকে একেবারে কাধে 
পিয়া! লইয়া যাওয়া চরম নি্টরতা ! কিন্তু উপায় নাই, 
জ্যে্ মাসের প্রখর বৌদ্রে তাহার পক্ষে পাচ মাইল 
ইাটিয়া যাওয়া সম্ভব নহে । অগত্যা! সে নীরবে পাকীতে 
বসিয়া রহিল। ষ্টেশনের নিকটেই গ্রাম; গ্রামখানি অতি 
দ্র, বোধ হয় পঞ্চাশ-ঘাটি ঘর কবকের বাস, সকলেই 
কুটারবাসী। গ্রামে সে একখানিও ইঞ্টকালয় দেখিতে 
পাইপ শা। গ্রাম পার ভ্ইয়া পাখী আবার মাঠে 
পঠিল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে পান্ধী আর একটা গ্রামে 
প্রবেশ করিল এহ গ্রামখানি অপেক্ষাকৃত বড; তবে 
রুণকের গ্রাম। চারি দিকেই মেটে-খর, থডের চাল, মাঝে- 
ম।বে দুই-একটা কোঠা-খরও দেখা খাইতেছিল। 

গ্রাম পার হইয়া বাঁইকরা এক বাগানে পান্ধী শামাইয়া 
বিশ্রাম করিতে বিল অমিয়ও পাকী হইতে বাহির 
হইয়া যেনা শশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। বাগানটি বেশ বড, 
তিন-চারি শত আম-কাঠাল-জাম-নারিকেলের গাছ আছে। 
এক ভন বেহারা একটা আামগাছে উঠিয়! ভাল নাড়! দিলে 
অপর তিন জন বেহারা জাম কুডাইয়া গামছায় সঞ্চয় 
করিতে লাগিল। অমিয়রও ইচ্ছা হইল, ছুই-চারিটা 
জামের স্বাদগ্রহণ করে, কিন্তু লজ্জায় সে চাহিতে পারিল 


না। ধেবেহারা গাছে উঠিয়াছিল, সে খানিক পরে এক 


২৮০ 


ক্মাত্তিত্চ অস্সক্ষ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কৌচর জাম সহ গাঁছ হইতে নামিয়া অমিয়র কাছে গিয়া 
বলিল, “জামাই বাবু, জাম সেবা হবে? আমি আপনার 
জন্তে বেছে-বেছে পাকা জাম তুলে আলাদ! ক'রে 
এনেছি। এ বাগানের জাম ভারি মিষ্টি) ছুটো-চারটে 
সেবা হবে না? সে একমুঠা জাম অমিয়র হাতে দিল। 
অমিয় একটা জাম মুখে দিয়া দেখিল, বাস্তুবিকই অতি 
স্মমিষ্ট এবং রসাল। সেরূপ বুহৎ স্থমিষ্ট জাম কলিকাতা 
বাজারে কদাঁচিৎ দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। বেহারা বলিল, 
“এই জামগুলে! পান্ধীর ভেতরে থাক, বড় মাঠ দিয়ে 
যাবার সময় আপুশি পান্দীতে বস্যা মজা কর্যা সেবা 
করতি ক'রতি যাঁবা |” 

জাম-ভক্ষণ এবং বিশ্রামের পর বাহকরা পাক্থী 
উঠাইয়া যাত্রা আরন্ত করিল। বাগান হইতে বাহির 
হইয়া পান্কী বড় মাঠে পড়িল। বাশ-ঝাড, কলা-বাগান, 
সারি-সারি তেঁতুল গাছ, ও বাবলা বন প্রভৃতির ভিতর 
দিয়া পান্ধী যে মাঠে পড়িল, তাহা সত্যই বড় মাঠ। 
কোঁন দিকে লৌক|লয় দৃষ্টিগোচর হইল না, অমিয়র অনুমান 
হইল, মাঁঠটা ছুই মাইল হইবে | মাঝে"মাঝে পুঙ্করিণী _ 
পদ্মাবনে আচ্ছন্ন, দুই-একটাঁতে শ্বেত বা লাল পদ্ম ফুটিয়া 
রহিয়াছে । বলা বাহুল্য, পেই বড় মাঠে পড়িয়া অমিয় 
বেহারার প্রদত্ত সেই জামগুলির সদ্ব্যবহার করিতে 
বিশ্বৃত হয় নাই। 

বেহরারা একটা বটতলায় পান্ধী নামাইয়া আবার 
বিশ্রাম করিতে বসিলে অমিয় জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
কত দূর? 

এক জন বেহারা বলিল, আর পোয়াটাক পথ; 
এ সামনেই মোগলপুর, বাবু 1” 

প্রায় দশ মিনিট বিশ্রামের পর বাহকেরা পুনর্ববার 
চলিতে আরম্ভ করিল। বেল৷ প্রায় সাড়ে দশটার সময় 
পান্ধথী মোগলপুরে প্রবেশ করিল। অমিয়র শ্বশুরবাড়ী 
গ্রামের পূর্বব-পাঁড়ার শেষ প্রান্তে অবস্থিত ; পান্কী পশ্চিম 
পাড়া দিয়া গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল, সুতরাং অমিয় পথ 
হইতে গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত 
দেখিতে পাইল । পশ্চিম পাড়ায় দরিদ্র অধিবাসীর সংখ্যাই 
অধিক । গ্রামের মধ্যস্থলে হাটতলা ও বাজার । বাজার 
অর্থে কয়েকখানা মনোঙারী দোকান, মিষ্টান্পের দোকান ও 


কাপড়ের দৌকান। সপ্তাহে ছুই দিন হাট হয়, হাটের 
সময় হাটতলা বহু লোকের কোলাহলে মুখরিত হইয়া 
থাকে। পূর্বদিন হাট হইয়া গিয়াছে, সেই জন্য অমিয় 
হাটতল! নিস্তব্ধ ও জনশূন্য দেখিল । হাটতল। ছাড়িয়! পান্ধী 
ূর্ব-পাড়ায় প্রবেশ করিলে অমিয় দেখিল, এই পল্লীতে 


অনেক ইষ্টকালয় রহিয়াছে, অখিয় বুঝিল, পূর্ব-পাড়াতেই 


ভদ্র এবং সম্পনন গৃহস্থের বাস। এ স্থানে একটা 
অট্টালিকার ফটকে "11০9810901 [], 7, 9010001” লেখা 
দেখিয়! অমিয় বুঝিল, গ্রামে একটা উচ্চ-ইংরেজী বিগ্ভালয় 
আছে, স্থতরাং সে গ্রামবাসীদ্রিগকে যত নিরক্ষর ও অসত্য 
বলিয়া অনুমান করিয়াছিল, তাহারা সেরূপ নে, গ্রামে 
দুই-পাচ জন উচ্চশিক্ষিত লৌকেরও বাস থাকিতে পারে। 

অমিয় পাল্ধীর ভিতর বসিয়া এক সময় একটু অন্ত- 
মনস্ক হইয়াছিল, সেই সময় বাহকরা কখন্‌ একটা 


ফুলবাগানের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছিল, সে তাহা লক্ষ্য 


করে নাই। সহসা বাহকদের কণ্ঠ নীরব এবং পান্ীর 
গতি রহিত হইলে অমিয় চকিত ভাবে চাহিয়া দেখিল, 
একটা বাটার দ্বারদেশে পান্ধী খামিয়াছে, এবং সেই 
দ্বারের বাছিরে তাহার শ্বশ্তর পঞ্চানন বাবু ঈীড়াইয়া 
আছেন। অমিয় পান্ধী হইতে বাহির হইয়া শ্বশুরকে 
প্রণাম করিলে, পঞ্চানন বাবু পার্খস্কিত এক জন প্রো 
ভদ্রলোককে দেখাইয়া! বলিলেন, “ইনিই আমার দাঁদ! 1” 

অমিয় জ্যেঠশ্বশুরকে প্রণাম করিয়া তাহার পদধুলি 
গ্রহণ করিলে তিনি অমিয়র হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, 
“এস বাবা, পথে বোধ হর খুব কণ্ঠ হয়েছে । যে পথ!” 
_ অনন্তর তিনি অমিয়কে লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন । রি 


শু 


পঞ্চানন বাবুর অগ্রজ বামেশ্বর বাবু অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইয়া “বৌমা” বলিয়া ডাকিতেই সন্নিহিত একটা 
কক্ষ হইতে একটি যুবতী বাহির হুইয়া আসিল । রামেশ্বর 
বলিলেন, “অমিয় এসেছেন, একে উপরে নিয়ে যাও, 
ছোট বৌমা কোথা ? 

যুবতী বলিল, “কাকীমা এইখানেই ছিলেন, বোধ হয়, 
খোঁকাঁকে নিয়ে উপরে গেছেন । এস অমিয়, উপরে এস।? | 


২০শ শর্--লৈয৯) ১৩৪৮ ] 


আাসাই-ম্রীল্ নিম্ন 
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অমিয় সেই যুবতীর সঙ্গে দ্বিতলের একট। কক্ষে 
প্রবেশ করিলে যুবতী বলিল, “এই ঘর তোমার । পাশের 
ই দরজা দিয়ে বাথ-রুমে যাওয়া যায়। এইখানে 
একটু জিরিয়ে নিয়ে ক্নানের ঘরে গিয়ে সান করো । এ 
আন্পাতে তোমার জন্য কাপড়, জামা-সবই গুছানে! 
আছে ।” 

বীমা” অর্থাৎ রাখেশ্বর বাবুর পুজবধূ নলিনী অমির 
অপেক্ষা বয়সে বড়) তাহার বয়দ বোধ হয় চব্বিশ-পঁচিশ 
বৎসর হইবে । দেখিতে বেশ সুন্দরী, স্বাস্থ্যবতী | তাহার 
আকৃতিতে এমন একটা তাঁৰ আছে যে, দেখিলেই শ্রদ্ধা 
হয়| অনিয় একখানা চেয়ারে বসিয়া বলিল, “আপণার 
ত পরিচয় পেলাম না; আপনাকে কি বলে ডাকৃব ?” 

নপিনী হাসিয়া বলিল, “আমার পরিচয়? আমি এই 
বাটার বৌ, আমার নাম নলিনী। তোর বৌ বিনো- 
দিশী আমার খুডতুত নলদ। আমকে দিদি বলে 
ঢাঞ্লেও পাড়া পাবে, বৌধিপি বালে ডাকলেও এ 


শি 


ড়া 
দব 1 
পরিচয় পাইরা অমিয় বলিপ। তাহলে আপশি 
ত আমার গুরুজন 1-সে নলিনীকে প্রণাম করিল। 
নলিনী বণিল, “তোমার জন্য চা শিয়ে আসি, একটু 
বস 1৮ নপিনী প্রস্থান করিলে অমিয় তাবিল, এ বাডাতে 
তাহলে চা গাওয়া চলে! আমি ৮া-গুলো ঘাড়ে বে 
এ আনলে ক্ষতি ছিল না।৮-ক্ষণকাশ পরে শলিশী 
5! ও কিছু মিষ্টার লইদ্লা ফিরিয়া আপিল। একটা 
বিলের উপর চ1 ও মিষ্টান্ন রাখিয়া বলিল, আমাদের 
এ পাড়াগায়ে তাল খাবার পাওয়া যায় না ত-তাই 
"খাবার খরেই তৈয়েরী করতে হয়।” 
অমিয় চায়ের পেয়ালা তুলিয়া লইয়া বলিল, “চমৎকার 
স্গন্ধী লব্ধ এমন চা কখনও পাইনে। এচা 
কি এইখানেই কেনা ?% 
নলিনী বলিল, “এখানে কি এমন চা পাওয়া যায়? 
বাবা দাঙ্জিলিং থেকে আসবার সঙ্গী এনেছিলেন ।” 
“জ্যাঠ।মশাই কি দার্জিলিংএ বেডাতে গিয়েছিলেন? 
শলিনী বলিল, “বাবা দাঞ্জিলিংএ-ই থাকেন"? 
নলিনীর কথায় বাধা দিয়া “অমিয় ভায়া এসেছেন 
| নাকি? বলিতে বলিতে প্রায় ব্রিশ-বন্রিশ বৎসর বয়স্ক, 


৬) ৭ ১৫ 


উন্নতকায়, হ্ট-পৃষ্ট সুশ্রী এক যুবা কক্ষ-মধ্যে গ্রবেশ 
করিলেন। তাহাকে দেখিয়া নলিনী মাথায় কাপড়টা 
একটু টাশির! দিয়া বপিল, “এই আসছেন, এখনও আধ 
ধণ্ট। হননি । তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে? বেলা 
এগারটা বাজে--ন্নান করবে কখন ?% 

অমিয় বুঝিতে পারিল--এই ঘুবকই নলিনীর স্বামী__ 
তাহার শ্যালক রণেন্রশাথ। সে শুনিয়াছিল, তাহার 
জেঠশ্বগরের বড় ছেলের নাম রণেন্দনাথ। রণেক্ 
অশিয়কে বলিলেন, “হায়া, আমরা পাড়ােঁয়ে লোক, যখন 
বাড়ীতে থাকি, তখন বেল! বারটার পূর্বে স্নান করি না। 
তোমর! কণকাতার ছেলে, তোমাদের সব কাজ ঘড়ি- 
ধরে ৮1 খেয়ে মন করে নাও। বাবা আর কাকা 
নান করতে গেছেন আমিও আন কারে আসি। তুমি 
বাঁডীতেই সান কর, অমিয়! পুকুরে শান কর] তোম।দের | 
অঙ্যাস নাই। আমি এক ছুটাক সর্ষের তেল গায়ে 
মেখে, এক ঘণ্টা ধরে পুকুরের জনে পড়ে না থাকলে, 
ঘা করলাম বলেই মনে হয় না। চল গো, রান্না কত 
দুর হঃপ, দেখ গিয়ে |” 

নলিনী খলিল, ধারা হয়ে এন, কাকীমা হেঁসেলে 
আছেন |” অনন্থর সে অমিয়কে বলিল, পবাথ-রুমে তোমার 
পানের জল আাছে, স্সান করে এস। খীআন্লার কাপড় 
আছে, স্নান করে পরো” 

রণেন্রের সহিত নলিশী প্রস্থাণ করিলে অমিয় স্ানের 
খদ্নে গ্রধেশ করিয়া দেখিল॥ মেখানে একটা বড বাঁথ-টব 
এখং চারিটা বালতি জলে পুর্ণ রহিয়াছে । একটা! 
কুনুঙিতে সাবান, গন্ধ তৈপ, স্পঞ্জ, গামোছা ও তোয়ালে 
প্রন্থতি, এবং দেহালে একখানা আয়ন1, চিরুণী, ব্রাশ 
ইত্যাদি রৃহিয়াছে। সুটুকেশ খুলিয়া তাহাকে আর 
ননাণের উপকরণ বাহির করিতে হইল না। 

্নাশান্তে সে বন্নদি পরিবর্তন করিয়া পূর্ব-দির্দিষ্ট কক্ষে 
[গয়া দেখিল, নলিনী তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
অমিরকে দেখিয়া! নলিনী বলিল, “পাশের ঘরে খাবার 
জাঁয়গ। হয়েছে । কাকীমা তোমার হাতে “বাটা, দিয়ে 
তবে জল খাবেন। এই বলিয়া সে অমিয়কে লইয়া 
পার্খববন্তী কক্ষে গমন করিল ।”--গমন করিবার সময়, 
বারান্দা হইতে অমিয় দেখিল, রণেক্নাথ স্নান করিয়া 


ধ. 


4.৬ 


০৩ 
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গামোছা পরিয়া সিক্ত বন্ত্হস্তে উপরে উঠিতেছেন। 
তিনি অমিয়কে দেখিয়া বলিলেন, “ভায়ার স্নান হয়েছে ? 
আমি কাপড় ছেড়ে আলছি।” অতঃপর রণেন্দ্ 
বারান্দার রেলিংএ আপনার সিক্ত বন্ত্র শুকাইতে দিয়া 
বন্ত্-পরিবর্তনের জন্য কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
্ 

আহারান্তে অমিয় তাহার জগ্ঠ নির্দিষ্ট কক্ষে প্রবেশ করিলে 
নলিনী একটা ডিবাপূর্ণ পাণ আনিয়া অমির হাতে দিয়া 
বলিল, প্যদি এত দিনই বিরহ সহ্য করলে, তবে আরও 
আধ ঘণ্ট। সহা করেথাক। ঠাকুরঝি থেতে বসেছে, 
খাওয়া হলেই তোমার জিনিন তোমার কাছে পৌছে 
দিয়ে যাব ।”--সে হাসিয়া প্রস্থান কৰিল। 

অমিয় বাতাঁয়নের নিকটে দীড়াইয়া দেখিল, সেই 
কক্ষের নীচেই বাগান। বাগানের মধ্যস্থলে একটা বড় 
পুফরিণী, তাহাতে কয়েকটা লাল ও সাদ! পদ্মফুল ফুটিয়া 
রহিয়াছে । বাগানে আম, জাম, কাটাল, লিচু ও 
অনেকগুল! নারিকেল-গাছ বহিরাছে। বাগানের অন্ত 
দিকে গাছের উপর দিয়া বিস্ৃত মা) দেখা যাইতেছে। 
সে প্রায় দশ মিনিট এ-জানাল! হইতে ও-জানাল! হইতে 
প্রাকৃতিক দৃণ্ত দেখিয়া, নিজের শুটুকেশের নিকট গমন 
করিল, এবং তাহার ভিতর হইতে একখানা কলেজ-পাঠ্য 
পুস্তক বাহির করিল। সে পুস্তকখান। হাতে লইয়া শয্যায় 
শুইয়া অন্যমনস্ক ভাবে তাহ!র পাতা উপ্টাইতে লাগিল। 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে নলিনী বিনোদিনীকে সঙ্গে 
লইয়। সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “এই নাঁও ভাই, 
তোমার জিনিষ । আর খিরহ-শয়নে শুয়ে এই পড়তে 
হবে না। ওটা কি বই? ইংবিজী, না বাঙ্গাল ?” 

নলিনীর কথম্বর শুণিয়া অমিয় তাড়াতাড়ি উঠিয়!- 
বসিয়া বলিল, “এ একট! ইংরেজী বই।” 

“এখন বই রেখে বৌকে কাছে নিয়ে বস, আমি 
আসি।”-সে দ্বার বন্ধ করিয়! প্রস্থান করিল। 
অমিয় বিনোদিনীকে কাছে বসাইয়া নাঁণা কথার পর 
বলিল, “জ্যাঠাইমাকে ত দেখতে পেলাম না! তিনি 
কোথায় ?” 

বিনোদিনী বলিল, “আমি জন্মাবার পুর্বেই তিনি মারা 
গিয়েছেন, তাকে আমি দেখিনি |” 


“বৌদিদি বললে--জ্যাঠীমশাঁয় দার্জিলিঙ্গে থাকেন। 
-_উনি সেখানে কি করেন ?% | 

"আযাঠামশাই ডাকার; দার্জিলিঙগের সিভিল সার্জন 

“সিভিল-সার্জন ? উনি কি তবে বিলাঁত গিয়ে- 
ছিলেন ?” 

'্যাঠামশাই পচ-ছয় বার গিয়েছেন। 
দাদা মোটে ছু” বার।” 

“বড় দাদা! বড় দাঁদাও বিলাত-ফেরৎ ?” 

“হা, বড়দ! প্রথমে সিতিল সার্ধিস পরীক্ষা দিবার জন্য 
বিলাতে গিয়ে প্রায় তিন বছর সেখানে ছিলেন । সেখান 
থেকে পাশ ক'রে দেশে ফিরে বিয়ে করেন। তার পর 
গেল-ব্ছর এক বছরের ছুটা নিয়ে বৌদিকে সঙ্গে করে 
বিলাত যাঁন। শুরাঁও আমার বিয়ের সময় এ দেশে ছিলেন 
না) গত বোশেখ মাসের গোড়াতে গুরা এসেছেন। 
এই জুন মাসের শেষ পধ্যস্ত গুর ছুটী আছে; তার পর 
আবার কাজে যোগ দেবেন।” 

পকি সর্বনাশ! তুমি যে অবাক করলে! বড় দাদ] 
কি জজ. না ম্যাজিষ্রেট ?” 

“ছুটী নেবার আগে উনি দিনাজপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছিলেন। এবার আর কোথাও বদলী হবেন।» 

“বৌদিদিও তাহলে ইংরিজী জানেন ?” 

“1, বৌদির যখন বিয়ে হয়, তখন-উনি বি-এ পড়- 
ছিলেন। বিয়ের পর উনি ৰি-এ, ও এম-এ পাশ 
করেন ।” 

“তোমার কথা আমার কেমন হেঁয়ালী ঝলে মনে 
হচ্ছে। তোঁমার বঝড়দা, ধার গলায় পৈতের গোছা, 
যিনি এক ছটাক সর্ষের তেল মেখে পুকুরে স্নান ক'রে 
গামোছা পরে বাড়ী আসেন,তিনি আই-পি- 


আর বড় 


পরে, কোমরে আঁচল জড়িয়ে যিনি পরিবেষণ করেন, 
যার পায়ে আলতা, সি'থিতে সি'দূর, হাতে নোয়া,_তিনি 
ম্যাজিষ্ট্রেটের স্ত্রী, নিজেও এম-এ পাশ! এ হেঁয়ালী নয় 
তকি? তুমিও বিলাত-ফেরৎ না কি?” 

বিনোদিনী হাপিয়। বলিল, “হোতে ভোতে ফোস্তে 
গেছি! বৌদি” বিলাত যাওয়ার সময় আমাকেও নিয়ে 
যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বাবার যে মত হ'ল না। বাবা 


, [ ) 
২০ র্ষ__ জ্যৈষ্ঠ) ১৩৪৮ ] 
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বললেন, বিষ্থুর বর যদি ওকে বিলাতে নিয়ে মায় ত যাবে, 
বিয়ের আগে যাওয়া ঠিক নয়। আমাকে তুমি বিলাঁতে 
নিয়ে যাবে? বল না ?% 
অমিয় বলিল, পাড়ীও, আগে হাফ নিই। জ্যাঠামশায় 
বিলীত-ফেরৎ, বড়দা, বৌদি” বিলাত-ফেরৎ, তৰে বাবা 
বিলাতে না গিয়ে পোস্তার আড়তদার হলেন কেন ?) 
বিনোদিনী বলিল, “শুনেছি, বাবাও পুর্বে সরকারী 
চখকরি করুতৈন। ভাগলপুর না পাটনা কোন্‌ কলেজে 
প্রোফেশারি- 
বাধ! দিয়া 
| কি?” 
বিনোদিনী বলিল, “যা, বাবা পি-আর-এস 1৮ 
সবিষ্ময়ে অমিয় বলিল, “পি-আর-এস-আড়তদার 1” 
শুনেছি, অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি 
»রুকারী চাকরি ছ্রেডে দিয়ে ব্যবসার আরম্ভ করেন ।% 
অমিয় বলিল, “তোমাকে বিয়ে করে দেখছি আমি 
অর বাবাও অত-কও এক জন বিদ্বান 


আমিয় বলিল, “ধাবাও কি এম-এ 


ভগ ক/রেছি ! 


হয়ে একট। আই-এ পাশ ছেলেকে জানাই করলেন 
কি বলে?” 

বিনোদিনী বলিল, “আই-এ পাশ বুঝি বি-এ, এম-এ 
হ'তে পারে না? তুমি আমায় বিয়ে ক'রে ভূল করেছ 
কিসে?” 

“থে বাড়ীতে শ্বশ্ঢর পি-আর-এস, জ্োঠ-শ্বশুর আই-. 
এম-এস 3 মম্বন্বী আই-সি-এস, গ্ঠঠলাজ এম-এ১_সে 
বাড়ীতে আই-এ পাশ জামাই গকের কাছে টেমটেমি ! 
ভুল নয়? 

বিনোদিনী, বপিলঃ “এ ভুল শোধরানও তোমারই 
আই-এ পাশ না ক'রে কেউ ত একেবারে 
এম-এ হয় না ।” 


হাত। 


“তা বটে। যেমন করে হক, এ ভুল আমাকে 
শোধরাতেই ভবে; না হলে মুখ দেখাব কেমন করে ?” 
প্রথম মিলনের পর শব-দম্পতির প্রেমালাপটা নুতন 
বরণের নহে কি? 
শ্রযোণেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তস্তরাগ 


নাজ কেন এলে? 


কি কাজ তোমার বল ?"* 


চুপ করে কেন”? আখি কেন ছল-ছল? 
বেনারসী সাডী সুকুমার তন্গ ঘিরে 
চন্দন-লেখা এঁকেছ ললাট'পরে-_ 

হ|তে ওটা কি-ও 1--কণের কাজশ-লতা ? 


বলো কি ঝ্লবে? 

ভুলে যাবো আমি যা-কিছু অতীত স্মৃতি? 
 উ্ভনএতোয়ুয় ? বল্লে কি করে প্রীতি? 

তুমি অন্টেররআজ থেকে মোর নয়! 

বোল না ও-কথা, ও-যে কত জালাময়! 

“মিলবে! আমরা জীবনের ঈরপারে”_? 

কথ! আছে আরে! ? বলো কি বলবে মোরে? 

ও-কি দেখি দেখি ! পুরাতন চিঠি ও-যে__ 

ও-তোমারি থাক--আস্বে না মোর কাজে! 


কইছে না কেন কথা? 


মুখখানি কেন শন হয়ে আসে অত? 

কথাটা কি তবে হয়নি মনের মত? 

মুছেই ফেল্তে চাও ঘে আমার স্বৃতি? 

জানি, মেয়েদের চির কালই এই রীতি! 

বেশ! দাঁও তবে, কি করি বলো, এ শিয়ে,-? 
এখনি চললে ? আজকে তোমার বিয়ে? 
বেশ-খাঁও তবে! আবার প্রণাম কন? 

আশীষ করবো? “চিরস্থথী হও খেন 1৮ 


শ্রীঅমিতা দেবী । 








কলিকাতাঁর ভৌগোলিক ইতিরন্ত 


উপযোগিতা নাই । 
হয় ত এ মঞ্চলেরও খানিকটা অংশ সমুদ্র হইতে মাথা 


থষ্টাব্দ পথ্যন্ত 


আকারেই 
ধোঁব হয় 


কলিকাঁতার পুরাবুত্ত সন্থন্ধে বহু আলোচনা শ!ন। 
প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্ত সকল আলোচনা 
এখনও শেষ হয় নাই। কলিক[তা-অঞ্চল পুর্বে কি ছিল, 
এবং" বর্তমানে উহা ধীরে ধীরে কি অবস্থায় উপশীত 
হইয়াছে, বর্তমান গ্রবন্ধে এতিছাগিক তথ্যের সহিত 
ভৌগোলিক অবস্থানের সহযোগে আমরা 
তাঁহার আলোচনা করিব । 

বঙ্গদেশ, বিশেষতঃ, দ্গিণবঙ্গ যে সাগরগর্ভ হইতে 
উদ্ভূত, এ বিষয়ে বর্তমান যুগে সন্দেছের কোন কারণ 
নাই। কোন্‌ অতীত ধুগে, বঙ্গমাগরের সুনীল বারি- 
বিস্তার রাজমহল-গিরির পাঁদদেশ বিধৌত করিয়া দুর- 
দিগন্তে প্রসারিত ছিল, আজ তাহার শিশ্চফতা শাই। 
গুপ্ররাজবংশের শাসণকালে ভুয়েশ-সাং পর্যটন উপলক্ষে 
এদেশে আসিয়া প্রাচীন ব!স্গালার প্রশিদ্ধ বন্দর তাআলিপ্তি 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । এ যুগে ফরিদপুর-অঞ্চলে স্বাধীন 
রাজা করিতেন; পা 


সংক্ষেপে 


গোপন” রজত হাডপুরের পপ 


খননের ফলে থে মন্দির আবিরূত হইয়।ছে- প্রায় দেড 
সহজ বসর তাহার অন্তিত্বের পরিচন পাওয়া যায়। 


পর্বের পৌরাণিক ঘুগ হইতেই উত্তর-ধঙ্গের নাথ গৌগি। 
এবং আপামের শাম হিল প্রাপৃজ্যোতিন; আ্তরাং 
বাঙ্জালার অধিক|ংশই যে ছুই সহ্শ বংসর পূর্বে 
সংগঠিত হইয়াছিল, ইভা বোধ হয় নিঃসনোহেই স্বীকার 
করিতে পারা খাঁর়। কিন্তু এই গঠনকার্ধা যুখ্যতঃ 
ঘটিয়াছিল আগ্গেয়গিরির কাধ্যফলে।  শনী-বাহিত 
পলি-মাটি ছারা এই তৃভাগ সংগঠিত হয় নাই | উত্তর- 
বঙ্গের জারিত লৌহ (৬০০৫০ 1097) তাহার প্রমাণ 
"লৌহার্ণব” গ্রস্থে কথিত আছে, বাঙ্গালার অসি অতি 
তীক্ষধার ছিল। 


কিন্তু কলিক।তা-অঞ্চল সম্বন্ধে ঠিক এই উক্তির 


পূর্বোজ্জ আগ্রেয়গিরির কাধ্যফলে 


তুলিয়াছিল; কিন্তু তাহা ছিল কতকগুলি ছিন্নবিচ্ছিন্ 
দ্বীপের ন্যায় । “দহ” শব্দের অর্থ দ্বীপ, কলিকাঁতার 
নিকটবর্তী খডগণহ ( খড়দ। ), ডুমুরদহ, চাঁকদ, এডিয়াদহ 
গ্রভৃতি ” নামধারী এানগুলিকে ই দ্বীপ-সমষ্টির অংশ 
বলিয়। এনে করা যাইতে পারে। তখন এই দ্বীপপূর্ণ 
স্থান শিশ্চিতই বর্তম।ন সুন্দরবনের শ্তার নিঝিড় অরণ্যর1শি 
দারা আবৃত ছিল, এবং পরে বভ ধারায় গ্রবাহিত নদীম্তরোত 
পলি-মাটি দ্বারা উহ।দিগকে সংঘুক্ত করিতে করিতে 
বর্তমান অবস্থায় পরিণত করিয়াছে | এই ধুক্তির সমর্থনে 
দুই-একটি প্রমাণও গ্রদশিত হইতে পারে। 

কিছু দিন পূর্বে রি [তার পি একটি 
পুধরিণী খননকালে ভূগর্ভ হইতে এক প্রকার কাল মাটির 
গ্তর বাহির হইয়াছিল। শ রে নগ করিলে সেই মাটি 


ক্রমে 


হন্মে পরিণত হইয়|ছিল ; বিশেষজ্ঞগণের মতে উই! 
পুরাপুরি না হইলেও আংশিক ভাবে "গাট” কয়লা । 


এতগ্ডিপ্ন কলিকাত!র গড়ের যাঠেও পুঙ্ষরিণী থনণকাতপ 
মাটির ভিতর হইতে ন্দরী-কাঠেন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গুঁডি 

বাহির হইয়াছিল। আবার অন্য এক্চ স্থলে মাটির তলা 
হইতে হরিণের একটি সশূঙ্গ কঙ্কালও আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
লুতরাং সমগ্র কলিকাঁতা-অঞ্চলটি যে এককালে সুন্দর- 
বনেরই অংশ ছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। কিন্কু 

ত কাল পূর্বে এই অঞ্চলটি শ্ুন্দরবনের অস্তভূক্তি ছিল, 
তাহার মীমাংসার ভার ভৃতত্ববিদের'এস্ে এপর্ণ করিয়া, 
কত দিন পুর্বে এখানে জনবসতি ছিল, তাহাই অনুধাবনের 
চেষ্টা করিব। কালীঘাট-অঞ্চলে গুপ্ত-যুগের কতকগুলি 
মুদ্রা আবিদ্দত হওয়ায় অনেকে মনে করেন, এই অঞ্চলটি 
সেই সময়েও মন্ুয্যের বাসোপযোগী ছিল; কিন্ত যুদ্রাগুলি 
যে গুপ্র-সামাজোর পতনের বু পরে এখানে আনীত 
হয় নাই, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? হরি মিশ্রের 
কুলগ্রন্ধ অ।লোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, আদিশর 


২০শ বর্ষ) ১৩৪৮] 


কলিকাতা বর ভৌগোলিক ইন্তিনীত্ 


২৮৪৯ 
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কর্তক আনীত পঞ্চ ব্রাঙ্গণের মধ্যে তটনারায়ণকে 
কালীঘাট-অঞ্চলটি তীর্থবাঁসের জন্য প্রদাশ করা হয়; 
কিন্তু কালীঘাট নামটির আধুনিকত্ব সম্বন্ধে আলোচনা 
করিলে এই উক্তির প্রামাণিকত্বে দিঃসন্দেহ ওয়] যায় 
না। দ্বাদশ শশ্ান্দীতে বল্লাল সেনের এক দানপঞ্ে 
লক্ষিত হয় যে, “কালীক্ষেত্র” এক জন ব্রঙ্গণকে প্রদান 
করা তইল। এই দানপত্ের মৌলকতাঁয় সন্দেহ করিবাব 
অবকাঁশ নাই; শুতরাং ইহা ধরিয়া লইতে পারি ষে, 
আন্ততঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে “কালীক্ষে রর” অঞ্চলটি মনুষা 
কর্তৃক অধুষিত ছিল । 

এই সময়ের বর্ণনা হইতে জানিতে পারা বায়, 'কালী- 
ক্ষেত্র” একটি বিস্তৃত ক্রিকোণ|কার ভূখণ্ড বা দ্বীপ। এ 
থলে “ক্রিকোণাকার” ও “দ্বীপ” শব্দ ছুইটি অর্থভীগ নছে : 
ভ/ৎকালিক তৌগোলিক অবস্থান উহাদিগের সার্থকত। 
সম্পূর্ণ ভবে সপ্রমণ করিতেও সমর্থ | এই যুগে শাগীরথী- 
গ্রবাছ বর্তমানের অন্চরূপ ছিল নাঃ ইভ। সম্পূর্ণ সান্তব 
বলিয়াই মনে হয় যে, 'আদিগঙ্গাইঃ খন হানারধীর প্রধান 
পারা ছিল। পরবত্তী কালে (১৫৪০ খুঃ) রচিত হইলেও 
কথিকক্কণের "গত? এই প্রবাহ অঙন্ধে আমাদিগের মনে 
য শ্রস্পট ধ|রণা উত্পাদন করে, তাহা এড) 


(চিপুধা নালিখা? সে 


৬:০0, ঘা 
কলিকাতা এড 


এছাহযা খায়, 
ইজ বোণয়াণ বালা, 


টার্ন রা্রালার রা 
এল অব্মান- বেল! । 


“নিতে? ে তত টত্ত 
(হাই চগ্ডর পূজা কৈল মাবপানে, 

পণন্ত গামা থান এডালন বামে। 

ডাইনে এড্াইয়। যায় গঠজলীর পথ, 

বাজহ'ম কিনিয়া-লঠল পাবার | 

'কালাঘাট' এডাইল বেণিযার বালা, 

কালীঘ|টে গেল ডিঙ্গা অবমান বেলা 1” 
সকিতিতংশ হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে 


শাপনপাশ পাদ 


যে, ভাগীরধী তখন বেতোড় বা ব্যাউরায় দুই পারায় 
পিত্ত ছিল ; এক ধারা দক্ষিণযুখী হইঘ| হিজলীর দিকে, 
এবং অপর ধাঁর। বামঘুখী হইয়া কালীথাট দিয়া সমুদ্দের 
দিকে প্রধাবিত হুইয়াছিল। এই বামমুখী ধারার মজা? 
আংশ আজও বারুইপুর প্রতৃতি স্থানে দেখিতে পাওয়! 
এার। হ্ল্ওয়েল সাহেবও গোবিন্বপুরের দক্ষিণে 
এই গতের উল্লেখ করিয়াছেন। এই ধারার শেষের 


দিকে সমুদ্রের নিকটে 'ছব্রভোগ+ বলিয়া তীর্ঘক্ষেত্র ছিল। 
“কালীক্ষেঞ্রদীপিকা” এবং “চৈতন্ত-ভাগবত” উত্তয় গ্রস্থেই 
ত্রতোগের নাম পাওয়া যায়। এই ধারায় অবস্থিত 
গ্রামগুলির মধ্যে চৌরাঘাট, জয়ঢালিয়!, ধনস্থান, বারুই-- 
পুর, হুলিয়া, ছুজ্ভোগ এবং হাতিয়াগঙ্ডের নাম উল্লেখ 
যোগা। সুতরাং কালীক্ষেত্র গ্রিতৃজকার ভূখপ্ু হইলে 
উহ! ছুই ভূজ এক শাগীরথী দ্বারাই সীমাবদ্ধ ছিল, এবং 
ভৃতীয় দিক অর্থাৎ পৃর্বের পার্থ বিষ্ঞাপরী নদী অবস্থান 
করিয়া ত্রিভুজটিতে পূর্ণতা সম্পাদন করিয়াডিল। অবশ্য, 
মনে রাখিতে হইবে, আলোচা-ঘুগে আদিগঞ্চা, খিদ্ভাধরী, 
এবং উত্তরে ভ্রিবেণী হইতে উভয় দিকে সাস্বতী ও ধমুনা 


রর 








ত্রয়োদশ শতাব্দীর কলিকাতা-অঞ্চলের আনুমানিক মানচিত্র 
গ্রবলকায়া নদী ছিল, এবং এই সকল ন্দীর ক্ষুদ-কষ 
গ্রবাহ মধ্যে-মধ্যে এদিক-ওদিকে প্রবাহিত হই | 

কাঁপীক্ষেত্রের এই ভৌগোলিক অবগ্চান সম্বপ্ধে সন্দেহ 
ন! থাকিলেও, এই ধুগে ঠিক কোন্‌ স্থানটিতে কা'লীগীঠ 
বর্তমান ছিল, তাহা নির্িয় করা স্থকঠিন। কলিকাতা 
নামের উৎপত্তি সন্বন্ধেও যথে্ মততেদ লক্ষিত হয়। 
এমন কি, শুনিতে পাওয়া যায়, এক যূর্ঘ খেসেডাকে তাহার 
নবাগত ইংরেজ মনিব জিজ্ঞসা করেন-__এ স্থানের নাঁম 


চে 


রি 
-২৪১০ 


ক্াতিনক্চ আঅজ্স্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, য় সংখ্যা 
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কি? ঘেসেরা ভাবিল, খাঁ কৰে কাটা হইয়াছে, তাহাই 
সাছেব জানিতে চাহেন-তাই সে সাহেবকে বলিয়াছিল, 
“কাল কাট! ।” সাহেব বুঝিলেন, স্থানটি “কালকাটা।» 
কিন্ত বর্তমানে অনেকেই স্বীকার করেন, “কালীক্ষেতর? 
হইতে কপিকাতা নামের উৎপত্তি হইয়াছে, এবং তাহাই 
সম্ভব । আইন-ই-আকবরী গ্রপ্ে ভিহি কলিকাঁতাকে 
সাতথ।র অধীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। মুকুন্দরাম 
একই সঙ্গে কলিকাত। ও কালীঘাটকে স্বতন্ব স্থান বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন । স্বৃতরাং কলিকাতা নাম যে “কালী- 
ক্ষেত্র-দীপিকা” রচনার পুর্ষেই প্রচলিত ছিল, এরূপ মনে 
করা অসঙ্গত নছে। 

কলিকাত! নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে মিষ্টার ওয়ার্ডের 
মন্তব্যই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা চিত্তীকর্ষক | তাহার মতে 
'কালিকা-থ); অর্থাৎ কালিকা ছিলেন, এই অর্থ হইতেই 


কলিকাতা নামের উৎপন্ভি। কোথায় “কাঁলিকা-গা, 
তাহাঁরও হদিম পাওয়া অসভ্ভব নয়। বর্তমান কলিকাতার 


পাঁণপোস্তার উন্তর ২০০ নং দণ্ধাহাটা ্া_যেখানে পর্বের 
সাগর দত্তের পাটের কল ছিল, সেইখাঁনেই প্রাচীন কাঁলী- 
গীঠের অবস্থান, এরূপ জনশতি বহু দিন হইতেই প্রচলিত 
আছে; সে সময়ে বর্তমান ট্রাণ্ড রোড গঙ্গাগর্ভে শিমজ্দিত 
ছিল, 'এবং নদীতীরে পাকাঘাটের (অর্থাৎ পোস্তার) 
পাড়ের উপর কালীমন্দির সংস্থাপিত ছিল। 
ইহা হইতে পাথুরিয়াঘাট। নামেরও সৃষ্টি | 
এই জনশ্তি অবিশ্বাস করিবার কোনও সঙ্গত কারণ 
নাই। সম্ভবতঃ, দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে কাঁলী- 
মন্দির গঙ্গার তীরে পাণপোস্তার নিকটেই অবস্থিত 
ছিল। এ সময়ে বীরাঁচারী কাপালিকগণের প্রাছুর্ভাব ও 
আধিপত্য ছিল; এবং কালীর সেবাধিকারও সম্ভবতঃ 
তাহাদেরই হাতে ছিল। কাপালিকগণের মহাকালীর 
উপাসনার পক্ষে জনমানববজ্জিত অরণ্যই প্রশস্ত স্থান, 
কিন্ধ এই ধুগে উডিষ্]া, হিজলীর পথে পর্ত,গাজ ও ডাঁচ- 
গণের জাহাজাদি গঙ্গার এই যুখ দিয়াই সপ্তগ্রমে 
যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; আমশ্মীনিগণের 
পক্ষেও এই সময়ে কলিক[তার ধারাধারি উপস্থিত হওয়া 
অসম্ভব নয়। মনে হয়, এই সমস্ত অসুবিধার জন্তই 
কাপালিকগণ লোক-চলাচলের পথে (তীরের 


বোধ হয়, 


এই মন্দিরে পুজা ও নরবলিদাঁন অন্থুবিধাঁজনক বুঝিয়া 
গভীর জঙ্গলমধ্যে নদীর অপর মুখে বর্তমান কালীঘাঁটের 
সন্নিহিত কোন স্থানে কীলীগীঠকে অপসারিত করিয়াছিল। 
এই তাবে স্থানান্তরিত করিবার ছুবিধা এই ছিল যে, 
ব্যাটরা হইতে গঙ্গার যে ধারা পূর্ব-পাশ্ব দিয়! সাগরের 
দিকে অগ্রসর হইয়াছিল, উহা! বিদেশীদের জাহাজীদি 
চলাচলের পথে পড়ে নাই। বোঁধ হয়, এই জন্যই 
বল্প!লের দ্রানপত্রের পর হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যতাগ 
পর্যযগ্ত কালীমুন্তি বা কালীগীঠের আর কোন সন্ধান 
পাওয়া খায় না। 


তহ 
১৪৯৪ খৰ্টাব্দ---১৬১০ খ্ুষ্টাব্দ 


পঞ্চরশ শতান্দীর শেবভাগের প্রামাণিক গ্রন্থ__“কলী- 


ক্ষেত্রদীপিকা |” এই গ্রন্থে বর্তমান কালীমুন্তি ও পীঠচিন্কের 
আবিষ্ক!র সম্বন্ধে কয়েকটি কিন্বস্তীর উল্লেখ আছে। 


বছিশার সাঁবর্ণ চৌধুরীদের আদিণুকষ ন| কি কোন সময়ে 
এক অলৌকিক আলোকচ্ছটাঁর অনুসরণ করিয়া দেখিতে 
পান, জনৈক শৈষিক ব্রাহ্মণ নপীতটে দেবীর পূজা লাশ 


ছেন। অপর এক কিন্বদন্তী অনুসারে কোন এক শীখারী- 
ব্রাহ্গণকে দেবী না কি স্বয়ং দর্শন দিয়া, তাহার জী খা 
পরিয়াছিলেন, এবং পরে কালীকুণে অন্তর্ান কারিম! 


দৈববাণী দ্বারা পীঠ-মাহাআ্ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই সকল কিন্বদন্তীর মধ্যে এতিহাসিক গ্রমাণ খুঁজিয়। 
পাওয়া খা না বটে, কিন্তু ছুইটি বিবিয়ে শিঃসনেহ হওয়া 
যাইতে পারে। প্রথম, পঞ্চদশ শতান্দীর শেষে বা ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রথমে যে কোন উপায়েই হউক, কাপালিকদিগের- 
আনীত দ্রেবী-পীঠ পুনরাবিষ্কৃত ও কালীঘাটে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল; এবং দ্বিতীয়, এই সময়েই -এশ্7 আদ ধারা 
মজিতে আরম্ভ করিয়াছিল। নচেৎ কালীকু্ডের অস্তিত্ব 
ও উহার গভীরতা সম্বন্ধে কোনরূপ বিশেষত্ব আরোপের 
কারণ থাকিতে পারিত শা । 

ধোড়শ শতাব্দীর মধ্যশাগে কলিকাতা-অঞ্চল দক্ষিণ- 
বঙ্গাধিপ গ্রতাপাদিত্যের রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। এই 
সময়ে এ দেশ যে বহু-জনপূর্ণ এবং সমৃদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল। 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কবিরাম-রচিত “দিপিজ্জয়-গ্রকাশ” 


' আভা 


২০শ বপ-_জ্যঠ, ১৩৪৮ ] 


কুলিনন্চাতান্প ভ্োগোলিক্ক ইনিস্রত্ড 


সই উ৯১ 
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(প্রতাপাদিত্যের দমসাময়িক ) কালীঘাটকে 


পাদিত্যের গঙ্গাবাস বলিয়া উল্লেখ করিতেছে। 


নৈছাটিতেও এইরূপ আর একটি গঙ্গাবাস-বাঁটী ছিল; 


এখনও তাহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। “দিপ্বিজয়- 
প্রকাশ” খড়দা, মাহেশ, হরিপাল, সিঙুর, ব্রিবেণী, চাকদা, 
ডুমুরদা, সপ্তগ্রাম। জগদ্বল, শিবপুর, বালী, 
শ্রীরামপুর, বাশবেড়িয়া, খলসাঁনি, ভাঁটপাড়া 
গ্রামেরই উল্লেখ করিয়াছে । 
কলিকাতার আশপাশ এই তাবে গড়িয়া উঠিলেও 
যোড়শ শতাব্দীর প্রারন্ভেও গোবিন্দপুর ভবানীপুর বা 
সুতানটা গ্রামের সৃষ্টি হয় নাই। তবে এই কালে 
চিৎপুর গ্রামের পত্তন হ্ইয়াছিল। কবিকঙ্গীণে চিৎপুর 
নামের উল্লেখ আছে, কিন্ধা গোবিন্দপুরের উল্লেখ নাই। 
চিৎ্পুর সম্বন্ধে জনগ্রবাদ যে, “চিতে” নামক কোন ডাকাত 
গঙ্গাতীরের এই বনে চিত্তেশ্বরী-কালিকা স্থাপন করিয়া- 
ছিল। বর্তমানেও চিৎপুরে (বাগবাজাঁর শাল ছাডাইয়। 
র) চিত্তেশ্বরীকালিকা বর্তমান আছেন।  চিতে 
ডাকাত নাকি এই দেবীর পুজ1 করিয়া ডাকাছি কপ্তে 


তদ্দেশ্বর, 


নি এবং দেখীর তুদির জন্য বভ শরবলি দিত। 
চিৎ্পুর রাস্তার প্রাটীনত্্র সন্বন্ধেও সনদে করিবার কারণ 
নাই | এই রাস্তাই সেই গুগে গঙ্গাতীর দিয়া কালীঘাট 


লীখা 
ষ্াটা পথ ছিল। 

কবিকন্কণে দেখিতে পাই, বেতোড ছাড়িয়া আদি- 
গঙ্গার প্রবেশ-মুখে প্রথম স্থান ধন শ্রাম। সম্ভবতঃ 
"বুশীদের বাসস্থ।ন” গোবিন্দপুর হউবে। 


এপং কালীঘাই অতিক্রম করিয়া গঙ্গামাগর যাইবার পায়ে 


, উহাই 
তবে সে স্ময়ে 
[[বিন্দ- 
পু৫ নামের উৎপত্তি সম্বন্ধেও কয়েকটি জনশতি আছে) 
বোধ” হয়,-ব্সান হাটখোলার উত্তবংশের আদিপুরুঘ 
গোবিন্। দত্তের নাম হইতেই ধশন্ত গ্রামের শাম সোড়শ 
নতাকীর মধ্যভাগে কোৌঁন এক সময় গোবিন্দপুর হইয়া- 


এাবিন্দপুর শাম তেমন খাতি লাশ করে পাই । গে 


ভিস। রাজা কৃষচন্্রের গৃহদেব্তা গোবিন্দজীউর নাগ 
৮ইতে গোবিন্দপুর নামের উত্পত্তি সন্দেহের বিষয়) 
প্রভাপাদিত্যের সমসাময়িক বা অব্যবহিত পরবতী 
“পণথিছয়প্রকীশে” গোধিন্দপুরের নামোল্লেখ আছে । 

এই সময়ে কলিকাতা-অঞ্চল এক দিকে যেক্ঈপ 


প্রত- 


_ প্রভৃতি বু 


সুরক্ষিত ছিলঃ অন্য দিকে তেমনি বন্ধ ঘুদ্ধ-বিগছের 
লীলা ক্ষেত্র স্বরূপ এ্রতিহাসিক স্থানে পরিণত হইয়াছিল । 
এই অময়ে সরস্বতী-তীরবর্তী সপ্তগ্রাম মোগল ফৌজদারের 
বাসস্কান এবং এ-অঞ্চলের প্রধান বন্দর। হিজলীর 
লবণ-কারখানাও সম্ভবতঃ এই যুগেই স্থাপিত হইয়াছিল; 
উডিব্া|-উপকূলে বালেশ্বর তখন বন্দর, তবে তমলুক 
সমুদ্র হইতে দূরে মরিয়া গিয়াছিল। প্রতাপাদ্িত্য 
এই কালে এঅঞ্চলে অনেকগুলি ছূর্দ স্থাপন করেন। 
জগদ্বল, রাঁয়গড়, মাতিলা এবং কলিকাতা-সন্নিহিত 
বেহালা, শিবপুর (থানা ), শালখিয়া, চিৎপুর ও মেটিয়া- 
বুরজ তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য । আদিগঙ্গ। মজিতে আ'রস্ত 
করিয়াছিল বলিয়।ই উহ্বার তীরে কোন ছুর্দের প্রয়োজন 
অনুভূত হয় নাই । 

প্রতাপাদিত্যের ইতিহাস বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত 
নভে; তবে কণিকাতা-প্রসঙ্গে এ কথা অবশ্তই উল্লেখ 
করিতে হইবে যে, বাঁদশাহ-প্রেরিত সেন!পতি আজিম খ। 
এই কলিকাতাতেই রাজা প্রতাপাপিত্য কর্তৃক পরাজিত 
হইয়াছিলেন। প্রতাপাদিতোর জীবনে? তাহা একটি 
উচ্জ্রলতম গৌরবের সময় | 

বর্ভমান কলিক[তার 2 ্ 
জমিরার সাবণ অতি 
বিজডিত। ইহারাই গেছে পর কলিকাতার 
আদি-ভমিদার। ইহারাই বর্তমান কাপিকা দেবীর 
দেবোত্তর দান করেন, কালিকার পুবোভিতগণ  ইহা- 
দিগেরহ আশিত।  মানসিংহ কর্ডউক গ্রভাপাদিতোর 
পরাজয় ইতিহাসে প্রতাপের আত্মীয় কটুণায় এবং সার্্ণ 
চৌধুরীদের আদিপুরুন কামদেব বা জীরো গান্লী ও 
কামদেবের পুল লক্ষমীনারায়ণের 
'ঘটক-ব|রিকাঃয় বণিত হইয়াছে, - 


ঠিশ বঠিশার 


* 
7১ কক রা রি 
৯ 


নাম ঘন ভাবে 


বথেষ্ট ভাত ছিল। 


“মানমিংহ মহারাজ কাশীতে আছিল 
জীঙোর (১) নিকটে তি হু উপদিষ্ট ঠ 
মানামংহ গুরুপুল্র করে অশেষ্ণ 

কাল ঘাটে পায় নাম লক্মীনার ামুণ (২) 


(১) জীহে। বা জীয়ে। ? [গুলী মানগিহের গুরু “ছিলেন | 

(২) লক্মানারার়ণ উহারই পুল ; বন্তমান মাবর্ণ চৌধুরীদের 
আদিপ্কম মানসিঠের 'নকট হইতে কালাঘ।ট ও কলিক।তা-অঞলের 
জামদারী লীভ করেন, এবং পরে পৃর্কবাসস্থান নিমত। গ্রাম ছাড়িয়! 
বাঁড়শায় বাসগৃহ নিম্মাণ করেন। 


স২৪৯২২ 


মাহি জ্ছক্মজ্জী 


| ১ম খণ্ড, ২ম সংখ্যা 
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লক্মীর অতৃঙ বিত্ত বার বিখাি 

কন্া।দানে কুলন।শে অশেষ ছুর্গতি | 
কালীঘ!ট কালী চৈল চৌধুরী-সম্পত্তি 

হালদার পজক তার এই ত বুত্তি।" 
এইবপে গ্রতাপাদিত্যের পতনের পর কলিকাতা 
সাবর্ণ চৌধুরীদের জমিদারীভুক্ত হইয়াছিল। কালীঘাটে 
আদি-সেলাইত ভুবনেশ্বর চক্রবর্তী (ব্রহ্মচারী ) এই জীয়ো- 
পরিবারের আশ্রিত) কথিত আঁছে, ভুবনেশ্বর কাঁলী- 
ঘাটের ফকিরডাঙ্গা অঞ্চলে বাঁস করিতেন। ভবানীদস 
চক্রবন্তী নামক জনৈক নান্ষণের সহিত ভূবনেশ্বরের 
বন্যার বিখাহ হয়, সম্ভবতঃ, তাহারই নাম অনুসারে 
বর্ভম'ন ভবানীপুর পল্লীর নামকরণ হইয়াছিল । কালিকার 
পুজাণী ভাদদারগণ এই ভুবনেশ্বর চক্রবর্তীর দৌহিজ- 
কালীঘাট তখন ব্রাক্মণগরধান স্থান হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। উল্ধানিবাশী বিগ্রদাস রচিত 'গঙ্গাতক্তি-ত রঙ্গিণী, 

(১৭ শতাকদা) গ্রন্থে বণিত হইয়াছে_ 
বালি ছ!ঢ। 


সন্তান | 


“চলিল দক্ষিণ দশ অবশেষ 


উপনাত ধথা কালীঘ।ট ; 
দেখেন অপব্ধ কান পজ। ভোন বলিদ|ন 
দ্বিগণে কণে উগ্তাপাঠ ।” 
প্রতাপাদিত্যের পতন ও সাবর্ণ চৌধুরীদের জমিদার 
লাভ প্রভৃতি খটন।কে ছাড়িয়। দিলেও, কয়েকটি বিশেন 
ঘটনার জন্তও ঘযো৬ঙশ শতান্দীর শেঘভাগকেই বর্তমান 
কণিকাতার প্রারস্তকাল খলিয়! মনে করা যাইতে পারে । 
১৫৫০ খুষ্টাবের কাঞাকাছি সময়ে সরস্বতী নদী মজিতে 
' আরস্ত করিলে দরশ্গিণ-বাঙ্গালার ব্যবসা-বাণিজ্যে এক 
নৃতন ধুগ উপস্থিত হইল | এই সনয়ে সপ্রগ্রাম বন্দরের 
পতন আরন্ড হইলে ব্যবসায়িগণ বিতিন্ন স্থানে ছডাইয়া 
পঠিতে থাকেন, এবং কলিকাতা অঞ্চল সমুদ্ধ হইয়া উঠে। 
আমরা পূর্ন দেখিয়াছি, হটিখোলার দত্ত-বংশের আঁদি- 
পুরুষের নাম হইতে গোবিন্দপুর নামের উদ্ভব হইরাছে। 
এই সময়ে কলিকাতার আদিম অধিবাসী শেঠ ও বসাক- 
দের আদিপুরু মুকুন্দরাম শেঠ ও যাদবচন্ত্র বসাক গোধিন্দ- 
পুরে আসেন। বর্তমান ঠাকুরবংশের আদিপুরুষ পঞ্চানন 
ঠগাকুরও গোবিন্দপুরের পুরাতন অধিবাসী । কথিত আছে, 
“্বান-রেঁয়ের” কার্দ করিয়া তাহারা 
সময়েই ঠাকুর উপাধি লাও করিয়াছিলেন। ভূকৈলাসের 
জমিদার-বংশের আরিপুরুষ গোকুলচন্দ্র ঘোষাল, রাজ! 


দত 21৫ 


নবরৃষ্ণের প্রপিতামহ সাবর্ণ চৌধুরীদের নায়েব রুক্সিণী- 
কান্ত, ইংরেজ বণিকর্দিগের প্রথম দে!ভাষী রতন সরকার 
প্রভৃতি এই গোবিন্দপুরেরই অধিবাপী। নিঃসন্দেহে 
বলা বে রি যে। এই সময়ে রি এবং 
বাসস্থানে 
পরিনত জনা 

গোবিন্দপুর গ্রামের উত্তরে গঙ্গার ধারে কলিকাতা । 
কলিকাতা নামের উদ্ভব বহু পুর্বে হইলেও, কলিকাতা 
খ এই কালে কোন এদেশীয় বিশিষ্ট লোক বা বংশ দ্বারা 
অধ্যুষিত ছিল, এরূপ মনে করিবার সঙ্গত কারণ নাই। 
অবশ্ঠ, যোডশ শতাব্দীর শেমভাঁগে কলিকাঁতার লালদীখি 
অঞ্চলে সাঁবর্ণ চৌধুরীদের কাঁছারী-বা়ী ছিল, ও শ্তামরায 
খিগ্রহ গ্রতিঠিত ছিলেন। এ সময়ে বড়বাঁজার অঞ্চলের 
প্রথম অধিবাসী মলিকবংশের আদিপুরুষ রাজারাম 
মঞ্টিক এবং দেওয়ান কশীনাধের পিতা কাঠব্যব্সায়ী 
পাঞ্জাণী মুলুকটাদ টও্ল। সম্ভবতঃ, সুতামটী গ্রামের 
পত্তনের পর এবং ইংরেজদিগের আগমনের অব্যবহিত 
পূর্ব্ব ইহ্থারা কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 


এ দেশীয় লোকের বাস না থাকিলেও) এ সময়ে 
কলিকাতায় আর্মানি ও পর্ভগাজদিগের বাস ছিল। 


খননের ফলে ১৬৩৩, খুষ্টাকে একটি কবর 
বাহির হইয়! পড়ায় এ সিদ্ধান্ত আরও দুঢতর হইয়াছে | 
ধাহার|! কলিকাতা শগরীকে প্রথম বাসোপযোগী 
করিয়াছিলেন, আন্মাশি সাহেব সুকিয়া (ধাহার স্ত্রীর কবরে 
১৬১০ এষ্টাবের ১১ই জুলাই তারিখ পিখিত আছে) 
বোধ হয়, তাহাদের অন্ততম | ম্ুুকিয়। বাট ও রাধবাজার 
অঞ্চলের স্ুুকিয়া লেন নামের সঙ্গে এই আম্মাণি, 
শকিয়ার সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব নহে। 

খর্তমাঁন বড়বাজারের উত্তরে সুতানইু গ্রাম ! 'জন্উবতঃ, 
এই স্থলের হাট হইতেই সুতানটা গ্রামের শামের উদ্ভুব 
হইয়াছিল। স্থায়ী বাসস্থান না হইলেও এ হাট যে অতি 
প্রাচীন, তদ্দিষয়ে সন্দেহের অধকাশ নাই। “চত্তীকাবো? 
লিখিত আছে; 


আম্মানশি-গিড্জা 


“ধালগাড। মহ স্থান কলিক|তা 
ছুই কুলে বসাইয়! বাট। 
রচিত ঘাট দু'কুলে যাত্রীর না 

কিন্করে বসায় নানা হাট)” 


কুচিনান 


পাষাণে 


২*শ বর্ষ__জ্যোষ্ঠ। ১৩৪৮ ] ুভিনকাভাল্ স্ডৌোগোছিলক্ ইশডিন্বত্ত 


টি নত হি » 
রা ্ দি 


স২৪১৩ 


'চীটীনটীতীঠী লী হী ঠলীতার্তী এ এরর তর ঠঁ 
পঠতীউ এত, ০০০০ ৪৮৪2৫728842 255 2৫ ৮৪৮ ৪88 ৮2288886656. ৮৭৪ এ এ 8৫৪৯৬ $ 28545865888 5.5 58888 686878656685 52886 8288 6888888885৬ » ৫8888 ভতী 


হৃতানটার হাটের পণ্য ছিল স্তা আর নটা। 'নটা, 
বা রূপজীবিণীর রূপের ব্যবসায়ের কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই; নবাবী আমলে আর্ম্মানি ও পর্ভূ,গীজগণ 
এই নটীর ব্যবসায় করিয়াই প্রতিপত্তিশালী ধনাঢাগণের 
মনোরঞ্জন করিত, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। কলি- 
কাতার সন্নিহিত বরানগর প্রত্ৃতি স্থানেও যে এই ব্যবসায় 
চলিত, এ কথা অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
সাবর্ণ চৌধুরীদের শ্ঠামরায়ের "ছন্জরঠ বা ছাতার তলায় 
হরির “লুট অর্থাৎ, 'ছত্রলুটা হইতে সৃতানটা নামের উদ্ভব 
হইয়াছে, ইহ] কষ্টকল্পনা মাক্স। সরল তাবে হাতেকাঁটা 
তা ও নটী বা গণিকার বাবসায় হইতে কতানটা নখের 
উৎ্পত্তি-_-এ কথা মানিয়া লইতে কোন 
খায় না । 

শতানটার উত্তরে বর্তমান বাগবাঁজার খালের অপর 
নারে চিৎ্পুর |  চিৎপুর গ্রথমও এই সময়ে বাসোপযোগী 
হইয়াছে; সম্ভবতঃ শ্রীহরি ঘোঁষের (বীভাঁর নাম হউতে 
১ধি ঘোষ সীট) পূর্নপুরুন মনোহর খোব এখাশক!র 
আদি অধিবাসী ছিলেন | চিৎপুরের উত্তরে পর্চঞগজদের 
বারনগর বা বরানগর এই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল। 
১৫৭” খুষ্টান্দে ডাচ পরিব্রাজক সিজর ফ্লেডারিক মকুম। 
(মাকন্দ) ও বরবাকপুর (বারাকপুর ) নামের উল্লেখ 
করায় আরও স্পষ্ট বুঝা যায় থে, মোচশ শতাব্দীর শেন ও 
১গ্ুদশ শতাবীর প্রথমেই সাবেক কলিকাতা ও তাহার 
সন্নিহিত অংশগুলি ক্রমশঃ সুন্দর ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

এই সময়ের কলিকাতার অবহ্কা কিরূপ ছিল, তাহা 
স্প্ু্নপে বুঝিবার উপাঁয় নাই। ইহার প্রায় ৭০।৮গ 
_ বপর পরে মিষ্টার জব চার্ণক কলিকাতা আসেন, তখন 
দবশহ্দ বা ধাপা কলিকাতা? পূর্বে বিস্তৃত ছিল। 
+রেকাট খান নদী হইতে খনিত হইয়া এই ধাপায় 
পঠিয়াছে। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতে ধাপার অবস্থা 
কিঞপ ছিল, তাহা জানিবার উপায়' নাই। বর্তমানের মজ! 
বি্লাধ্ী নদী ধাপার সহিত সংযুক্ত হইলেও, পূর্কাবনতী 
পিষ্ঞাদরী-প্রবাহ ধাপার পাশ দিয়া 'উষ্তর দিকে প্রবাহিত 
২:51 সম্ভবতঃ, তখন ধাপার জলবাশির উপর বিগ্যাধরীর 
দুই-দশ ব্সরে কোন 


বাধা দেখা 


পার পতন হয় না, বিশেষতঃ, জোঁয়ার-শাটার অঞ্চলে। 


শি - ৪ 


সুতরাং অষ্টাদশ শতাবীর ধাপার কথা ভাবিলে শ্বতঃই 
মনে হইতে পারে যে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই 
বা তাহারও পুর্বে কালীক্ষেত্রের পূর্বসীম! বিষ্যাধরী 
মজিতে আরম্ভ করিয়াছিল। 

ইংরেজ-মাহাজ্মা কীর্ভন উপলক্ষে স্কলপাঠ্য পুস্তকেও 
বলা হইয়া থাকে, ১৬৯০ খুষ্টান্দে ইংরেজ কুঠীয়াল জব 
চার্ণক হিংস্র শ্বাপদদগ্কুল জনমান্বশুন্ত কলিকাতা গ্রামে 
কোম্পানীর নিশান পুতিয়া বর্তমান মহানগরীর প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, আর দেখিতে-দেখিতে সহর ধনে-জনে 





? দর্পন হইতো নি কীলীঘাটি ভকীানীগ্য। 





সুপিনী, 1চৎল্র , বীরনপ্রন | 
শ্বেন্ন -১ 5 ২০ সাইন) ক 


হ'রেজ আগমনের পঞ্েকার কলিকাতা-অঞ্চলের আনুমানিক 
মানচিত্র 


পরিপূর্ণ ইইয়া উঠিল।-_কিন্ধু সত্যের খাতিরে এ কথা 
অবশ্যই স্বীকার্ধয যে, জব চার্ক কলিকাতায় আসিবার 
অন্ততঃ ৭০1৮০ বৎসর পুর্বে এই নগরীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, এখং সেই প্রতিষ্ঠাকার্য্য করিয়াছিলেন প্রধানত: 
আন্মানি ফিরিঙ্গিগণ। অবশ্য আন্মীনি ফিরিঙ্গীরাও বনের 
মধ আসিয়া বাস স্তাপন করেন নাই; তীভাদের 
আাগমনকালেও অন্তত: 
(১) কাঁলীঘ!ট বাঙ্গণ-প্রধান দ্রেবীস্থান ছিল। 


তির 


স্২৪১৮ 


7. মানিক বজ্ছমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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(২) ভবানীপুর ও গোবিন্দপুর সমৃদ্ধিশালী গ্রাম 
ছিল। 

(৩) মেটিয়াবুকজে এবং নদীর অপর পারে থানায় 
(শিবপুর) প্রতাপাদিত্যের আমলের ছুর্গের ভগ্নীবশেষ 
অতীত গৌরবের সাক্ষি্বরূপ বিরাজ করিতেছিল । 

(৪) কলিকাতার লালদীঘি অঞ্চলে বড়িশা বেহালার 
জমিদার চৌধুরীদের পাকা কাছারীত্বাড়ী ও শ্যামরায় 
বিগ্রছের মন্দির ছিল। 

(৫) গঙ্গীর ধারে আন্মানি ও ফিরিঙ্গীটোলার নিকটে 
দুই-চাঁর জন দেশীয় লোকের বসবাস ছিল। 

৫৬) হুতানটার প্রসিদ্ধ হাটে নানা পণ্যদ্রব্োর ক্রয়- 
বিক্রয় হইত। 

(৭) সুতানটীর উত্তরে চিৎপুর গ্রামে চিত্তেশ্বরী দেবীর 
মন্দির ও এ-দেশীয় লোকের বাঁস ছিল 


চট 


২ 


১৬৯০ খ্রষ্টাব্দ₹--১৭১৭ খষ্টাব্দ 


১৬৯০ খুষ্টান্দের আগষ্ট মাসের এক বিরস অপরাহ্ে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশ হইতে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, এমন 
সময়ে ইংরেজ কুচীয়াল জব চার্কের জাহাজ গুলি 
কলিকাঁতার ঘটে আসিয়া লাঁগিল। কেবলমাক্ 
বাঙ্গালায় নয়, ভারতের ইতিহাসে উহা! একটি স্মরণীয় 
ঘটনা | জব চার্ণক বহুদিন এ দেশে বাপ করিয়া এ দেশের 
আচার-ব্যবহার ও বৈশিষ্ট্য বুঝিয়া লইয়াছিলেন ; বুদ্ধিমান 
এবং অসমসাহসিক বলিয়াও তাহার খ্যাতি ছিল। কিন্তু 
এই দিনের এই ঘটনার ফলে উত্তরকাঁলে ইংরেজ জাতির 
কিন্ধপ মহোপকাঁর সাধিত হইয়াছিল, তাহা বোঁধ হয় 
তিনি তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই । 

কলিকাতাঁর সহিত ইংরেজের পরিচয় এই প্রথম 
নয়। ইহার এগার বৎসর পুর্বে ১৮৭৭ থুষ্টান্দে ইংরেজ- 
জাহাজ 'ফকন' হুগলীর নদী-পথে গোবিন্বপুরে নঙ্গর 
করে) ক্যাপ্টেন ষ্ট্যাফোর্ড এই সময়ে গোবিন্দপুরের 
শেঠদিগের নিকট হইতে ইংরেজের প্রথম দোভাষী 
রতন সরকারকে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তার পর 
ভুগলীতে ইংরেজের কুগী স্থাপিত হইল); কিন্ত 
ফৌজদারের কাছারীর এত নিকটে কুঠী স্থাপন করিয়] 


কোম্পানি লাভবান হইতে পারিলেন লা। ১৬৮৬ খুষ্টাবব 
হইতে ইংরেজ কোম্পানীর সহিত ম্বাদার সায়েস্তা 
থার বিরোধ আরম্ভ হইল; ফলে ভ্গলীর ফৌজদারের 
তয়ে জব চার্ণক মাল-পত্র লইয়া কলিকাতায় চলিয়া 
আনিলেন। কিন্তু সেখানেও তিনি নিস্তার পাইলেন 
না; ফৌজদারের সিপাইদের ভয়ে তিনি দক্ষিণে 
হিজলীতে পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। হিজলীতে 
তখন লবণের কারখানা, এবং শাসনকর্তী সেনাপতি 
মালেক কাশেম। জব চার্ণক বলপ্রকাশে হিজলী 
অধিকার করিয়া সেখানে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
জরের প্রকোপে তাহার অন্ুচরদের এক-তৃতীয়াংশ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইল । ১৬৯০ খুষ্টাব্দে ইংরেজের ভাগ্য 
প্রসন্ন হইল; স্ুুবাদার ইব্রাহিম খ। ইংরেজদের প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন। সঙ্গে-সঙ্গে মান্দ্রাজ হইতে নূতন 
অন্ুচরবর্গ সেখানে উপস্থিত হইল। জব চার্ণক 
কলিকাতায় আসিয়া নৃতন করিস কুসী স্থাপন করিলেন। 
এই সময়ে তাহার পূর্সেকার ঘরগুলি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল । 

কিন্কু জব চার্ণক যে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত বর্তমান কলিকাতার বিন্দমাত্র সাদৃশ্ঠট ছিল 
না। তখন এই অঞ্চল অতি নিরুষ্ট পল্লীগ্রাম। ইহার 
চতুর্দিকে নিবিড় জঙ্গল, জঙ্গলের মণ্যে শূগাল, বাঘ প্রভৃতি 
হিংস্র জঙ্থর বাস। মাঝে-মাঝে এক-একটা জলা, তাহার 
মধ্যে কুমীরও দেখা যাইত ; জঙ্গল ও জলার মধ্যে কিছু- 
কিছু স্থান পরিস্কৃত, সেগুলি পশুচারণ-ক্ষেত্র, বা শস্তের 
মাঠ। তাহার নিকটে একটা করিয়া “ডিহি” বা উচু 
জমি, সেইগুলি গ্রাম। গঙ্গার ধারে-ধারে এইরূপ যে- 
কয়েকটি ডিছি ছিল, তাহাদের মধ্যে কলিকাতা একটি। 
কিন্তু গঙ্গার তীর হইতে একটু দূরে-দুরেও কতকগুলি 
ডিছির উল্লেখ ১৭১৭ খুষ্টাব্দের দলিলেও দেখিতে পাওয়া 
যায়। এ বৰখসরই কলিকাতাকে নদীয়া জেলার গ্রাম 
বলিয়। উল্লেখ করা হইয়াছে । 

কোম্পানি যখন প্রথম এখানে আসেন, তখন তাহার! 
কুীয়াল বণিক মাত্র, তবে একটু জৰরাস্ত বণিক বটে। 
তাহাদের প্রথম জমিদারী-স্বত্ব জন্মে--১৬৯৮ খুষ্টাব্ডে 


স্বলতান আজিম ওখ্বানের সনন্দব-বলে। এ সময়ের 
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| জমিদারের লাঁলদীঘিস্থ কাঁছারী- 
বাড়ীও কোম্পানীর সম্পত্তিবূপে 
পরিণত হয়| ১৭০৭ খুষ্টান্দে জরিপ 
হয়; তাহাতে বড়বাঁজারও একটি 
হ্বতন্ন গ্রামরূপে প্রদণেত হইয়া- 
ছিল। এ জরিপে দেখা যায় যে, 
ব্ডবাজারের ৪৪৮ বিঘা জমির 
মধ্যে ৪১ বিথাই বাস্ত এবং একটুও 
ধানি জমি নাই; কিন্তু গোবিন্দপুর, 
কলিকাতা ও কুতান্টা অঞ্চলে 
যথেষ্ট পতিত ও ধানি জমি রহি- 
যাছে। বসত-বাঁড়ীর পরিমাণ 
কলিকাতায় ২৪৮ বিখাঁ, হ্থতানটাতে 
১৩৪ বিখা এবং গোবিন্দপুরে মাক্র 
৫৮ বিখা ! ১৭১৭ খুষ্টান্দে ইংরেজ 
ডাক্ত?র হ্যামিলটন সম্রাট ফরক- 
শিবের চিকিৎসা করিয়া কোম্পা- 
নিন জন্য ৩৮খানি গ্রামের 
জমিদাপী লাভ করেন; এ দলিলে 
পাইকপাড়া, হোগলকু'ডে, চিৎপুর, 
শ্রীরামপুর (ইটালি), উপ্টাডিঙ্গি, 
কাকুড়গাছিঃ শুডা, তিলতল৷ 
(তালতলা ), কলিঙগ1, বেলগাছিয়া, 
সিলে, আকু'লী, বাঘমারী, ট্যাংরা, 
শিয়ালদহ, বিজ্জি, চৌরঙ্গী, মিজী- 
পুর প্রভৃতি বর্তমান কলিকাতার 
বিভিন্ন অংশকে তিন্ন ভিন্ন গ্রামরূপে 

প্ররশিত হইয়াছে। 
এ সময়ের অবস্থা এখন ধারণা 


নত লাঞ্চ ই 


৩2 করিতে হইলে ছুইটি খালের কথা 


হিরা বা 


সর্বাগ্রে স্মরণ রাখা প্রয়োজন। 
অঙ্গন 7 আআ ৃ 
ক্ষন ১ 2১ পশইল | প্রথম খালটি অধুনা বাগবাজার 

১৭১৭ লালের কলিকাতার আমন্মুম।নিক নক্স। খাল নামে পরিচিত ; গঙ্গা হইতে 

7; পরে বড়িশা বেহালা জমিদারের নিকট হইতে পাটা ইহা বহির্গত হইয়া, কলিকাতার পুর্বপার্্থ লবণ, 


প:"। কোম্পানি কলিকাতা, গোবিন্দপুর ও স্তনটা জলার (ধাপা) সহিত মিলিত হইয়াহিল। দিতীয় 
খামের কর আদায় করিতে থাকেন। বড়িশা বেহীলার খালটির অস্তিত্ব বর্তমান সময়ে বিলুপ্ত হইয়াছে কেবল 





২৯৬ 


স্কাতিলক্ক স্ঞ্মত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


শা এউকীএ ঠ এ 2788 5 425 £ & ৪৮ 88823 84 82248868472৮42242 65288858675 285868222 82824678088 ৪৪ 5 5 85288 8 £:81828528 48 661828এ ঠরী গাও 87854641821 £ঠিহীতীঠীতী ঠক জিও 


"ক্রিক রো” নামটি উহার বিশ্মতপ্রায় অস্তিত্বের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । এ খাল বর্তমানের চাদপাল ঘাট 
হইতে আরম্ভ করিয় হেষ্টিংস্‌ স্াট, ওয়েলিংটন-স্কোয়ার, 
ক্রিক রো অতিক্রম করিয়া বেলিয়াঘাটায় ধাপায় পড়িয়া- 
ছিল। খাঁলটি যে খুব ছো'ট ছিল, এরূপ বলিঝার উপায় 
নাই; কারণ, ১৭৩৭ খুষ্টাবের ভীষণ তুফানে এ খালেই 
ভাঁহাজডুবি হইয়াছিল। সে-কাঁলের কলিকাতার দক্ষিণ- 
সীমা ছিল এ খাল, এবং উত্তর-সীমা ছিল বড়বাজার। 
বড়বাজারের উত্তরে গৃতানটা অপর খালের সীমা অর্থাৎ 
বাগবাজার পর্যযস্ত বিস্বৃত ছিল। গঙ্গাতীরবর্তী এই 
স্থানটুকুর মধ্যে বোধ হয় তেমন বন-জঙ্গল ছিল না) 
করণ, এ সময়ে বড়বাজার অঞ্চলের প্রায় সব স্থাণটুকুই 
বসত-বাড়ীতে পূর্ণ ছিল। বর্তমাঁণ মুর্গাহাটা খোংরাপটি 
অঞ্চলে পর্ভগীজ ও আন্মানিরা, তার পর মল্পিকবংশের 
আিপুরুণ রাজারাম এবং পঞ্জাবী সপাগর মুলুকচাদ 
ট্যাগুন বাস করিতেন। রাজারাম মল্লিকের পুত্র দর্প- 
নারায়ণ ও সন্তোনকুমর এ আমলের বিশেষ খ্যাত- 
নামা লোক ছিলেন। ৯৭৯১ খুষ্টান্দের বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যার, কলিকাতা-অঞ্চলে ৪টি বাজার 
ছিল ; যথা-_বড়বাঁজার (নামটি সম্ভবতঃ বুড়ো শিবের 
বাজার হইতে উদুত) লালবাজার, মণ্ীবাজার ও 
সন্তোববাজার| সন্তোনবাজার উক্ত সন্ভোধকুমার 
মল্লিকেরই প্রতিষ্ঠিত। নুনুকচাদ ট্যাগ্ডন বিখ্যাত কাষ্ঠ: 
ব্যবসায়ী ছিলেন। তীহার পুত্র কাঁশীনাথ পরবর্তী কালে 
কোম্পানির দেওয়ানী পদে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। পোস্তা 
রাজবংশের আদিপুরুন শক ধর বা লক্ষীকাস্ত ধর এই 
কালেরই অধিবাসী । শোঁভাবাজারের রাজা নবকৃষ্ণ 
এক সময়ে এই নকু ধরেরই যুহুরীগিরি করিতেন। নকু 
ধরের মুস্রী ভাঁগ্যবলে হইলেন শোত্রাবাজারের রাজ! 
সত্য ঘটনা উপন্তাস অপেক্ষা বিচিত্র নহে কি? 
কলিকাতার শেষ-পীণা খালের ঘিকটবন্ভী স্থান 
সম্ভবতঃ গোচারণ ও কৃষিক্ষেত্র ছিল) গঙ্গার ধারে-ধারে 
কয়েক ঘর জেলেও বাস করিত। ইহার দর্ষিণে গোবিন্দ- 
পুর ডিছির অন্তর্গত বর্তমান ফোর্ট অঞ্চল পধ্যস্ত বিশ্বৃত 
সমস্ত স্থানই নিবি অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল; ক্লাইও 


নৃতন দুর্গ স্থাপনের ময় এ সকল জঙ্গল সমুলে 


অপসারিত করাইয়াছিলেন। বর্তমান হেষ্টিংসের দক্ষিণে 
গোবিশপুতরর বসতি অঞ্চল। ঠাকুর-বংশের আদিপুরুষ 
গোবিন্দপুরধাসী পঞ্চাননের পুত্র জয়রাম ও রামসস্তোষ 
কোম্পানির কর্মচারী ছিলেন। ১৭০৭ থুষ্টাবের জরিপ 
জয়রামেরই কীর্তি। কথিত আছে, স্ৃতানটাতে বৈষঃব- 
চরণ শেঠের গঙ্গাজলের কারবার ছিল। সম্ভবতঃ বনু দুর- 
দেশে গঞ্গাজল চালান দিয়া তিনি বহু অর্থ উপার্জন 
করিতেন। গঞ্গাহীন স্থানে গঙ্গাজলের মূল্য অত্যন্ত 
অধিক ছিল। 

এ সময়ে পুর্ববসীমা ছিল-ধাঁপা বা লবণাক্ত জল] । 
কেহ-কেছ উহ্থাকে লবণ-হ্দ বলেন। কাছাকাছি স্থলে 
বহু জঙ্গণ ও ডিহি ছিল। কতকগুলি ডিহিতে লোকালয় 
থ|কিলেও, এ অঞ্চল সম্পূর্ণ অরক্ষিত বলিয়াই মনে হইত। 
বর্তমান কর্ণওয়ালিশ ট্রাটের পূর্ব হইতে সমুদয় স্থান 
দম্যু-তক্করের আঁডঢা বলিয়া বহু দিন বাব তাহার অত্যগ্ 
দর্নাম ছিল। চৌরঙ্গী ও তাহার দক্ষিণ বর্তম।ন সেন্ট পল 
নার্জা পর্যন্ত বিস্তৃত সমুদর স্থল “বীর্জিতলা” গভীর 
অরণো আধুত ছিল। এইরূপ জনশ্রতি আছে ফে, 
চৌরঙ্গী গিরি নামক এক দশনামী লন্ন্যাসী এই অরণো 
বাস করিতেন, তাহ রই নামানুসারে উহার নাম চৌরঙ্গী। 
এই সময়ে একমাত্র পাল বাজার রাস্তা (তখনও বর্তমাণ 
বৌবাঁজার নাম হয় নাই ) বৈঠকথখানা পর্য্যন্ত বিস্বৃত ছিল 
উইলসন সাহেবের ম্যাপে (১৭৫৩ খুঃ) এই রাস্তা? 
চিহ্নিত আছে । টৈ2কখানা নামটি অস্ততঃ ১৬৯০ খুষ্টাবদের 
পুরাতন । 

15110111075 1২071” এই সময়ের একটি বিশেদ 
উল্লেখযোগ্য রাস্তা । এই পথ চিৎ্পুরের ( বাগবাজা 
থালের উত্তরে অবস্থিত ) চিত্তেশ্বরী মন্দির হইতে বর্তমান 
চিৎপুর, বেল্টা স্ট্রট (কসাইটোল1) ক্রীক (খাল) পার 
হইয়া চৌরঙ্গীর পাঁশ দিয়া সোজা কালীঘাট পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, এই রাস্তার পশ্চিমেই 
ইংরেজদের বাপভূমি-ইংরেজটোলা। আদিগঙ্গা এই 
সময়ে সম্পূর্ণরূপে ভরাট হইয়া গিয়াছিল। ১৭১৭ থৃষ্টার্দে 
মিষ্টার সারমন উহ1র কিয়দংশের পক্কোদ্ধার করেন। 

| ক্রমশঃ | 
শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য | 





__ শ্বেতা, এই গ্ভাখ, কে এসেছে । 


পিতার কণ্ঠ শুনিয়া রান্নাঘর হইতে মহাশ্থেত। 
বলিল-_কে, বাবা ? 

খামিনীনাথ বলিলেন_ এখানে আয়) তবে তো 
দেখবি । 


বাহিরে আসিয়া পিতার পাশে অপরিচিতা একটি 
কিশোরীকে দেখিয়া কুতৃহণী দৃষ্টিতে গে খামিনীনাথের 
পিকে চাহিল। 

যামিশীনাথ হাপসি-মুখে কন্তার দিকে ঢাহিয়। বশিলেন, 
-চিশিস্‌? 

মাথা নাডিয়া মহাশ্বেতা জানাইল-না | 

_তোর দিদি ঝঞ্চা। 

বুঝেছি ! বপিয় হাপি-মুখে বঞ্জাকে খপ, করিয়া 
মহাশ্বেতা একটা প্রণাম করিল । 

তাড়াতাড়ি বাধা দিতে গিয়া ঝর্ণা বলিল-_ও কি! 

পিতাকে প্রণাম করিয়া হালিয়া মহাশ্বেতা বলিল 
কিছু না! প্রণাম করলুম্‌। 

_কেন? 

_-করবো না? আপনি যে আমার দিদি! 

_ইস্! যদি এমন ভক্তি দেখাও, তাহলে ছু,দিনও 
আমি এখানে থাকৃতে পারবো না ।' 

খামিনী বলিলেন_-তোর মা কোথায় রে, শ্বেতা ? 

পুজো করছেন। 

-খবর দে। তোর দিণি এসেছে! 

মহাশ্বেতা জননীকে সংবাদ দিবার পূর্বেই তিশি 
নংসিলেন।  স্বিদ্ধ প্রসন্নতান মুখখানি পরিপূর্ণ ! 


খামিনী বলিলেন_বধ1, তোমার কাকিমা |" 

-ও-বলিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া ঝ%। প্রণাম করিল। 

সন্সেতে নাগায় রাখিয়া উম দেবী 
বলিলেন_থ|ক মা । বেঁচে গ!কো | দিদি, ছেলেমেয়ের! 
- সব ভালো? 


তার ভাত 


ই]! আমি কাকা বাবুর গঙ্গে জোর করে পালিয়ে 
এসেছি, কাকিমা! 

বেশ করেছো না! গিজের বাড়ী, আস্বে বৈকি | 

_মা আস্তে দিচ্ছিল না। দ[দ| দাঞ্জিলিং গেল, 
আদাকেও সেহথানে যেতে বল্ছিল। 

মহাশ্বেতা বলিল__দাজ্জিলিং শুনেছি, খুব চমৎকার 
জায়গা! 

_হ্যা। তথে সেখানে আমি আর-বারে গিয়েছিলুম | 
পাড়াগ। দেখবার সাধ আমার অনেক দিন থেকে । মা 
বলে, পার্থ গল্পে আর ছবিতেই ভালো, সেখানে 
গেলে ছুপিন টা্যাকা খায় না! আমি সে সবনা শুনেই 
এলুম ॥ দেখি, এখন [ক হয়! বলিয়া ঝঞ্জা মদ হাসিল। 

মহাশ্বেতা বলিল-থাকৃতে যদি না পারা যাবে, 
তাহলে আমর! রয়েছি কি করে, মা? 

_আমিও মাকে সেই কথা বললুম্‌! 


কাপড় ছাডিয়া-আপিয়া যামিনীনাথ বলিলেন - 
তোমরা এখনও ঝঞ্জাকে এইখানে ঈড় করিয়ে রেখেছে ! 
ওকে নিয়ে গিয়ে কিছু খেতে-টেতে দাও! 

উমা বলিলেন_এই যে বাই। ঝঞ্কাকে দেখে এত 
আহ্লাদ হয়েছে যে, ওর যুখখানিই দেখছি এতক্ষণ । 


২৪৯১০ 


্বাতিনক অস্ন্মজ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ] 
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মহাশ্বেতা বলিল-শাগ্ুন দিদি আমার সঙ্গে । 

অনুযোগপূর্ণ কণ্ঠে ব%1 বলিল-_এ কিন্তু তারী অন্যায় 
কাকিমা ! 

উমা দেবী তার দিকে চাহিয়া ঝলিলেন--কি অন্তায় 


মা? 
শ্বেতা আমাকে আপনি বলবে কেন? 


_তুমি যে বড হও! 

ভারী বড়! মার কাছে শুনেছি, শ্বেতা আমার 
চেয়ে মোটে আট মাসের ছোট। ও সব 'আপশি- 
টাপনি” বলুলে চলবে শা কিন্ুু! 

_বেশ। আর বলবো না! এসো দিদি। এখাঁর 
হলো তো ? 


সহ 

মোহিনী এবং খামিনী সহোদর। বঞ্চা যোছিনীর 
কন্তা । জলপানির টাকা পাইয়া মোহিশী যখন কপিকাতায় 
আই-এ পড়িতে যাইতে চাহিল, পিতা রাজেশ্বর মৈত্র 
তখন অমত করিতে পারেন শাই। পিতা-মাতার পায়ের 
ধুলা এবং ছোট ভাই যাগিশীকে আংশিঙ্গণ দিয়া মোহিনী 
যখন হর্ষ এবং বিষাদ-ভর] 'অপ্তরে জনবিপুল নগরীর 
উদ্দোশ্টে ট্রেনে চড়িযা বসিল, তখন অকশুরা চোখে সে 
চাহিয়াছিল তাদের গ্রামের সেই যেটে-রাস্তাটির দিকে। 
পর্যাটফর্মের বাহিরে বেনওয়ারীর পাঁণবির দৌকানে 
গ্রামোফোন বাজিতেছে; তার পাশে নিতাই ময়রার 
ছোট দোকানখাশিতে জলধোগের জগ্ত পথকের ভীড়! 

পে আজ বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । আজ কোথায় 
মোহিনীর পিত1-মাঁত!, আর কোথায় বা তার দেশের জন্ত 
কিশোর-মনের সে মমতা! মোহিশী আজ অফিসের 
বড় বাবু । মাসে চারশে! টাকা তার আয়। কলিকাতায় 
নিজের বাড়ী। সহরে ধনীর কন্তা বিবাহ করির! 
দেশের সহিত সব সম্পর্ক উঠাইয়া দিয়াছে । পিতা” 
বর্তমানেই দেশে আসা এক প্রকার সে ছাড়িয়া 
দ্রিয়াছিল। মৈন্র মহাশয় পুলের বাবহারে অন্তরে ক্ষুণ 
হইলেও বাহিরে তা প্রকাশ করেন নাই। নিঙ্জে তিনি 
দেশের বাহিরে কখনও যান নাই। তার পিতৃপুরুষের 
বু জমি--$ষাণদের সঙ্গে ভাগে ছিল। তাহাতে 
অন্নের অভাব কোন দিন হয় নাই, তাছাডা গ্রামে 


কবিরাঁজীতে তার সুনাম ছিল। যাঁমিনীও অগ্রজের স্তায় 
সসম্মানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছিল, কিন্তু দেশের উপর 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের আস্থাহীনত। দেখিয়া মৈত্র মহাশয় 
কনিষ্ঠকে আর কলিকাতায় পাঠাইতে মত করেন নাই। 
পিতার ইচ্ছা-অনুযায়ী যামিনী ঘরে বসিয়া হোমিও- 
প্যাথথী এবং কবিরাজী শিক্ষায় মন দিয়াছিল। 

পিতা-মাতার মৃত্যুর পর মোহিনী আর দেশে আসে 
নাই। স্ত্রীর কথায় সে তার দেশের বিষয় বিক্রয় করিতে 
অভিলাষ করিয়া যামিনীকে চিঠি লেখে। যামিনী এ- 
সংবাদে অন্তরে অত্যন্ত বেদনা পায় এবং অগ্রজকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু কৌন ফল হয় নাই । যামিনী 
যখন দেখিল, সে বিষয় না! লইলে তাঁর দাদা অপরকে 
বিক্রয় করিতে দ্বিধা করিবে না, তখন পিতার নগর অর্থের 
পরিবর্তে পে দেশের বিষয় লইল। মোহিনীর স্ত্রী 
ইহাতে খুশী হইয়াছিল। মৈত্র মহাশয়ের নগদ অর্থের 
পরিমাণ বড় কম ছিল না। সে টাকায় মোহিনীর মোটর 
এবং কলিক1তার বাড়ী--ছুই হুইয়া গিয়াছিল। 


১ 
কতকগুলি উনধপন্ আনিবার জন্য যামিনী কলি- 
কাতায় গিয়াছিল। কলিকাতায় গেলে সে দাদার 
বাড়ীতে উঠিত। বাড়ীর ছেলেমেয়েরা কাকাকে 


পাইলে বড় খুশী হয়_-বিশেন ঝঞ্ধ।। ঝঞ্চা তার সদ|পন্দ 
কাকাকে একটু বেশী ভালোবাসিত। 

দেশের সঙ্গে ভাইয়ের মায়া ত্যাগ করিলেও মোহিনী 
যখন যামিনীকে দেখিত, তখন তার নাত-স্সেহে সজাগ 
হইয়| উঠিত। যামিনী যখন গ্রামের গল্প করিত,_এখন সে 
গ্রামের কত পরিবর্তন হইয়াছে তখন মোহিনীর মনে 
জন্মভূমি দেখিবার লোভ হইত ! কিন্তু পৈতৃক-বিষয় বিক্রয় 
করার লজ্জায় তাহ প্রকাশ করিতে পারিত না। যেখানে 
জন্ম, যেখানকার জল-বাতাসে শৈশব'কৈশোর অতিবাহিত 
হইয়াছে, সেই পবিজ্র মন্দির বিক্রয় করিয়া আজ সে 
অন্ৃতপ্র। 

গড়গড়ার নল মুখে দিয়া অতীতের মধুর স্থৃতির 
চিন্তায় সে যখন বিভোর, তখন কন্ঠ! ঝঞ্চা আসিয়া বলিল, 
_বাবা, আমার তো পরীক্ষা হয়ে গেছে, এখানে চুপ 
চাপ, ভালো লাগছে শা! কোথাও বেড়াতে গেলে হয় ! 


২০শ বর্ষ-_ভৈা্ট, ,৩৪৮ ] 


ভাই 
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কন্তার দিকে চাহিয়া! মোহিনী বলিলেন - সোযেন 
দার্জিলিং গেল--ওর সঙ্গে গেলে পারতিস্‌। 

_-পেখানে আমার যাবার ইচ্ছে নেই! 

_-তবে কোথায় যেতে চাস্‌? 


_যেখানে যেতে চাই, সেখানে তুমি যেতে 
দেবে, বলো ? 
একটু হাসিয়া মোহিনী বলিলেন,_তোর কোন 


ইচ্ছেয় আমি বাধ! দিয়েছি ঘে, এত ভাবনা হচ্ছে? 

-তা দাওনি! কিন্তু যে জায়গায় যাবে৷ ভেবেছি, 
সেখানে যাওয়ার হয়তো! তোমার মত না হ'তে পারে! 

জায়গার নাম বলতো শুনি। 

_দেশে। 

--আমাদের গায়ে? 

হ্যা, বাবা । 

-আমার অমত না হলেও তোমার মা কখনই মত 
দবেন না। 


_ মা'র মত হবে না, সেকথা আমি জানি । শ্রধু 


মত হওয়া নয়, মার সম্পূর্ণ অমমত-তবু আমি তোনার 
মত পেলে যেতে পারি। তুমি বলো বাবা, মাশা 
কাক। বাবুর মুখে সেখাশকার কথা শুনে 
সাধ! 


শা? 


করবে 
আনেক দিন থেকে আমার দেখবার এই সব 
খানটাম আমর! এখানে কিনে খাই, তবু সেকত? কিন্তু 
কাকা বাবু বলেন, আমাদের বাগানে এত হয় মা 
» কি বিক্রি করেও শুরা খেয়ে উঠতে পারেন না." 
গাডার লে।কেদের বিলিয়ে গান ! 

মুছ নিশ্বাস ফেলিয়া মোহিনী বলিল,-তা আশি 


চশি। ঝগা]। 


এক্কা বাবা, তোমরা না কি ছেলেবেলার গরমের ছুটাতে 
517 গার ম্থুন্‌ নিয়ে ছুপুরবেলায় কাচামিঠে-মাম খাবার 
পে! বাগানে যেতে ? | 

ই | 

মার তোমাদের পুকুরে ছিপ, দিয়ে নিজেরা 
॥1”" পরতে ? 

এহিণীর বক্ষ ভেদ করিয়। একটা নিশ্বাস বাহির 
ইইপ। কি সুখের দিনই ছিল তখন! 


২৪) 
ঝঞ্চা বলিল,_মামার এত তালে! লাগে বাবা” 
তুমিও যদি কাকা বাবুর মত দেশে থাকৃতে ! পুকুরের 


টাটকা মাছ বিনি-পয়সায় কেমন পাওয়া যেত! আর 
কাঁক1 বাবুর মত আমরাও কত গরু রাখতুম্‌ ! 

তার পর সে পিতার জবাবের অপেক্ষা না করিয়া 
আবেগের সহিত বলিল, _আচ্ছা বাবা, আমরা 
যদি দেশে গিয়ে খাঝে মাঝে থাকি, তাহ'লে বেশ 
হয় না? 

নিশ্বাস কেলিয়। 
হয় না' 


শখোহিনী বলিলেন--না মা, তা 


_কেন? 
সে সব ক তুমি বুঝবে না। 

মরে ঝঞ্ধা বলিল-ণা বুঝি, বুঝতে 
চাই পা। আইনকে কিন্ত কাকা বাবুর সঙ্গে বেতে দিতে 


হবে-আাগি বাবোই! 


আবদারের 


প্র 

উদ্কণৃদ্ধ নুত্তি খামিশী বাঢী টুক্য়িা বলিলেন_শ্বেত ! 
শীগগির তোর মাকে ডাক । আমকে এখনি কলকাতায় 
ঘেতে হবে। 

উম দেবী রানন।ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলি- 
লেন-কেন গা? মেখানকার সব খবর ভালো তো ? 

ভী] 

- কোনে চিঠি এসেছে ? 

_ চিঠি আসেনি। চৌধুরী-মশায়ের ছেলে কাল এসেছে, 
তার সুখে শ্রনলুম, দাদা না কি সুইসাইড, করেছে ! 

_ জ্যাঠামশায় আত্মহত্যা করেছেন! বলিয়া 
মহাশ্বেতা কাপিতে কীপিতে সেখানে বসিয়া পড়িল! 

উম্বা দেবীর মুখ হইতে একটি কথাও বাহির হইল না; 
আতঙ্কে তীর ছুই চোখ বিশ্কারিত হইয়া উঠিল । 

যাযিনী বলিলেন_শীগগির আমার জামা আর 
কিছু টাক দাও । মার দেরী করলে ট্রেণ পাবো না। 


কলিকাতায় আসিয়া খোহিনীর বাড়ীর দ্বারে 
যামিনী দেখিল, মোছিনীর শ্তালক মোটরে উঠিতেছে। 
যাযিনীকে দেখিয়া সে বলিল_এই যে আপনি 
এসেছেন! ভালোই হলো। দেখুন দেখি, জামাই 


০০00 


স্মাতিনক্ি বস্রঙ্মজ্জী 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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বাবু কিবিভ্রাট বাঁধিয়েছেন! এখন যদি বেঁচে ওঠেন, 
তাহলেও কম ফ্যাসাদে পড়তে হবে না। 
যামিনী এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলিয়া! বাচিল। তাহা 


হইলে দাদা এখনও বীচিয়া আছেন! সে বলিল-- 
এখন কেমন আছেন? 
_ঢাক্তাররা বলছেন, আর তয় নেই। কিন্তু এদিকে 


আর এক সর্বনাশ করে বসেছেন! 

-আবার কি? 

_-সে সব কথা পথে দাড়িয়ে হয় না। ভিতরে আমন, 
বলছি। বলিয় প্রভাস যাযিনীকে লইয়া মোহিনীর 
বসিবার ঘরে আসিল, বলিল-_বস্ুন ! 

যাঁমিনী বসিলে সে বলিল--কথাটা আপনাকে বলা 
গ্রয়োজন। দিদি মেয়ে-মান্ত_র্তীকে এ সব কথা বলা 
যাঁয় না, আর বাইরেও প্রকাশ করা চলে ন/। আমি 
মহ' দুশ্চিন্তায় পড়েছি । আপনি আঁন্পতে আমার সাহস 
হলো । এত পয়সা উপাঁয় করলেও জামাই বাবুর খরচ এত 
বেশী যে, কুলিয়ে উঠতে পারতেন না। কিছু দিন থেকে 
রেস্-খেলা আরম্ত করেছেন। ছু-একবাঁর ছিতে ছিলেন, 
তাঁর পর লোকসান দিয়ে আস্ছেন। এর জন্য বুড়ীথানি 
পর্য্যন্ত বন্ধক পড়েছে | শুনছি, কাবলীর কাছেও আবার 
নাকি পার নিয়েছেন। সে টাকার তাগিদে অস্থির 
হয়ে অফিসের ক্যাশ থেকে পাঁচশো টাকা এনে তা 
শোধ করেন। ভেবেছিলেন, কাল রেসে জিতে 
টাকাটা! রেখে দেবেন, কিপ্ত কালও খুব হার হয়েছে ! 
তার ওপব এই সোমবারে ওদের অফিস অডিট হবে__ 
এই সব কারণে পাগলের মতো কাল সন্ধ্যার পর বন্দুক 
দিয়ে এই কা করেন! খুব সৌভাগ্য যে, জখম 


গুরুতর হয়নি । 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যামিনী বলিল-দাদ! 
কোথায়? | 
-হীসপাতালে। 
-আমি যাই। তাঁকে একবার দেখে আসি । 


_ এখনি যাবেন? আমি খলছিলুম্‌ কি, এ সম্বন্ধে 
কি করলে ভালো হয়, সেটা ঠিক করলে হোত না? 
জ্ঞান হওয়ার পর জাম!ই বাবু আমার ভাত ছুখাণা ধরে 
বললেন,_বেঁচে উঠে আমার মরার বাড়া হলো যে 


ভাই! এখন যদি এ লজ্জা! থেকে রক্ষা করতে পারে! 
তবেই মুখ দেখাবো, না হলে আমাকে আবার এই 
পথ ধরতে হবে! আমি যে কি করবো, কিছু ঠিক 
করতে পারছিনে যামিনী বাবু! 

যামিনী বলিল-_-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন! দাদার 
যাতে মান রক্ষা হয়) প্রাণ দিয়ে আমি তা কববো । 
আমি বেঁচে থাকতে সামান্ত টাকার জন্ত এমন করে 
দাদার জীবন যাবে না! 


ণ 


মাথায় ব্যাণ্ডেজ-বাধা মোহিনী খাটের উপর শুইয়া 
আছে। মলিন-মুখে ঝঞ্ধা পিতার পায়ের কাছে এবং 
তার মা একখানি চেয়ারে বসিয়া আছেন । 

যামিনীকে দেখিয়া বঞ্ধার ছুঃচোঁথে অশ্রর লহর 
বহিল। 

কন্যার পিকে চাহিয়া! সুরুচি দেবী বলিলেন--কীদছিস্‌ 
কেন? ডাক্তার এখনি বলে গেছেন, আর কোঁন তয় 
নেই ! 

যামিশী এগ সঘৃযুচ্ছেন ? 

স্বরুচি বলিল- হ্যা । 

যাঁমিনী দাদার দিকে চাহিয়া রহিল। এই তা? 
সেই দাদা! শৈশব হইতে ঠকশোর * ছুই ভাই--একত্র 
আহার, খেলা এবং একই শখ্যায় শয়ন! প্রতিবালীরা 
মাকে বলিত--'তোমার ছেলে ছুঃটি যেন রাম-লক্ষণ ! 
মোহিনীর সকল কাজে যামিনা ছিল সাথা। পিতার 
মৃত্যুর পর তার সেই দাঁদা যামিনীকে কখনও পত্র 
দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না! না দিন-তনু 
যামিনী জানে, তাঁর জন্য দাদার অন্তরে স্সেহের অভাব 
নাই! আজ যাঁমিনীর একমাঞ্জ কাজ, এই মায়া-নগরীর 
হাত হইতে তাঁর দাঁদাকে রক্ষা করা! দেনার দায়ে 
দাদার সহরের বাড়ীতে টান পড়িয়াছে_দাদা গৃহহীন 
হইবেন? অসম্ভব! খখন যামিনীর আশ্রয় আছে, 
তখন দাদার আশ্রয়ের ভাবণা কি! 

যামিনীর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে দেখিয়া ঝঞ্ধা বলিল -বাবা' 
কাঁকা বাবু এসেছেন। 


২*শ বর্ষ-__জ্যাষ্ঠ। ১৩৪৮ ] 
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সৃতাঁনটার হাটের পণ্য ছিল স্থতা আর নটা। এনটা, 
বা রূপজীবিণীর রূপের ব্যবসায়ের কথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই) নবাবী আমলে আন্্ানি ও পর্,গীজগণ 
এই নটার ব্যবসায় করিয়াই প্রতিপত্তিশীলী ধনাঢ্যগণের 
মনোরঞ্জন করিত, এ কগা নিঃসন্দেহে বলা যায়। কলি- 
কাতার সন্নিহিত বরানগর প্রভৃতি স্থানেও বে এই ব্যবসায় 
চলিত, এ কথা অনেকেই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
সাঁবর্ণ চৌধুরীদের শ্তামরায়ের "ত্র বা ছাঁতার তলায় 
হরির লুট+ অর্থাৎ 'ছক্রলুটা, হইতে স্গতানটা নামের উদ্ভু 
হইয়াছে, ইহ] কষ্টকল্পনা মাত্র। সরল ভাঁবে হাতেকাটা 
সত] ও নটী বা গণিকার ব্যব্মাঁয় হইতে স্তনটা নামের 
উৎপত্তি--এ কথ! মানিয়া লইতে কোন 
যায় না। 

সতানটার উত্তরে বর্তমান বাগবাঁজার খালের অপর 
পারে চিৎ্পুর | চিৎপুর গ্রামও এই সময়ে বাসোপযোগী 
*ইয়াছে; সম্ভবতঃ শ্রীহরি ঘোষের (বাঁচার নাম হইতে 
হরি ঘোন ট্রাট ) পূর্ধপুরুদ মনোহর ঘোঁন এখানকার 
আদি অধিবালী ছিলেন । চিৎপুরের উত্তরে পর্ভ,গাজদের 
বারনগর বা বরানগর এই সময়েই স্থাপিত হইয়াছিল । 
-৫৭০ খুষ্টাবে ডাচ পরিরাজক সির ছ্েডারিক মকুম! 
(মাকন্দা ) ও বরবাঁকপুর (বারাঁকপুর ) নামের উল্লেখ 
করায় আরও স্পষ্ট বুঝ। যার খে, (ব!ডশ শতাব্দীর শেষ ও 
»গ্ুদশ *তাকীর প্রথমেই সাবেক কলিকাতা ও তাহার 
সন্নিহিত অংশগুলি ক্রমশঃ সুন্দর ভাবে গভিয়া উঠিয়াছিল। 

এই সময়ের কলিকাতার অবস্থা কিরূপ ছিলঃ তাহা 
সপ্পষ্টক্ূপে বুঝিবার উপায় নাই। ইহার প্রায় ৭91৮০ 
প্সর পরে মিষ্টার জব চার্ক কলিকাতা আসেন, তখন 
এবণহ্বদ বা ধাঁপা কলিকাতার পূর্বে বিভুত ছিল। 
করেকটি খাল নদী হুইতে খনিত হইয়া এই ধাপায় 
গিয়াছে । কিন্তু ষৌড়শ শতাবীতে ধাপার অবস্থা 
কিনপ ছিল, তাহ! জানিবার উপায় নাই। বর্তমানের মজা 
'প্ভাধরী নদী ধাপার সহিত সংযুক্ত হইলেও, পূর্ববর্তী 
শিষ্ঞাপরী-প্রবাহ ধাঁপার পাশ দিয়া উত্তর দিকে প্রবাহিত 
৯৪*। সম্ভবতঃ, তখন ধাঁপার জলরাশির উপর খিষ্ঞাধরীর 
ছুই-দশ বত্সরে কোন 


বাধা দেখা 


জয়ার ভাটার প্রতাব ছিল। 
“1? পতন হয় না, বিশেষতঃ, জোয়ার-তাটার অঞ্চলে । 
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২৪৩ 


স্থতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীর ধাপার কথা ভাবিলে শ্বতঃই 
মনে হইতে পারে যে, সপ্তদশ শতাকীর প্রারস্ত হইতেই 
বা তাহারও পূর্বের কালীক্ষেত্রের পূর্ধবসীম] বিষ্তাধরী 
মজিতে আরন্ত করিয়াছিল। 

ইংবেজ-মাহাত্ম্য কীর্তন উপলক্ষে স্ুলপাঠ্য পুস্তকেও 
বলা হইয়া থাকে, ১৬৯০ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ কুঠীয়াল জব 
চার্ণক হিংস্র স্বাপদসস্কুল জনযানবশুন্ত কলিকাতা গ্রামে 
কোম্পানীর নিশান পুতিয়। বর্তমান মহানগরীর প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, আঁর দেখিতে-দেখিতে সহর ধনে-জনে 





হ রেজ-আগমনের পৰ্দেকার কলিকাতা-অধলের আনুমানিক 
মানচিত্র 


পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।_কিন্তু সত্যের খাতিরে এ কথা 
অবশাই স্বীকার্ধয যে, জব চার্ণক কলিকাতায় আসিবার 
অন্ততঃ ৭51৮5 বৎসর পুর্বে এই নগরীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, এবং সেই প্রতিষ্টাকাধ্য করিয়াছিলেন প্রধানত: 
আন্মানি ফিরিঙগিগণ | অবশ্য আন্মীনি ফিরিঙ্গীরাও বনের 
মধ্যে আসিয়া বাস স্কাপন করেন নাই; তাহাঁদের 
আগমনকলেও অন্ততঃ 
(৯) কালীঘাট ব্রাঙ্মণ-প্রধান দেবীস্থান ছিল। 


স্১৯১ 


ক্মাতিকি বস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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(২) তবানীপুর ও গোবিন্দপুর সমৃদ্ধিশালী গ্রাম 
ছিল। 

(৩) যেটিয়াবুকজে এবং নদীর অপর পারে থানায় 
( শিবপুর ) প্রতাপাদিত্যের আমলের ছুর্গের ভগ্রাবশেষ 
অতীত গৌরবের সাক্িস্বরূপ বিরাজ করিতেছিল । 

(৪) কলিকাতার লালদীঘি অঞ্চলে বড়িশা বেহালার 
জমিদার চৌধুরীদের পাকা কাছারীস্বাড়ী ও শ্যামরায় 
বিগ্রহের মন্দির ছিল। 

(৫) গঙ্গার ধারে আন্মীনি ও ফিরিঙ্গীটোলার নিকটে 
দুই-চাঁর জন দেশীয় লোকের বসবাস ছিল। 

(৬) হৃতানটীর প্রসিদ্ধ হাটে নানা পণ্যদ্রব্যের ক্রয়- 
বিক্রয় হইত । 

(৭) স্তানটার উত্তরে চিৎপুর গ্রামে চিত্তেশ্বরী দেবীর 
মন্দির ও এ-দেশীয় লোকের বাস ছিল । 


এ] 
১৬৯০ ধষ্টাব্দ_-১৭১৭ খৃষ্টাব্দ 


১৬৯০ খুষ্টানের আগষ্ট মাসের এক বিরস অপরাহ্ে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাঁশ হইতে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, এমন 
সময়ে ইংরেজ কুগীয়াল জব চার্ণকের জাহাজগুলি 
কলিকাতার ঘাটে আসিয়া লাগিল। কেবলমাব্র 
বাঙ্গালায় নয়, ভারতের ইতিহাসে উহা একটি স্মরণীয় 
ঘটনা | জব চার্ণক বহুদিন এ দেশে বাস করিয়া! এ দেশের 
আচার-ব্যবহার ও বৈশিষ্ট্য বুঝিয়া লইয়াছিলেন ) বুদ্ধিমান 
এবং অসমসাহুদসিক বলিয়াও তীহাঁর খাঁতি ছিল। কিন্ত 
এই দিনের এই ঘটনার ফলে উত্তরকালে ইংরেজ জাতির 
কিরূপ মছোঁপকার সাধিত হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় 
তিনি তখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই । 

কলিকাঁতার সহিত ইংরেজের পরিচয় এই প্রথম 
নয়। ইহার এগার বৎসর পূর্বে ৯৬৭৯ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ- 
জাহাজ “ফকন' হুগলীর নদী-পথে গোবিন্দপুরে নঙ্গর 
করে; ক্যাপ্টেন ষ্র্যাফোর্ড এই সময়ে গোঁবিন্পুরের 
শেঠদিগের নিকট হইতে ইংরেজের প্রথম দৌভাষী 
রতন সরকারকে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তাঁর পর 
হুগলীতে ইংরেজের কুগী স্থাপিত হইল; কিন্ত 
ফৌজদারের কাঁছারীর এত নিকটে কুঠী স্থাপন করিয়া 


কোম্পানি লাতবান হইতে পারিলেন না। ১৬৮৬ খুষ্টাব্ৰ 
হইতে ইংরেজ কোম্পানীর সহিত ন্ুবাদার সায়েস্তা 
থার বিরোধ আরম্ভ হইল; ফলে হুগলীর ফৌজদারের 
ভয়ে জব চার্ণক মাঁল-পত্র লইয়া কলিকাতায় চলিয়া 
আলিলেন। কিন্তু সেখানেও তিনি নিস্তার পাইলেন 
না) ফৌজদারের সিপাইদের ভয়ে তিনি দক্ষিণে 
হিজলীতে পলায়ন করিতে বাধ্য হছইলেন। হিজলীতে 
তখন লবণের কারখানা, এবং শাসনকর্তী সেনাপতি 
মালেক কাশেম। জব চার্ণক বলগ্রকাশে হিজলী 
অধিকাঁর করিয়। সেখানে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু 
জরের প্রকোপে তাহার অনুচরদের এক-তৃতীয়াংশ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইল । ১৬৯ খুষ্টার্ষে ইংরেজের তাগ্য 
প্রসন্ন হইল; ম্থবাদার ইব্াহিম থা ইংরেজদের প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন। সঙ্গে-সঙ্গে মান্ত্রীজ হইতে নুতন 
অনুচরবর্গ সেখানে উপস্থিত হইল। জব চার্ণক 
কলিকাতায় আসিয়া নৃতন করিয়' কুণঠী স্থাপন করিলেন। 
এই সময়ে তাহার পূর্বেকার ঘরগুলি সম্পূর্ণ বিধবস্ত 
হইয়াছিল । 

কিন্তু জব চার্ক যে কলিকাতায় আ[সিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত বর্তমান কলিকাঁতার বিন্দমাত্র সার্ৃন্ত ছিল 
না। তখন এই অঞ্চল অতি নিরষ্ট পল্লীগ্রাম। ইহার 
চতু্দিকে নিবিড় জঙ্গল, জঙ্গলের মধ্যে শূগাল, বাঘ প্রভৃতি 
হিং জঙ্থর বাস। মাঝে-মাঝে এক-একটা জলা, তাহার 
মধ্যে কুমীরও দেখা যাইত; জঙ্গল ও জলার মধ্যে কিছু- 
কিছু স্থান পরিষ্কৃত, সেগুলি পশ্তচারণ-ক্ষেত্র, বা শস্তের 
মাঠ। তাহার নিকটে একটা করিয়া “ডিহি” বা উচ 
জমি, সেইগুলি গ্রাম । গঙ্গার ধারে-ধারে এইরূপ যে. 
কয়েকটি ভিহি ছিল, তাহাদের মধ্যে কলিকাতা একটি। 
কিন্ত গঙ্গার তীর হইতে একটু দুরে-দুরেও কতকগুলি 
ডিছির উল্লেখ ১৭১৭ খুষ্টার্ষের দলিলেও দেখিতে পাওয়া 
যায়। উ বৎসরই কলিকাতাকে নদীর জেলার গ্রাম 
বলিয়া উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

কোম্পানি যখন প্রথম এখানে আসেন, তখন তাহারা 
কুগীয়াল বণিক মাত্র, তবে একটু জবরদস্ত বণিক বটে। 
তাহাদের প্রথম জমিদারী-স্বত্ব জন্মে_-১৬৯৮ খুষ্টাব্ে 


ন্বলতান আজিম ওশ্বানের সনন্দ-বলে। এ সময়ের 
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শশা জমিদারের লালদীথিস্থ কাঁছারী- 
বাড়ীও কোম্পানীর সম্পত্তিরূপে 
পরিণত হয়। ১৭০৭ খৃষ্টাব্দে জরিপ 
হয়) তাহাতে বড়বাজারও একটি 
স্বতন্ত্র গ্রামরূপে প্রদশিত হইয়া- 
ছিল। প্র জরিপে দেখা যায় যে, 
ব্ডবাজারের 8৪৮ বিঘা জমির 
মধ্যে ৪৯১ বিঘাই বাস্ত এবং একটুও 
ধানি জমি নাই; কিন্তু গোবিন্দপুর, 
কলিকাতা ও স্থৃতীনটা অঞ্চলে 
যথেষ্ট পতিত ও ধানি অমি রহি- 
য়াছে। বসত-বাড়ীর পরিমাণ 
কপিকাতায় ২৪৮ বিঘা, স্ুতানটাতে 
১৩৪ বিঘা! এবং গোবিন্দপুরে মাক্র 
৫৮ বিঘা । ১৭১৭ খুষ্টান্দে ইংরেজ 
ডাক্তার হ্যামিলটউন সম্রাট ফরক- 
শির্নারের চিকিৎসা করিয়া কোম্পা- 
নির জন্ত ৩৮খানি গ্রামের 
জমিদারী লাত করেন; এ দলিলে 
পাইকপাড়া, ছোগলকু'ড়ে, চিৎপুর, 
শ্ীরামপুর (ইটালি), উদ্টাডিঙ্ি, 
কাকুডগাছি, শুডা, তিলতলা 
(তালতল। ), কলিঙ্গা, বেলগাছিয়া, 
সিমলে, আকু লী, বাঁঘমারী, ট্যাংরা, 
শিয়ালদহ, বিও্জি, চৌরঙ্গী, মিজী- 
পুর প্রভৃতি বর্তমান কলিকাতার 
বিভিন্ন অংশকে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামরূপে 
গ্ররর্শিত হইয়াছে । 

এ সময়ের অবস্থা এখন ধারণা 
করিতে হইলে ছুইটি খালের কথা 
সর্বাগ্রে স্মরণ রাখা প্রয়োজন। 





জঙ্গন _ চি | 
ৃ স্রেন ১৮5 ৯ পাইল | প্রথম খালটি অধুনা বাগবাজার 
১৭১৭ সালের কলিকাতার আম্ুমানিক নক্সা. . খল নামে পরিচিত; গঙ্গা হইতে 


[4 পরে বড়িশা বেহালা জমিদারের নিকট হইতে পাটা ইহা বহির্গত হইয়া, কলকাতার পুর্বপার্খহ চি 
পয! কোম্পানি কলিকাতা, গোবিলগুর ও হুতানটা জলার (ধাপ) লছিত মিলিত হইয়াছিল। তীয় 
এ যর কর আদায় করিতে থাকেন। বড়িশা বেহালার খালটির অস্তিত্ব বর্তমীন সময়ে বিলুপ্ত হইয়াছে, কেবল 


২৯৬ 


স্কাতিলহ্রচ ল্সক্মত্গী 


[ ১ম খ&, ২য় সংখ্যা 
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“ক্রিক রো” নামটি উহার বিশ্বতপ্রায় অগ্তিত্বের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে | এঁ খাল বর্তমানের চাদপাল ঘাট 
হইতে আরম্ভ করিয়া হেষ্টিংস্‌ সীট, ওয়েলিংটন-স্কোয়ার, 
ক্রিক রে৷ অতিক্রম করিয়! বেলিয়াঘাটায় ধাঁপায় পড়িয়া- 
ছিল। খালটি যে খুব ছোট ছিল, এরূপ বলিবার উপায় 
নাই) কারণ, ১৭৩৭ খুষ্টান্দের ভীষণ তুফানে এঁ খালেই 
ভাহাজডুষি হুইয়াছিল। সে-কালের কলিকাতার দক্ষিণ- 
সীম| ছিল এ খাল, এবং উত্তর-সীমা ছিল বড়বাজার। 
বড়বাজারের উত্তরে সুৃতানটী অপর খালের সীমা অর্থাৎ 
বাগবাজার পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। গঙ্গাতীরবর্তী এই 
স্বানটুকুর মধ্যে বোধ হয় তেমন বন-জঙ্গল ছিল না; 
কারণ, এ সময়ে বড়বাজার অঞ্চলের প্রায় সব স্থানটুকুই 
বসত-বাড়ীতে পূর্ণ ছিল । বর্তমান মু্গাহাটা খোংরাপটি 
অঞ্চলে পর্ত,গীজ ও আন্মানিরা, তাঁর পর মল্লিকবংশের 
আঘদিপুরুষ রাঁজারাম এবং পঞ্জাবী সদাগর মুলুকচাদ 
ট্য।গুণ বাস করিতেন। রাজারাম মল্লিকের পুক্র দর্প- 
নারায়ণ ও সন্তোষকুমার এ আমলের বিশেষ খ্যাতি- 
নামা লোক ছিলেন। ১৭১১ খুষ্টান্দের বিবরণ হইতে 
জানিতে পারা যায়, কলিকাতা-অঞ্চলে ৪টি বাজার 
ছিল 7 যথা--খড়বাজার (নামটি সম্ভবতঃ বুড়ো শিবের 
বাজার হইতে উদ্ধৃত) লাঁলবাজার, মণ্তীবাজার ও 
সন্তোনবাজার। সন্তোধবাজার উক্ত সন্তোবকুমার 
মল্লিকেরই শ্রতিষ্ঠিত। মুণুকচাদ ট্যাগুন বিখ্যাত কাষ্ঠ- 
বাবসায়ী ছিলেশ। তীহার পুল্র কাশীনাথ পরবস্তী কালে 
কোম্পানির দেওয়ানী পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন। পোস্তা 
রাজবংশের আদিপুরুন নকু ধর বা লক্গমীকান্ত ধর এই 
কালেরই অধিবাসা। ধোঁভাবাজারের রাজা নবরুষ্ণ 
এক সময়ে এই নকু ধরেরই মুহুরীগিরি করিতেন। নকু 
ধরের মুহুরী ভাগ্যবলে হইপেন শোশাবাঁজারের রাজ|। 
সত্য ঘটন। উপন্তাস অপেক্ষা বিচিত্র নহে কি? 
কলিকাতার শেষ-সীম| খালের নিকটবর্তী স্থান 
সপ্তবতঃ গোচারণ ও কবিক্ষে ত্র ছিল) গঙ্গার ধারে-ধারে 
কয়েক ঘর জেলেও বাস করিত। ইহার দক্ষিণে গোবিন্- 
পুর ডিছির অন্তত বর্তমান ফোর্ট অঞ্চল পধ্যস্ত বিস্বৃদ্ত 
সমস্ত স্থানই নিবিড অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল; ক্লাইভ 
নুতন ছুর্গ স্থাপনের সময় এ নকল জঙ্গল সমূলে 


অপসারিত করাইয়াছিলেন। বর্তমান হেষ্টিংসের দক্ষিণে 
গোবিন্দপুরের বসতি অঞ্চল। ঠাঁকুর-বংশের আদিপুরুষ 
গোবিন্দপুরবাপী পঞ্চাননের পুত্র জয়রাম ও রামসস্তোষ 
কোম্পানির কর্মচারী ছিলেন। ১৭০৭ খুষ্টাবঝের জরিপ 
জয়রামেরই কীর্তি। কথিত আছে, সুতানটাতে বৈষণব- 
চরণ শেঠের গঙ্গাজলের কারবার ছিল। সম্ভবতঃ বহু দুর- 
দেশে গঙ্গাজল চালান দিয়া তিনি বহু অর্থ উপার্জন 
করিতেন। গঞ্গাহীন স্থানে গঙ্গাজলের মূল্য অত্যন্ত 
অধিক ছিল। 

&ঁ সময়ে পূর্বসীমা ছিল-ধাপা বা লবণাক্ত জলা । 
কেহ-কেছ উহাকে লবণ-হদ বলেশ। কাছাকাছি স্থলে 
বহু জঙ্গল ও ডিহি ছিল। কতকগুলি ডিহিতে লোকালয় 
থকিলেও, এ অঞ্চল সম্পূর্ণ অরক্ষিত বলিয়াই মনে হইত। 
বর্তমান কর্ণওয়ালিশ ই্রাটের পূর্বব হইতে সমুদয় স্থান 
দশা £ 8:4৫ আটঢা বলিরা বহু দিন বাব তাহার অত্যন্ত 
দুর্নাম ছিল । চৌরঙগী ও তাহার দক্ষিণ বর্তমান সেন্ট পল 
গীঙ্জা পর্যন্ত বিস্তৃত সমুদয় স্থল “৭ **"" গভীর 
অরণ্যে আবৃত ছিল। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, 
চৌরঙ্লী গিরি নামক এক দশনামী সন্ন্যাসী এই অরণ্যে 
বাস করিতেন, তীহারই নামানুসারে উহার নাম চৌরঙী। 
এই সময়ে একমাত্র পাল বাজার রাস্তা ( তখনও বর্তমান 
বৌবাজার নাম হয় নাই ) বৈঠকখানা পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল । 
উইলসন সাহেবের ম্যাপে (১৭৫৩ খুঃ) এই রাস্তাটি 
চিহ্নিত আছে। বৈঠকখানা নামটি অন্ততঃ ১৬৯০ খুষ্টান্দের 
পুরাতন । 

“[৮118110)51২০০৭৮ এই সময়ের একটি বিশেদ 
উল্লেখযোগ্য রাস্তা । এই পথ চিৎপুরের (বাগবাজা4 
খালের উত্তরে অবস্থিত ) চিত্তেশ্বরী মন্দির হইতে বর্তমাণ 
চিৎপুর, বেল্টা স্বাট ( কসাহটোলা) ক্রীক (খাল) পার 
হইয়া চৌরঙ্গীর পাঁশ দিয়া সোজা কাঁলীঘাট পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, এই রাস্তার পশ্চিমেই 
ইংরেজদের বাসভূমি_ইংরেজটোলা। আদিগঞ্জা এই 
সময়ে সম্পূর্ণরূপে ভরাট হইয়া গিয়াছিল। ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে 
মিষ্টার লারমন উহার কিয়দংশের পঙ্কোদ্ধার করেন। 

| ক্রমশঃ | 
শ্রীজগদীশ 'ট্ট।চার্ষ) | 





_ শ্বেতা, এই ছ্ভাখ, কে এসেছে! 


পিতার কণ্ঠ শুনিয়া রান্নাঘর হইতে মহাশ্বেতা 
বপিল--কে, বাবা ? 
খামিশীশাথ বলিলেশ-এখানে আয়। তবে তো! 


দেখ খি। 
বাহিরে আসিয়া পিতার পাশে অপরিচিতা একটি 
কিশোরীকে দেখিয়া কুভৃহপী দষ্টিতে সে যামিণীনাথের 
ণিকে চাহিল। 
যামিশীনাথ হাসি-মুখে কন্তার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
_চিনিস্‌? 
দাথা নাডিয়া মহাশ্বেতা জানাইল-না | 
-তোর দিদি ঝঞ্চা। 
_বুঝেছি ! বলিয়। হাসি-মুখে ঝঞ্চকে খপ, করিয়া 
মহান্থেত! একটা প্রণাম করিল । 
তাড়াতাড়ি বাধা দিতে গিঘ্া ঝঞ্চা বলিল_-ও কি! 
পিতাকে প্রণাম করিয়া হাসিয়া মহাশ্বেতা বলিল_- 
কিছু না! প্রণাম করলুম্‌। 
-কেন? 
_করবো না? আপনি যে আমার দিদি । 
_ইস্! যদি এমন তক্তি দেখাও, তাহলে ছুঃদিনও 
মামি এখানে থাকৃতে পারবো না। 
থামিনী বলিলেন_-তোর যা”কোথায় রে, শ্বেতা ? 
পুজো করছেন। 
খবর দে। তোর দিদি এসেছে! 
মহাস্থেতা জননীকে সংবাদ দিবার পৃর্কেই তিশি 
খলেন। জিদ্ধ প্রসন্নতায় মুখখানি পরিপূর্ণ! 


ঘর 
স। 


যামিনী বলিলেন-ঝঞ্া, তোমার কাকিম|। 

-ও- বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া ঝঞ্া প্রণাম করিল। 

সন্সেহে তার মাথায় হাত রাখিয়া উমা দেবী 
বলিলেন_-থাক্‌ মা । বেঁচে থকো! দিদি, ছেলেমেয়ের! 
-সব ভালো ? 

হ্যা! আমি ককা বাবুর শঙ্গে জোর করে পালিয়ে 
এসেছি, কাকিমা! 

বেশ করেছো, স11 নিজের বাড়ী, আস্বে বৈ কি! 

_যা আস্তে দিচ্ছিল না। দাদা দার্জিলিং গেল, 
আমাকেও সেইখানে যেতে বল্ছিল। 

মহাশ্বেতা বলিল-_দাঞ্জিলিং শুনেছি, খুব চমৎকার 
জায়গা! ূ 

হ্যা । তবে সেখানে আমি আর-বারে গিয়েছিলুম | 
পাঁড়া-গ। দেখবার সাধ আমার অনেক দিন থেকে । মা 
বলে, পাডাগা ও গল্পে আর ছবিতেই ভালো, সেখানে 
গেলে দু'দিন টাকা যায় না! আমি সে লবন শুনেই 
এনুম | দেখি, এখন কি হয়! বলিয়া ঝঞ্জা মৃদু হাসিল। 

মহাশ্বেতা বলিল--থাকৃতে যদি না পারা যাবে, 
তাহলে আমর ররেছি কি করে, মা? 

-আমিও মাকে সেই কথা বললুম্‌! 


কাপড় ছাড়িয়া-আপিয়া যাযিনীনাথ বলিলেন -- 
তোমরা এখনও ঝঞ্চাকে এইখানে দাড় করিয়ে রেখেছে! ! 
ওকে নিয়ে গিয়ে কিছু খেতে-টেতে দাও ! | 

উম! বলিলেন--এই যে যাই। ঝঞ্কাকে দেখে এত 
আহ্লাদ হয়েছে যে, ওর মুখখানিই দেখছি এতক্ষণ। 


শ২৪)৮ 


স্াতিনক শ্রল্যক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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মহাশ্বেতা বলিল-মন্বন দিদি আমার সঙ্গে । 

অন্ুযোগপূর্ণ কণ্ঠে বকা বলিল-_এ কিন্তু ভারী অন্তায় 
কাকিম। ! 

উমা দেবী তার দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন-_কি অন্তায় 
মা? 

শ্বেতা আমাকে আপনি বল্বে কেন? 

_তুমি যে বড হও! 

-ভারী বড়! মার কাছে শ্রনেছি, শ্বেতা আমার 
চেয়ে মোটে আট শাসের ছোট । ও সব “আপনি- 
টাপনি' বলুলে চলবে শা কিন্! 


-বেশ। আর বলবো না! এসো দিদি। এবার 
হলে! তো? 
২২ 


মোহিনী এবং যামিনী সহোদর। ঝঞ্কা মোহিনীর 
কন্তা | জলপানির টাকা পাইয়া মোহিনী যখন কলিকাতায় 
আই-এ পড়িতে যাইতে চাছিল, পিতা রাঁজেশ্বর মৈত্র 
তখন অমত করিতে পারেন নাই। পিতা-মাতার পায়ের 
ধুলা এবং ছোট ভাই যামিনীকে আলিঙ্গন দিয়া মোহিনী 
যখন হর্ষ এবং বিষাদ-ভরা অন্তরে জনবিপুল নগরীর 
উদ্দেগ্তে ট্রেনে চডিযন! বসিল, তখন অন্তরা চোখে সে 
চাহিয়াছিল তাদের গ্রামের সেই যেটে-রাপ্তাটির দিকে। 
গ্র্যাটফর্মের বাহিরে বেনওয়ারীর পাঁণখিডির দোকানে 
গ্রামোফোন বাজিতেছে ; তার পাশে নিতাই ময়রার 
ছোট দোকাঁনখানিতে জলযে।গের জন্ত প'থকের ভীড ! 

, সে আজ বিশ বৎসর পূর্বেকার কথা । আজ কোথায় 
মোছিনীর পিতা-মাতা, আর কোথায় বা তার দেশের জন্য 
কিশোর-মনের সে মমতা! মোহিনী আজ অফিসের 
বড় বাবু । মাসে চারশে। টাকা তার আর। কলিকাতায় 
নিজের বাড়ী। সহরে ধনীর কন্ঠ! বিবাহ করিয়া 
দেশের সহিত সব সম্পর্ক উঠ্াইয়া দিয়াছে । পিতা" 
বর্ধমানেই দেশে আসা এক প্রকার সে ছাড়িয়! 
দিয়াছিল। মৈত্র মহাশয় পুজের ব্যবহারে অন্তরে ক্ষ 
হইলেও বাহিরে তা প্রকাশ করেন নাই। নিজে তিনি 
দেশের বাহিরে কখনও যান নাই। তার পিতৃপুরুষের 
বু জমি--কষাণদের সঙ্গে ভাগে ছিল। তাহাতে 
অন্নের অভাব কোন দিন হয় নাই, তাছাড়া গ্রামে 


কবিরাজীতে তার স্ুনাষ ছিল। যামিনীও অগ্রজের ন্যায় 
সসম্মানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু দেশের উপর 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের আম্থাহীনত। দেখিয়া মেত্র মহাশয় 
কনিষ্ঠকে আর কলিকাতায় পাঠাইতে মত করেন নাই। 
পিতার ইচ্ছা-অনুযায়ী যাঁমিনী ঘরে বসিয়া হোমিও- 
প্যাথী এবং কবিরাজী শিক্ষায় মন দিয়াছিল। 

পিতা-মাতার মৃত্যুর পর মোহিনী আর দেশে আসে 
নাই। স্ত্রীর কথায় সে তার দেশের বিনয় বিক্রয় করিতে 
অতিলাধ করিয়া যামিনীকে চিঠি লেখে। বামিনী এ- 
সংবাদে অন্তরে অত্যন্ত বেদনা পায় এবং অগ্রজকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করে, কিন্ত কোন ফল হয় নাই। যামিনী 
যখন দেখিল, সে বিষয় না লইলে তার দাদা অপরকে 
বিক্রয় করিতে দ্বিধা করিবে না, তখন পিতার নগদ অর্থের 
পরিবর্তে সে দেশের বিষয় লইল। যোহিনীর স্ত্রী 
ইহাতে খুশী হইয়াছিল। মৈত্র মহাশয়ের নগদ অর্থের 
পরিমাণ বড় কম ছিল না। সে টাকায় মোহিশীর শেটর 
এবং কলিকাতার বাঁড়ী--ছুই হইয়া গিয়াছিল। 

৮] 

কতকগুলি ওনধপত্ত্র আনিবার জন্ত যামিনী কলি- 
কাতায় গিয়াছিল। কলিকাতায় গেলে সে দাদার 
বাড়ীতে উঠ্ভঠিত। বাড়ীর ছেলেমেয়েরা কাঁকাকে 
পাইলে বড় খুশী হয়__বিশেন ঝঞ্চী। ঝঞ্ধা তর সদানন্দ 
কাকাঁকে একটু বেশী ভালোবাসিত । 

দেশের সঙ্গে ভাইয়ের মায়! ত্যাগ করিলেও মোহিনী 
যখন যামিনীকে দেখিত, তখন তার ভ্রাতৃ-ন্নেহ সজাগ 
হইয়া উঠিত। যামিনী যখন গ্রামের গল্প করিত,__এখন সে 
গ্রামের কত পরিবর্তন হইয়াছে_-তখন মোহিনীর মনে 
জন্মভূমি দেখিবার লোভ হইত ! কিন্তু পৈতৃক-বিষয় বিক্রয় 
করার লজ্জায় তাহা প্রকাশ করিতে পারিত ন1। যেখানে 
জন্ম, যেখানকার জল-বাতাসে শৈশবটকৈশোর অতিবাহিত 
হইয়াছে, পেই পবিক্র মন্দির বিক্রয় করিয়া আজ সে 
অন্কৃতপ্ত। 

গড়গড়ার নল মুখে দিয়া অতীতের মধুর স্মৃতি? 
চিন্তায় সে যখন বিভোর, তখন কন্ঠা ঝা আসিয়! বলিল, 
--বাবা, আমার তো পরীক্ষা হয়ে গেছে, এখানে চুপ 
চাপ. ভালে লাগছে না! কোথাও বেড়াতে গেলে হয়! 
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কন্যার দিকে চাহিয়া মোহিনী বলিলেন - সোমেন 
দার্জিলিং গেল--ওর সঙ্গে গেলে পারতিস্‌_। 

_ সেখানে আমার যাবার ইচ্ছে নেই! 

_--তবে কোথায় যেতে চাস্‌? 

যেখানে যেতে চাই, সেখানে তুমি 
(বে, বলো? 

একটু হাসিয়া মোছিনী বলিলেন,_-তোর কোন 
ইচ্ছের আমি বাধা দিয়েছি যে, এত ভাবন! হচ্ছে? 

_তা দাওনি! কিন্ত যে জায়গায় যাবো ভেবেছি, 
সেখানে যাওয়ায় হয়তো। তোমার মত না হতে পারে! 

_জাঁয়গার নাম বলতো শুনি। 

_দেশে। 

আমাদের গায়ে? 

-ই্যা, বাবা ! 

_আমার অমত না হলেও তোম!র ম। কখনই গত 


তেতে 


পাবন না| 


মা'র মত হবে পা, সেকথা আমি জানি। শুধু 


75 ভওয়া নয়, মা+র সম্পূর্ণ অমত--তবু আমি তোমার 
5 পেলে যেতে পারি। তুমি বলো বাধা, মানা 
করবে না? কাক! বাবুর মুখে সেখানকার কণা স্তনে 
মনেক দিন থেকে আমার দেখবার সাধ! 
"মাম আমরা এখানে কিনে খাই, তবু সেকত? কিন্তু 
হয়, যা। 


এই সব 


কাপা বাবু বলেন, আমাদের বাগানে এত 
“কি বিক্রি করেও শুর! খেয়ে উঠতে পারেন না", 
পচার লোকেদের বিলিয়ে গান । 

মু? নিশ্বাস ফেলিয়! মোহিনী বলিল,--তা 
চ1শি। ঝগা। 

_তা তো জান্বে! তুমি তো সেখানকাঁরই ছেলে ! 
দদ্ছ! বাবা, তোমরা না কি ছেলেবেলায় গরমের ছুটতে 
চাট মার মুন নিয়ে ছুপুরবেলায় কীচামিঠেআম খাবার 
লো:ও বাগানে যেতে? 


আমি 


হী | প্ী 

_আার তোমাদের পুকুরে ছিপ, দিয়ে নিজেরা 
মাছ ধরতে ? 

এাঁছিণীর বক্ষ ভেদ করিয়া একটা নিশ্বাস বাহির 


ইণ। কি সুখের দিনই.ছিল তখন! 
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ঝঞ্ধা বলিল,--মামার এত ভালো লাগে বাবা! 
তুমিও যদ্দি কাঁকা বাবুর মত দেশে থাকৃতে ! পুকুরের 
টাটকা মাছ বিনি-পয়পায় কেমন পাওয়া যেত! আর 
কাকা বাবুর মত আমরাও কত গরু রাখ তুম্‌! 

তার পর সে পিতার জবাবের অপেক্ষা না করিয়া 
আবেগের সহিত বলিল; আচ্ছা বাবা, আমর! 
যদি দেশে গিয়ে মাঝে মাঝে থাকি, তাছ'লে বেশ 
হয় না? 

শিশ্বা ফেলিয়া ঘোহিনী বলিলেন-_-না মা, তা 
হয় না! 

_কেন? 

সে সব ক তুমি বুঝবে না। 

আবদারের শ্রে ঝঞ্ধা বলিল--শ! বুঝি, বুঝতে 
চাই না। আমকে কিন্থ কাকা বাবুর সঙ্গে যেতে দিতে 
হবে_-আনি যাবোই । 

শ 

উন্কগৃ্ধ মৃত্তি খামিশী বাড়ী ঢুকিয়া বলিলেন_-শ্বেতা ! 
শীগগির তোর মাকে গাক। আমকে এখনি কলকাতায় 
থেতে হবে। 

উমা দেবী রান্নাঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বলি- 
লেন-কেন গা? সেখানকার সব খবর ভালো তো? 

_না। 

_কোনে! চিঠি এসেছে? 

_-চিঠি আসেনি। চৌধুরী-মণায়ের ছেলে কাঁল এসেছে, 
তার মুখে শুনলুম, দাঁদা না কি সুইসাইড, করেছে! 

_জ্যাঠামশায় আত্মহতা করেছেন!  বলিয়। 
মহাশ্বেতা কাণিতে কাপিতে সেখানে বসিয়া! পড়িল। 

উম] দেবীর মুখ ইইতে একটি কথাও বাহির হইল না; 
আতঙ্কে তার দুই চেংখ বিশ্কারিত হইয়া উঠিল | 

যামিনী বলিলেন-_শীগগির আমার জামা! আর 
কিছু টাকা দাও । আর দেরী করলে ট্রেণ পাবো না। 


কলিকাতায় আসিয়া মোহিনীর বাড়ীর দ্বারে 
যামিনী দেখিল, মোহিনীর শ্তালক মোটবে উঠিতেছে। 
দেখিয়া সে বলিল-এই যে আপনি 
ভালোই হলো | দেখুন দেখি, জামাই 


যামিনীকে 
এয়েছেন। 


১০০ 


্মাতিসিশ্ ব্রস্চঞজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাবু ফি বিল্রাট বাধিয়েছেন! এখন যদি বেঁচে ওঠেন, 
তাহলেও কমফ্যাপাদে পড়তে হবেনা। 
যামিনী এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল! তাহ] 


হইলে দাদা এখনও বাচিয়া আছেন! সে বলিল-_ 
এখন কেমন আছেন ? 
_ঢাক্তাররা বলছেন, আর ভয় নেই। কিন্তু এদিকে 


আর এক সর্বনাশ করে বসেছেন ! 

-আবাঁর কি? 

__-সে সব কথা পথে দাড়িয়ে হয় না। ভিতরে আনুন, 
বলছি। বলিয়া প্রভাস যামিনীকে লইয়া মোহিনীর 
বসিবার ঘরে আসিল, বলিল-_বন্থুন ! 

যামিনী বসিলে সে বলিল--কথাটা আপনাকে বলা 
প্রয়োজন | দিদি মেয়ে-মান্ুষ_-তাীকে এ সব কথ! বলা 
যায় না, আর বাইরেও প্রকাশ করা চলে না। আমি 
মহ! দুশ্চিন্তায় পড়েছি । আপনি আসতে আমার সাহস 
হলো । এত পয়সা উপায় করলেও জামাই বাবুর খরচ এত 
বেশী যে, কুলিয়ে উঠতে পারতেন না! কিছু দিন থেকে 
রেস্নখেলা আরম্ভ করেছেন । ছু-একবার জিতে ছিলেন, 
তার পর লোকসান দিয়ে আস্ছেন। এর জন্য বাঁড়ীখাঁনি 
পর্য্যন্ত বন্ধক পড্ডেছে। শ্বনছি, কাবলীর কাছেও আবার 
নাকি পার নিয়েছেন। পে টাকার তাগিদে অস্থির 
হয়ে অফিসের ক্যাশ থেকে পাচশে! টাকা এনে তা 
শোঁধ করেন। ভেবেছিলেন, কাল রেসে জিতে 
টাকাটা রেখে দেবেন, কিন্তু কাঁলও খুব হার হয়েছে ! 
তার ওপব এই সোমবারে ওদের অফিস অডিট হবে_- 
এই সব ফারণে পাগলের মতো কাল সন্ধার পর বন্দুক 
দিয়ে এই কাণ্ড করেন! পুৰ সৌভাগ্য যে, জখম 


গুরুতর হয়নি। 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া যাঁমিনী বলিল-_দাঁদা 
কোথায়? 

- হাসপাতালে । 

- আমি যাই। তাঁকে একবার দেখে আসি। 


-_ এখনি যাবেন? আমি বলছিলুম্‌ কিঃ এ সম্বন্ধে 
কি করলে তালো হয়, সেটা ঠিক করলে হোত না? 
জ্ঞান হওয়ার প্রুর জামাই বাবু আমার হাত ছুঃখানা ধরে 
বললেন,বেঁচে উঠে আমার মরার বাড়া হলো যে 


৮১৬০৯৮৯৯৭৪ 


ভাই! এখন যদি এ লজ্জা থেকে রক্ষা করতে পারো 
তবেই মুখ দেখাবো, না হলে আমাকে আবার এই 
পথ ধরতে হবে! আঁমি যে কি করবো, কিছু ঠিক 
করতে পারছিনে যামিনী বাবু! 

যামিনী বলিল-_-আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ! 
যাতে মান রক্ষা হয়) প্রাণ দিয়ে আমি তা করবো | 
আমি বেঁচে থাকতে সামান্ত টাকার জন্য এমন করে 
দাদার জীবন যাঁবে না! 


দাদার 


ণ 


মাথায় ব্যাণ্ডেজ-বাধা মোহিনী খাটের উপর শুইয়া 
আছে। মলিন-মুখে ঝঞ্ঝা পিতার পায়ের কাছে এবং 
তার মা একখানি চেয়ারে বসিয়। আছেন। 

যামিনীকে দেখিয়া ঝঞ্ঝার দুচোখে অশর লহর 
বহিল। 

কন্ঠার দিকে চাহিয়া সুরুচি দেবী বলিলেন- কীঁদছিস্‌ 
কেন? ডাক্তীর এখনি বলে গেছেন, আর কোন ওয় 
নেই! 

যামিনী বলিল__ঘুমুচ্ছেন? 

স্থরুচি বলিল-হ্যা। 

যাঁমিনী দাদার দিকে চাহিয়া রহিল। এই তাঁর 
সেই দাদা! শৈশব হইতে কৈশোর * ছুই ভাই--একক্র 
আঁহার, খেলা এবং একই শব্যায় শয়ন! প্রতিবাসীরা 
মাকে বলিত-_-'তোমার ছেলে ছুটি যেন রাম-লক্ষণ ! 
মোহিনীর সকল কাঁজে যাঁমিনী ছিল সাথা। পিতার 
মৃত্যুর পর তার সেই দাদা যাঁমিনীকে কখনও প্র 
দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না! না দিন--তবু 
যামিনী জানে, তার জন্য দাদার অন্তরে লেহের অভাব 
নাই! আজ যামিনীর একমাজ্জ কাঁজ, এই মায়া-নগরীর 
হাত হইতে তার দাদাকে রক্ষা কর! দেনার দায়ে 
দাদার সহরের বাড়ীতে টান পড়িয়াছে__দাঁদ| গৃহহীন 
হইবেন? অসম্ভব! যখন যামিনীর আশ্রয় আছে, 
তখন দাঁদার.আশ্রয়ের ভাবা কি! 

যাঁমিনীর ঘুম ভাঙ্গিয়াছে দেখিয়া ঝঞ্ধা বলিল --বাবা, 
কাকা বাবু এসেছেন। 
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_যাঁমিনী ! 

যামিনী নিকটে আসিল, বলিল--ই্যা“দাদ। 

মুছ একটা নিশ্বাস ফেলিয়! মোহিনী বলিল--কারও 
কাছে মুখ দেখাবার আর উপায় রাখিনি ভাই। 

দাদার কাছে বগিয়া যামিনী বলিল--তুমি এ-সব 
কি বলছো দাদ! ! 

_-কার কাছে তুই খপর পেলি? 

_চৌধুরী-মশায়ের ছেলের কাছে। 

_-ও ! আমি ভাবলুম, এরাই বুঝি খপর দিয়েছে । 

সঙ্কুচিত কণ্ঠে ঝঞ্ধা বলিল--আমি দিতে চেয়েছিপুম, 
ম! বারণ করলে । 

সুরুচি বগিল,_শুধু শুধু ওকে আবার ব্যস্ত করে 
কি হবে, এই ভেবেই বারণ করেছিলুম । বিশেষ এখানে 
খন আমাদের লোকের অভাব নেই । 

যামিশী বলিল-_বৌদি+ ঠিক কথা বলেছেন। তবে 
নাদার কোন বিপদ শুনলে আমি থাকৃতে পারি না, তাই 
ছুটে এলুম | 

--তা আমি জানি! তোর দিক থেকে কোন ক্রটি 
শেই তাই! কিন্ধু তোর দ্রাদা অতি হতভাগা ! 

মোহিনী একটা নিশ্বাস ফেনিল। 

স্ুরুচি বলিল, -বেশী কথ! কয়ে। না! এই যে 
কাণ্টি করেছে, এর জন্ত লোকের কাছে মুখ দেখাবো 
কি করে, আমি শুধু তাই ঠাবছি! এখন ভালো হয়ে 
উঠলে বাচি। 

গতীর দুঃখে হাতার মুখের দিকে চাহিয়া মোহিনী 
ধলিলেন-_-এমন হবে, তাবিনি! সত্যি, পরমাঘু থাকতে 
যাওয়| যায় না! আমার কি কম লজ্জা হচ্ছে! এবাচ! 
আমার মরণের বাড়। হয়েছে, যামিণী! 

যাঁমিনী বলিল-__কেন মিছে দুঃখ করছো, দাদা! এত 
দ্ধিমান ছয়ে তুমি আত্মহত্যা করতে পারো, এ আমি 
স্বপ্পে ভাবতে পারিনি! 

তুই তো জানিসনে ভাই আমার এ জীবনে মৃত্াই 
আজ মুক্তি! 

ডাক্তার আসিয়া বলিলেন।-মিষ্টার মৈত্র তো বেশ 
ালো৷ আছেন দেখুছি। 

৩৯১৭ 


যামিনী বলিল,_কেমন বুঝছেন? কোন তয় নেই 
তে]? 

শ্লা না! 

-_-সম্পুর্ণ ভাল হ'তে কত দিন লাগবে মনে করেন ? 

_ এই দিন পাচ-সাত ! হ্যা, ভালো কথা ! ব্যাপারটা 
কি, বলুন তো শুনি? এ রকম 9৪০০1৫6/..,পুলিশে 
রিপোর্ট পাঠাতে হবে। 

ডাক্তারের কথায় যামিণী বলিল-দাদা বন্দুকটা 
পরিষ্কার করতে গিয়েছিলেন। মনে ছিল না যে, 
তাতে টোটা শুরা ছিল। হঠাৎ সেটা ছুটে যাওয়ায় 
এই বিত্রাট ! : ' 

ডাক্তার বলিলেন__তগবান রক্ষা করেছেন! আঘাত 
গাংঘাতিক হয়নি, খুখ অল্পের জন্ত রক্ষা পেয়েছেন ! 


ছাক্তার চলিয়া গেলে মোহিনী যাঁমিনীর হাত 
ছু'খানি চাপিয়া ধরিয়া ঝর্-ঝবর্‌ করিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 

যামিনী বলিল--শান্ত হও, দাদা ! 

মোহিনী ঝলিলেন-তুই আমাকে কত বড় লজ্জার 
হাত থেকে বাচালি আজ! কিন্তু তাই, এর চেয়েও লজ্জার 
কাজ করেছে তোর দাদা। তা থেকে কি করে 
বাচাবি? 

_তোমার কোন লঙ্জ। নেই দাদা । 
গেছে। 

_ মিটে গেছে? 

হ্যা । 

_-কি বলছিস্‌ যামিনী ? 

_-তুমি অফিসের কথা বলছে! তো ? 

-হ্যা। 

-আমিও তাই বলছি" 

_তুই জান্লি কি করে? 

--প্রহাস বাবুর কাছে। 

--তার দেখা কোথায় পেলি? 

_আমি ট্রেণ থেকে তোমার বাড়ী গিয়েছিলুম | তুমি 
হাসপাতালে আছো, তাঁর কাছেই শুনলুম। আর ও- 
সব কথা তিনিই আমাকে বললেন, বেলা তখন 
প্রায় সাড়ে এগারোট|। তুমি ভালো৷ আছ শুনে আমি 


সে সব মিটে 


১০০২ 


প্ 
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রএধানে না এসে সোজা ব্যাঙ্কে গেলুম, আর প্রত্তাস 
বাবুকে তোমার ৪0০101)এর কথা-যা ভাঁজারকে 
এখন বললুম, সাহেবকে জানাতে বললুম । ব্যাঙ্ক থেকে 
টাক! তুলে নিয়ে আমি তোযাঁর সাহেবের সঙ্গে গিয়ে 
দেখ। করেছি । এই বিপদের কথা শুনে তিনি খুব দুঃখিত 
সহলেন। আমি তাকে বললুম--কাল বাঁড়ী যাবার সময় 
দাদী একটা মস্ত ভূল করেছিলেন; আজ জ্ঞান হওয়ার 
'পরই-সে কথা তাঁর মনে হওয়ায় আমাকে আপনার 
কাছে, পাঠিয়ে দিলেন। ব্যাঙ্কে জমা দিতে পাঁচশো 
টাকা নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু সেটা হিসাবে লেখা 
হয়নি। ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে 
চাল 


নে 
ঃ 


যাওয়ার দরুণ তিনি টাঁকাটা 


বাড়ী নিয়ে যাঁন। সেই টাঁকা দাদ! পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
তাঁর এ-ক্রটির জন্য আপনার কাছে ক্ষমা চেয়েছেন 
এই কথা বলে সাহেবকে আমি টাঁকাগুলি গুণে দিলুম | 
মোহিনী স্তস্তিত-বিস্ময়ে ভাইয়ের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়! থাকার পর বলিল--এ টাকা ভুই কোথায় পেলি ? 
যামিনী বলিল-তুমি জানো না বোধ হয়, ওষুধ-পত্র 


কিনতে প্রায় আমাকে কলকাতায় আস্তে হয় বলে 


আমার য1 সামান্য টাকা, তা এখানকার ব্যাঙ্কেই রাখি। 
ক্সেহ-গদগদ কণ্ঠে মোহিনী বলিলেন,_-পৃথিবীতে 
যার ভাই নেই, তাঁর মত দুর্ভাগা আর কেউ নেই! 
শ্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী । 


এ-বাড়ী-__-ও-বাড়ী 


(ছাট বাড়ীখানি সাজানো-গুছানে। কত দিন ভ'তে বাজে, 


সমুখে তাহার আর একটি বাড়ী আছে অপরূপ সাজে। 


রচি' ব্যবধান সরু ছোট গলি, 


দূরে ব্ছ দূরে গিয়াছে মে চলি, 

্ তবু গে কেমনে ব্যবধানে ছলি বলিতে তা মরি লাজে; 

ওপাশে বাড়ীর শাড়ী শুকাইলে ওড়ে তার অঞ্চল, ও-বাড়ীর ছাদে শুকাইলে জাম! এবাডীৰ অঙ্গনে, 
£.৮এবাডীর অই জানালায় লেগে মন কবে চঞ্চল। না জানি কখন্‌ উড়াইয়। আনে চঞ্চল সমীবণে ! 


ও-বাড়ীর টবে ফোটে কত ফুল, 
এখানে সমীর বহে কুলু কুল, 
পাশের বাড়ীর হবিণী-নয়ন তেখা বাতায়ন-ভলে, 
'অতি সাবধান ক্ষিপ্র গতিতে উকি-ঝুকি মেরে চলে ! 


এ-ব!ডীতে বাজে মোটরের তর্ণ, ও-বাঁড়ীতে পড়ে সাড়!, 
ও বাড়ীর লোক ভুলে এসে দেয় এবাড়ার কড। নাডা ! 
ও-বাড়ীর বুড়ো এ-বাড়ীতে এসে, 
সারা দিন বসি দাবা খেলে ঠেসে, 
ও-বাড়ীর ভোজপুরা দারোরান এবাড়ীতে দেয় হান।। 
এ-বাডীর রামসিংরের শঙ্গে ভার খপ চেনা জানা ! 


এ-বাড়ীর এই কুকুর ঝিমায়ে ও-বাড়ীতে গিয়ে বসে, 
€-বাড়ীর মেনী বিড়াল এখানে মাছ চুরি করে কসে! 
গ-বাড়ীর যত মাছের কাটায়, 

বেছে-বেছে ফোটে এ-বাড়ীর পায় ! 
এ খাড়ীর যত আনাজের খোদা ও-বাড়ীতে গিয়ে পড়ে, 
«৩ ও-রাডীথ এ রাল্নাঘরের ধোয়াতে এবাড়ী ভরে। 
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আবার ষথন ঘন কালো চুলে, 

ও-বাড়ীর ছাদে বমে সয় খুলে, 
ফুর্-ফুরে হাঁওয়। কবে আদা-যাওয়। মাথি এই কেশপাশ, 
এ-বাড়ীতে তাই অত মিঠে লাগে ও-বাডীন ও-বাতাম। 


এমনি করিয়া এ-বাড়ী ও-বাড়ী মেলামেশ! পুলে পলে, 
জান[ল।র ফাকে উকি-ঝুকি আর ঢাওয়া-চাওয়ি গিতি চলে! 
ও-বাড়ীর চিঠি এমনি আসিছে, 
এ-বাড়ীর ঘরে বালিশের নীচে, 
এবাড়ীর মন ওড়ে সারাক্ষণ ও-বাড়ীর মেত-টানে, 
ও-বাড়ীর আথি এবাড়ীতে মদ! খখ আথশর হানে ! 


এইরপে কবে এবাড়ী ও-বাড়ী কোন শুভক্ষণ দিয়া, 
এক হয়ে ঢটি মিলে মিশে গেছে হিয়া সঙ্গে হিয়।। 
কিছু ভেদ নাঃ এখন যে আর, 
এক (ডারে ৰাধা এর! অনিবার, 
ও-বাড়ীর মেয়ে এ-বাড়ীতে এবে ঘরের লক্ষ্মী বধূ, 
ওখানে জামাত। শ্মধুন্ুদন এ-বাড়ীর ছেলে মধু! 


শ্রীনিশ্মলচচ্্র ঘোষ 
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হরির চাটুযো ধনাঢা পরিবারের লোক । ভিনি নিজের 
আভিঙ্গাতাটাঁকে সব্ধ প্রকারে অঙ্ুপ্ন রাখিবার জঙ্গু নিজ পরিবানেপ 
টা এমন একটা দুলঞ্া গণ্তী টানিয়। রাখযাছিলেন, 
__যাঙা উল্লজ্ঘন করিলে নানা প্রকার বিপংপাততর আশঙ্ষ 


দ্রিল, এবং ধশ্মানুঠান অপেক্ষা ধন্মের বাহাড়ম্বরের নায় তাত! 
আন্তীব উংকট বলিয়া লে'কের মনে হইত | বগ্যতঃ। চাটযো 
মশয়ের বনিয়াদী স্গমবোধট। অপরকে খে(চাইয়া-মারিবার 


গঝোগী বর্শাফলকের মত স্ততীক্ষ এবং স্বকডিন ছিল । 

বা 'মাডল অস্তক মুখুয্যে এক দিন “কান 

নামুন বা আদব-কায়দা ন|। মানিয়! একেবারে চাষে 
,দায়েন আভিজাত্যমগ্ডত বৈঠকথানায় আলিয়া হাজির! গে 
ফন ডে জমিদারের নির্দিষ্ট পুক গাংলচাখানার এক 
2চাযু বমিঘা তাহার দো্গুপ্রতাপ আয্মসগ্ুম? গর্বিত মালিকটিকে 
টি রি অতি ক্ষ একট নমদ্ধার কবিথ। কঠিল,চটরিযো 
এশয়ু, এই খাতায় একটা সই কারে দিন তো ।” 

আস্ত খাতাখান! তাহার সম্মুখে খলিয়! ধরিল । 

জনাদারী-ন'কাস্ত খানকহতক আত প্রয়োজনীয় খাহাপ্ে 
মশার তখন মনঃগঘোগ করিয়াছিলেন | দেওয়ান, 
সকার প্রভৃতি কন্মচারার তখন চন্দপরিবেষ্টিত 
কাতর উপবিষ্ট । তাচাদের মধো 
মকক্মাৎ সমাগত আভকাক। পেশ্দ্রট।ও একটি নবাগত দীগপুচ্ছ 
ধনকেতুন শ্যায় দীপামান € নিসধৃশ দেখাল । 

দেওয়ান, গোমস্তা অস্তকের সাহস দেখিয়! স্তম্ভিত ! চাষে 
দশায় চাথ তুলিয়। অন্তকের পানে হলেন, এবং বিরি্ি ভরে 
ন কুধিত করিয়া কহিলেন, “কে হে তৃমি ? ভারি বেয়াদপ তে! 

' মু হানতে অস্তুক হাটি খ। হোক 1. 
এগনীর কাছে আসতে চায় লা) তা আমি নিজেই এ৭ুম | 
মপীনের নাম শ্রীঅন্তক' কী? আপনার ওই শিবতলাক্ষ 
পাশে আমীদের - ্রকটা ছোট আ'। আছে, কিছু খর6 চল: ডি 
হট আপনা শ্রকটু কৃপা জগ্ত আরজি 

হাতার ক্ষ! শেধ হইবার পূর্বেই 'চাটখে অশায তাকিয়া 
রর 'সোজ। তই বদিলেন $ ,নীরস স্বরে কহিলেন, 


যে? 
াগিজা 
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, কৃপা দেখাচ্ছি । রাজোষ দুলে খাগদী, গলা নিয়ে আগড়া 
কন! হয়েছে । রে বের, 2 টি রা 


বেয়েছিস | ও এ 5 ৪৯০ এত ই 

নি ক, গাঙাকে ক্মস্তকের মুখেজ কোন তাবাস্তর হস 
৭) সে. কহিল। “কিন্ত: বড. তারার ঘাচ্ছে নিত মশায়! 
“লা আপাতাঃ-মু্তুবি রেখে বট ছছ : 


দের কেড, 






ঢাটযো মশায় একথায়ু ছলিয়া উঠিলেন। অন্তুকের শান্ত 
স্বর কটন অবজ্ঞার মত তাহাকে আঘাত করিল । রং 
বুদ্ধম্বরে চাটযো মশায় হ।কিলেন,_পরামভজ, মহাবীর 1” ৮ 
মনিবের আহ্বানে একজোড়। হিন্স্থানী বরকন্দাজ বাগ্র তাবে 
ঘাহার সম্মুখে আসিল । ৮ 
চাটবো মশায় কহিলেন, *নিকাল দেও শৃয়ার কো! & 
চাঢধেো মশায়ের উগ্র স্বর ও দীপ্ত বাদীতে তাহার 
পারিষদবর্গের মুখে ভয় দেখা। দিল, কিন্তু অস্তকের মুখের নির্বিকার" 
ভাবের কিছু মাত্র বাতিক্রম ঘটল না। তাহার অনাবৃত প্রশস্ত বঙ্গে 
শুভ্র উপবীত-গোছই। পুষ্পদামের সায় শোভমান ! করিশুপ্ডের 
নত আগঠিভ দীপ ভূজঘুগল কোলের উপর বিশ্বস্ত । স্ীনের পর 
নন্ধালে শ্বেত-চন্দনের প্রলেপ মুষ্ছিয়া গিয়।ও আশ্বিনের আকাশ-: 
ভর। ছিন্ন 'মঘস্তরের ন্যায়, সুঠাম অবয়বের স্থানে-স্থানে লাগিয়। 
আছে। পরিধানে গৈরিক বাস, গলদেশে গেকয়া উত্তরীয়? 
মাথায় কক্ষ চুল ॥ মুখে ত্ন্দর্সোর দীপ্ত চিহ্ন দীপামান। 
মেই বলঘৃপ্ত মৃর্ভিখানার গানে চাহিয়া! ভোজ্তপুরী পালোযান 
চ'টে। উদ্ধত ভাব ত্যাগ কবিয়। সসগ্রমে কহিল,»"চিলিয়ে বাবৃজী ! ধৃত 
।বাম-বিক্ফোতণের ম্যায় চাটব্যে মশার এবার 'যন।- ফাটি, 
পড়িলেন। প্রচণ্ড ধমক দিয় কহিলেন, “হারামজাদা, হাতুথোক ₹ 
'চলিয়ে বাবুজী'--ঘ|ড-ধরে এ গুপ্তা হৌঁডাটাচকে রবের কয দে 
শুনতে পাসান আমার সকুম? 2 000 শীল? 
আদেশ শুনিয়া অন্তক এবার ভাল কথ্য ০পিয়। সিল $ 
কহিল, “চায়ে মশা, চকে শিবতলায় আন্ত 'মেল। | হবে-গণেশ" 
পঞ্জোর দিম; পয়লা বোশেখ ।ঘেদিন আমার 'পিসোয়াছের দল! ঠ. 
ছোয়া!) কুত্তি--নানা রকম কমর দেখাবে | সে রা 9৭ খা 
আগে আপমি মঠা। করুণ তো 1 710 টি 0 টি তি? 
হস কখছি 1-আবছুল, রহিম) 1 8 0 তি ই 
বাপ্ত কে দেওয়ান কহিল, “ছ্জুর, উনি 'সন্নযাস নিজেছেন-1 
. সু সরকার মিনতি কহিল্ল) 8 9৮ 'নাঙ কারে 
কিছু পূজো ' " | তি 
আব্ছুল, ও বে মত দরজার. শি ঢালতে দে: 
গোল. এ [ 1৮ ২105 দিত 
চাটুখো মশায় হাম ্ারীনে কথায় কর্ণপাত না: য়া 
ক্রাধ-গদীপ্ত' মুখে আদেশ করিলেন, অন্ত গুণডটাকে টুটি টিল-ধ'রে' 
ঘরকে রেও কয়ে দে): ৮ জাত ও কর ও একা 
আস্তক অল্প. একটু হ'শ্য করিল ।-.প্চাটুষো আগায়, ভরেছিলুম।? 
বাবার মেলায় কিছু টাদা আপনার: থেকে-নিয়েকা ব$ কি? 
হ'লে না দেখছি! এই অগমাতজর পুরো খরচাটাই আপনাকে 
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তোজন-হস্তে দিতে হবে। সই করুন আপনি এক হাজার টাক ।” 
অন্তফের কে আদেশের সুর, স্থির এবং অত্যন্ত নির্ভাক। 

আপনাকে ভীষণতর অপমানিত মনে করিয়া চাটুষ্যে মশায় 
থরথর করিয়া কাঁপিতেছিলেন। তেমনি কুদ্ধ কে কহিলেন, 
“আগে ক'বছর ঠেলি গ্ভাখ-আবদুল, করিম 1” 

নিমেষে সেই কক্ষে যেন প্রলয়ের কাণ্ড ঘটিল ! অস্তুকের সমগ্র 
দেহথান। চক্ষুর পলফে কঠিন লৌহদণ্ডের ন্যায় খু হইয়া! উঠিল। 
সপারিষদ চাটুষ্যে মশায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ডাকাত! 
ডাকাত !” করিম, মহাবীর প্রভৃতি অন্ুচর প্রভুর আদেশে বিক্রম 
প্রকাশ করিতে অস্তুকের উপর ঝাপাইয়া পড়িল; কিন্তু যুযুতস্রর 
পাচ যে অতর্কিতে সেই বীরপুঙ্গবদের একেবারে ধরাশায়ী করিবে, 
এবং আত্মরক্ষার মুহুর্তে শত্রু যে গৃভের বাহিরে পদাপণ করিবে, এ 
তত্ব মে বেচারাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু তাহারা ভীক নহে ॥ 
্রস্তে মাটা ছাড়িয়া,শক্রর পশ্চাতে ধাবম।ন হইয়া! সপ্তরতী-পরিবেষ্টিত 
আভমন্ুর মত কাছারী-প্রাঙ্ণে অস্তুককে ঘিরিয়া ফেলিল, 
এবং স্ব স্ব হাঁতিয়ায়__লাঠি, কিরীচ, বল্লম, প্রভৃতি লইয়া! উচ্চরোল 
তুলিল। “শ।ল৷ ডাকুর জান লেও, দুষ মনকো জান লেও-_” প্রভৃতি 
চিৎকারে চতুদ্দিক প্রতিধবনিত হইল | 

কিন্ত নিরামিফভোজী বথীবৃন্দের শৌর্যা-বীধ্য-পরাক্রম অস্তক 
সুদীর্ঘ বংশদপ্টের বিছ্যুত্বৎ ঘুর্ণনে বিধ্বস্ত করিয়া চক্ষের নিমেষে 
অন্তঠিত ইল । 

কাছারীময় 'পাঁলিয়ে গেল,--চম্পট দিলে !' ইত্যাদি কলরব 
উঠিল । কিন্তু এই প্রশনত্ত লীল। মিনিট-পনেরোর মধ্যে শান্ত হইয়া, 
জমীদারের পাইক, পেয়াদা, ও অন্যান্য কশ্মচারী হইতে সয়ং প্রভুর 
মুখেও অন্য প্রকার ভাব ফুটিয়। উঠিল; তখন দেখা গেল, কেহ 
নিহত বা বিশেষরকম আহত ন! হইলেও মন্্াহত চাঢুষ্যে 
মশায় বৈঠকখানার একটা কোপে জড়-পুত্তলীর মত নিজৰ ভাবে 
অবস্থান করিতেছেন, এবং পলাতক অস্তকের লহিত তাহার সম্মুখস্থিত 
ক্যাস-বাঝটাও অন্তহিত হইয়াছে ! 

প্রকাশ্য দিবালোকে এই ভাবে ডাকাতি করিয়! পলায়ন 
অত্যন্ত অদ্ভুত হইলেও এই অপরাধে প্রায় কেহই নিষ্কৃতি পায়ু 
না। সুতরাং বল! বাল্য, অস্তক ধর! পড়িল । 

বৈশাখী পূর্ণিমা ! আর্তজ্রাণ-সমিতির বাৎসরিক উৎসবের দিন। 
কাঙ্গালী-ভোজন করাইয়! অস্তক দুঃস্থদের মধ্যে বন্ত্রবিতরণ-কাধ্যে 
রত ছিল, গেই সমর পুলিশ আসিয়! তাহাকে গ্রেপ্তার করিল । 
এত বড় ডাকাত সনাক্ত করিবার জন্য গোয়েঙ্জগিরিতে দক্ষত। 
নিশ্রম্নোজন। 

নানা সংবাদপন্ধে বড় বড় হরফে অন্তক মুখুষ্যের ডাকাতির 
বিবরণ প্রকাশিত হইল । কেমন করিয়া অন্তুক সদলে জমীদারের 
সুরক্ষিত কাছারী-ঘরের লোহার দিন্দুক ভাঙ্গিয়। চেত্র-কিস্তির 
মজুদ খাজান! অপহরণ করিয়াছিল; এবং কিবপ নৃশংস আচরণ 
করিয়াছিল।_-সমস্তই বিস্তারিত ভাবে প্রকাশিত হইল । 

হরিহর চাটুষ্যে স্বয়ং আদালতে আসিয়া অস্তককে সনাক্ত 
করিলেন ; মকদ্দমায় সাক্ষা দিলেন! একটা চোরাকুঠুরীতে আত্ম- 
গোপন করিয়া তাহার ক্ষুদ্র গবাক্ষ-পথে তিনি ঘটনাটি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহাও বিবৃত করিলেন ! 

সাক্ষী, সাবুদ, পুলিশের রিপোর্টে কোথাও কোন গলদ ছিল 


“নী । 


বেশ জুষ্পষ্ট ভাবেই প্রতিপন্প হইল-_অন্তক মুখুষ্যে 
একটা দল্জ্যুদলের সর্দার । তাহার শিবতলার আখড়া, দুঃস্থ 
আর্তজনের সেব! প্রভৃতি তাহার দল্স্যবৃত্তিগোপনের কৌশল মাত্র। 
দেশহিতে তাহার আত্মত্যাগ প্রবঞ্চনা-বিস্তারের একটা উপলক্ষ । 
তাহার পেশ! কেবল পরস্বাপহরণ-- 

বিচারাজয়ে দুর্ব.ত্তগণের প্রতি কঠোর দণ্ড এদত্ত হইল । 
অস্তক পাচ বছর, এবং তাহার অন্গত অমুচরমগ্তলীর বাছাই 
দশ জনের কেহ তিন, কেহ ছুই, কেহ এক বংসর করিয়া অপরাধের 
তারতম্যান্থুপারে শাস্তি পাইল । 

দিনগুলা ভু ছু করিয়া কাটিয়া বছর শেষ করিয়া দেয়। শিবতলার 
মাঠে আবার গাজন-উৎসব হয়। চড়কগাছ পুতিয়া যথানিয়মে 
মেলা বসে । আনন্দ-কে|লাহল, গান-বাজন। সমান ভাবেই চলে । 
দেশ-বিদেশ হইতে যাত্রীর! বাবাকে পুজা দিয়া সন্ন্যাসমোচন 
করিতে আসে। সারা মাসব্যাপী কৃচ্ছ খ্রত-পালনে দেহের র্রাস্তি 
অপনোদন কবিতে তাহারা “হর হর, বে!েম বে)ম, মহাদেব নিনাদে 
অ!কাশ-বাতাস প্রকম্পিত করিতে থাকে । প্রাণে যেন একট 
বৈরাগোর বাতাস বঠিতে আরম্ভ করে। অস্তজ জ।তির অর্থাৎ 
ভরিজনের মধোই সম্সগাস-ত্রতের উৎসবের উৎসাহ বেশী। কিন্ত 
্রাঙ্গণ-সস্তান অস্তক এই ব্রতের এক জন বিশিষ্ট ভক্ত ছিল 
কিন্ত কথা কেহ বিশেষ ম্মরণ করে না, কিম্বা মনে আসিলেও 
মুখে প্রকাশ করিতে কাহারও সাহসে কুলায় না । কেবল নববধের 
পদাপণে গণেশতলাতে যখন তীড় জমিয়া উঠে, লোক দলিয়। 
পিষিযব! মরে, তখন দেশের সেই ভাবাতে ছৌড়াগুলা কেমন করিয়। 
এই বিরাট মেলাটাকে স্নিয়ন্্রিত করিত, উৎসবে শ্রসম্পাদণ 
করিত, শৌর্ধয-বীর্য-বিক্রম দেখাইয়া মানুষকে পুলকিত 
চমুকিত করিয়া তুলিত-_সেই সব কথা প্ুরাতনদের মনে 
দৈবাং হয় ত একবার জাগিয়া উঠে। কিন্তু কিরাতগগী খিনি 
সব্যসা্টীর দরবার আয়ুধ আপন অঙ্গে গ্রহণ করিয়া শোধা- 
পরীক্ষায় বর্দাতা হইয়াছিলেন, সেই বিরাট পুকষ নির্য ভিত 
বাঁর ভক্তবৃন্দের বিক্রম-অর্থা ন। পাইয়া উৎসবকে গ্রহণ করেন ক? 
কিন্বা পরম শৈবশক্তি উপাসনাহীন ছুর্বলের পজায় স্থানুবং 
নিজ্তিয় হ্টয়। থাকেন। 

তবে এখনও প্রবাণের দল মঝে-মাঝে বলিয়া থাকেন, “হা 
গায়ে একট। মান্থুষ ছিল, সে অস্তুক মুখুযো | কুড়ি বছরের ডা 
মাক্ষ।ৎ যেন ভীমসেন | কি তার বুকের ছাতি ! কি লোহার মত শড্ত 
শরীর ! দামোদর মীতরিয়ে পার হ'ত । এক শ' লেঠেলকে একা 
ভাগিয়ে দিতে পার তো । আর হবে নাই বা কেন? প্রহল!দ মুখুযো 
চিরকাল বাড়ীতে কৃস্তির আখড়। ক'রে, রাজের পালোয়ান পুষতে। ! 
বাবা! কি তাদের খে|রাক । তাদের জনপ্রতি কি খরচা না 
পড়তো ! তাই করেই তো সর্বস্থাস্ত হলো। শিবু মুখুযোর 
অবিশ্টি অতট! ছিল না! ঠাকুদ্দী' মরেই যেন নাতি ভয়ে 
জন্মেছিল! ও-কি এক জন্মের শিক্ষা? আর তেমনি গ্রাহ 
ক'রত না এই হরিহর চাটুষ্যেকে ! সেই হ'লো কাল !" 

“আহা, মুখুষ্যেগিক্লী এখনও শিবতলাতে বসে কাদে! এথানে 
তো? দিয়েই তো অস্তাকে বুড়ো বয়েসে পেয়েছিল। তা বাবা 
ভোলানাথ দিয়োছলও তেমনি রাজপুত্ব,র, বুকে দয়া-মায়! কত?" 
তরুণের দল দি কহিত, “কিন্তু মরতে ডাকাতি ক'রূলে কেন ?" 
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সক্ষোভে প্রাচীনরা কহিতেন,--“কে জানে, 
আছে? দেশের দ্বোটলোকগুলোকে মুঠোর এমধো পুরেছিল। 
চরিহর চাটুষ্যের আক্রোশ (তা সেই জচ্গেই___বুড়োর ও-সর চালবাস্তি 
বোঝা তোদের কম্ম নয় আসলে ব্যাপারট।--” 

কিন্ধু ব্যাপারটা জানিবার উৎদকা শ্রোতাদের কাহারও চিল 
না। ডাকাতি করিয়া জেলে গিয়াছে, তাহার অলিখিত জীবন- 
ইতিহাস গৌরবে উজ্জ্বল, কি বলক্কে ক্লান__দেঈ চিন্তায় মাথ। 
ঘামাইবার স্পূহ| তরুণদলের নাই । অন্তক বিখ্যাত সিনেমা- 
টার নে, কবি নহে, উপন্যাসিক নহে; এমন কি, নামজাদা 
প্ুটবল না ক্রিকেট-খেলোয়!ডণ্ড নহে বা ভাল বন্তাও নচে। 
নবীনের মন কিরূপে গে আকর্ষণ করিবে ? তার প্রতিভার বিকাশ 
বাশক্তির স্চুরণই বা কোন্খানে? আর কেমন করিয়া ব1 
তা স্বীকৃত হইবে ? 

ক ক ১ ১, 

হরিহর চাঁটযোর যোগাপুজ বাস্তদের দীর্ঘ শৈলবাসে পত্তীর নটট- 
্বাস্তা উদ্ধার করিয়। অল দিনের জন্য দেশে আসিল । পিতৃ- 
মঙ্দশনে প্রথমেই অন্তক মুখধ্যের কথা উঠিল, 

বাসদের সবিশ্বায়ে কিল, “অভন্তক কাছারী লু্েছিল ? শেষট। 
এমন দশ্মতি ভার হলো, বাব। 1” 

বিবক্ষি তরে চাটযো মশায় কহিলেন, “না হলে শুধৃ-শ্ধূুই কি 
স জীগঘ্ঘবে বাস কচ্ছে ?” 

বান্তদের থতমত মাইয়া! গেল! 
(৮1 ভাল বলেই" 

কথাট। শেষ হইছে পাইল না! 
পছুগি তো থাক কলকাতায়! কালে-ভদ্রে দেশের সঙ্গে সম্পকক! 
হান ভাল-মন্দ কি জানবে? ইদানী" সেটা ছুদ্দাস্ত হ'য়ে উঠেছ্িল। 
নাজোন (ডাটিলোকগুলোর সঙ্গে মিশে, তাদের সার্দীর হায়ে নিজেকে 
ভাবতে! একটা জাদবেল মার কি! না নল হালে কুড়ি বছরের ছোৌড। 
মাবল, গফুর, রহিম সকলকে ঘা'য়ল করলে, লাঠি ঘুরছে 
লাগলে! ঠিক যেন বিছাতের ঝলক! 

কণিকা পিতার পাশে ছাড়াইসা এসব কথা শুনিতেছিল। 
মবিশায়ু কিল, “ইস্‌ দা, এত বড লাঠিয়াল মুখষো ? আমাদের 
সেকেণ্ড মিস্টেগ বলেন, প্রতোক ছেলেকে বীর হ'তে হবে! 
আপ প্রত্যেক মেয়েকে ভ'তে হবে শীবাঙ্গনা ! জান দাঢ়, আমি 
পির শখলায় মেডেল পেয়েছি ।” 

ধরক্কির স্ববে চাট্ুযো মশীয় কহিলেন, *তবে আর কি, মাথ! 
কিনেছিস ! যা, এবার দেবী চৌধুরাধীগিবি করগে ! যত সব মেয়ে- 
নদানা 1” পুক্রের পানে চাহিয়া! কহিলেন, শ্চাটযো-বংশের নাম, 
ন্াদ! সব নষ্ট হচ্ছে আমাদের মেয়ে-বৌ'ণ চাল-চলনে চন্দ্রা 
কখন ওদের মুখ পর্ধ্যস্ত দেখতে পেত না!” 

চাটযো মশায়ের মুখের মত স্বরও গর্তীর। 

বাস্তদেব মাথ! চুলকাইল | মেয়েটা! বেফাসু কথা 
কিয়া পিতাকে অনন্ত করিয়াছে । তাহাকে শাস্ত করিয়া নমরস্বরে 
কচিল, “কিন্ধু বাবা, বর্তমান পরিস্থিতিতে সাহসী মেয়ে, বুকে 
পাটাওয়ালা জোয়ান ছেলেরই প্রয়োজন !" 

চাটযো মশায় ঈষৎ হাশ্য করিয়া কহিলেন, “হু? গায়ের 
জোর, সাহস, জ্রোয়ান-জোয়ান চৌড়া নিয়ে দল খুললে, আগডা 


মু স্ববে কচি ,কিস্তু ভাকে 


ঢাটযো মশায় কহিলেন, 


ভেতরে কি. 


বানালে, কিন্তু টিকে থাকতে পারলে? এসেছিল যে অনেক 
দাপট নিয়ে! আরে বাপু, এ হরিহর চাটফ্যে--জমীদারী বাড়াচ্ছে 
ব্ই কমাচ্ছে না. তখনি ভাবলুম, এত বড় সুযোগ কথন ছাড়া 
উচিত নয়! এক টিলে দুই পাখী! এইবার জেলের ঘানি 
টেনে, বাছাধন বুঝছেন, গৌয়ার-গিরিতে সুখ কত ?" 

ঢমকিত স্বরে বাসুদেব কহিল, “তা হ'লে কি ডাকাতি ক'রে 
আমাদের কাছারী লুঠ করেছিল ?” 

“আরে গামঠ, কাছারী লুঠ কি? ছোড়। এসেছিল, চড়োক 
পুজোর টাদা চাইতে; নিয়ে গেছে, আমার হাত-বাক্সটা । ছিল 
তাতে হ।জার-খানেক টাক! । কিন্তু পুলিস আনিয়ে ভাঙা সিন্ধুক 
দেখিয়ে রিপোটি লিখিয়ে ছৌডার পাকা-পোক্ত ব্যবস্থা কর্লুম, 
আর তার দলের যে যেখানে ছিল, সবগ্ুলোকে পাইফিরী হিসেবে 
জ্ীঘরে থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিলুম।”--বলিয়! তিনি সগর্বে 
হাসু করিলেন । 


বাস্তদেবের মুখ দিয়। আর বাকৃনিষ্পত্তি হইল না। পিতার 
মুখেও দিকে শুন্টদৃঠিতে চাহিয়। রহিল । 
চে ক ক ক 
অনেকগ্ুলা বছর পর-পর কাটিয়! গিয়াছে । কালপ্রবাছে 


নতন পুবাতনের স্বান অধিকার করিয়াছে । বাসদের নিজের 
জমীদারী হইতে ব্যবপ্কাপক সভার সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছে। 
ভিন্ন মহাসভাব সে এক জন পাণ্ড; সম্প্রতি পত়্ী-কন্াসহ স্বগ্রামে 
পিতসানিপে নাস করিতেছে । 

বাসুদেব শুনিল, প্রহ্লাদ মুখুযোর বাড়ীটা নীলামে উঠিবে। 
দীর্ঘ দঘি সমেভ স্রবিশাল বাগানবাড়ীটার ভগ্র অবস্থা হইলেও 
অতীত এশ্বধ্যের অনেক চিহ্ন তাহার জীর্ণ অবযুবকে আজও 
জড়াইয়া! আছে । 

শুভ! স্বামীকে ধবিল, “আমব। বাঁছ়ীট। চাই-অমনি একখানা 
বাড়ীতে আম!র বিশেষ প্রয়োজন, তাই ।” 

আম্তা আম্ত! করিয়। বাস্সদেব উত্তর করিল, “বাবা, 
অস্তকদের অনেক বিষয়ু-সম্পত্তি কিনলেও বাড়ীখান। কিনবাঁর কথ! 
কিছুই তো বলছেন না !” 
হোক! আমদের 'ঙ্্ী-শিক্ষা-নিকেতন' ওই বাড়ীতে 
চমৎকার হবে। জেলার ম্যাজিষ্রেট, কালেক্টার সবাইকে ওই 
বাড়ীট'তে নেমন্ত্রণ ক'রে আনতে পারব । এখানে বাবার অসন্তোষের 
ভষ্বে কিছুই করতে পাচ্ছি না॥ অথচ আমরা যে সব প্রান ঠিক 
করে এসেছিলুম--” 

অগতা! বাল্ুদেবকে কথাট। পিতার নিকট পাঁড়িতে হইল; 
বলিল, “অস্তকদের বড়ীটা-_” 

কথাট। সম্পূর্ণ না শুনিয়াই হরিহর চাটুষ্য কহিলেন, "বাপ বে ! 
প্রহ্নাদ মুখুযোর বাস্তভিটে ! ওখানে সে কত যাগ-মজ্ঞ ক'রেছে ! 
প্রহ্থাদের ছেলে শিবু কত ক্রিয়াকম্ম। পাল-পার্ধণ করেছে! শিবুর 
পরিবারও বন্তমান ; ও-বাড়ী-মেওয়া চলতে পারে না।” 

সবিচ্ময়ে বাস্তদেব কহিল, “দেনার দায়ে বিক্রী হ'য়ে যাবে অত 
বড় বাগান-বাড়ী__" | 

নাঃ নাও বাপু, তুমি বোঝ না। অস্তা এখন জেল হ'তে 
ফিরেছে, সুতরাং জেলের তয় আর তার নেই | তান  বা্ভিট আমি 
নিতে চাই না)? 


তি 





১০৩০ 


ম্যাক আন্না 


[ ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্য। 
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--পকিস্তু দে তো। নিকদ্দেশ ।” 

--“তোক .নিকদধেশ | তবু বাজ্ত নেওয়ার মন্ম তো জান না, 
আমার ভয়, তোমাদের--" 

পিতার উহ উঙ্গিতটা- বুঝিয়া পুত্র ঈষৎ হান্ট করিল! 
কহিল, “যখন তার বিষ দাত ছিল; কিন্তু সে থাকগে, আপনার 
যখন অনিচ্ছা, তখন--* 

চাটুধো মশায় কহিলেন, *বান্ু, অনেক দন থেকেই তোমায় 
একট! কথ! বলব মনে করছি। কমলার একটা নাম চঞ্চল।, 
জ।ন তো; চাটুয্যে-বাড়ীর বধুদের আচরণে তিনি এত দিন 
এ-সংসারে বন্দী ছিলেন; কিন্তু এই যে সব কথ। কাণে আসে, 
বৌমা উন্কুল খুলবেন, ইতাদি_:এ সব চাল-চলন আমাদের 
বাড়ীর বৌদের ছিল মা কখনো ।” 

_-কিন্তু বাবা, সে যুগ অনেক পেছনে পড়ে গেছে । আমাদের 
মা, ঠ'কুম! য1 ক'রে গেছেন, তাই ধ'বে চিরকাল তে। পড়ে থাকলে 
চলে না । ত! হ'লে তার অন্তীত, আরও অতীত কালে আপনি দৃষ্টি- 
পাত করুন--সে কি সম্ভব, না, সঙ্গত ? যুগ এগিয়ে চলেছে-_তার 
সঙ্গে মমতালে পা ফেলে চলতে না পারলে, মানুষের মহ হ'য়ে বেচে 
থাকা সম্ভব বলে মনে হয় না ।” 

্লিফবিজড়িত কণ্ঠে চাটুঘেয মশায় কহিলেন,_-“সবাই য। 
বল্লে, তা হালে তাই সতা-_বৌমা একটা স্ত্ীশিক্ষা-নিকেতন ন! 
মেয়ে-ুল খুলছেন ॥ স্বয়ং সেটাকে তিনি পরিচালনা করবেন । দেশময় 
টাদ! সংগ্রহের ব্যবস্থা হচ্ছে ) এ সব জনরব তবে মিথো নয় ?” 

বান্ুদেব কহিল)--*না, মিথ্যে নয়। কোন একটা বিরাট 

কল্পনাকে কার্ষে পব্ণত করতে গেলে, এক জনের মাহাষ্ে তা 
হয় না) আর হ'লেও ভর স্থাদিত্ব তেমন স্মদুট হ'তে পারে না" 

বাঙ্গমিশ্রিত স্বরে চাটুযো মশা কহিলেন, ছু ! শিবতলার 
অ[খড়।-বাড়ীট। তাই আমায় জিজ্ঞাদ! না করেই দখল করা হয়েছে । 
সেখানেও তে! একট! কিগুতকিমাকার “অবলা ব্যায়াম-সমিতি' ন! 
এ রকম কি খোলা হয়েছে ?” 

বাসুদেব কঠিল, “মেয়েদের উচ্চশিক্ষার যেমন প্রয়োজন, 
স্বাস্থ্যেরও 'তমনই প্রয়োজন ! স্বাস্থ ন! থাক্‌লে, স্বাস্থাযুক্ত সস্তান 
পাওয়া যায় ন৮-এই জ্ঞানটাই ভ্রীলোকের মধ্যে বিকাশ করবার 
চেষ্ট। হচ্ছে” 

কঠিন কণ্ঠে টাটুষে। মশায় কহিলেন, “38! আমি বুঝেছি 
সব | তবে বাপের বিষয়ে “হমায় বঞ্চিত করব না! কিন্তু একত্র 
রাগ কর। আর চলবে ন!, আজঠ আম কাশী যাব স্থির করেছি।” 

বাজ্জদেব নীরব রহিল । 

ক্রু ষ ৪ রঙ 

একান্ত কষ্ট হয়! হরি5ভর টাটুষো কাশী বান করিতে ঢ্গিয় 
গেলেন । বানুদেবকেও কলিকাতায় যাইতে হইল । পরিষদের 
অধিবেশন । 

সমস্ত জমীদারী দেখ।শোনার ভার মিসেস্‌ চাটাঞজ্জির উপর, 
পুরাতন দেওমু।ন কত্ত।র সহিহ বিদায় গ্রহণ করায়, এক জন পেঙ্সন- 
প্রাপ্ত মুন্সেফকে তিনি মাযানেজার নিযুক্ত করিলেন । 

বৎসর শেষে চৈত্র মাস দেখ। দিল। গাজন-পর্ব আস্ত 
হইল। প্রজার! আসিয়া ম্যানেজারকে নিবেদন করিল, চড়কতলা 
ছাড়িয়া দেওয়! হোক-__ 


ম্যানেজার মাথ। চুলকাইয়া কহিলেন, মিসেস্‌ চ্যাটাঙ্জির 
কঠোর নিষেধ, চড়কতল। ছাড়৷ হবে না; তোমরা বাবার স্থানে পূজো 
দিয়ে সনন্যাসব্রত শেষ করতে পার” 

চাষ1ভূষার দল ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে কহিল,--*সে কি! আমর! বাপ- 
ঠাকুরদার আমল থেকেই ওটাকে গাজনতল। ব'লে জানি--সারা মাস 
সন্ন্যাসত্রত করছি--" 

--*আচ্ছা, আমি তোমাদের হ'য়ে মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জিকে বোঝাবার 
চেষ্ট। কর্ব-_” 

যথাবিহিত রীতি অমুপানে মানেজার সাহেব কথ|টা মিসেস্‌ 
চ্যাটাজ্জির নিকট পাড়িলেন ; কহিলেন,_-“ওট| যখন বরাবর হ'য়ে 
আমছে-_”" 

কণিকা! কেস করিয়া উঠিল, “বাবর হ'সে আমছে কথা 
কোন মানে হয় না! সেঁক।লে পিঠে বাণ ফু'ড়ে মানুষ চড়কগাছে 
পাক খেতে! ; এখন কি তা ভয়?” 

মা কহিলেন,-কিন্ধ প্রজ।দের শুর করো ন৷ 
ঠাকুরদেবতা-_ 

লর্তিকা কহিল,_ঠকুঁ€ লব হ!« নিজের। কিছু বল্‌তে জানেন 
না! তাই মানুষ যত ইচ্ছে তাদের নামে ভয় দেখিয়ে কথা কনু। 
আমলে কিন্তু তারা ভয়ব্রাত।, ভয়দ|তা নন ।” 

কণিক। কহিল, “ঠিক বলেছিস্, লা, ও গাজনম!ঠে চড়ক- 
তলা হতে পারে না । ও পুরাতন পদ্ধতির ৮লণ আমরা রাখব 
ন।। দাদুকে অবধি হঠতে হলে! |" 

মিঃ দত্ত তথাপি কহিলেন, 
বাবস্থা--” 

উত্তেজিত কণ্ঠে কণিকা 
দীঘক।ল চলতে পেরেছিল ! 


কণা, বোঝ না, 


“দীঘকাল চলে আস্ছে একট। 


“কউ বঙ্থা করেনি বলেই সেটা 
তার অবমান হলে 


কহিল, 
কিন্ত 


8221 


মা কহিলেন, *তিনটা দিন, যখন এত গোলমাল, দেন! 
বাপু মত |” 
কন্তার। ভয়ানক বাঁকিয়। বাসল ! বাঃ! মা, ডক 
উত্সব! ও-বটি-ঝাপ$। কীটা-ঝপ ও-সব চলবে না ।' 
ম্যানেজার মাহেব কহিলেন, *চাযাভূষা পা অসন্ধষ্ট হতে গাবে, 
প্রাচীন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
“মিঃ দত্ত ! প্রাচীন অনেক কিছু ছিল | এবীন 'তার 


উচ্ছেদ করবে -এই তার দৃ পণ! এই আমাদের জয়যাঞজ। 
নিশানা ; তাতে কল্যাণ বই অকল্যাণ ঘটবে ন1।” 

এ সব তর্কের উত্তর কি? 

ক যু ক ক 

মিমেস্‌ চ্যাটাজ্জাঁ কন্যাদের তীত্র আপত্তিতে শিবতলার মাঠে 
চড়ক করিবার অনুমতি দিতে পারিলেন শা) কস্ত এ লইয়া 
হয় তে। একটা হাঙ্গাম। ঘটিত পারে, এমনিতর একট। আশঙ্ক: 
মনোমধ্যে অঙ্কুশের মত বিধিয়। রহিল। তাই পূর্বেই প্রস্তঃ 
থাকিতে তিনি তাহ।র মুঘলমান প্রজ|দের ভিতর হইতে কয়েক জন 
লাঠিয়ালকে শিবলার মাঠে পাহারা গাখিলেন,। এবং 
জমাদর-বাড়ী রক্ষার জন্ত ভোজ্পুরীদের সংখ্যাও রি রা 
করিলেন । চিক 

কণিকা কহিল, “মা, তুমি ওদেক ভয় হর? সা: মাম 
উপোস করে তো নব নষ্টা | ছয়িপোক্ষা-": মাহ জোক 


২০শ বধ--ভোষ, ১৩৪৮ | 


জয্মলনষ্ঠা 


০০৭ 
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“কিন্তু কে বলতে পারে? যদি অস্তক মুখে -* 

কথাটা সমাপ্ত হইতে না দিয়া মেয়ের! হে! হা কৰিয়। হাসিয়। 
উঠিল। লতিকা কহিল, “সে তে! হাওয়। হ'য়ে উড়ে গেছে ম |" 

কণিকা কহিল, “দার মত আমরাও তার বাবস্থ। করতে 
জাঁনি 1” 

মা কিন্ত মেয়েদের কথায় তেমন ভরস| পাইলেন না। গাজন- 
উংমবের দিন-ক'ট! নির্ধিদ্বে কাটাইতেই সংগোপনে তিনি শিন- 
ঠাকুরের পূজা মানত করিয়া বাখিলেন। 

আচন্থিতে অগ্নিকাণ্ডের ন্বায় অকম্মাৎ দেশের পরিস্থিতি বদলাইয়। 
গেল। দেবাদিদেবকে লইয়া গাজনের পর্দা করিবার পূর্ধধাহে 
বিযাণ বাজিয়। উঠিল। কদ্ধ সংার-মুর্ভিতে দেখ। দিলেন। 
নালকঠের ক ভইতে গরল উদ্দিগরণ আরম্ত হঈল। 

ভিন্দ-মুসলমানের দার হিড়িকে অনল হু-ধ করিম! অলিতে 
লাগিল | দেশময় ভ্রা'সরু সার ! পিনাকী তাগুবছুন্দে চরণ-ক্ষেপে 
নৃঙ্তা করিতেছেন ! এ্রান্বকেধ তৃতীয় নেত্রের অগ্নি ধক্‌-ধক্‌ করিখ! 
এলিতেছে । 

মারামারি, অত্যাচার, অনাচার, লন, হরণ উত্তাল বগে বভিতে 
লগিল। 

বান্সদের পাকে 
কলিকাতায় চলিয়া এসো! 

সুভাও বুঝিলেন, থাকাটা সঙ্গত নহে, নিবাপদও নে। 

্টমন হইতে বাড়ী চানি ক্রোশ ! দ্ুতিতাদের লঈয়। মিসেদ 
।ট।জ্জী মোটরে উঠিতে গেলেন । 

প্ভিকা কহিল) “মা, সেখ ডাইভ, করবে ? 


ভাব করিজ, “স্বর কন্াদের লয়; 


কথাটায় মিমেস্‌ টাটাজ্জীব মনে থটকা লাগিল; একটু চিন্ত। 
করিয। কহিলেন, “ও পাঠান বটে, আচ্ছা থাক । পাক্কীতেই 


এমন ষ্টেশনে যাব | মঙ্গাবীর, বামভুজ, সন্তোষ মিং সবই তো সঙ্গে 
বাচ্ছে ? 
শাশুড় দিদি-শাশুড়ীদের প্রথায় মিসেস্‌ ঢাটিজ্জী শিবিকারোহণ 
করলেন । পুরাতন দিনে কথ! মনে পড়িল | থে দিন এবাড়ীতে 
'পাবণে প্রথম পদ!পণ কধেন, মে এমনি শিবিক! হইতে । 
এ কলিকাতার এক জন শ্প্রতিষ্ঠিত বাবহরাগীবের কন্তা হইয়া 
নী করিয়া আমিতে কোর শ্রোভ লিবাতের সমস্ত 
আনন্দকে হরণ করিয়াছিল । 
'. কিন্ত আজ তিনি স্বেচ্ছায় শাবক!॥ আরোহণ করিংলন । বাড়ী 
নখে ভারা মগ! ভাবিয়া হামিযা গডাহয়। পড়িল ! 
জমীপাব-ব|ড়ীর পান্তী পাইক-পেয়াদা, ব্বকন্পাজ পরিবেষ্টিত 


ভাঠার 


১ শিবতলার মাঠের উপর দয়া চলিতে লাগল । মন্দিরে? 
মমুখে পান্তী আসিতেই মিমেস্‌ টাটাজ্জী শিবিক! থান 


ননাততে বলিলেন। 

বাকগণ পান্কা। নামাইল। ৯ মিসেস্‌ ঢাটাজ্জ|। কন্কাদের 
ণঠয়! দেবতাকে প্রণাম করিতে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । 

প্রচণ্ড দুপুর রৌদ্রে দেবায়তন যেন ঝ | ঝ। করিতেছে । 

মন্দির অভ্যন্তরে গৈরিক বগন-পরিহিতা বৃদ্ধ! বসিয়। নিবিষ্ট মনে 
অন্দমাল। জপ করিতেছিলেন। 

স্ুঙ। দেবতাকে প্রণ।ম কবিয়! মুখ তুলিলেই বৃদ্ধা কহিলেণ, 
“দশ ছেড়ে চললে মা ।" 


হ্যা, “আমরা কলকাতাতেই থাকতুম ! মেয়েদের খেয়ালেই 
বছব-ছুই এখানে বাস করছি ।” 

“52! ত। চড়কের মেল!টা--* 

“না! তা দেখে যাবার সুযোগ হবে না। আমার ছোট 
মেয়ে আবার 'নববধের কুচকাওয়াজে নাম দিয়েছে কি না!” 

তা বটে! কিন্তু পয়লা বোশেখ আমাদের ওই গণেশতলাতে 
ছেলেরা-যাকগে, দেশের সবই তো! গেছে, বাকী রয়েছি কেবল 
আমরা" বৃদ্ধা উদ দীঘশ্বাস দমন করিয়া দেবতার দিকে 
ঢাহিলেন। 

কণিকা কহিল, “আপনি কি এখানেই থাকেন ? 

লিক কহিল, “আপনি বুঝ এই মন্দিরের ভৈরবী ?” 

প্রাটীন। হাস্য কঝিলেন। সায়াছের ম্লান বিকরের মৃত অনি 
নিগ্ধ কোমল মে হামি। তেমনি কোমল স্বরে কহিলেন, “না, মা, 
তোমব! একেলে নভেল-নাটকে মন্দিরে যে ভৈরবীর কথা পড়েছ, 
আমি পেরকম কিছু মই । আমাক অস্ত যখন পাচ বছপেরটি, 
তার খুব ভারী বামো হয়েছিল; বাবার দোর ধরেই তো 
তাকে পেয়েছিলুম! খাবার স্থানে তাই সন্নাসব্রত মানত 
করেছিঞুম, দেই তাতে এই পঁচিশ বছর ধারে সন্মযাস-ব্রত কারে 
রক্ষে করবেন ।” 

কণিক। সাগ্রহে কতিল, এতনি এখন কোথায় £ 

“কি কারে জানব মা! মে থাবলে কি আজ দেশের এমন 
দৃরবস্থ। হ'তে দিত? শা তোমাদের দেশ-ছেড়ে ষেভে হ'ত" 

সত! ভূমিষ্ঠ হইয়' বৃদ্ধকে প্রণাম করিয়া কহিলেন, “কাকীমা, 
আপনাকে আম চিনতে পারনি 

“থাক! থক! বৌমা, সে আমি বুঝোছি। 
গানে অন্ধকে নমস্কার করতে নেই মা! 
মঙ্গল করুন ! রম্দী করুন ।” 

ঙ ৪ ঙ চি 
মার, মর! শালা জমীদ।র-বাড়ীর পান] পে! ফাকি দেকে 
জন'না আদমী ভগ যাত। হায়, মার, মার ।” 

হঠাৎ একট! ঠৈ হে শক উঠিল ! টক্ষের নিমেষে পঞ্চাশ-ষাট 
জন ষণ্তামুণ্ডি গা্কাখ।ন! ঘিরয়া ফেলিল। অতঃপর ভোজপুবীগুলার 
সঙ্গ তুমুল সংঘষ বাধল। 

ক'ণকা, লতিকা দুইখানা পান্থ হইতে চীংকার করিয়ু। উঠিল, 
“সাবধান! আমাদের কাছে রিভল্ভার আছে । আমর! বন্দুক 
বাব্হার করব |” 

উত্তরে কেবল একট! অঙ্ঞাবা গালি উত্থিত হইল । সঙ্গে 
মঙ্গে পান্কীথান।র উপর হুডমুড় শবে লাঠি চলিল। 

কণিক। [পন্তল তুলিতে সভা কন্তার হাতট। চাপিরা ধরিয়। 
মভয়ে কহিলেন, “গব্বনাশ | মানুষ খুন করবি নাকি?” 

“ছাড় মা! শিজেণা মরব নাকি?” বলিয়া কণিকা খট্‌ 
কৰিয়! পিস্তলের ঘোড়। টিপিল। একট। দুড়ম শব্দের সহিত আর্ত 
রব উাঠল। খুন | খুন ! জান লিয়।! মার, মার!” 

লোকগুল। মিরা হইয়া দিখণ বেগে আক্রমণ চালাইল। 
পান্ধীখানা বাহক্ের খ্বন্ধচ্যুত হইয়। ভূঙলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । 
এইবার তাহার ছাতটা উড়িয়া গেল। হিন্দুস্থানী বক্ষকদ্ 


দেবতার 
বাবা মহাদেব তোমার 


& 
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ছধমনদের সহিত লড়িয়া কেহ ঘায়েল, কেহ হত-ঠতগ্ব হইল, কেহ 
বা “যঃ পলায়তি সঃ জীবতি” নীতির অন্থসরণ করিল। 

কণিকা, লতিকা মাকে লইয়া ভগ্ন পান্ধী ত্যাগ করিয়া 
বাহির হই? ; সঙ্গে-সঙ্গে সুভা “মা গো” বলিয়া আতরবে 
মুচ্ছিত। হইলেন | লাঠির আঘাতে রা ফাটিয়। তাজা বক্তিণ 
ধার তাহার স্ুগৌর আনন ও শুভ বন্ত্র নিমেষে রাঙাইয়! দিল। 

জননীর সঙ্গাহীন রক্তরঞ্জিত মুখের দিকে চাহিয়। মেয়ের! 
সভয়ে চীৎকার করিল । লতিকা তাহার ছুরি দ্বারা আততায়ীকে 
আক্রমণোদ্যত হইল কিন্তু পলকে একখগ্ড প্রস্তর তাহার 
বাহুর উপর সজোরে নিক্ষিপ্ত হইল । ষন্ত্রণায় মে আতুনাদ করিয়া 
উঠিল । দুষমনকে লক্ষ্য করিয়া কণিক! গুলী ছুড়িল। পশ্চাৎ 
হতে আততায়ীর লাঠির আঘাতে নিমেষে তাহাকে ভূতলশায়ী 
হইতে হইল । 

'অপরাহে রাঙা আলো সন্ধার ম্লানিমায় আবৃত হইল । 

ঞ ক গু ক 

দ্র কুটারে মলিন-শষ্যায় কণিকা চক্ষু মেলিল ; 
কহিল, “জল, মা গো!" 

পার্থোপবিষ্ট মানুষটি কণিকার ভূষিত কণ্ঠে শীতল জলধারা 
ঢালিয়। দিল। 

কণিক। তাহার মুখপানে চাহিয়। কহিল, 

“আমি হিন্দ 

“সতি। বলছেন-_ আপনি মুললমান নন ?" 

ঈষং হাপ্যে যুবক জামার ভিতর হইতে উপবীত বাঁহর করিয়। 
দেখাইল। 

কণিক! কহিল, “আমার মা, বোন, তাদের সন্ধান জানেন ?" 

“জানি! তার কলকাতায় বোধ করি এতক্ষণ পৌছেছেন--" 

“তবে আমি এখানে কি ক'রে এলুম-” 


ক্মীণকে 


“কে আপনি ?" 


“আর একটু সুস্থ হয়ে নব শুনবেন। আপনার মাথার এখন 
ব্যাণ্ডেজ বাধা" 
ব্যাকুল কণ্ঠে কণিকা কহিল, “তা হোক, বলুন । হয, আমার 
মনে পড়েছে ॥ চোখে আর কিছু দেখতে পেলুম ন1; কি হলো, তা 
জানি ন!। কিন্তু আমার খুব সাহলছিল$ আমি দ্বার গুলী 
ছুড়েছিলুম ; 'তবে তার! সংখ্যায় অনেক বেশী ছিল " 
যুবকের বিস্ফারিত নেঞ্জ দীপ্ত হইয়া উঠল । সে কহিল। 


*আপন।রও তে। লোকজন ছিল ? 

“ত| ছিল! কিন্তু ছিল ন' স্বজতি। বিহারী দরোয়ান, পাঞ্াবী 
দরোম়।ন, উড়ে বেয়ারার। মারামারি করেছিল, কিন্ধকু নিজের জখম 
হ'তে আরম্ত হ'লে, আত্মরক্ষার পথটাই গ্রহণ করলে ! উড়ে বেহারার! 
তো পান্ধী ফেলে আগেই পালিয়েছিল--” 

“কিন্তু আপনার! তো জমীদার॥; লাঠিয়াল নেননি কেন? 
পুলিশ নেন্নি কেন? 

“পুলিশের কথ|ট! আমাদের মনে হয়নি । তুল হয়েছিল । আর 
জাঠিয়াল! ত। মাঠনে-কর। লেঠেল আছে বটে; কিন্তু তাদের 
আনলে ভাল ফল হতো না বলেই আনিনি। শক্রর সঙ্গেই তার! 
যোগ দিত” 

বিশ্ময়ে যুবক কহিল, 

“কেন দেবে ন| 1 তারাও যে মুসলমান ! 


“শত্রুর সঙ্গে যোগ দিত?" 
সেই জন্তহই মোরে 


আমর! যাইনি ॥ আমাদের সোফার দেখ । তা না হ'লে জান কবুল 
কারে, রে আমার,লোকজন ল'ড়ত-_” 

” বলিয়া চুপ করিয়া যুবক মুহৃত্ডে ক্ষুঞ্জ গবাক্ষ-পথে বাহিরের 
দিকে রি 1 উচ্ছুপিত আবেগটা সম্বরণ করিগা লইল। কণিকার 
দিকে যখন চাহিল, তখন বঝারিগর্ভ মেঘখপ্ডের ন্'য় তাহার মুখখান। 
ঈষৎ ম্লান! সে কহিল. “আচ্ছা, আপনি আমায় “আপনি' বলে কথ! 
বলছেন কেন? দেখছেন, আমি এক জন গরীব দুঃখী 1” 

“কিজানি! হয় তো এত সম্রমভরে গরীরের সঙ্গে কথ। 
কওয়া আমার অভ্যাস নয়। কিন্ত আপনার সঙ্গে কথ। কইতে 
আমার মম বোধ হচ্ছে । কিন্ত সে কথ! যাক, আপনি বলুন, 
কেমন ক'রে আমি এখানে এলুম ?" 

যুবক কহিল, “বাবা পঞ্চাননকে পূজে। দেবার জন্ক 
আসছিলুম॥ আর আমার মত লোককে গ্রামে আসতে হ'লে 
পন্ধযের অন্ধকারেই আশ্রয় নিতে হয়ু। অবশ্ঠ, দেশ আমাকে 
ভুলে গেছে। তবুসদি এই চেনা সহচকটিকে হঠাৎ দেখে কেউ 
চিনে ফেলে, তাই ! কিন্ত কি আশ্চর্য, যেখান হ'তে এত দুঃখ 
পেলুম--বন্ত জীবের মত যেখানে মানুষের চোখের আদ়ালে জীবন 
কাটাতে হয়, সেই দেশের মায়! কিছুতেই আমি কাটা 
পারিনি! বছর-বছর সঙ্গীদের দিন তাকেই মনে পড়ে। 
শুনেছিলুম, চড়ক-মেল।, গাজন-পর্বব কিছু হবে ন। জমীদানের 
মেদের ঘে|র আ'পাত্ত, তাদের কঠোর নিষেধ | সেই বিধিব্যবস্থ। 
নিজে দেখতে এসেছিলুম॥ আর ইচ্ছ। ছিল, নিষেধের মুখে 
শক্তির প্রকাশ-_কিন্ধু তা আর হলো! না ।” 

পাগ্রহে কণিকা কহিল, শাক হলে। ?" 

শিবের গাজন পর্ধ-কর ভক্তটিকে ঠাকুর অন্ত একটা কা 
লাগিয়ে দিলেন । এক দল মুসলমান ঝোপ-জঙ্গল ভেডে তোমাকে 
নিয়ে পালাচ্ছিল, পুলিশ এসেপড়ায় তারা রণে ভঙ্গ দিয়েছিল । 
কিন্ত তোমায় তার! ভাত-ছ)ডা করেনি 1” 

বিদ্বানার মধ্যেই কণিকার দেহটা কণ্টকিভ হইয়া উঠল) 
পাংশুমুখে কহিল, “তার পর ।” 

“ত।র পর ঘটন। অতি সংক্ষিপ্ত; স্বচক্ষে মব দেখছো । 

সন্দিগ্ধ নেত্রে চাহিয়া কণিক। কঠিল-__“আপনি, আপনিই বি 
অস্তক মুখুষে) ?” 

হি)! আমিহ ডাকাত অন্তক মুখুষ্য--ষে আপনার ঠাকুদ্দার 
কাছানী লুঠে ছিল! তাই জেল খেটেছিলুম--" বলিতে বলিতে 
মেঘের বুকে বিদুযত্-প্রবাহের ম্যায় অস্তকের ছুই চক্ষু মৃহুত্তে প্রদীপ্ত 
হইয়। উঠিল । জলদজাল-সমাবুত আনন আতশয় গন্ভীর হহল। 
ধীরকঠে পে কহিল, “শক্ত হ'লেও স্বজাতি বলে ত্যাগ মা 

পরলুম ন| | “চির সহচর" লাঠিখানাঈ তা করতে দিলে না! লা 
হতে অন্তক সকলের কালাভ্তক। মে জন্য তারা প্রস্তত রি ন। | 
দলট! ছত্রতঙ্গ হয়ে পাল | তুমি তখন অজ্ঞান $ কারা নিহত, 
কারা আহত--তার কিছুমাত্র খোজ ন' নিয়ে, তোম।য় তুলে-নিরে 
চলে এলুম আমার এই গুপ্ত কেল্লায়! পুর্বলশের সাধ্য নেই, 
এখন থেকে তোমায় খুজে বার করে।” 

কণিকার ম্লান মুখ ছাইয়ের মত দাদ] হইয়। গেল । শুষ্ক স্বরে 
সে কহিল, “এত দিন পরে কি আপনি প্রতিহিংসাবৃত্তি চবিত।" 
করবেন? প্রতিশে।ধ গ্রহণ করবেন ? 


২০শ বর্ধ_জৈযৈ$, ১৩৪৮ ] 
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তাক্ষ দৃষ্টিতে অস্তক কণিকা মুখের দিকে 
কণ্ঠে কহিল, “হ্যা, ঠিক তাই ।” 

কুটারের বাঠির হইতে আহ্বান-ধ্বনি--“অন্তক দা 1" 

চমকিয়! কণিকা কহিল, “ও কে?" 

“আমার সঙ্গে বারা ডাকাতিন অপরাধে 
এাদেরই এক জন।” 

অস্তক উঠিয়া! গেল । 

যু রা ক যু 

কয়েক মৃহূত্ত পরে অন্তক আদিয়। কণিক।কে কহিল, “ডুলিত্তে 
[বছ্ছান। করে দিলে তে। তোমার বিশেষ কষ্ট হবে না? | 

কণিক। বিনুঙ নোত্র অগ্তকের শানে ঢাঠিন! কঠিল, এনা, কিন্তু 
কোথায় যাব?" 

অগ্তকের চহ্ষুর দৃষ্টি কণিকার মুখের উপর স্বান্ত হঈটল। 
অত্যন্ত ক উত্তরে কহিল, “ক্রোশখানেক $ কিন্ত দিঝ।লোকে 
হছে পারে না। চাই সন্ধ্যে অগ্ধাকার ।” 

কণিকার রঃ ভয়ে গার্ডুর হইয়। উঠল । 

(ঢ কহিল, "গন্ধের অন্ধকারের দরকার কি? কি হবে)? 

টা শিনে দুরে যাওয়! ;-ক্রোশখানেক পথ- ইষ্টিমন 
পষ)স্ত 


হিল ; কঠিন 


(জলে গিয়েছিল, 


চা অস্তকের মুখ পানে চাঠিল। 5151৭ দু চঙ্গুতে 
বকুল তা) মে কছিল, কিন্ত কোথায় আনার নিষে যাণেন 7" 

“তুম তে নিজের প্রশ্নের রর নিজঠ দিয়েছ । আমি 
সিহংআবুত্ি চারভার্থ কদর । 0, প্রতিশোধ গ্রহণ করব। 
মণ শুধোগ আমি ছাড়ব ন।! আর আনার কাছে তুমি কের 
'শুমতা ছাড। আর কিছুই প্রত/শ! কদতে গাব শা অস্তক 
হ/ল।-শুদ, নিশ্মম হাসি! 

উচ্ছ নত স্বরে অকম্মাত ক 


কিক! বলিয়া উল, *শুধু মানুষ 


|ঠনবেও ক এক বিশু কক্ষণ। পেতে পানি না? 

সহজ কেই অন্তক কহিল, “ভানান গুপর মানুষ হিমাবেঞ 
আমার এক বিন দয়! কর! উচিহ লয় নিঃজল্পকেণ উপরে 
মাগুষ 'হণাবে দয়া, মায়ামমত] চলে? কন (হামাণ সঙ্গে আমার 
“প্পক আছে, নেটা শক্রপপ্পত | শঞকে দা করার অর্থই 
জে? গতিকে চাগিষে তোলা আর তুমিই বা কোন্‌ মাহসে 
এদুষের দততার আশ কারছ? হোমার প্রাতি আ আমা? দয়া- 


ঘঝধুখের কি কারণ থাকতে পারে! ভোমার ঠাকুদদা মিথা! মকন্দম। 
সাদ আমায় জেল খাটিক্েছিলেন ; তোমার বাব, মা। আমার 
পাঞ্তভটেট।ও নলামে ডেকে নেওয়ার সঞ্গলপ করেছেন» আমার 
অপেক্ষা প্রিয় শিবতল।র আখড়া, তোমরা দুঠ বোনে 
পথল করেছ! এখন আমার করুণা ভিক্ষা চাইছ? আজ 
আম তোমায় ছেড়ে দেব, কাল নিঃসঙ্কোচে তুমি মকদাম। 
রি ডাকাতি, নারীহরণ, কিছুই রাধবে না! কেমন, এ কথ 
ক?" 

কণিকার কণ্ে স্বর ফুটিল না। কেবল সেই অপরাহে 
অমিত রবির নিপ্রভ আলে।কচ্ছটামু অস্তকের বীবখএঞক 
ভিন দিকে নিশ্পলক নেত্র শৃন্দৃষ্টিতে ঢাহিয়া রহিল । 

ঙ ঙ এ 


দুই জন বাহক কণিকার ডুলিখনা তুলিয়া লইয়া জঙ্গল-গথ 
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1) *17 


৪০৮১৮ 


কাঁথার ম 
তাহার কুমাণীবকে একটা 
লইল,-নিশ্বস কিবার, 


আকাশে চল্জরোদয় হয় নাই! 
সেই সন্দীণ 


ভাঙিয়া চলিয়াছে। কৃষ্ণপক্ষ । 
কেবল নিশ্মল আকাশে অগণা নক্ষত্রের খণাণ রশি 
বনপথে একটা গিপ্ধ কিদণগম্পাভ কদতেছে। 

ডদির পাশে-পাশে দীর ট্টি-ন্তে দেহরক্ষী মত চলিতেছে 
অন্তক | কাহারও যথে কথ। নাই ! শ্দ নাই ! কেবল বৃক্ষশথাচু।ত 
শুদ্ধ পরের উপর পদক্ষেগজনিত নশ্মবধ্বনি ও তরপলব-প্রবাি 
বায়ুতরঙগ নৈশ নিস্তন্ধত] তঙ্গ করিতেছে । 

অন্তক কহিল,“ভয় নেই! এখনি চাদ উঠবে। বলের 
অদ্ধকার দুরে যাবে।” | 

কস্ধ আমার [বিপদ দূর হবে কি? 

নিদ্ধ সববে অন্তক কহিল, “ত! হবে| উষ্টিসনে পৌছতে ভে। 
আর বেশী দেখ নে 

বঞকঠে কণিকা কহিল, পআচ্ছা, আর একটা কথা জিজ্ঞেসা 
করন । দয়া করে বলুশ, আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন?" 

অন্ত এ কথায় ভাসিম। উঠিল। কিন্তু স্ত্রীলোকের মত 
ভাহাণ হাসি কোমল রহস্থময় | কৌতুক-কঠে সে কহিল, “আচ্ছা, 
তে।মার কি মনে হস? তোমায় নিয়ে আমি কি করতে পাবি?” 


অন্তক কণিকার মুখের পানে তাকাইল | ঠিক সেই সময়ে একাদশী 


ট|দ বুক্ষপ্নব ভেদ করিয়া ভাহার লিগ্ধ জ্যোতন্া-রাশি অস্তকের 
মুখের উপর ছড়াইয়। দিল । 

কণিক। দেখেল, মে মুখে ভীষফণতভার চিহ্নমান্র নাই। ভয় 
55 'কছু সেখুজিয়া৷ পাইল না। যাহ! পাইল, তাহাতে 
দোল! দিল। চিত্ত নিঃসংশয়ে মানিয়। 
“ভন করিবার চিহ্নই ধেন ও-যুখে 
দেদীপ।মান-_ 

অন্তক ক'চল, “কই, দি বললে না” 

কাণক! আস্তে-আস্তে কঠিল, আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না" 


আপনি- আপনি" 
বলিতে বলিতে মে থামল দোখয়া অস্তক কহিল, “আমি কি? 
উচ্চমিঠ কে কণিকা কহিল, *আপনি ভদ্রলোক ! কোন মন্দ, 


কোন অঙ্ঠয়ু কাজ আপনি করতে পারেন না।* 

অস্ত্রক কহিল, “কথাটা খোপামোদের মৃত হ'লে । তুমি ক'ণ্টা 
পূর্বে জিজ্ঞেস। ক বছিলে, আন প্রতিশোধ নেব কি না।” 

কণকা নিরুত্তর রহিল! সে খোসামোদ করিয়া ও-কথ! 
বলে নাই । বহু বার সে অস্তকের দিকে চাহিয়। ভাবিয়াছে, “নুসংশ 
দশ্যু-না, রা ঘো্ধ! বলিয়! একে অভিহত কর! যায়? কিন্ত 
নিষ্ঠর হতাকারী না বলি! মন তত বারঃ বলিয়াছে-_আর্তত্রাতা, 
প্রাণদাতা 1--মেই রঃ তখন আবেগের মুখে বাহির হইয়! 
গিয়াছে । ও 

কণিকাকে নীরব দেখিয়া অস্তক কহিল,--“কথাটা আমার রড 
হ'লো,কিস্তু তুমিও" 

বাধ! দিয়! কণিকা কহিল, “আমায় মাপ করুন, আমি অন্তায় 
৬ পেরেছি ।” 

“তাই কি. তুমি মাপ চাইছ?"-_অস্তর্ভেদী দৃষ্টিতে অস্তব্ 

কণিকার পানে ঢচাহিল । 

কণিক! কহিল, “11 | 

“ভবে শে!ন। তোমার বাবা-মাকে তার কর। হয়েছে; সভার 


৩০১০ 


ডি অল্্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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শুধু নিজের! এসে তোমায় নিয়ে যাবেন এই সরতে । তারাও তাতে 
স্বীকৃত হয়েই আসছেন । কিন্তু এইখানেই তোমায় নামতে হবে |” 

“কেন ?" কণিকার আবে বিশ্বয় | 

“ডুলির বাহকর! আর যাবে না! আমি এক! তোমায় 
নিযে যাব ।” | 

বাঠকর! ডুলি নামাঈল। 

অস্তুক কহিল, “আমার হাতে ভর দিয়ে আন্তে-আস্তে তুমি 
চলতে পারবে বোধ হয় ? 

“পারব” | 

অস্তক হাত বাড়াইয়। দিল। “এসো, কোন কষ্ট হবে না। 
পথ অল্প । কিন্তু আমার বড় অস্সবিধ! হচ্ছে ।” 

কণিক। প্রশ্ন করিল, “কি ?" 

অন্তক কণিকার হাত ধরিয়। তাহাকে মযত্ে শিবিকার 
ভিতর থেকে বাহির কবিতে কণিতে কহিল, "ছে!টি বেলায় 
তোমায় যখন দেখতুম, তখন খকী বঃতুম, বড় হবার পর আন 
দেখিনি । তোমার নামও জানি ন!। কিন্তু মিস্‌ চাঁটাজ্জি বলেও 
ডাকতে পাচ্ছি না|” 

“বেশ, আমাকে কণিক। বলবেন। আমার নাম কণিকা । চলুন, 
কোথ। যেতে তবে |” কণিকা অন্তকের হাত ধরিল | 

“এই যে ডান পাশের বাস্তা, এম, আমার মর্গে ।* 

উভয়ে অগ্রসর হইল। 

চলিতে চলিতে অস্তক কহিল, “নতুন বছরে আম!র হাভ ধারে 
তুমি চলতে আস্ত করলে কণিকা |” 

১ ক স চে 
অনেকখানি বিতর্কের পর হরিহর চাটুষ্যে এক প্রক।ৰ রাগ 
করিয়াই কহিলেন, “বান্স, ও-মেয়েকে অন্তক ছাড়! আর কাক হাতে 
দেওয়। যেতে পারে না! না, পারে না 1” 

কিন্ত বাবা, সান্নযাল ছেলেটি রয়েল একাউন্টেন্ট পাশ |” 

“থাম! খাম! ওসব আমি ঢের আনি; আমি 
বনিয়াদী ঘর | ওরা কম্মিন কালেও বনিয়াদী নয়ু। 
দু'গুরুষে বডলেক নয়! ওর আবার মর্ধ/দা কি?" 

“কিন্তু যে জেল খেটেছে, ত|রই বা মর্যাদা কি? আমাদের 
কাছারী লুঠ করলে ।” 

“থামে! কে না জানে, জমীদারে জমীদারে ঝগড়া বাধলে 
অমন খুন, জখম, ডাকাতি অনেক কিছু ফ্যাসাদ, ম(মলাও চিরকাল 
চলে আসছে ! কত জন মববস্বাস্ত হচ্ছে। শিবু মুখুষ্যে, প্রহ্থী|দ 
মুখুধ্যেদের সঙ্গে ঝগড়া আমাদের চিরকাল ; কি মুখুয্যেদের মে 
ূর্ব-প্রতাপ থাকলে আজ ভেমাদের গ্রাম £ছডে পালাতে হতে। 
ন। ! মেয়েটাকেও মোছলমানে নিষ্কে পালাতে পার শ।। ভাব পর 
আর একট। কথ।--" 

বাজদেব পিতার মুখের দিকে চাহিল। 

চাটুষ্যে মশায় চারি পাশে চাহিয়! গলা খাটে! করিয়! কহিলেন, 
“বুঝছ না? অন্তকের সঙ্গে বিয়ে হলে দশের লোক ট')-ফৌ করতে 
পারবে না । আর তা না হলে অন্য লোকের সঙ্গে মেয়ের বিষে 
দাও; একটি মানুষও তোমার বাড়ী পাত পাড়বে না । বলবে__ 
মোছলমান ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ডাকাতের আড্ড'তে ছিল। 
চিরকালট| বংশে ছুননাম থেকে যাবে ।” 


চাই 
এমন কি, 


“কিন্ত আমন কলকাতার সমাজ,_ যাদের দঙ্গে আমি ওঠা-বসা 
কর” * 

হা, হ্যা! থাকতে! মেয়ে মোছলমানের ঘরে! তার পর 
আসতো নারী-উদ্ধারসমিতি ! কিন্ত তেমার ও সান্ালের দলের 
সাধ্যও ছিল না, এমন প্রাণপণ ধরে ওকে উদ্ধার করা; 
মেয়েমানুষের ইজ্জৎ বাচান ছাড়াও অস্তক পাৰ্-হিসাবে রূপে- 
গুণে-বংশমর্ধ্যাদীতে অতুল্য | হ্যা, বুক ফুলিয়ে নাতনীর বিয়ে 
(দব। অন্তুককে আমীর চাই । এক দিন যাকে জেলে দিয়েছিলুম, 
ন[ত-জামাই বলে তারই হাত ধরব ।” 

অন্তরালে মিসেস্‌ চ্যাটাজ্জীও শ্বশুরের প্রস্ত।বটাব পূর্ণ মমথন 
করিয়া কহিলেন, “কণিকার মুখ হ'তে ঘে বিবরণ আমি সংগ্রহ 
করেছি, তাতে (জনেছি, অন্তকের চরিত্র গৌরবের, শ্াঘ1র ;$ আর 
তামার মেয়ের মনও সেই দ্িকেই-_” 

বদের বিরক্ত স্বরে কহিলেন, “রেখে দ।ও তোমার মন। 
ও-সব সিনেমদেখ। মনের আমি অর্যয।দ| দিই না, তবে 

“তবেট। কি? 

“বাধা যা বলছেন, সম।জ--আর দীর্ঘকাল দুটো ধশের মধ্যে 
যে বিবোধ চলে অ।সছে, তার অবমান।” 

ক ্ ঙ নট 

বৈশাখী পুণিমা | দেবতার আজ পু্পদোল॥ বুড়ো শিব 
সিঙ্গার বেশ করিয়াছেন । বাজ-পরিচ্ছদে রাজা সাজিয়। সিংহাসনে 
বৃসিয়। ভক্তবুন্দকে আনন্দ বিতরণ ক'রতেছেন। 

শিব-শগুর গাজন উৎসব এবার ভাল করিয়। হয় মাই বলিয়! 
ফুলদোল পর্বে উৎপবকে বিশেষ জাকাল করা হইয়াছে । কলি- 
কাতা হইতে যা, থিয়েটার, নাঢগানে যেন আনন্দের প্রবণ 
ছুটিতেছে । 

মুখদেঃদের তাঙ্গা-বার়ী দ্রুত সং্গার-কার্ধ্যে আবার নবশ্ী লাভ 
করিয়াছে । মলিন অঙ্গ ধুইয়-মুছিয়া নুতন সজ্জ| করিয়াছে! 
উৎসবের বাতি দেখানেও হুলিতেছে। অস্তরকের আজ ফুলশযা! । 
বৌভাতের ভীড়! আখড়।র ছেলেদের মহোলাস। বহু দিন পণে 
সম্মানে, সপ্রমে, আনন্দের মঝে সগৌরবে তাহার 'অন্তকদ|ক' 
ফিবিয়। পাইয়াছে | নদীবক্ষে বন্যাধ মমারোহের আয পুলকে তাহা! 
মাতোয়াবা ! 

ঢাটুযে মশায় অস্তকের হাতে পৌন্রাকে মপিয়া-দিয়া পরিষঠাম 
পূ কে কঠিয়াছিলেন, “যোগে যোগা । ডাকাতের পন 
ডাকাতনী হয়।" 

গতীর বান্রে পুম্পাভরণে ভূফিত। পত্ীকে বাহ্ছ-পাশে বীধিয়। 
অস্তক কাহল, “আজ বৈশাখী পূর্ণিম!। | তোমাদের কাছারালুঠের 
জগ পুলিশ এই দিনে আমাকে গ্রেপ্তা্ করেছিল ।--এই দিন 
'আবর তোমায় পেলুম; আমার প্রতিশোধ নেওয়! হলে। |" 

কণিকা কহিল, “বয়ে গেল, তবু আমি জিতেছি।" 

সহাস্তে অগ্তক কহিল, “তাই ন। কি? কিসে?" 

তংক্গণা২ কণিক। কহিল, “কেন? নিজের শৌর্যা, পরাক্রম 
দেখিয়ে তবে তো আমায় পেলে । সে-কালে রাজাদের মত--" 

অস্তক হে! হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল। কহিল, "ঠিক বলেছ, 
তুমি আমার জয়লব্ধা ভাগ)লক্মী !” 

শ্রীমতী পুষ্পলত| দেবী। 





য়ন! ্রাটে স্ুরাটী-বাজারের কাছে মন্ত চার-তলা ফট। 
গাটের সামনে ছু'খানা বিকশ আসিয়া থামিল। গিকশ 
*ইতে নাযিল মার্থা এবং কলরোল। 

ফাটের ছাদ সেই আকাশে গিয়। 
বগ্পোপে মনে হইল, 


ঠেকিয়ে! 

ঘন কপলিকাঙার চিত্তরপ্্রণ 

এগেশউয়ে আলিয়াছেততপথের ছানারে তেমশি সব উচ 

পাটি । ফাটি শয়। যেশ খোদের উপরে খোপ সাজ নে", 

পায়রার মতো মান্ধম-জন 'প সব খোঁপে বাঁস করিবে । 
কাগ্লাল বলিল--এই ফ্লাট? 

মার্থা বলিল--ইয়েস। 

ঝঞ্পেল বলিল--এত সব খর, ইহ|র মপো নিজের 
ঘপ কি করিয়া বাছিয়া লও, বন্ধু? ভুল করিয়া অন্য 
কাহারো ঘরে টুকিয়া পড়ো না? 

"বসিয়া মার্থা বলিল-ইউ'মার এ উইট| কাম 
উইথ মী. আই শুাল্‌ গেট ইউ সুটেবল্‌ রুগ্সু (তু 
বেশ রসিক! আমার সঙ্গে এসো। 
"হামার যোগা ঘর সংগ্রহ করিয়া দিব )। 

কল্পোল চুপ করিয়া রহছিল। 'ভাবিল, ক'দিনের জগ 
৫ ঘর! & 


আমি তোয!কে 


নিঃশবে মার্থার সঙ্গে কল্লোল ফ্ল্যাটে প্রবেশ করিল। 

লামনে লিফট্‌। যেন মোটা! একটা পাইপ! খত- 
খানি জায়গ! বাচাইয়া, যত সংক্ষেপে সারা চলে, এমপি 
তাবে ঘর-দালান তৈরী হইয়াছে ! 


তিন-তলায় লিফট হইতে নামিয়া সুদীর্ঘ দালান। 
মাথা বলিল- আমার খরে একটু অপেক্ষা করিতে হইবে। 
মা।ণজারের সঙ্গে দেখা করিয়া এখনি আমি কামরা 
ঠিক করিয়া দি। 

একটি কামপা। আর তাঁর পাশে লাঙ্কার ও বাথ। 
দ!লাণের দুদিকে পাশাপ!শি ঘরের আর সংখ্যা নাই! 


০ লব ঘরে বিচি কলরব। কল্লোলের মনে হইল, 
থেন সে খৌছাকের মধ্যে টুকিয়াছে ! 

পয়জ্রিশখানা কাঁমরা পার হইয়া ডান দিকে ছঞ্জিশ- 
নর মার্ধার ঘর। চাঁবি ঘুরাইয়। দ্বার ঠেলিতে দ্বার 
গুপিয়া গেল। দু'জনে ভিতরে টুকিল। 

বড কাঁমরা । মারখানে জাপানী ক্ষীন দিয়! এক- 
খানিকে ছু'খানি কামরা করা হইয়াছে। বাহিরের দিকে 
ঠোট একটি গোল-টেবিল, বেতের চারখানি ছোট চেয়ার, 
কোণে হাট-র্যাক, বইয়ের ছোট সেলফ; সেলুফে বই 
ঠাশা। 

মার্থা বলিল--বসো"*" 

কল্পোল বসিল। মার্থা স্কীনের ও-দিকে তিতরের কাম- 
রায় গেল। গিয়া ও-দিককার ছোট খড়খড়ি খুলিয়! দিল। 
ঘরে ক্ধযালোক প্রবেশ করিল। 

তার পর মার্থ বাহির হইয়া আসিল। আঙিয়! বলিল, 
_এখনি আমিতেছি | এ্যাণড টু মেক ইয়ৌরশেল্ফ, যোর - 
কম্ফটেবল্‌ দেয়া মাই কটু গ্কাট সাইড | ইউ মে রোল 
অন্‌ বেড.*"(কিন্বা যদি আরাম চাও, ও-দিকে আমার 
থাট আছে? থিছানায় গড়াইতে পারে )। 


৬৩১৯ 


কাক শ্রল্রক্মতী 


| ১ম খণ্, ২য় সংখ্যা 


৮৮৮৪৮৮৮৪৮৪৮৮৮৮৮৮৮৯৪৮৪৪৪৪৫৮৪৮৪৫7৪১৪১৪৮৮৮১/৪৪/৬৮৪৪৪৪৮৮১৪৪৪৪৪৪ ৮৮৪৪৪ ৮১৫2225৮888 88888871৮6745 ৮78৮৫226582 ৮265 ৮৪৫৯8 .৪.8 8.£784৮88৫588৮৮$ 8028 এর 


কথার সঙ্গে মার্থার মুখে মৃদু হাসি! 

কল্লোল বলিল--থ্যাঙ্ক ইউ। আই হোপ. টুবী 
কোয়ায়েট কমফর্টেবল্‌ হিয়ার (তোমায় ধন্যবাদ! এই- 
খানেই আমি আরাম পাইব, আশা করি)। 

মার্থা পরে কথার জবাব না দিয়া হাসি-মুখে বাহির 
ইইয়া গেল। 

পাচ-সাত মিনিট কাটিল। কল্লোল উঠিয়া স্্রীনের 
ও-দিকে উকি দিয়! দেখিল। ও-দিকটা চমৎকার 
সাজানো | দিজল্-বেড খাট) খাঁটে পুরু গদির উপর 
যর্শ। বিছানা, বিছ্বানাঁয় ঝালরদার বালিশ। আশির 
টেখিল, আলমারি, কৌচ চেয়ার, ছোট একটি অর্দান, 
খড়-খড়িতে বন্মীজ-সিছের নকা!দার পর্দা । দেখিয়া 
কল্লোল চমত্কৃত হইল। বয়স হইয়াছে, অথচ মাথা 
এমন সখ! তার পর এখরে বইয়ের সেল্ফেপ্ধ দিকে 
মনোযোগ দিল। শুধু নতেল। ভালো-মন্দ কত নতেল 
যেআছে। বেশীর ভাগ শস্তা-দামের বাজে নতেল। 
সেকগু-হাও দোকানে গিয়া লাগগে-নামের যে শঙ্লে 
সীমনে দেখিয়াছে, কিনিয়া আনিয়াছে। ছুঃচারখানা 
বই টানিয়া দেখিল প্রেঞ্ণর উপন্যাস '.কাখানা থিলারও 
আছে। 

তাচ্ছপ্য- ভরে হাপলিয়া মনে-মনে -কাল্লোল বলিল, 
এমনি করিয়াই রোম।ন্লের রঙে বাঙাইয়া জীবনটাকে 
ইহার! ক।টাইয়া দিতে চায়। চাহিবার সীমা কি ছোট 
গণ্ভীর মব্যেই আবদ্ধ ! জীবনকে এরা কি তাবে? একটু 
সাজগোজ করিয়া ছু'খানা মেল পড়িয়াই ব্যস! এত- 
খাঁনি বুদ্ধি, এত রকমের বাসনা বানন। পহয়া মনেগ মধ্যে 
হাজারি দা.পর বাতি আপিবার সামর্থ শাশ্বধের ছে 
সে হাজার বাতির মধো কাটা আলে? একটা, ছলে, 
ব৬-জোর তিনটা । সেই দুতিনটা বাতি জালিয়া প্রসার 
সপ্ধান করে; শ্লী-পুপূকে শইয়া ভাবে সংস।রেগ সাধ 
মিটিপ! তার উপর ছু, চারিটা সণ খাকিলে খেলাপুণা। না 
হয় একটু পান-তোজন ! 

নাজা-বাদশাদের কথা পঠঙিল। 
পড়িয়াছে | আবব্য-উপশামে পঞ্জিয়াঙে। আদব মতা 
পয়সা সকলের নাই! না থাকুক, তবু এ পৃথিবীতে 
আরাম-বিলাস সংগ্রহ করিয়া মনকে পরিপূর্ণ তৃপ্তি দেওয়া 


ইতিচাঙে 
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ফি এমন "কঠিন? 


কঠিন যে নয়, তা সে মিজে এ 
ক” বৎসরের জীবনে বুঝিয়াছে ! 

বুঝিয়াছে বলিয়া কোথাও ছোট গণ্ভীরেখা টানিয়া 
চুপচাপ পড়িয়া থাকিবার কথ! মনে হইলে কল্লোলের 
নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসে! মনে হয়, তাঁর কথা মনে 
করিয়াই যেন কবি লিখিয়াছেন.*বিশ্ব-নিখিল লিখে দিল 
বিধি ছু-বিখার পরিবর্তে! 


মার্থা আমিল। বলিল-- নাইস রুম্স। ফেসিং ট্রাটস্‌ 
_কাম্‌ এ্যাগু শী প্রীজ (চমত্কার ঘর | পথের দিকে। 
দেখিষে এসো )। 

কল্লোল উঠিল। উঠিবার | 
ইইতেছিল, কেন দৌড়-বাপ ! সবচেয়ে ভালো হইত যদি 
এই ঘরের এক-পাশেই.*' 

কিন্ত তা হয় না! নিজের দেশ, শিজের সমাজ 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে! ত্যাগ করিয়া যেখানে গিয়াছে, 
সেইখানেই দেখিয়া সেই সমাজ, সেই নিয়ম-কানুনের 
বাধন | মাছুম যত বেশী করিয়া জ্ঞানের আলো পাইতেছে, 
নিজের গণ্তীকে ততই সে সঙ্কীণতর করিয়া তুলিতেছে | 
দুঃগ তাঁর এইখানে | তার মনে হয়." 

মার্থ। বলিপ__ এসো, 

কল্লোল তার মঙ্গে চলিল--খেন মঞ্্ু পড়িয়া মাথ। 


শো. 


ইচ্ছা ছিল শা। মনে 


তাকে লইয়া চলিয়াছে 
ঘরথাঁণি ভালো । 
দির সারা সহরট] ।ঢাখে পড়ে। 
মধ্যে নামিয়া আসিয়াছে! 
চাইয়া কল্পে(ল নীচে, পথে পানে চাহিয়া দেখির। 
মমে হইল, লোকালর ছাড়িয়া সে অনেক উষ্টুতে "প্রা 


চারতপায়। খোলা জানল! 
আকাশ যেশ নাগালের 


খোলা জানলার ধাপে 


আকাশের কাছে উঠিয়। আসিয়াছে । মনে হইল, ছোটখা। 
বাসণা-কামনা লইয়া ছুটাছুটি করিয়া যাঁরা জীব 
কাটাইয়া চপিয়াছে, এখানে তাদের খেব-ট্োয়াচ পাগিবে 
আম! এই বেশ! 

মার্থা বলিশ-খর পহন্দ হয়? 

কল্লোল বগিপ- ভাডা? 

মার্থ| বলিল - যত উপর-তলায় উঠিবে, ভাঁড় কম 
হইবে । এ ঘরের অন্ত ভাঁড়া দিতে ইইবে মাসে দশ টাকা। 


ঙ 
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আমি রাজী করাইয়াছি। 
ভাঁডা ছিল পনেরো টাকা। 


নহিপে আনা এ-খরেবু 
এ-দেশের পৌক উ চ-তলায় 
থাকিতে চায় না। কাজের লোক.''তারা বলে, 
ওঠা-নামা করিতেই যদি বিশ মিনিট কাটিয়া যাঁয়, তাহ 
হইলে কাঁজ করিব কখন? তোমার চাই বিশাম। 
এ কামর! উত্তম হইবে। আমি পার্শ। আছি বুঝিতেছি, 
এই ঘরই ঠিক। 

হাসিয়া কল্লোল বলিল, হোয়েন্‌ মা গাইডিং- 
এপ্পেল সেশ শো। অল রাহটু (আমার 
খন এ-কথা রা তখন বেশ। তাই হোক)! 
বাট দু৬? (কিন্ুখাগ্াাদি)? 

মা্থ। নুন কুকৃ। বাট উই ক্যান্‌ এর 
(বল্সাজ রানা । কিন আমরা আলাদা ব্যবস্থা কণিতে 
পারি )-", 

কল্লোপ শ-কুঞ্চিত কদিল- পাট 
টুপি নাই কান্টি দই রে রাইস্‌ এ)1গ কারি 
(কিন্তু তুমে যদি সভাই আমাকে বাচাহতে চাও, 
হাহ) হইলে আমার দেশী খাত আর ঝে!ল )। 

মার্থা কি ভাবিনি শিমেমের জন্য! তগ প€ নি 


ভাগাদেবী 


, ইউ ওরাণ্ট মী 


,চামার দেশের গ-মঞ্চলের তিনচারটি পরিবার আছে । 
বাঙালী । তাদেগ অঙ্গে বন্দোনস্ত হইতে পারে। আজ 
87 কিন্ধা আমার গেই (অতিথি) হউ জাইন্‌ 


৪খ মা (বাজে তুশি আমার মঙ্গে খাইবে)। 


কামরা ঠিক হইয়া গেপ। শিজের খা ভিনিবপরর 
ছিল, দেগুলা আনিয়া কল্লোল নিজের কামরা অধিকার 


র্‌ | 


বৈকালে শার্থা আনিল চা আর ঢোষট। 


কল্লোল ধলিপ,-আমি তোমার ঘরে বাহব। 
হচ্ছা ছিল। 

মার্থা বলিল,_-শে মার্থ (মাকে মার্থ] বলিয়া 
আকিয়ো )। 

কলোল বলিল,__ আমাকে তুমি কল্লোল বলিয়া 


পকিবে। 


হাসিয়া মার্থা বলিল,-- ইয়েস, ক্যালল ! 


*. অঅস্পীবু 
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কল্লীল বলিল--বেশ, আমি ক্যালল। 

মার্থা বলিল,_-আমার ঘরে তোমাকে আনিতে 
পারিতাম, কিন্থু আঁজ খানিকটা ধকল গিয়াছে। 
আবার ধকল বাডিবে, তাই তোমার ঘরে চা 
আনিয়! দু'জনে একসঙ্গে আসর বসাইলাম। হ্যা, 
ভালো কথা ক্যালল, বেঙ্গলীকে ডাকিয়াছি। তার 
নাম জনি । বেঙ্গলী ধ্যামিন্। কেযেন্ডাইনে পেটোলের 
দোকানে কাজ করে। পুয়ের ম্যান্‌..মাহিনা পায় 
ত্রিশ টাকা-'লাজ ফ্যামিলি বেলী ওয়াইফ ব্যান্ড 
এ হোষ্ট অথ চিলডেন-শাইন ইন্‌ নান্বার (মস্ত পরিবার, 
বাচালী স্ত্রী, আর একগাদ। ছেলে-মেয়ে। সংখ্যায় নটি )। 

শিহপিয়া ছুই চোখ কপালে তুলিয়া কল্লোল বলিল, 
মাই গছ! 

মার্থ| খপিল, শঙ্কযার পর হামি বাড়ী ফিরিয়া 
তামার ঘরে আমিবে। আমি খরের নম্বর দিয়া 
8 (মাশ শন্বর কামরা । বাই-দী- 
বাই (ভালো কথ! 1), পাশের ক!মরার প্রতিবেশীরা 
কেভ আ|পিয়াছিল 

কয়েল তা, ঝপিয়া আমি সমস্ত দাল!ন 
আমসিয়াছি। পাশাপাশি বাগাশী কেহ নাই। 

দাপাশী, পাঞ্জাবী, শিখ, বন্মীজ 1. মনে হইল, এই ফ্যাট! 
যেণ পৃথিবীর মানচিত্র 1! এয়া পাস করিলে কষ্ট 
করিয়া জিওগ্রাফি পরিবার প্রয়োজন নাই ! 

হাসিয়া মারা কঠিগি-এক্জাগলি শো 
তাই)! 

৮-পাঁশ 
হাপপাতাশল আহে। 

কল্লোল বলিপ--কটা পর্যন্ত আজ ডিউটি? 

মাথা ধলিপ-আজ এ-বেলায় ডিউটি সিক্স টু নাইন্‌ 

পি-এম্‌ (ছটা হইতে পাত্রি নটা পধ্যন্ত )। 
আসিলে কথ! কহিরো। হৃশির আ্বীকে আমি সব 

| বলিয়া আপগিয়াছি। কিছু টাক] পাইলে উবার! 
বর্তাইঘ়া খাইবে। হষির দ্দী বলিল, ভাতের ভাগ দেওয়! 
শক্ত হইবে গা! 

কল্লোল হাসিল; কিছু বলিল না। 

মীর্থা বলিল হাসিলে যে? 


দুপিনা 


(ঠিক 


(শব হইলে মার্থা বলিল-এবার উঠি। 


গমি 


৩০১৪ 

কল্লোল বলিল - একটা কবিতা মনে পড়িল! 

মার্থা বলিল-_তুঁমি কবি? কবি আর কবিতা আমি 
ভালোবাসি । কবিতার মতো আনন্দের বস্তু জীবনে 
আর নাই । 

কথাট| বলিয়া মার্থা বড় একট] নিশ্বাস ফেলিল। 

কল্লোল লক্ষ্য করিল, বয়স বাড়িয়া মার্থার দেহ 
এমন হইলে কি হুইবে, মার্থার মন এখনে! রহিয়াছে 
কিশোর ! 

কল্লেল বলিল- তোমার ঘরে কিন্তু কবিতার বই 
দেখি নাই মার্থ__শুধু নভেল দেখিঙ্সাছি। 

মার্থা বলিল-আই লাইক পোইট্র-*"অ.ই লভ 
: পেয়েট্স্‌। দে ফ্যাসিন্টে মী! (আমি কবিতা ও কবিদের 
ভ(লোবাসি-তারা আমাকে যুগ্ধ করে)। কবিতার বই 
আছে। সঙ্গে সঙ্গে থাকে; আমার এই ভ্যানিটি ব্যাগে। 
পকেট-এডিসন্স (পকেট-সংস্করণ ) শেলি আর বায়রণ। 
আমি সব-সময়ে সে বইগুলি পড়ি । 

কল্পোলোর বি্ময়ের সীমা নাই! এই প্রৌঢা নারী 
ভিডে মিশিয়া থাকিলে ইহার পানে কেহ চাহিয়া 
দেখিবে না| এ-বয়সেও সে শেলি-বায়রণকে সঙ্গে লইয়। 
ফিরিতেছে ! মানুষ এ-বয়সে গীত। পড়ে । মার্থার গাতা 
প্র শেলি-বায়রণ! মার্থার মনের তাহা হইলে বিচিত্র 
ইতিহাস আছে। 

মার্থ চাহিয়।ছিল বাহিরে আকাশের দিকে। ছু? 
চোঁখের দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ আবেশ! যেন আকাশের 


দিকে চাহিয়া সেকোন্‌ অতীতের স্ৃতিরেখার খোঁজ 
করিতেছে ! 

কল্লোল বলিল--কি ভাবিতেছ মার্থা? শেলির 
কবিতা ? 


মার্থা কল্লোলের পানে চাছিল। ছু চোখের পাতা 
ঈষৎ কাপিল.*'তোরের বাতাস লাগিয়া কিশলয়-পল্পব 
যেমন কাপে, তেমনি ! 

মার্থা বলিল--ন!। 

কল্লোল বলিল-_-তবে? 

মার্থা বলিল--তোমার কথা ভাবিতেছিলাম। 

- আমার কথা? 

-হ্যা। 


| ১ম থঙ্, ২য় সংখ্যা 
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কল্পে।ল কোনো কথা বলিল না। 

মার্থা বলিলতুমি এমন ভালো.'তুমি কেন এখানে 
আপিলে! এখানে তোমার দেশের আর-যারা আসে, 
তারা তোমার মতো নয়। বিস্তা-বুদ্ধি লইয়া যারা 
আসে, তারা আসে সে-বিস্তা-বুদ্ধি লইয়া এখানকার পয়সা 
লুটিতে। বাকী যারা আসে, তাদের বুকে দেখিয়াছি 
কালি, ধুলা, আঁবর্জনা-.'না হয় সুগভীর ক্ষত! তাই 
তোমাকে দেখিয়া! ভাবি*" 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_-যদি বলি, আমার বুকেও 
সব আঁছে'*কালি, ধুলা, আবজ্জনা..'সুগভীর ক্ষত? 
বিশ্বাস করিবে? 

মার্থ কল্ললের পানে চাহিয়া রহিল'**চোঁখের 
দৃষ্টি মমতা বিগলিত ! 

নিশ্বাস ফেলিয়া মার্থা বপিল-_তা 
কথা 


যদি হয়, ছুঃখের 


শর 
আরো ছু;-তিন দিন কাটিয়া! গিয়াঁছে। 

এ করদন কল্লোল নিজের মনের সঙ্গে অনেক বুঝা- 
পড়া করিয়াছে । মনকে বুঝাইয়াছে, এত দিন পথ- 
বিপথ না মানিয়া চলিয়া দেখিয়াছিস্...কি পাইলি? 
মনকে পিপাসা-শ্্ুধায় আতুর আর্ত রাখিবি না, 
ভাবিয়াছিলি,-যা পাইয়াছিস্‌, তাই দিয়া মনের ক্ষুধা 
পিপাসা মিটাইতে কার্পণ্য করিস্‌ নাই ! তবু মনের ক্ষধা- 
পিপাসা গেল নাতো! 

মন বলিল, ক্ষধা-পিপাসার মতো ভোজা-পানীর 
পাইলে মিটিত বৈকি! দিয় গ্াখো-"" 

কল্লোল বলিল-কি তভোজ্য-পানীয়ে তোর ধা 
পিপাসার নিবৃত্তি হইবে, বল্‌.** 

মন এ কথার জবাব দিল না। 
হালিয়া মন চুপ কৰিয়া রছিল। 

কল্লোল ভাবিল, চুপচাপ আঁর-পাচ জনের মতো 
জীবনটাকে একবার চালাইয়া দেখিবে। লাঁত কিছু না 
হোক,** একটা নৃতন অনুভূতি ! ক্ষতিকি? 


তাচ্ছল্োের হাসি 


মার্থার সঙ্গে রোজ দেখা হয়। সকালে হু'জনে এক- 
সঙ্গে বসিয়া চা খায়। 


২৪শ বর্ষ_ জ্যেষ্ঠ) ১৩৪৮ ] 


অন্সীক্ষান্প 
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কল্লোল বলে-আমি যাইৰ তিন-তলাঁর ছত্রিশ 
নগ্বর কামরায়। আমার এখানে তুমি আদিলে অনেক 
হালামা ! 

মার্থা বলে-_কিসের হাঙ্গাম ? 

কল্পোল বলে-নিজে এই সব তোড়-জোড বহিয়া 
আনা ! | 

হাপিয়া মার্থ। বলে__বেশ, তুমি এক-শেট কেনে! 

কল্লোল বলে__মাইগ্রেটরি বার্ড যদি এ-শাখায় বাসা 
বাধে, তাছা হইলে কেনার কথ|। নছিলে কতকগুলো 
জিনিষ বাড়াইয়া বোঝা ভারী করিয়া ল!৩ 1 

মার্থা বলে--বাসা বাধিলে কি ক্ষতি ? 

কল্লোল বলে__বাস! বাধে নাই বলিয়াই রেছুনে আজ 
মার্থাকে বন্ধু পাইয়াছে.* 

হাসিয়৷ মার্থা জবাব দেয়-_মার্থাকে 
এনে করো, তাহা হইলে 2 
চ|ড়িয়। নাই বা উড়িলে! 

কল্পেরনল বলে-মার্পাকে মন্ধান করিতে হয নাই । 
ম।ইগ্রেটরি বার্ডদের ভন্ বন্ধু অলক্ষ্যে মুত থ|কে! 

মার্থা বলিল-এঈশ্বর মজুত রাখেন, বলিতে চ1ও ? 

কল্লোল বলিল_এ সব কথার মদো জশবরকে 
টাপিয়া আণো কেন? 

_-তার মানে? 

_তার মানে, যদি ঈশ্বরকে মানো, তাহা হইলে 
বলিব, আমার মতো লোকের অন্ত বন্ধু মুত রাখার 
দিকে শজর রাখিলে ত!র চলিবে কেন? 

মার্থা বলিল-তার কাছে কোনো 
শঘ। ছোট-বড় সব কাজ তার কাছে লমান""" 

কল্লোল বলিল--ও কথা থাক! 
এখানে বসন্ত পাইয়াছে। অতএব শীতের আগে গে 
উড়িৰে না। 

মার্থা কহিল-কিন্ক এটা বাস্ত-কাল পয়, ক্যালল। 
দিস ইজ. সামার (এখন শ্রীক্স-কাল ) 

হাসিয়া কল্পে!ল বলিল-_পৃথিবীর গ্রীন্ম হইতে পারে, 
আমার জীবনে বসস্ত-কাল! আমার জীবনটা স্বতন্্র এক 
পৃথিবী, তা তুমি জানো না! যদি পারি, এক দিন 
তোমাকে এ-পৃথিবীর পুরাতত্ব শুনাইব। 


বন্ধু বলিয়া যদি 
নুতন বন্ধুর সন্ধানে এশখ| 


কাঁভই তুচ্ছ 


মাইগ্রেটরি বার্ড 


ইহার পরে কথা আর অগ্রসর হয় না। ছু'জনে চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকে। তার পর ঘড়িতে আটটা বাজে, 
মার্থা ধড়মড়িয়া উঠিয়া দীড়ায়। 

নীচের তলায় এখানকার এক বুদ্ধিমান এযাংলো!- 
ইণ্ডিয়ন ডিস্পেন্সারি করিয়াছে। সে ডিস্পেন্সারির 
বারান্দায় পর্দা ফেলিয়া রোগীদের রোগ দেখিবার ছোট- 
আউটডে!র খুলিয়াছে। সে আউটভোরে মার্থা রোগী 
দেখে। রোগীদের ফী দিতে হয় না। মার্থা রোগ দেখিয় 
প্রেসকুপসন্ লেখে। দাম দিয়া ডিস্পেন্পারি হইতে 
রোগীরা মধ লয়। ওুঁধধের দাম হইতে মার্থা কিছু 
কমিশন পায়, ব্যবস্থা আছে। | 

ঘড়িতে আটটা বাজিবামার্র তাই মার্থা সচকিত 
হইয়া! নীচে ছোটে...রোগী দেখিতে হইবে | 

কল্পেলের বারান্দা হইতে নীচেকার সে আউট- 
ডোরের একাংশ দেখ! যাঁয়। বারান্দায় ঈাড়াইয়। কল্পোল 
দেখে, ভিড় করিয়া! লোক আসিয়াছে রোগ দেখাইতে ! 
শনা আতের রোগী."'নানা বয়পের ধোগী'ত'পুরুরোগী, 
মেয়েরোগী | 

সকালে মন যখন প্রাত-রৌদ্রের সিদ্ধ আলোয় 
ভরিয়া আশায় উচ্ছৃসিত হইতে চাঁয়, সে-সময়ে পৃথিবীর 
এই বিকার-দৃশ্য। এ দৃষ্টে মনের সব আলো শিবিয়! যায়! 
ধারণ অন্ধক|রে মন ভরিয়া ওঠে! চোখের সামনে 
হইতে সব খেন মিলাইয়া যাঁয়। শুধু অন্ধকারের পট-ভূমির 
উপর মার্থা' যেন জ্যোতি-রেখা ! 


সে-ধিনও সকালে বারান্দায় চেয়ার আনিয়া সেই 
চেয়ারে বসিয়া কল্লোল চাহিয়াছিল নীচের দিকে। 

এ মার্থ।.*প্রোচা কুৎসিত নারী'*'তাকে এমন ছন্দ 
দেখাইতেছে । আশ্চর্য! অবিচল নয়নে কল্লোল তার 
পানে চাহিয়াছিল। 

হৃধি আসিয়! ডাকিল-_বাবু-*" 

চেহারা দেখিয়া আর কথাবার্তা শুনিয়া হৃষি বুঝিয়া 
ফেলিয়াছে, কল্লোল যে-সে বাজে লোক নয়) নিশ্চয় 
কলিকাতার ধনাঢ্য সমাজের অলঙ্কার! তার উপর 
কল্লোল-নামটা সহজে মুখে আসে না; এবং এক-মাপের 
খোরাকির জন্ত অখ্রিম দিয়াছে নগদ কুড়িটা টাকা। 


৩৯৩ 


এসিক হল্স্ত্তী 


| ১ম গণ ২য় সংখ্যা 
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কাজেই বাবু বলিয়! কল্লোলের পায়ে নিজেকে অবলুষ্ঠিত 


করিবার গৌরব হ্বষ ত্যাগ করিতে পারে নাই! 

হৃষির আহ্বানে কল্লোল বলিল--এই যে হ্ৃষি বাবু.** 
কি খপর? 

হ্বসি বলিল_-আজ আমীর পালার-ছুটি। তাই এলুম 
আপনার দঙ্গে একটু আলাপ করতে । 

কল্লোল বলিল--বটে ! 

কথাটা বলিয়া কল্লোল তেমনি চাহিয়া রহিল*** 
নীচে মার্থা একটা বন্দীজ মেয়ের ছাঁতে ব্যাণ্ডেজ বাধিয়া 
দিতেছে। 

'হধি বলিল-_কি দেখছেন ? 

কল্লোল বলিল_-তোমাদের মেম-সাহেবের ড[জারী। 

হৃঘি বলিল--ও ! মেম-সাহেৰ ভারী তালো | সকলের 
সঙ্গে তাব। এ বাড়ীতে কারো অশ্থখ হলে যত্ব করে 
গাখেন। কারো কাছ থেকে একটি পয়ল। নেন না 
কখনো-*'ত। কি গরীব, কি বড়মামুষ-* কারো কাছ থেকে 
না। 

কল্লোল বলিল--এত দেশ থাঁকতে তোমাদের মেম- 
সাহেব এদেশে কেন এলেন, তাই আমি ভাবি! এখানে 
মেম-সাহেবের আপনার জনও তো কেউ নেই! 

হৃষি বলিল- না। 

--কত দিন উনি এখানে আছেন? 

হৃমি বলিল--তা প্রায় বিশ বচ্ছর"' 

বলিয়াই সে অর্দ-স্বগততাবে হিসাব কষিতে লাগিল 
--এই ধরুন না, আমি এখানে আসি.*'সামনের কার্তিকে 
হবে বাইশ বছর। আমি আসবার বছর-খানেক"**না, 
দেড়-ব্ছর পরে'*" 

তার পর ক একটু উচ্চ হইল। হৃধি বলিল--বিশ 
বছর নয় বাবু, বিশ বছর ছ”মাস'"* 

কল্লোল বলিল--গুর তাহলে বয়স হয়েছে? 

হৃধি বলিল--হয়নি? নিশ্চয় হয়েছে। তা বয়স 
হবে কত? চল্লিশ-"'পঁয়তাল্লিশ ? হু, তাই। বড় ভালো 
লোক। এ যা লক্মী-ছাড়া দেশ, বাবু." 'মেম-সাহেবের 
কিন্ত কোনো-রকম বেচাল কেউ দ্যাখেনি ! 
_. কল্পোলের মনের উপর যেন কাটার চাবুক পড়িল! 
বঙ্গে-সঙ্গে হষির উপর বিরূপতায় মন ভরিয়া উঠিল। 


লক্ষমীছাড়া দেশই বটে! নহিলে এই হৃধি-.বাবু বলিয়] 
ডাকে, আত্তিশো জানাইয়া বদ্ধু সাজিতে আসিয়াছে" 
অথচ আসিয়াই মেম-সাহেবের চরিক্র-ব্যাখ্যা-* 

কম্পোলের ভালো লাগিল না। কল্লোল চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিল, কহিল_-আমি এবার উঠছি, হৃষি। 
একটু কাজ আছে*** 

হৃষি বলিল-কজ! আমায় বলুন না বাবু। আমি 
থাকতে আপশি কাঁজ করবেন কি? 

ভাসিয়া কল্লোল কহিল- সে কাজ তোমায় দিয়ে 
হবেনা । বাড়ীতে চিঠি লিখবো। | 

এ কথায় হষি কেমন হকৃচকিয়া গেল! তার সুরু 
ধরণ! একথার আখাতে খেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়] যায়] 

হৃমি বলিল-_বাঁড়ীতে চিঠি লিখবেন 

কল্লোল ধলিল হ্যা. আমার সীকে। 

হৃধির মুখে আর কথা ফুটিল না। 

কল্পে!ল গিয়া ঘরে ঢুকিল। ঢুঁকিয়া কাগজের প্যাড 
খুলিয়া বসিল। হষি ধীর-পায়ে নীচে নামিয়! গেল। 


একটু পরে নীচেকার ঘরে স্বামি-ক্্রীতে কথা হইনি 
ছিল। স্ব/মী হৃধি, স্ত্রী নীরদা। 

নীরদ। বলিল-_গৌরী ডাগর হয়েছে-তাকে দিয়ে 
স্তর খাবার পাঠাবো 1"'ণকি যে তুমি বলো! হোম ৭ 
মাথা খারাপ হয়েছে! 

মাথ! যে ধদির খারাপ হয় নাই, হৃষি তা বেশ ভালো 
করিয়া জানে! কি জন্য কল্লোলকে এত খাতির 
করিতে চায়, সে-কথাটা কি করিয়া বুঝাইয়া বলিবে, 
সেইটাই সমস্ত ! রর 

নীরদা বাটনা বাঁটিতেছিল। বসিয়া-বসিয়া হৃণি 
তাবিতে লাগিল, কি করিয়া কথাটা বুঝাইয়। দিবে! 

হঠ1ৎ হৃষি বলিল--ভদ্দর লোকটির পয়সা-কড়ি 
বেশ আছে, নীরু | বাড়ীতে ঝগড়া করে বন্মায় চলে 
এসেছে । মেমসাহেব বলছিল, শুনিস্নি, এইখানেই 
পাকা-তাৰে থাকবে? 

এই পধ্যস্ত বলিয়া সে নীরদার পানে চাছিল 
তাবিয়াছিল। নিশ্চয় কৌতুহল-বশে নীরদ| ছু/-চারিট 
গ্রশ্ন করিবে ! 


২০শ বর্ষ-_জ্, ১৩৪৮ ] 
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কিন্তু নীরদার এতটুকু কৌতুহল দেখা গেল না। 
শীলে নোঁড়া £ঁকিয়া নিবিষ্ট-মনে সে. হলুদ উেঁচিতে 
লাগিল । | 

হৃবি বিপদে পড়িল । কাল হইতে তাঁর মনে যে-কথ 
জাগিয়াছে'''সংসারের শ্রী ফিরিয়া যাইতে পারে! কিন্ত 
নীরদা এমন বাকিয়া আছে যে, হৃষি ভূমিকা ফীঁদিবা- 
মাত্র নীরদা চোখ বাঁকাইয়! মুখ বাকাইয়! শাসন-ভত্পরন! 
নর করিয়া দেয় ! 

হৃষির রাগ হইল। কথাটা না বল্দিতে পারিয়া তার 
বুকে যেন পাহাড জমিয়া আছে! মগ্ড পাহাড। ও-দিকে 
এফিস হইতে ফিরিতে বাত্রি হইয়া খায় ..ঘরে একপাঁল 
ছেলে-মেয়ের ট]-ভ্যা নীরদ! কাঁহাকে ধরিয়া পিটিতে 
থকে, কাহারো নড়া ধরিয়া] টানে, কাহাকেও ভতৎসনায় 
ভরিয়া! ঘমালয়ের পথে খাইতে বলে! তখন তার প্লে 
মাযুত্তি। সকালে নীরদার মেজ্কাঞ্জ একটু ভালো খাকে 
বলিয়াই অফিস হইতে বহু-মিনতিতে আজ ছুট 
ইয়া আসিয়াছে ! তার নাম, কম্সে-কম পীচটা টাকা 
পোকসান। কুপন দিয়া ধে-সৰ গরিদ্দার পাম্প হইতে 
পেট্রোল লয়, তাদের ড্রাইতারদের সঙ্গে বন্দোবস্ত, ছু 
গ)ালন পেট্রোল দিয়া কাগজে চার গ্যালন লেখানো 
ডইভারের সঙ্গে এই ছু'-গা।লনের ভাগ হর অর্দা-অন্ধি। 
শ'পদা যদি তার কথা কাণে শা তুলিবে, কেন মিথ্য। 
&টি লইয়া সে ঘরে থাকে? ঘর থ|কার মানে তো এই 
পষ্টার ফৌজদের চ্যাচামেচি আর সেই সঙ্গে পীরদার 
হসশ-হোগ। 

ভাবিতে ভাবিতে হাধি মরিয়া হইয়া উঠিল। কহিল, 
সংসারের সুখ-ছুঃখের কথা যা বলি চুপ করে একটু 
-শানো দিকিনি'*'তা না, কথা বলবার আগেই রেগে 
4 ] 

ঝঙ্কার দিয়া নীরদা বলিল--বলে, কি বলবে। 
শালে নোড়া ঘষে আমি হলুদ ছেঁচছি'*'কাণ ছুটোকে 
&চিনি, আর তোমার মুখখানাঞ্চেও ছেঁচিনি ! 

হমি বলিল,_একে বলে সংসার ? বাপ। যেন মোষের 
“শাল! এতগুলো! ছেলেমেয়ে'""কার বাড়ীতে এমন 
সা? 

পীরদা ঝাজিয়ঞ্ উঠিল। বলিল, ছেলেমেয়ে পিয়ে 

৪১-৮৯৯ 


তুমি খুঁড়োনা বলছি, খব্দার ! কতবার তোমায় মান] 
করেছি। না? 

হৃষি বলিল-_খুঁড়িনি বাবু । তোমার ছেলেমেয়েদের 
থুঁড়তে হলে যে শাবলের দরকার, তেমন ধারালো 
শাবল এখনো কোনো কারখানায় তৈরী হয়নি ! 

রাগে গুম্‌ হইয়া! নীরদী ঘষড়-ঘষড় করিয়া নোড়া 
খনিয় হলুদ বাটিতে লাগিল; কথার জবাব দিল না। 

হৃষি বলিল--মেয়ে ডাগর হয়েছে, তাকে পার 
করবার চেষ্টা দেখতে হবে তো 1 বসে-বসে এতগুলোকে 
কত দিন খাওয়াবো, শুনি ? 

নীরদা এবারো কথা কহিল না-..আপন-মনে বাটন 
বাটিতে লাগিল! | 

শীরদার শ্তব্ধতায় হাধির সাহস আর একটু 
বাড়িল। জনি বলিল--বর্া-মুন্ুকে কোথায় পাৰে 
শুনি, তোমার খর-মালো-করা জামাই ? হ"ঃ, অত 
আমা করো না, বুঝলে! এ তোমার বাঙল। দেশ নয় যে, 
কুলুজী মিলিয়ে খেয়ের বিয়ে দেবে! মেয়ে হয়েছে, 
বেশ! মেয়ে ডাগর হয়েছে, ব্যস্‌!"*মন্তর পড়ে বিয়ে 
করেও কত-ঘরে দেখছি তো." এখন আর ধর্মম-অধর্ধ্র 
নেই, বুঝলে! শুধু টাকা আর টাকা! টাকা ছাড়া 
মান্ছন আর কিছু মানে না! তাই বলছিলুম, এ 
ভদ্দরলোক একা'* টাকা-কড়ি আছে। তোমার আঁচার- 
নিট!-**ও-সব দেশে গিয়ে চালিয়ো*বন্মায় নয়! 

বাগে নীরদার ছুঃচোখে আগুন লিল! মুখ 
তুলিয়। সেই আগুন-তরা দৃষ্টিতে নীরদা চাহিল হৃষির 
পানে। কহিল- তুমি উঠবে এখান থেকে? 

হৃদি একটু সরিয়া বলিল, বসিয়া কহিল-__মেয়ের 


বর হয়েছে"*'এ মুলুকে এই সাতশো-রকম লোকের 


লঙগে বাঁস করে মেয়ের বিয়ে না দিয়ে তুমি তাকে ঠিক 
রাখবে, ভেবেছে! ? ছঃ, মেয়ে-বুদ্ধি আর কাকে বলে ?.." 
মানে, এ হলো বন্ধা-যুন্ুক'"*পথে-ঘাটে তোমার-আমার 
মতো যাদের দ্যাখো, তার অর্ধেক লোক দেশ থেকে 
নাম কাটিয়ে এখানে এসেছে । ধর্ম করতে আসেনি ! 
অধন্মের ভার দেশে আর বইতে পারলো না বলেই 
এসেছে ।**বুঝলেঃ এখনো বলছি, আমার কর্থ 
শে!নো.ত' 


৩১৮ 


ঈবাঙি বা স্ু' টি 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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অগ্নিমুক্তি নীরদ। মুখ তুলিয়া হৃষির পানে চাহিল। 
সে-দৃষ্টিতে মানুষের বুকের রক্ত জল হইয়া যায়! 


হাষি ছাঁডিল না**"হয় এস্পার, নয় ওস্পার ! হষি 


ব্লিল-- আহা, তা নয়। ভদ্দর লোক বিয়ে করতেও তো 
পারে! তোমার মেয়ে দেখতে মন্দ নয় "কিছু লেখাপড়া 
শিখেছে । 

হাতের নোড়া সবলে হৃধির দিকে নিশ্গেপ করিয়া 
নীরদা বলিল_তুমি পা মেয়ের বাপ? 


নোড়া হৃধির পায়ে না লাগিলেও ছোড়ার ধরণ 
দেখিয়া সে লাফাইয়া উঠিল। উঠিয়া হৃযি বলিল-__মেয়ের 
বাপ! আমাকে আমার কোন্‌ বাপ বীচাবে, তাপ ঠিক 
নেই 1 বলে, মেয়ের বাপ ! ভা! 


এ কথা বলিয়৷ হৃষি আর সেখানে এক-মুহুর্ত 
দ(ডাইল না, পথে বাছির হইয়া! গেল। 
| ক্রমশঃ 
হ্রীচদীলীম5 ৬৭ মুখোপাধ্যায় 
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৮৫০৫ 


বাঙলার বৌ 


ধাঙলার ঘরে বাঙালীর বৌ--প্রাণটুকু গেল ঝরে, 
সতেরো বছর বয়সেই এক কন্া প্রসব করে । 

যত দিন গেছে প্রাণ ছিল, কেহ গ্ভাখেনি প্রাণের পানে । 
মুখ বুজে গেছে করি; গৃহ-কাজ, হাঁসি-কথা নাহি জানে । 


কখন্‌ সে খেলো, কি-বা খেলো, তার কেমন রহিল দেহ, 
চুলেতে চিরুণী পিল কি না, তা ভুলেও গ্ভাখেনি কেহ! 
সংসার আর ফরমাশ খাটা। এসেছিল শুধু দিতে; 
এত কর্ণায় মুখের মিষ্টি পারিল শা কারো শিতে ! 
এলো যার লাগি,-পেতে আছে হাত! যত পায়, চায় তত। 
দিয়ে-দিয়ে চুর দেহ-মন তার হলো ক্ষত-বিক্ষত ! 
“আহা” বলিবে যে, পতি-দ্েবতার ছিল না সে অবসর! 
পর-ঘর হতে আপিল বেচারী-এ তার নিজের খর! 
সে-ঘর বাধিতে পারিল না হেথা অত সাধ-আশা নিয়ে ! 
ভয়ে-সংশয়ে জীবনের দিন কেটে গেল কোথা! দিয়ে! 
কেহ জানিল ন! বুকের কথাটি, মনে ছিল কত মৌ! 
যতনের ধন নয়, শুধু জানে,_বাঁউলা-ধরের বৌ] 


আজ চলে গেল ! বেদনা কথনো ফোটেনি ভাষায় মুখে ! 

সারা বাড়ীময় কান্নার রোল--কাদে সবে কত ছুথে! 

কিনে আনে ফুল, খাটিয়া সাঁজায়--তোলে তার দেহথান। ) 
.লাল-পাড় শুূডী পরায়, পি'খিতে সিদুরের দাগ টানা ! 
খাট নিয়ে চলে 'হরিবোল” বলে। ডাক ছেড়ে বলে শ্বাস, 
৬ঘরের লক্মী ঘর ছেড়ে গেল ! কি হলো সর্বনাশ !” 


দিন আসে, দিন চলে যায়; শেষে অশোৌচ গেল কেটে! 
শোক ধুয়ে উঠে শাশুড়া আবার সংসারে মরে খেটে। 
পাড়া-পড়শীরে ডেকে বলে,-বোন, খুঁজে দে ডাগর মেয়ে । 
ঘরে থাক দায় হয়েছে আমার ছেলেটার মুখ চেয়ে! 
সুন্দরী হবে। গতর থাকিবে বাপ দেবে টাকা-কডি। 
সোনা বিশ-ভছি ; ছেপের জন্টট হীরের আংটি, ঘড়ি! 


শরে? শক্রতা সেধে গেছে দিদি, পড়েছি দুবিপাকে !” 


এক মাঁস কাটে । ছেলের যুখেতে হাসি নাই, নাই কথা! 
তাস-পাশা খেলে? সিনেমায় যায়। বাড়ী থাক। খোর ব্যথা 


শেষে এক দিন হলো! ঠিকঠাক । অত কান্নার রোলে 

যে-ছুয়ার হতে বিদায়ের পালা ঘণ-ঘন হরিবোলে,- 

সে বাড়ীতে শাখ বাজে, উলু-রব ! বেনারশী শাড়ী পরে 

বাঙালীর বৌ গাটছড়া বেধে আসে বাঙালীর ঘরে। 

রাজা গেলে তার আসন যদি ব! ছ” দিন শুন্ত রয়-- 

বাঙলার বৌ চলে? গেলে; বৌ আনিতে ত্বরা না সয়! 
ক্জ শ্রাবেকুষ্ঠ শন্মা 





পাপ পিসি ০ এ সমস 
াীশ্পীশিশিহ তি হোসি পপ: সপ 





গত ৪ঠ। জুন দ্বিতীয় কৈসর ফ্রেড।রিক উইলছেলম ভিউর এলন 
৮২ বংসর বয়সে হলাডের অস্তর্গত ডূর্ণে দেভতাগ করিয়াছেন । 
উইলহেল্মের নিজের ইচ্ছানবযায়ী, কভার জীবনের শেষ ২৩ বসার 
মেড়ুর্ণে অতিবাঠিত হইয়াছিল, সেইখানেই ক্বাহার দে সমাতি 
হইয়াছে | উঈল্চেল্মের গৃতাতে জাম্মাী শেষ সলাটি এবং 
গৃথিবীন এক জন শক্তিশ।লী শাসকের তিবেপান হইল 

গত ১৮৫৯ পৃষ্টান্দে বালিনে তীয় ফেড।রিকেপ এসে 
£'লা্ডের রাণী ভিকোরিয়া৭ জোষ্ঠা কমার গঞ্জে উহনল্চ্লেঘের 
জন্য হয়। ক্যামেল্‌ জীম্ন[সয়াম্‌ এবং কন বিশ্ববিছাদয়ে নিক! 
লাভে পর ১৮৭৭ খুষ্টাব্দে তিনি সামরিক-নিভাগে যোগদান 


কবেন | এইট সময়ে শাসন-কাধা মন্বন্ধেত তিনি অভিদ্ঞ»। ময় 
করেন । ১৮৮১ খুষ্টান্দে বাঙ্গকুমারী আগষ্ট) ভিক্টোরিয়।র সহিত 


উঃল্ঙেণমের বিবাহ হয় এবং ১৮৮১ বুষ্টান্দে ভাঙ্গার গ্রথম গল 
টিলহেলম্‌ ভূমিষ্ট হন] ১৮৮৮ বুষ্টা।ক ভয় ফেঁডাঝিকের মৃতার 
পর রী বস ১৫৯ জুশ ২৮ বংগৰ বয়মে শী উষ্টল্চেনন 
পহাসনে আরোহণ কলেন। 

'মংতামনে আনঢ হইবাদ পর দ্বতীর়। কৈগবেশ মক পথম ও 
গলদ প্রপান অপকীন্তি চেন্সেলার বিদ্মাকিকে পিহাড়ন গে বিসমাক 
নাচন অসামান্ত প্রহিতন দান! দীন ২৭ লংনন কল ইকভ্িক- 
হণ শসিযার খাজবংশের আব। করয়াছিসেশ, বান্দর লাছেও 
দে. বহগর পরেই উইলতেল্ন জ্াহাকে বিহাডিত কবেশ। 


নশয়ার শাগনপ্রথ। অনুবায়। কান মন্ত্রী ঢেন্সেলাবেন 
মন্ুএফ্িহছে সহাদের সুঠিত আাক্ষাং করিতে পাগিতেন না। 


৪ল্চেলম এই প্রথ। বতিত করিতে চাতেশ ।. চেন্মেলাধকে উপেক্ষা 
বপয়। সরাপরি শাসণকামোে হগ্তগেপেন এজ প্রয়াগইী বিস্মাস ও 
হায় উঈল্চেল্মের বিরোধের মূল কারণ । এই বিবোদ কট 
বার পর ১৮৯০ খুষ্টান্দে উইল্হেজ্ম বিস্মাকের পরামশ উদেক্ষ 
কারুয়। সোক্যালিষ্টদিগের বিকঙ্ধে প্রধু্ষ একটি আইন পুনরায় 
চব৫* করিতে অশ্গরাকাণ করবেন! শট তচ্ছু ঘটন! অবনশ্বন 
চবয়াঠ অসাধারণ প্রন্তিতাশ|লী ও ্পিয়র রাজবংশের বিশ্বস্ত তম 
বুক বিস্মার্টের স্ভিত তাহার প্রভুদত্রের চিববিচ্ছেদ ঘটে। 
»।খ্বালিজম্‌ অথবা! অমা কোন নৈপ্রবিক মতবাদের প্রতি উইল 
তেপমের যে বিন্মার মহাম্বভতি ভিল, ভা! নচে। মোশ্য।লি্- 
পাথর সম্পর্কে ঘে বিপান উপলক্ষ কনিয়। বিমমাকের সহি 
মত বিখোধ ঘটে, উঠ। কার্ধাত; তিনি প্রবত্তন করেন নাই । 
1 ১৯১৪ থুষ্টান্ডের পূর্বে ছিলি? মোস্ালিই্টদিগকে স্বাকার 
£14হ সম্মত হন নাই । | 
'যাবনের এ ওঙ্ধত্য ও অবিমুষমাকাবিতার জন্কা পরবর্তী কালে 
গম শার শীর্ষস্থানে আরঢ অবস্থায় অথব। নির্বাসিত জীবনের চরম 
£এ৭ দিনে দ্বিতীয় উইল্চেলম্‌ কখনও অনুতপ্ত হইয়াছেন কি না, 
কহ জানে না। কিন্তু এতিহাসিকগণ হয় ত এই বিষয়ে 
৬ হবেন যে, উইল্হেলমের এই একটি অপকাত্তির জন্তাই 
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কাহার ব্যক্তিগত জীবনে বিপর্যায় ঘটিয়াছে, এবং জান্দাগ জাতি চরম 
£খে ও লাঞ্চনা সহিয়াছে। এমন কি, আজ ঘে নুতন জাব্দাণী নৃতন 
বিধ্বংসী শক্তি লইয়! সমগ্র জগতকে এতিতবম্ঘিতায় অ'হ্বান করি- 
গাছে, হার মুলেও অর্ধ শতাকী পর্বের এই শোচনীয় ঘটনার 
পভাপ পদ্চমান | উনবিংশ শতাফদীর প্রে্ঠ কূটনীতিজ্ঞ বিসমার্সের 
আপরামশে যদি জাগ্মাণীর পররছ্রনী)ততি পরিচালিত হইত, তাঁহ। 
হইলে জাম্মাণ জাতির গত অন্ধ শতাব্দীর ইন্তিভান যে সম্পূণ 
পতন তাবে সষ্ট হইত, তা নিঃগান্দতে বল! যায়ু। ৃ্‌ 
াঞ্মণীর মামপিক শক্ষি-বৃদ্ধিন জনতা উইল্হেল্ম প্রঃণপণ চেষ্ট 


করিয়াছেন; তাহার প্রয়াসের ফলে জাম্মাণীর গেনা ও গুণুচর- 









'বভাগ শৃতন ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছিল। জান্দাধীক পৃথিবীর 
“751 1884: বাদ সা 





দ্বিতীয় কৈপর উইল্‌হেল্ম্‌ 


অননম শর্ট নৌশক্তিতে পরিণত করিবার স্বপ্পুও তিন দেখিয়া 
িলেন। কিন্তু এই অ্বপ্প সম্পূর্ণ সফল হইবার পর্বে ১৯১৪ 
ুষ্টান্দেন [দ্ধ আরম্ক হয়। জ্বান্মণীর নৌবহরকে শক্কিশালী 
করিব? উদ্দেশ্যেই ১৮৯৫ থুষ্টান্বে তিনি কিয়েল খাল খনন করান । 

উষ্ল্চেল্মের বাক্তিগত ক্ষমতাকাজ্ষাই গত মহা-সমরের 
কারণ, অথবা ভ্রাভাৰ পরামশদাতৃগণই . ক্তাহাকে এই 
নরমেধ-যঙ্জে প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন, এ বিষয়ে এভিহাসিকগণ 
একমত নহেন | উইলুচ্ল্ম পুনঃ পুনঃ আপনাকে শাস্তিকামী . 
বলিয়া অভিভিত করিয়াছন; এমন কি, যুদ্গ-ঘোষণার সময়েও 
তিনি বলিয়াছিলেন,_1 010 206 দ20107 10) আস] 0 
1১০০০ 78 100976,-আমি যুদ্ধ চাঠি নাই ; আমার শাস্তি- 
কামনা নিক্মল হইয়াছে । যে কারণেই গত মহাসমর আরস্ত হউক 
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মালিক অঞ্সমতী 
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ন! কেন, ১১১৪ খুষ্টাত্দে জুলাই মাসে সেরাজেভেতে আর্কডিউক্‌ 
ফ্রা্থ ফর়িঘ।ড ও ডাহার স্ত্রীর হত্যাই যে ইহার কারণ নহে, 
ইহা নিশ্চিত; এ হত্যাকাণ্ড যুদ্ধ-ঘোষণ।র উপলক্ষ নাজ । 
জনৈক বিশি্ জাশ্বাণ এ সময়ে এই হত্যাকাগুডকে “ভগবানের 
দান” বলিয়াও অভিহিত করিয়াছিলেন । বস্ততঃ, জাম্মাধী পর্ব 
হইতেই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলঃ সেরাজেভো হত্যাকাণ্ড 
উপলক্ষ করিয়া ১৯১৪ থুষ্টা্দে ৩১শে জুলাই ইহার বহিঃপ্রকাশ 
ঘ্টে। উইল্‌হেল্ম্‌ বৃটিশ-প্রাধান্য খর্ব করিবার উদ্দেশ্তে যুরোপের 
রাষ্ট্রগুলিকে সঞ্ঘবদ্ধ ( 00001116018] 211191000 ) করিবার কল্পনা 
করিয়াছিলেন। এই আকাজ্! তচাকে জাশ্মাধীর সমরকামী 
কষ্ণায়লনিণের প্রস্তাবে সম্মত করাইয়া থাকিবে । 

যুদ্ধে সময় উইল্হেল্ম শিজে সমর-পরিকল্পনা রচণা 
করিয়াছেন, দেনাপতিদিগকে উপদেশ দিয়াছেন, মেন্তাদেগের 





কাউণ্ট ভন্‌ বিস্মার্ক 


শিবিরে যাইয়া! 'ভাহািগকে উৎসাহিত করিয়ছেন | সময়ে সময়ে 
সেনাপতিদ্দিগের সহিত তাহার তীব্র মতবিরোধও ঘটিয়াছে। 
উইল্‌্হেল্মের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে, তিনি অত্যান্ত 
প্রভৃত্বপরায়ণ হঈলেও শ্রযুক্তিপর্ণ প্রস্তাবে তাহাকে সম্মত করন 
' যাইত । 

গত ১৯১৮ খুষ্টাব্ের শেষভাগে যখন যুদ্ধ অচল অবস্থ। 
* (51916107819) প্রাপ্ত হয় এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহযোগিতায় 
বৃটিশের অথনীতিক অবরে!ধের ফলে জাশ্মাণীতে অস্তর্বিপ্রব আদ 


হইয়া! উঠে, তখনও উইল্হেল্ম্‌ মেনাবিভাগের নিকট সমর্থন 
পাইবার আশ! করিতেছিলেন। অবশেষে হিগেন্বার্গ যখন 
তাহাকে জানান যে, সেনাবিভাগও রিপাবলিক্যান্‌ শাসনব্যবস্থার 
পক্ষপাতী, তখন-যুদ্ধ-বিরতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার পূর্বদিন 
তিনি জান্মাণ সীমান্ত অতিক্রম করিয়া! হল্যাণ্ডে গমন করেন। 
জান্মাণ সেনাবাহিনীর অজেয়ত্ব সম্বন্ধে উইলুহেল্মের অগাধ 
বিশ্বাম ছিল) জাম্মাণী ঘে পরাজিত হইতে পারে, এ কথা 
তিনি শেষ দিন পধ্য্তও বিশ্বাস করিতে চাহেন নাই । 

উইল্হেল্মের হলাণ্ডে গমনের পর তাহ|কে মিত্রশন্তির হস্তে 
অপণ করিবার জন্ট ওলন্দাজ সরকারের নিকট প্রস্ত!ঝ করা হইয়া- 
ছিল; মিপ্রশক্তি নির্বাসিত নুপতিকে আন্তজ্জ।তিক |বচারাজয়ে 
উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছিলেন$ কিন্তু গলন্দাজ সরকার এই 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই । হল্যাণ্ডে উইল্হেল্ম কিছু ক|লেপ জন্থ 
কাউন্ট বেন্টিস্কের আতিথা গ্রহণ করেন | তাহার পর ১৯২৯ খুষ্টাবে 
ইউটেরেক্টের নিকটবত্তী। ডুর্ণে একটি বাসভবন ক্রয় করেন । ডুণে 
উইল্হেল্মের জীবনযাত্রার প্রণালী অভিনব ছিল / এখানে কথনও 
তিনি নিজ হস্তে উদ্ভান পরিচধ্য। করিয়াছেন, কখনও অধ্যযুণে 
কাল।তিপাত করিয়াছেন, কথনও জীবন-শ্ৃতি লিখিয়াছেন | নিব! 
সিত জীবনের প্রথমাবস্থায় তিনি জাশ্মাণীর দিংচাপন পুনবাধিকাবে, 
জন গোপনে চেষ্ট! করিয়াছিলেন । পরে, এই প্রয়াম তিণি তাগ 
করেন । জাম্মপীৰ নাংসীবাদের প্রতি উহল্হেল্মের সহনুভত 
ছিল কারণ, ইহাতে অবনামত জাম্মণীর পুণবখানের ল্ষণ 
ভিনি দেখিতে পাইর়াছিলেন । ভবে নাংশীদিগের ইহ্নদী-বিবোদা 
নীতিতে উইল্হেল্মের সমর্থন ছিল ন! | নির্বাদিত জীবনের তিণ 
বংসর আতবাহিত হইবার পব ১৯২১ খুষ্টান্দে কৈপরীণ অগঈ 
ভিক্টোরিয্ার মৃত হয় । হর এক বণ পরে--৬৩ বংসর বয়, 
উইল্হেল্ম হেরমাইন গাম্মী এক যুবতীর পাণিগ্রচণ কথেশ 
তাহার স্বদেশবাসী এই বিবাহের সমর্থন করে নাই । 

উইলহেল্ম্‌ অত্যন্ত দাত্ভতিক এব' খামখেয়ালী নরপাত ছিলেন 
হার ধারণা ছিল, তিনি ভগবানের প্রতিভূ, তাভার সিদ্ধান্ত 
অন্রান্ত। অবন্ত, কখনও কখনও পরামর্শদ[তূগণের প্রশ্তাবে ঠিএ 
যে সম্মত হন নাই, তাহা! নহে। উইল্হেল্ম্‌ চরম আত্থস্তবিত 
সহিত বলিতেন,--( 00051061108 00)56]£ 006 10567001000 
001,001 29 100 স$) 11010990170 08 00110150010, 
__ নিজেকে ভগবানের যগ্্ মনে করিয়! অন্তের মনোভাব উপেনধ 
করিয়া আমি চলি । উইল্হেল্মের নিকট ভগবান ছিলে 
জান্মানীর স্বগীয় মিত্র ( 0317108055 01%100 4015) 1 

উষ্লল্হেল্‌মের প্রভৃত্বপরায়ণত। এবং দাস্তিক প্রকৃতি সম্বন্ধে বো” 
কোন মনস্তত্ববিদি আভমত প্রকাশ কাঁবয়ছেন ফে, “ইন্ফীরিয়রিটা 
কমপ্লেক্স (10061101109 ০০001116%) তাহার চারত্রে অহ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল! জন্মাবধি উইল্হেল্মের একগ” 
হাত অপটু ছিল। এই শারীরিক অক্ষমতার জন্ক শৈশব ই 
তাহার মনে নিজের সম্বন্ধে লঘুত্বের ভাব বদ্ধমূল হয়। এই কাণেঃ 
প্রতি ক্ষেত্রে অন্বভাবিক দৃচতার সহিত নিজের শক্তি প্রাঃ 
করিবার জগ্ঘ তাহার আগ্রহ প্রবল ছয়! উঠে। এই আগ্রহ 
পরে প্রভুত্বপরায়ণত। ও দাস্তিকত।র রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল 

শ্রীঅতুল দণ্ড । 





৯১০ ক 
জাম্মাীর বসস্তকালীন অভিযান পূর্ণ উদ্মে চলতেছে; বুট 
দ্বীপপুঞ্ণ এবং বৃটিশ সাঁমাজোর উদ্দেশে তাহার মৃত্তাব। নিন এখনও 
বেগে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । ইতোঘধো খীক্‌ স্বাধীণত।র শেষ 
চিহ্টটি অপনারিত হইয়াছে । অদৃব প্রটীতে স্বীয় প্রহৃত্ব প্রনিষ্ঠার 
জন্ন জান্মাণীর আয়োজন প্রবলতর হইয়াছে । জাম্মাণীর প্রভাব 
প্রয়েগের ফলে তাহার পয দস্ত প্রতিবেশী বাষ্ট্রটর আরও আননমিত 
হইবার লক্ষণ স্ুষ্পষ্ট$ এদিকে আটলাটিক পাদেন গণণান্ষিক 

বাষ্রটির উৎকণ্ঠা ক | 






গীক ক্বাধীনভার শেষ চিহ্ত - 
গত বর অকৌবর আসে ইট|লা কক গম আরাস্ত ভইবাও 
অল্প কাল পরেই পর্ব-ভূমধ্য পাগরের রীট বাগে বুটেনেন সামরিক 


টি তি ্ 
৪০328:5০8: 84 রঃ &. 
সার কস দি 


্ সতত ১8605 ্ 
্ -ঠ 


জাম্মীণীর “কা” শরেহীর ? 


পড়ত প্রতিষ্ঠিত হয়। গত ৬ই নভের বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল 
পমক্স সভায় বস্তুতা-প্রসঙ্গে ঘোষণ। করেন- ৮6৬ 1):৮৮6 1০809 
৮510115])60 0878] 0001 1010 08555 17 (0616 দা10) 
91] 98019 05591051019 (0 6%1000 06 8011১10165 
01711851105 01019 9৮5 8110 /$110179100, আাহ।ব গর গত 
-প্রল মাসে জ্বান্ধ্াণীর প্রচণ্ড আক্রস্ণ শ্রীগ্‌ খন পফুাদপ্ত হয়, 
'ঘন গ্রীকৃন্পতি ও ক্জহার মন্ত্িগণ ক্রাট দ্বীপে গমশ কিয় 
দেশের স্বাধীনত-ধ্বজ। উড্টীন রাখেন বুটেনও এই দ্বীগের 
এামপিক গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়! সর্বভোভাবে ইত] বগা বারি 
+রে। গত ২৫শে এপ্রল গ্রীক মরকার কীদে গ্কানাস্তারত হইবাও 

এই দ্বীপটি একাধারে গ্রীকৃ স্বাধীনতার শেষ চিত এবং পিক 
তণ। সগরে বুটেনের একটি সুরক্ষিত ঘাঁটিতে পরিণত ঠয়। গ* 


ৃ ৬ আন্তজ্জীতিক 8০৮৪৮ 


নয়ুগ।মী তে নি (1)1%০1)000001 ) 





২*শে মে জাশ্মাগীন বিমানবাহিত সৈন্য অকম্মাৎ প্রবল ভাবে ক্রীট 
আক্রমণ করিতে আস্ত করে, এবং মান ১২ দিনের মধ্যেই এই 
দ্বীপটি মিত্রশক্তির চস্তচু নত হয় । 

ব্রীট আক্রমণে জাশ্মাণী এক অভ্ভিনর কৌশল অবলম্বন করিয়া- 
ছিল । ইভঃণর্ধে বিভিন্ন রণশেত্রে জান্মাণীর প্যারাস্তট-বাহিনী 
শান সবববাহ-ব্যবস্থায় বিদ্ব স্ষ্টি করিয়াছে, এবং শক্র-দেশের 
রাক্ত।বাট, টেলিফোন একস্চেঞ্প প্রভৃতি ধ্বংদ করিয়া নানা- 
রগ অগ্পুবধা ঘটাইয়াছে ; জাম্মাণীর বিমানবাহিত সেন” 


বাহিনী গ্লপথে অভিযানকাৰী টোন্যের দলপুষ্ট করিয়াছে । কিন্ত 
একম।জ প্যারাস্ট-বাহিনী এবং বিমানবহিত সেনাবাহিনীর 
উপর নিভন কিয়! জাম্মীণী ইতঃপকেো কোন দেশ আক্রমণ 
কণে নাই | ীটেই মন্নগ্রথম কেবল বিমানবাহিত সেনাদল 

আক্রমণ ঢালিত করিয়! সাফল্য লাভ করিল । জলপথে 


এই দ্বীপে জাম্মাণ মৈনা অব্তরণ করাইঈবার প্রয়াস 
|. একরপ 1 হইয়াছে । ক্রীটে আক্রমণ আস্ত 
|. ইইবার অবাবহিত পান্দে জাম্মাণীর বোমাবরী বিম!নগুলি 
1 গাপুক ও প্রচণ্ড ভাবে বোম-বধণ করে। এবং তাহার 
পর একই সময কেনিয়া, মেলেমী, বেতিমে। ও 
হেরাক্রিঘ়ানে বিম।নবাহিত সৈন্বা অবতরণ করিতে আস্ত 
বরে । অন্তরীক্ষে জাশ্মীণীর আন্রমণ এত প্রবল হয় যে, 
বুটিশ মামরিক কর়ুপক্ষ আবিলম্বে ক্লীটেব তিনটি বিমম- 
ঘাটি ত।!গের সিদ্ধান্ত করেন। বস্থৃত:, এই সিদ্ধাত্তকেই 
রি বুটিশের পবাজয় স্বীকার বলা যাইতে পারে। জ্রীটের 
0) বিমানটি পরিভান্ত হইবার পর উত্তর-আফ্রিকাঙ 
ৃ নটি হছে বুটিশ বিম্।নগুলি ক্র'টের স্থলসৈম্বাকে এব' 
উর নিকটবর্তী সমুদ্রাংশের নৌবাহিনীকে সাহাধ্য 
করিতে প্রয়ামী হইয়াছিল, কিন্তু বু দূরবত্তী আফ্িক! 
হইতে ক্রাটে যাইয়। এ দ্বীপ হইতে মাত্র ৭ মাইল দুরে 
অবস্থিত গ্রীক ঘ।টি হইতে আক্রমণরত জাশম্মাণ-বিমানের 
মসকর্দত। লাভ অসম্ভব । প্রধানতঃ, বিমানবহবে প্রয়োজনীয় 
সহযো!গভ্ার অভাবেই আশাতীত অল্প সময়ে মধ্ ক্রীটে বুটিশ 
প্রতিবেবের অবমান তইঈয়াছে। 
ক্রীট আক্রমণে জাম্ম(ণীর রণকৌশল সম্পকে তাহা স্তক 
শেণী নয্নগামী বোমাবর্ধীবিমানের (1)1%০-১0167) কৃতিত্ 
উল্লেখযোগা | এইট বিমানগুলি ক্রীটের নিকটবর্তী সমুজ্রা'শে বুটিশ 
নৌব। হনীর প্রতি প্রচণ্ড আক্রমণ পরিচ।লন| করিয়াছিল । এই 
আক্রমণে বুটিশ নৌবাহিনীর বিশেষ হতি সাধিত হইয়াছে । বস্তুতঃ, 
গ্ুক' শ্রেণীর বিমান যে বুটিশ নৌবাঠিনীর আশঙ্ক।র বিষয়, তাহা 
ক্রীটের যুদ্ধে শব প্রথম প্রমাণিত হইয়ুছে। 
ক্রীটের মামরিক গুরুত্ব অসাধারণ । এই দ্বীগে যুদ্ধ আবিদ্ত 
হইবার মর্পীকাল পাৰে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ চার্চিল এই যুদ্ধের 





ব্ফলই 


৩০২২২ 


মাহি ব্রত্যমতী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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গুরুত্ব সম্পর্কে বলেন--07010066017 & 0705 11009010801 
98016, 17101) অ1]) 90600 006 চ্ম1)016 00759 01 119 
08107108100 171106 01601661120080, এই ত্বীপে প্রতিঠিত 
হইয়া জান্মামী তক্রকে আক্রমণ পরিচালনের সুবিধ! লাভ করিয়।ছে। 
তক্রক এখনও বুটিশের হাতে থ]কায় উত্তর-আফ্রিকায় জাশ্মাণীর 
অন্দুবিধা হইতেছে । ক্রীটে জান্মাণ-প্রতুদ্ব (প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
ঈজিয়ান্‌ মাগরে জান্মাণ-আধিপত্য দৃঢ় হইল, এখান হইতে 
ও মিশরে আক্রমণ চালাইবার স্ুবিধ! হইয়াছে । ক্রীটের 

1 বিমান-ঘ1টি হষ্টতে সিদিবারাশীর দূরত্ব মানত ২ শত ৫০ 
টন হিয়ার, হইতে 'মলেক্জা য়া র দুরত্ব ৪ শত মাইল। 


"রিশা শত জনি ২৫৫৭. ক 





পর, ক্রীটু অধিকার করিয়। জাশ্বাণী যে সামারক সুবিধা লাভ 
করিল, তাঁহার তুলনায় এই যুদ্ধে তাহার ক্ষতির পরিমাণ অধিক 
কিনা, তাহ। বলা যায় না । গত বংসর মে মাসে নরওয়ের যুদ্ধ 
সম্পর্কে বৃটিশ কমন্স-দভায় আলে।চনাকালে তংকালীন চেম্বারলেণ- 
মন্ত্রিসভা যখন ক্ষ্যাগেরাকের জলযুদ্ধে জাশ্মীণীর ১* হাজার 
সৈম্টক্ষয়ের কথ উল্লেখ করিয়। আত্মপ্রসাদ লাতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, 
তখন মার আকিবাল্ড, সিন্ক্লায়ার বলেন_-4 156 €6100181 
0968 101 11)107 8৪911061195 01 115 (0013 
10010016014 00 009 010)60 1(0 0৪ 90019%60---11 
15 1001 ৪. 2168 5801106 10 [27 007 1৮ ৮1010110905 


১৯ ক 
ঠা ১৯ 
নত ৮ ». 


বিমানের আক্রমণে রণতরী বিধ্বস্ত হইবার ও ভয়। নব শখ 


জাম্মাণী এখন বৃটেনের ম্া্টা, আলেক্জান্দিয়া ও সাই প্রাসের 
পারস্পরিক সংযোগ বিপন্ন করিয়া পৃব্ব-ভূঘধ্য সাগরে বৃটিশ নৌ- 
ভিনীর প্রতুত্ব ক্ষু্ করিতে পমর্থ হইবে । পর্ব-ভূমপা সাগরের বুটিশ 
নৌবহর উত্তর-আকফ্রিকার যুদ্ধে বিশেষ মহযোগিত। করি! থাকে । 
এই নৌব্তরের আধিপত্য যদি ক্ষন হয়, তাহ! তইলে উত্তর-আফ্রিকাম 
ুদ্ধ-পরিচালন সম্পকে জাশ্মাণী বিশেষ সুবিধা লাভ করিবে! 

_ ক্রীটে জ্ান্মীণীর অত্যন্ত অধিক ক্ষতি হইয়াছে জানাহয়। 
বুটিশের পরাজয়ের গ্রনি অপনোদনের চেষ্টা হইতেছে । প্রথমতঃ, 
এই যুদ্ধে বুটিশেরও ক্ষতি অল্প হয় নাই; বৃটিশ মমর-বিভাগের 
স্পট স্বীকারোক্তি “001 193865 1)9%০ 0990 ১০৮6৫*, তাহার 


0)00617) )41016, 191 81306 %%: 080)0819. জটের যুদ্ধ 
জাম্মাধীৰ ক্ষতি সম্বন্ধে বৃটিশ কমন্স-সভায় কোন সদফস্যাৰ এইরূপ 
মন্তুবা করা হয় ত অসস্তব নহে! 


সিরিয় ও ভিসি-কর্তৃপক্ষ_ 


জান্মীণীর গ্ৰাক অভিবান, ক্লাটু আক্রমণ, ঈজিয়ান € 
আইওনিয়ান সাগরের দ্বীপপু্ধ অধিকার প্রস্তুতি তাহার একটি 
ব্যাপক অভিযানের বিভিন্ন অঙ্গমাত্র। মিশরে আজ বুটিশ ও 
রাণী যে সঙ্ঘধষে প্রবৃত্ত হইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে, তাহার 
ফলাফলের উপর বুটেনের অদূর প্রাচীর স্বাথ, এমন কি, ভারতবর্ষের 
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আন্ভঞাতিক পল্রি্ছিতি 
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ভাগ্য নির্ভর করিতেছে । গত ই মে মিষ্টার চার্চিল কমন্স- 
পতায় বলেন যে, এই যুদ্ধে পরাজিত হইলে বৃটেন্‌ প্রচণগ্ডতম আঘাত 
গ্রাপ্ত হইবে তত 0010 1) 81101760106 1)58৮151 
1)10%5 56 00010 311512)11,৮ বুটেনের প্রাচা-স্থ থ ব্ক্ষার জন 
তাহার পক্ষে এই যুদ্ধের গুরুত্ব যেরূপ অসাধারণ, রঃ মাম্াজো 
মাঘাত করিতে উদ্যত জাম্মাণীর পক্ষেও ই যুদ্ধের গুরুত 
তেমনই অতুলনীয় । ভমধ; সাগরে বৃটিশ (নীববের পভ 

প্রতিষ্ঠিত থাকায় উত্তর-আফ্রিকার মর-অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিটালনে 
বৃটেন বিশেষ সুবিধা লাভ করিয়া থাকে । বুটিশ গ্ুলবাতিনী 
ও বিমান-বাহিনীর সভিত বৃটিশ নৌবভবেন ঘমিষ্টু সভথেগের 
ফলেই আফ্রকার যুদ্ছে ইতঃপূর্কের বৃঢেন ৮৬ মাফল।া লাভ 
করিয়াছিল । আফ্রিকার যুদ্ধে বুটশ নৌবহরের গহযোগ যাহাতে 
অপস্তব হয়। ততুদেশ্বা জাম্মাণা পৃব্ব-ভমপ্য সাগবেন বিভিন্ন দীপ 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রধ়াসা হইয়াছে । | রর 
সাঠগ্াসে জাম্মীণীর আক্রমণ আস্ত হতে 





ব!ঠফেলেও বার উপপ রাখিয়ু। 


নানক হইতেছে | অনু চীন ঈমক- প্রচেষ্টায় জান্মাণীর পক্ষে 
“19 প্রভাবাধীন হিসি-সরকাবের বিশেষ গহযোগিত' লাজ? 
্রাথনা 


করালে যে বান্ডি বিশেষ শ্চিশালা হঠয়। উাওয়াছেন। তিন 


£টণবিরেধী বলিয়া কুখাত। মাশাল পে! রর জাগ্জের 
কণধার। কিন্তু বৃটিশ-বিবোধ। এডামনাল্‌ ডালাই এখন 
বায়াত ফ্রান্স ও ফরানা জাতির ভাগাবিধাতা । ইনি গহ এ 


মানের মধাভাগে হিটলারের মহিত $*ন্বপর্ণ আলোচনাসু প্রবৃত্ত 
চন) এই আলোচনার ফলাফল প্রকাশিত না হইলেও সেই 
॥এয হঠতে ফ্রান্সের অন্থুজ্ঞাধীন (১1817480019) বাঙঁ পিরিজ্বায় 
ঈআণীর ত২পবহার কথ। ঘোষত হইতেছে । এমন কথাও প্রকাশ 
পাতয়াছে যে. আফ্রিকায় ফরামিআধকৃত অঞ্চলে ডাকার এবং 
ক. পারায় জান্মাণ দৈষ্ক পৌছিয়াছে, দমধা মাগরের কোন ফরাসী 
বর্শবেও জাম্মাণ চৈগ্ু মজুত বাচম়াছে । ইহা মধো দিপিয়। 


না পত্র লেখা ত*তেছে 


সম্পর্কেই চাঞ্চলা সব্বাপেক্ষা অধিক । গত ২২শে মে এডমির্যাল 
ডাল এক বিবৃতি-প্রসঙ্গে বলেন, হিটলার ত্ঠাহার নিকট ফরাসি- 
উপনিবেশ ও ফরাসি-নৌবাহিনী চাহেন নাই । এই সময় মাশাল 
পেত বলেন_-*5:9080100 09005 8001610505156 007 
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বিজম্বী প্রতিবেশীর প্রভাবে ভিসি-কর্তপক্ষের ক্রমিক নতি- 
ন্দীকারের পরিচয় ইতঃপূর্বেই পাওয়। গিয়াছে। ফ্রা্সের 
এমশিল্-প্রতিষ্ঠানগুলিতে জাম্মাণীর জন্য সমরোপকরণ প্রপ্তত 
হইতেছে, ফরাসি-জাভাজে সমরোপকরণ প্রন্ততের জন্য 
প্রয়োজনীয় কীচা-ম।ল যাইতেছে, ফরাসিমবকায় জানম্মাণ- 
বিমান ও নৈমানিক গমনের আবাদ শুনা গিয়াছে, অনধিকৃত 
ফ্রান্পের নদাপথে জাম্মাণীর সামরিক জলযান ভূমধ) সাগরে 
আ.মিয়ছে, ভিমিকর্ুপক্ষের নিদেশেই ইন্দো-টীনে ক্রমেই জাপানকে 
আদবতিপ সবিধ। দেওয়া হইতেছে । ভিমকত্পন্ষের এই ক্রম 
বদ্ধমান নাৎসী-অন্ত৫ক্কির কথ! জানিরাও বৃটেন এত 
দিন তাহাদগের বিরুদ্ধাচরণ করে কারণ, 
তাহ[দিগকে বিব্রত করিলে ফ্রান্সের অবশিষ্ট নৌবর 
জাম্ম্াণীণ হস্তগত হবার আশঙ্কা প্রবলতর হইত | 
বুটেনের এঠ সতর্কঠ। সত্ত্ব মশাল পেতা ও তাহার 
সকম্মী ত্া1দিণের *01090065 ৪00 10১05 বিবেচন। 
কিয়া সম্পূর্ণরূপে জাম্মীীর নিকট আত্মঘমপণ করি 
মাছেন বালব!£ মনে হইতেছে । 


নাউ ঃ 


এঠ মর্গে বলা যাঠতে পারে, গত শীতকালে 
হট।লার পরাজয়ের সময় ভিমিকর্তপক্ষ তাহাদিগের 
*01021)005 ৪1)0 11515 সম্বন্ধে হয় ত বিশেষ উদ্বিগ্ন 


হন নাই ও তখন উাহাবা কৃচনীতিক ছন্দে দৃঢ়তার 
পারচয় দিতে পাৰিয়াছিলেন। কিন্তু »ুতি গ্রীস্, লিবিয়া 
ও ক্রীঠে নাংসা-ফসিস্ত-বাহিনীর মাফল্যের জগ্ুই 
উিভাগ। কুটনাতিক্ষেত্রে আপনাদিগকে পর্ববাপেক্গা 
অসহাযু মনে করিতেছেন । বস্তুতঃ, কূটনীতিক তিংপণতা 
ও মামবিক তৎপরতা পরস্পরের মহিত ওতপ্রত ভাবে 
জড়িত; একের সাফল্যে বা বিফলতায় অন্তের সাফল্য 
দ। বিফল! নিভর করে ।  পণক্ষেভ্রের অবস্থ। নাৎসী-ফ্যাসশ্ 
শর্চিঘয়ের অনুকূল হওয়ায় ভিসি-কর্তৃপক্ষঃ ইচ্ছায় হউক আগ 
এানচ্ছায় হউক, তাহাদিগের নিকট নভি-ন্বীকারে বাধ্য 
ঠইয়াছেন । ফথাসী রাষ্্রনায়কদিগের মধ্যে যাহারা জাশ্ম।ণীর 
(বশেষ অনুরক্ত, মিত্রশক্তির উপযুপরি পরাজয়ে তাহাদিগের 
স্বতাবতঃ বুদ্ধ পাইয়াছে। 

সম্প্র'5 পিরিঘায় জাম্মাণীর ব্যাপক তৎপরতার কথা প্রচারিত 


প্রশ্তার 


হইগুছিল। আঙ্কারা হইতে এই সম্পর্কে যে সকল সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে, তাহাতে জানা যায়, এলেপ্পো, পালমীরা এবং দামস্কাসের 


(বমান-ঘ টিতে জাম্মাণরা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; আলপথেও ন। কি 
পাটাকিরায় জাম্মণ সৈম্ত অবতরণ করে। রোডস্‌ হইতে 
সেনাবাহা জাম্মাণ-পিমান নাকি গ্রতাঃ সিরয়ায় গমন কৰিতে- 
ছিল। অবশ্য, সিরিয়।র ফরাসি-শাদনকত্তা জেনারল ডেন্স্‌ এবং 
ভিসিসরকারের ওয়।শিউনস্থিত প্রতিনিধি মিঃ হেন্রী হে 


৩০২৪ 


£৪৪8৪48 8৪8888888 ৪8 ৮৯888888587 888 888 88৮22522222 
পিরিয়ায় জাম্মাণ সৈঘ্থী গমনেব কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। 
ভ্রিবিধ করণে সিরিয়ার প্রতি জাম্মীণীর অবহিত হওয়া সম্ভব৷ 
প্রথমতঃ, সাইপ্রাস; গ্রীঘ হইতে জীন্জাণী যেমন অনায়াসে 
ক্রাটের প্রতি বিমান আক্রমণ চালাইতে গারিয়াছিল, তেমনই 
সিরিয়া হঠতে সাইপ্রামেও সে অনায়ামে আক্রমণ ঢালাইস্ডে 
পারিবে । সাইপ্রাপকে সুয়েজের রক্ষব+ বল! যাইতে পারে। 
কাজে, এই দ্বীপে আর্ধকার প্রতিষ্ঠার জন্ জান্াণী? আগ্রহ 
স্বাভািক । দ্বিতীয়তঃ, পিরিয়। ভইতে পালেষ্টাইনের পথে শয়েজে 
আক্রমণ পরিচালনও জান্মাণীব পক্ষে সহজদাধা | সিরিয়! হইতে 
পোর্ট টৈয়দেও সহজে বোমা বধিত হইতে পারে। তৃতীয়ত, 







শপ আক পাতি তত ৭৩০ 
নর 


্বাতিনক্ক অন্স্ক্ত্তা 


'$৫88886 88888888882 842282 22848 ঠঁউঠিরিঠি রর £৫8৪888 88882138858 588888728868882885 এ এও ীরারীটী রত এত 


| ১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


জাশ্মীমীব আয়ত্বাধীন করিবার আযজন করিয়াছিলেন । 
তাচাদিগের এই আয়োজন ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্টেই বৃটিশ সরকার 
এই ব্যবস্থা অবলম্বনে বাধা হইয়াছেন । 

ভিসি-কর্তপক্ষ বুটেনের এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
করিলেও এখনও যথারীতি ঘুদ্ধ-ঘোষণা করেন নাই। ফরাসী 
রাষ্টরনায়ুকগণ দসর্ববতোভাবে সাআজ্য-রক্ষার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও দমক্ষাসের মাত্র ১৫ মাইল দূরে পৌছান পর্স্তও বুটিশ- 
বাহিনী বাধা পায় নাই | জাশ্মণী বলিয়াছে- পুরাতন মিত্রত্বয়ের 
এই বিরোধে সে অনাসক্ত দশকমান্র। 

সিরিয়া আক্রমণ করিয়। বুটিশ সরকার স্পষ্টতঃ ভিসি-কর্তৃপক্ষকে 
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যুদ্ধের পর সিরিয়ার মরুত্ঞমি 


বাকের তৈল-কৃপগুলি হস্তগত করিবার জন্যও (সিরিয়! হঠতে 
জাশ্মাণীর তংপরত| আস্ত হতে পারে । ইরাকের বিভ্বোহীদিগকে 
জাম্মানণী মথাকালে দাহাযা করতে পারে নাই, এব তাহার ফপ্পে 
ইরাকে বিদ্রোহের অবনানও হইয়াছে / কিন্তু ইরাক হইতে সমস্ত 
জাশ্মীণ বিতাডিত তইবার সংবাদ পাওয়। বায়ু নাই । ইরাকের 
তৈল জাম্মীণীর হস্তগত হবার এখনও বিমান আশ। থ[কিলে 
সে তাত! সঙ্গে ত্যাগ করিবে, এরূপ আশা করা ষায় না। 


জিরিয়ায় বৃটিশ সৈন্া_ 


মে যাহা হউক, গত ৮ই জুন জাম্মাধীর এই অভিসদ্ধি বিফল 
কািবার উদ্দেশ্যে বুটিশ সাআাজ্যিক-বাঠিনী এবং স্বাধীন ফরাসি- 
ব/ঠিনী পিবিষ্ায় প্রবেশ করিয়।ছে। এই সম্পর্কে বুটিশ সরকারের 
(বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে-ভিসি-কর্তৃপক্ষ সিরিয়া ও লেবানন্‌কে 


প্রত্িদবন্দ্িতায় আহবান করিয়াছেন। ইহাতে এক দিকে যেম 
সিরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণৰ হওয়ায় (মিশরে বুটেনের গনবায়োজণ 
গু হইবার সম্ভাবনা ঘটিযাছে, তেমনঠ অন্থ৷ দিকে অনধিকৃঃ 
ফ্রান্স, ফরাপি-উপনিবেশ এবং ফরাগি-নৌবহর সম্পূর্ণরূপে জাশ্মাণীং 
প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবার আশঙ্কা। উপস্থিত হইয়াছে । এ 
আশঙ্কার কথা জানিতে পাবিয়াও বুটিশ সরকার ভিসি-সরকারে? 
সঠিত বিরোপে প্রবৃত্ত ঠঈবার সঙ্কর কৰিয়াছেন। ইহার কাধ 
৬থাকথিত নিরপেক্ষচার যোগে ফ্রান্স জান্মাণীকে যে মাহাধ। 
করিতেছে, তাহার গুরুত্ব অতান্ত অধিক $ তাই শনিরপেক্ষ ফ্রাগ 
অপেক্ষা "শক্র ফাল" বুটেনের অধিকতর কামা। ফ্রা্ ধা 
বুটেনের শক্ররাজ্যে পরিণত হয়, তাহ! হইলে এ রাজা ও তাই 
উপনিবেশ হইতে জান্মাণীর সাহাষ্য-প্রপ্তি বন্ধ করিবার জন্য বৃঠে 
সকিয় ব্যবগ্ন। অবলম্বনে সমথ হইবে । বুটিশ সরকার হয় ত এ 


চঠিতেছে যে, এ দোশ 
ভাতার তংপর্া সম্বন্ধে 
বুটেন মিথা। প্রচারকার্ধ্য 
চালাইয়াছে; কারণ, বুটেন্‌ 
নিজেই সিরিয় অধিকার 
করিতে ঢাহিয়।ছিল। সিরিয়ায় 
জাম্মাণী ফ্রান্স ও বৃটেনের 
মধ্যে বিরোধ দেখিতে চাহে; 
এই বিরোধে বুটেন্‌ যাহাতে 
বিএ্রত হয়, মেই জন্য ফ্রান্সকে 
(ম সর্বতোভাবে সাহায্যও 
করিবে; তবে নিজে হয় ত 
প্রকাশ্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে 
না। স্পেনের অস্তদ্বান্থের 
সময় ইটাল] ও জাম্মাণী যে 
ৃ প্রকাণ নিরপেক্ষতা প্রদর্শন 
বর্তমান ৬/%7, আবব'৫ একটি রাজপথ _গাচ বতগরকাল ইটালীর অধিকা রতুক্ত থাকি! করিয়াছিল, সিরিয়ায় জান্মা- 

. টে ভব মুরোগীয় নগরেপ রূপ ধারণ করিয়াছে শী এপ নিরপেক্ষতাই হয় 
ত প্রকীশ পাইবে। 
সনিয়ায় বুটেন্কে 
বিব্রত করিয়! মিশরে 
তাহার সমরায়োজন 
সু করিবার শ্ুযোগ 
জাম্মাণী তাগ করিবে 
বলিয়া মনে হয় না। 


আফ্রিকার যুদ্ধ__ 


উত্তর-আফ্রকার যুদ্ধে 
বিশেষ পরিবস্তন হয় 
নাই । ভবে, ক্লরীটে 
যুদ্ধ চলিবাৰ সময় 
জাম্ম।ণ-বাহিনী এক- 
বার প্রচণ্ড বেগে 
আক্রমণ আরস্ত কার- 
যাছিল। সল্লাম এবং 
।ছেলফা য় গিরিবত 
জাম্মীণদিগের আধি- 
কারভুক্ত হইয়াছে। 
ত্রীট অভিযান শেষ 
হইবার পর জাশ্বাণ- 
দিগের তংপরতার 
কথ! আর শ্রুত হয় 
সহকম্মিগণসহ আওট্টার ডিউক নাই । সম্ভবতঃ, ক্রীটে 


। শিঃদদেহ হইয়াছিলেন যে, ফরাসী উপনিবেশ ও ফরা্ী যাইাতে মিশর হইতে সৈন্ত প্রেরিত হইতে না পারে, তহুদ্দেশ্থোই 


নে /-র জা্দধীর প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইতই; ভিসি-কর্তৃপক্ষকে জাশ্মাণ-বাহিনী এ ময় আক্রমণ আরম্ত করিয়াছিল । | 
" নিবৃত্ত কর। সম্ভব ছিন্স না। পূর্ব-আফ্রিকার বুটিশ-বাহিনী আরও সাফল্য লাভ করিয়াছে । 


এ সম্পর্কে অনাশক্তির ভাণ করিয়। জাম্মাণী বুঝাইতে তাহারা মে মাসের মধ্যভাগে আবিপিনিয়ার আগ্বাআলাগী নামক 
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স্থানটি অধিকার করিয়ছে। ইট।লীন পর্ধ-আফিকার শাসনকর্তা 
আ।ওয্টার ডিউক আত্মলমগণ কারয়াছেন। আবিসনিয়।র স্বদেশভক্ত 
হাবসী এবং বুটিশ-মৈন্বের তৎপরত। এখনও চলিতেছে । 


ইরাকে যুদ্ধের অবসান_ 


ইরাকে যুদ্ধেঃ অবসান হইয়াছে । ইরাকী বিদ্রেহের নেত। 
ব্িদ আলি মদলবলে ইরাণে পলায়ন করিয়াছেন । প্রতিনিধি-নৃপ 
আমীর আবছুল্লা ইল! ইরাকে আগমন করিয়াছেন; ত্বাহার নির্দেশে 
গমিদ মাদফি মন্ত্রিভ। গঠন করিয়াছেন । 

রমিদি আলি জাশম্মাণীর নিকট আশানুরূপ সাহায্য পান নাই। 
ইরাকে এই বিদ্রোহ জাম্মণীর পক্ষে মময়োচিত হয় নাই বলিয়াই 


পূণ করিতে পারে, তাহার বাৰপ্কার জন্য জাম্মণী এখনও প্রনাসী 
হইতে পারে। 


আট্লাণ্টিকে যুদ্ধ-_ 


বৃটিশ দ্বীপপুঃঞ্জর সামুদ্রিক বাণিজ্ঞা বন্ধ করিবার উদ্দোশ্থো এবং 
মার্কিণ যুক্তরা্র হইতে প্রেরিত সাহায্য বৃটেনে প্রবেশ বন্ধ করিবার 
জন্ আট্লাপ্টিক মহাসাগরে জাশ্মাণীর প্রবল তৎপরতা সমভাবেই 
চলিতেছে । তবে মে মাসে বৃটেনে বিমান আক্রমণ অপেক্ষাকৃত অল্প 
হইয়াছে । আট্লান্টিকে জান্মাণী যে আক্রমণ টালইঈতেছে, ইহাকেই 
বৃটিশ ত্বীপণুঞ্জের বিরুদ্ধে তাহার প্রত্যক্ষ আক্রমণ বল যাইতে 
পারে। বর্তম।ণ যুদ্ধের জম়-পরাজয় প্রধ!নত: এই যুদ্ধের উপরই নির্ভর 





জাম্মীণীর বোমাবর্ষী বিমানগুলি বৃটেনে আক্রমণ পরিচালনের সময় রবারের নৌক। সঙ্গে আনে। বিখান যদি ক্ষতিগ্রস্ত হঠয়! 
সমুদ্রে পতিত হয়, তাভ। হইলে এ নৌক। বাতাসে পূর্ণ করিয়। সমুদ্র অতিক্রম করিবার চেষ্টা হয় 


মনে হয়। জাশ্মাণীর নিদেশেই রসিদ আলি বিদ্বেহী হইয়।ছিলেন 
বলিয়া! অনেকে মনে কৰিতেছেন। কিন্তু এ অন্থমান হম ত সহা 
নহে) কারণ, যে জা্মাণীর কার্যে 0001000)0655 প্রবাদ- 
বাক্যে পরিণত হইয়াছে, তাহার পক্ষে রপিদ আলিকে সাহায্য- 
দানের সম্ভাবন। মন্বন্ধে বিবেচনা না করিয়া, তাহাকে বৃটেনের 
বিকদ্ধে প্ররোচিত করা স্বাভাবিক নহে । মে যাহা হউক, 
ইরাকে জাম্মাণীর তস্তক্ষেপের সময় হয় ত এখনও অতীত হয় নাই। 
ইরাকের বাংদরিক ৪* লক্ষ টন পেলের লোভ পরিহ্যাগ 
করা জান্মাণীর পক্ষে সহজ নছে। আধুনিক যুদ্ধে পেট্রল 
র্ধপ্রধান প্রয়োজনীয় বন্তু। কাজেই, জান্মাণীর অনুর প্রাচীর 
বাহিনী যাহাতে ইরাকের পেলে তাহাদের ট্যাঙ্ক ও বিমান 


করিতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই যুদ্ধ সম্পর্কেই আমাদিগকে এব 
পপ অন্ধকারে রাখা হইয়াছে__মাসান্তে একবার জাহজড়ুবির থে 
হিসাব প্রকাশিত হয়, তাহা হইতে প্রক্কত্ত অবস্থা সব সময় বুঝা থা 
না। গত ২৫শে মে যখন অকশ্বাৎ ঘোধিত হয়, আটল।িকের যুদ্ধে 
বৃটেনের ৪২ হাজার টনের রণপোত (9৪$৮16-01 01861) *ছুড" জল 
মগ্ন এবং “প্রিন্স অব. ওয়েলম্‌* কতিগ্রস্ত হইয়াছে, ভখন বুঝা হাঃ, 
এই অঞ্চলে জান্মণীর কিরূপ প্রবল তৎপরতা আর্ত হইয়াছিল | যাঠা 
হউক, এই ঘটনার পর বৃটিশ নৌবহর আক্রমণকারী ৩৫ হাজার টনের 
জান্মাণ রণপোত “বিস্মার্ক'কে ছুই দিন অনুসরণ করিয়া জলঃগ 
করিয়াছে । 

“ছড়া ও “বিসমার্কা-সম্পরকিত ঘটনার সময় ২৭শে মে মাকিণ 


/ 


কঙ্গভেষ্ট জানান থে, 


২*শ বর্ষ-__জাষ্ঠ, ১৩৪৮ ] 


আন্তজ্জাতিক্ প্রিষ্ছিন্তি 


৩২ন 
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|গ্রেব প্রেঘিডেন্ট কষ্গভেন্ট মে বক্জুত। করেণ, তাহাতে 
লার্টি কের যুদ্ধের ভযাবগ তথ প্রকাশিত হইয়াছে প্রেসিডেন্ট 
| মন্প্রতি গ্রাণলা।গু ও আইসল্যাপ্রের 
নধাবর্তী স্থানে জান্মণী ভাহাৰ সনগ্র 'নী শক্তি নিয়োগ 
রি জাধ্মাণীর আক্রমণে বৃটেনের জাহ ঠাজ-ছবি মন্বন্ধে তিনি 

ন তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। পুনে জান। যামু না । এই 


জাঠাজ- ডুবির পরিমাণ বুটেনের জাহাজ উংপাদনের শক্তির ভিন গুণ 


আপেক্ষাও অধিক এবং বৃটেন ও মািণ মুক্তবাষ্ট্রের মন্মিলিত জাহাজ 
উংপাদণের শক্তি 


অপেক্ষ। দ্বিগুণ । প্রেগিডেউ কঙ্ভেস্টের ভাষায়: 
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ভযমাব্চ। 
সন্দেহ নাঈ। 
£৮ ভবে বুটশ জাহাজ 
এংকনণে জাম্বাণী ঘি সফল হন, হ|এ বৃটণ 
আন।হাণে মাবিবার যডঘন্থ বিফল না 5ইতেও পাবে। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে নীতি_ ৃ 
শপ্ব-গোলাদ্ধে জন্মাণীর ক্রনবন্ধমান মাফলেো মাকিণ যুক্ত 
এমেহ উংকনিত হইগ়া উঠিতেছে ! প্রেগিডেট রুজভেন্ট এবং 
শাহাব মহকন্মিগণ নিশ্চিত বুঝিয়াছেন থে, জাম্মাণী যদ বততমাস 
১ জয়ী ভয়, তাত। হইলে মার্কিণ মুক্তবা্র নিরাপদ থাকিবে ন। 
চিত টড মাকিণী প্রভাবের অব্যান হইবেই। এই 
পা তাহার। মর্ববান্তঃকরণে বুটেনকে জয়যুক্ত দেখিতে চান । তবে 
এন তি চিঠি যুক্তরাষ্ট্রে এক শ্রেণীর লোক বিশ্বাগ কবে 
মন যুদ্ধে জান্মীণী জয়ী হইলে তাহাদিগের কোন ক্ষত 
+17$ জান্াণী সহিত বাণিজা-সন্ত্ধ স্থাপন করিয়। মকিণী 
ধারা পুর ন্যায় ডলারের স্তপে গড়াগড়ি দিতে 
7 বরন । এই শ্রেণীর অংকিনীকিহেক মনোভাব উপেঙ্গণীয় নহে । 
গণভাস্িক মার্কিধ্বী সরকার আইন বীচাইয়। অত সন্তপণে 
শোকে মাহ।যা দানের বাবগ্কা করিতেছেন | এই জন্বাঃ ২৭শে 
গালছেট ফুজভেটেন বজুতায় জাম্মাণী ভব বিশ্ব 
পরিকল্পনার বিস্তৃত বিবরণ থাকিলেও মা্কিণী সরকণের 


525৭1 নে 
হা 
তাহ! হনে না 


জপ, 


নাংদী-বিরোধী ব্যবস্থার সুম্পষ্ট ইঙ্গিত নাই । বুটেনে মার্কিগী 
রা পৌছান সম্পর্কে তিনি অবশ্য বলিয়াছেন--11)6 0511%67) 
96501901155 10 17311681015 1001618015৮, 01015 080 1) 
0009, 11 00050 06 00908 270 1 দা1]] 009 0006. কিন্তু 
এই “০27 1১৩১৭ «0050 17১6,” “৮111 09) যে কি ভাবে, তাহ। 


প্রেপিডে্ কজভেন্ট স্পট করিম! বলিতে পাবেন নাই ; কারণ, তিনি 
জানেন-ষ্টাহার ঘে।ধিত নীতির ফলে মাক্িণ যুক্তরাষ্ের যুদ্ধে লিপ্ত 
হঈবার সুদূববত্তী সম্ভাবনাও যদি থাকে, তাহ! হইলে বিরোধী দল 
এ ঘোষথাকে কেন্দ্র করিয়। প্রবল প্রচারকারী আরস্ত করিবে । 
ব্তমানে মাকিতী €ণপোতগুলি সমুদ্রে বিচরণ করিতেছে । জাশ্মীনীর 





চীন।-শৈন্ এ1বল।-যুদ্ধ সম্বন্ধে শিক্ষা গ্রহণ করিতেছে 


অভিষোগ--এ সকল রণপোত জাম্মাণ জাহাজের গতিবিধি তাহার 
শকপক্ষকে জানাইয় দেয়। ে ঝাহ। হউক, বুটেনের জাহাজ-ডুবিগ 
ঘে ভয়াবহ তথা “প্রমিডেন্ট কজভেল্ট প্রকাশ করিয়াছেন, তা 
নিবারণের জন বণপোত-বিচরণ ( 81701১) ব্যতীত আর কি ব্যবস্থ' 
অবসশ্িত হবে, তাহ! অপ্রকাশিত রাখিয়া প্রেসিডেণ্ট মাহ 
বলিয়াছেন --&11 9:00101018%1 10008500163 10090655219 001 
(110 0611561) 0 £00905 111 79 191:60, এই %0016০081 
010/,50105' যে আকিণী রণপোতেব রুক্ষণাধীনে বৃটিশ বাণিজ্য- 
জাচাজ প্রেরণের ব্যবস্থা (0০010৮০5110 ) নহে) তাহ প্রেসিডেপ্টে? 
সেক্রেটারী মিঃ আলি বুঝাঈম়! দিয়াছেন। মাঞ্রিত্ী রণপোতের 
রঞ্ষণাদীনে বুটিশ বাণিজা-জাহাজ প্রেরণের ব্যবস্থা হইলে মাকিণী 
নৌবিভাগ কারধাতঃ জাম্বাণ টরপেডোর সম্মুখীন হইত, এবং তাহার 
ফলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধে লিপ্ত হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত হইত। 
কাজেই, মিঃ আলি তাহার মুরুব্বির বস্তার টাকা করিয়। বলিয়া" 
ছেন_“ম। ভৈঃ” ! রা 
সুদূর প্রাচীর অবস্থা_ 

জ।পানের মনোভাব দুব্বেধা । গত এগ্সিল মাসের মধ্যভাগে 
জ।পানেব পর ্রসচিব মিঃ মাংলুয়েকা যখন যুরোপ পরিভ্রমণ শেষ 


০২৮৮ 


ঘবাভিনক্চ অস্সক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য 
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করিয়া টোকিওতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন আশঙ্কা হইয়াছিল যে, 
জাপান মত্বর দক্ষিণ-প্রশস্ত মহাসাগরে অভিযান আরম্ত করিবে। 
কাধ্যতঃ, সে তাহা করে নাই$ পক্ষান্তরে, জাপানী রাষ্ট্রনীতিক- 
দিগের জুন অকন্মাৎ নরম হইয়াছে, এবং জ।পান চীনের যুদ্ধেই 
বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করিয়।ছে। 

মে মাগের প্রথমে চীনের চিট অঞ্চলে জাপানের ব্যাপক 
আক্রমণ আরস্ত হয়। এ সময়ে সান্নী ও হোন।ন প্রদেশের 
অন্তর্গত গীত নদার মধ্যবর্তী স্থানে জাপানের লক্ষাধিক ট্দৈহয 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়; উচার দক্ষিণে হুপে প্রদেশে হান্‌ নদীর 
তীবে তাহার আর একটি বাহিনী যুদ্ধে বত হম) উপকৃলব্তী 
প্রদেশ চেকিয়াং এব; কোয়ালটাঙ্গ প্রদেশে জাপানে আবরুও ছুটি 
বাহিনী প্রচগ্ডবেগে আক্রমণ আরস্ত করে। উন্নত ধরণের অস্ত্রশস্ত্র 
ব্যবহার এবং বিমানবহরের সহখোগিতা লাভ সত্বেও জাপানের 
এই আক্রমণ বিশেষ সাফনামণ্ডিত হয়ু নাই । চেকিয়।ঙ্গ প্রদেশে 
চুঁকি নামক স্থানটি চানার! পুনন্ায় টি করিয়ছে। হোনান 
প্রদেশে গীত নদীর তীরে যুদ্ধ চলিতেছে । ইতোমধ্যে সান্সী 
প্রদেশে জাপানী সৈন্বের বেগ ভ্রাম করিবার উদ্দেশে চীনাব।হিনী 
উত্তর।ঞ্চলে বাপ প্রতি মাক্রনণ আরম্ত করিয়াছে । চীনের 
রাজধানী চুংকি'এ জাপান প্রবল ভাগে বোম বর্ষণ করিতেছে $ এই 
আক্রমণ কেবল মামরিক লক্ষ্যস্থলেহ নিবন্ধ নহে। সম্প্রতি জাপানী 
বিমানের বোমাবর্ধণেপ ফলে চুংকিএ ৭ শত নর-নারী ভূগভে 
শ্বাসরোধে প্রাণ হারাইয়াছে। 

জাপানী বাঙ্রনায়কদিগের সুরের পরিবর্তন এবং দক্ষিণ 
প্রশান্ত মহাসাগরের পরিবন্ডে চীনেই জাপানের অধিকতর মনোযোগ 
লক্ষ্য করিয়া এইরপ অন্থমান করা হইয়াছে যে, মিঃ মাতসুযোকা 
রোম ও বার্লিন্‌ পরিদর্শনে বিশেষ তৃপ্ত হন নাই; নাৎসী-ফ্যা সিষ্ট 
রাষ্টরদ্ষষের সহিত এক হুত্রে জাপানের ভাগ্য গ্রথিত করিতে তিনি 
ঈতস্তততঃ করিতেছেন । 

জাপানের মনোভাবে এন; কার্ধোয দৃশ্যতঃ এই পরিবর্তন দুইটি 

, বিকল্িত কারণে সম্ভব । তদু ত সতাই জাপানের সহিত ইটালী 
ও জাম্মাণীর সন্বন্ধেব অবনতি ঘটিয়াছে এবং প্রধানত; সেই জন্যই 
সুরোপ ও আফ্িকার যুদ্ধের সুযোগে জাপান ভাহার মাম্রাজ্জা- 
প্রসারের আকাঞ্জ। গুরণে প্রয়ানী হইতে চাঠিতেছে ন।। গে হয় 

আমেরিকার সহিত শঞ্ভাব রক্ষ। করিয়। অর্থনীতিক স্মবিধ! লাভের 
প্রয়াসী। ক্যানিস্ত শক্কিদ্বয়েন নিকট তইতেও সে এই সুবিধ! 
সম্ভেগের আশ। করিতে পাবে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য প্রসিডে্ট 
রুজভেন্ট উহার ২৭শে মে তারিখের বক্তু তামু টানকে সাহা দানের 
প্রতিশ্তি দান করিলেও জাপান সম্পকে কিছুই বলেন নাই । 
প্রবন্তুতার পর সাংবাদিক দিগের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন যে, 
জাপানের তৈল-সরব্রাহ বন্ধ করিবার্‌ ইচ্ছ। আপাততঃ কাহার নাই | 

পক্ষান্তরে, জাপানের মনোভাবে ও কার্ধো এই পরিবর্তন 
কৌশলমাত্র হওয়]ও অপন্ভব নতে। বরং ইহাই অধিকতর সম্ভব 
'বলিয়। মনে হয়। জাপানের অতিদদ্ধি সম্পর্কে অত্যধিক সন্দেহের 
সি হওয়ায় তাভার পা আয়োজন পর্ণ কর! কষ্টসাধ্য 
হইয়া! উঠয়াছিল। কাজেই, ভার পক্ষ এই ভাঁবে শান্িপ্রিয়ত।র 
অভিনয় করা পস্ভব। এই রঃ বলা থায়, সম্প্রতি ইন্দোটীন 
এবং থাইল্যাণ্ডে জ।পানের গোপন তংপরতার বিষয় শ্ুত হইয়াছে । 


তাহার পর, সে-দিন প্রেসিডেন্ট কৃজভেণ্টের বন্কুতার অব্যবহিত 
পূর্কের জাপানের নৌবিভাগের মুখপান্জ ক্যাপ্টেন হীডিও হেলাইড্‌ 
স্বদেশবাসীকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান জানাইয়। যে বিবৃতি 
প্রদান করেন, তাহা হয় ত অ'শুন্য নহে। প্রেমিডেট রুজভেপ্টের 
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া জাপানের সমর-সচিব জেনারল টোজে। 
টোকিওযু দেনাপতি-সন্মিলনে মকলকে স্মরণ করাঠয়। দেন “জাপান 
গুরু অবস্থার মন্মুবীন $” তিনি ১৫ জন অবদরপ্রাপ্ত সেনাপতিকে 
ঘনিষ্ট সহযেগের জন্তও আহ্বান করেন। এই স্মারক এবং 
অনুরোধ নিশ্চয়ই অধপূর্ণ। কারণ, জ/প।ন বদি শান্তকামী হয়, 
তাহ। হইলে দে থে “গুরু অবস্থার মম্মুখীন”_ইহ। মনে কারবার কি 
কারণ থ।কিতে পাবে? 
০7 হেত ৃ 

ত১৪ই মে ছিটুলাত্রের ঘণিঠ নইটর এবং [হিটল[র ও গোয়ে 
পিংএর অব মানে রি ডি.কটাবী-তক্তের ৬বিম।ৎ উত্তরাদিকানী 





রুডল্ফ হেসু 
কুডলফ হেস্‌ অকম্মাং স্ষটল্যাণ্ডে এক কৃষকের 


গৃহের নিক? 
আবিড্তহন। এই নাটকীয় ঘটন; সামরিক ভাবে আস্তজ্জতিণ 
ক্ষেত্রে কিঞ্িং চাঞ্চল্য স্ষ্টি করিলেও, বিশ্বের নাজনীতিক ঘটন', 
শে!তের সহিত ইহার কোন নম্বন্ধী আছে বলিয়া মনে হয় নং। 
জাম্মাণীর পক্ষ হইতে বলা হয়ছে ঘে, কিছু দিন হইতে 
হেসের মস্তিষ্কবিকৃতি ঘটিয়াছিল, সেই জন্ত তিনি ব্যক্তিগত 
প্রচেষ্টার দ্বারা শাস্তি স্থাপনের আশায় একাকী বুটেনে গমন করেন 
অন্যন্য দেশে অনুনান কর! হইয়াছে যে, নাৎসী নেতৃবৃন্দের সহি 
মতদ্বৈদের জন্যই হেস্‌ জান্মাণী হইতে গোপনে পল।য়ন করিয়।ছেন। 
হেপের জাম্মাণী ত্যাগের প্রকৃত কারণ ভবিষ্যতে প্রকাশিত 
হইবে । আপাততঃ এইটুকু বল। যাইতে পারে, নাৎসী-নেতার এই 
অস্তদ্ধান অত্যন্ত রহপ্যজনক ; অন্যান্য নাংসী-নেতা_বিশেষন।, 
বর্তমান যুদ্ধের সুযোগে যাহার! ক্ষনতাশালী হইয়া উঠিতেছেশ। 
তাহাদিগের সহিত হেসের মতত্বৈধ ঘাটাই সম্তর | 
শ্ীঅতুদ দত । 





জুংহ ফতেহ কৃবগজেহু আভঞ্জ 


গত ২১শে চৈত্র হইতে ভারত সরকার ভারতে সাবাদপত্র ছাপিবার 
কাগজের আমদানী সঞ্চিত করিবার আদেশ জারি করিয়াছেন-_ সঙ্গে 


সঙ্গে সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজের উপরেও শতকর। ২৫২ হারে 
'ডিউটা' নির্ধারিত ঝরিয়াছেন। যে সরকার সুলভ মুল্যের সংবাদপত্রের 
জনা কম দামের অাং যুদ্ধের পূর্বববন্তী সময়ের গুলোর কাগজ আমদানী 
করিবার কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়। সায় করিতে প!রেন নাঈ, যুদ্ধের 
ফলে যখন সংবাদপত্র মুদ্রণের কাগজের মূলা, অভিবিন্ত ভাড়া ও 

দ্ধঈনদিওর ফি সহ তিন গুণেরও অধিক ইয়!ছে _ মেস ও শভ অবসদে 
টা (রে পঁডউটা' নিক্ধারিত কর! সেঈ পরকাবের পঙ্গেই মঙ্গত ও 
স্।ত!বিক। ভাবতে কাগজ প্রহর আনেকগুলি কল আছে; কিন 
তাহারা সবাদপতের জন্কা পন্্যাপ্ত কাগজ প্রস্তাত করিতে পাবে 
1 পবিলেও তাার মূলা সমধিক । বেশী দামের কাগজ 
পঙ্পত জঘা তাহারা বাস্ত ) সেই জনা ভাবনায় সাবাদপরগুলিকে 
'বদেশ হ£নে আমদানী কাগজেন উপরেই নিভর কবিতে হয় । এখন 
এই ক।গজেব নুলা ক্রমশঃ যেরূপ উচ্চ হারে বৃদ্ধি পাইভেছে, হাহ।তে 
॥'বাদপ্র এবং পম্তকাদি মু্ধণের কাযা অসম্ভব তয়! পড়িতেছে। 
পাগজ দ্ুপ্পাপা হওয়ায় অনেক সংবাদপ্র্রকেইঠ মুলা বুদ্ধি এলং 
একার ঠাস উড বাধা হইতে হইয়াছে | হা উপর ভার 
»রক!র কাগজের আমদাণ] কমাইবার জন্তা লাইসেন্সের বাপস্থ! 


ব.ণমুছেন, ডি কাগজ আমদানী কছিলে গিনালটি' 
দিতে হইবে । মে পনালটি' কাগজের খুলোর শতকরা ২৫২ 
মা পান্থ হইতে পাবে অং শিডউটা ও পেনাল্টিতে 


গজের বদ্ধিত 
এজ ১ বংসর ১ মাঘ টলিয়ু! 


মূলোরুও অনীশ হইবে এ দিকে যুদ্ধ 
অআঃতেছে এখনও কত দিন থে 


এলিবে,। তাহার ফিরত নাই | এই দীণকালের মধে।ও ভরত 
এপ ভাবতে ছাপিকাধ মত কাগজ শ্রদত করিবার কান 
[ণস্থাই করিতে পারিলেন না। ইহ! ই দিশ্ময়ের বিষয় | ডেরাউনের 


গল অন্রনন্ধান-ঈনিষ্টিটিউটেব পবীক্ষাফলে এ দশে থে 
কল কাগজের উপাদান নিণীত হইয়াছে, হাহাদের মধ্যে 
1১01২ (8150108 মমক উদ্ভিদ হইতে ছাপিবার উপযুক্ত 
“5 উৎকৃষ্ট মণ্ড পরস্থত হইতে পাবে! ইহার অপ্ড ৭, 
“এপ সহিত যদি বাশের মণ্ড ৩* ভাগ মিঅত করা হয়, 
* 5! হইলে অতি সুন্দর ছপিবার কাগজ প্রত কর! যাইতে 

। কিন্তু যেই কাগজের শুলা সুলভ হইবে না, তাহাতে 
পর মুদ্রণের উপযোগী কাগজ, প্রস্তুত হইবে না। এই 

11 উপাদান হইতে কাগজ এখনও প্রপ্তত হয নাই_তলে 
শেন মণ্ড হইতে যে নূল্/বান কাগজ প্রপ্নত হইতেছে, তাই। 
“৪ ও স্বচ্ছ । চিমড়ে- চামড়ার মত শক্ত কাগজ নমণীয় 

ইহাতে ছাপ। ভাল হয় না; এবং স্বচ্ছ কাগজ ছাপার 
'এপুযুত্বা- হাতে ক পৃষ্ঠার ছাপা অপৰ পৃষ্ঠার ফুটিয়! বাহ? 
৮২: আপ বাশের মণ্ড হইতে কাগজ প্রশ্নতের ফলে পাশের 

 বাঙ্মতে দরিস্্রে+ পর্ণকুটার নিশ্মাণও বায়সাপা হইয়াছে । গ্ 


টি ৮০ 


মাযুদ্ধের সময় সরকার বিভিন্ন পার্কে ও অনান্য ময়দানে সাবুই 
ঘাদ আবাদের ব্যবস্থা করিস এ দেশে সংবাদপত্র মুদ্ণের উপযোগী 
সম্ত। কাগজ প্রগ্গতের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । পুরাতন সংবাদ 
পত্র প্রভৃতি হইতে মগ্ড প্রস্থত করিয়া ঝদামী রঙের কম 
মূল্যের কাগছগও প্রস্তুত হইয়াছিল। কিন্তু সরকার ভারতে 
এবার সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ প্রপ্পতের জগ্ত উহাদের 
ৃদধান্ও উত্তোলন করেন নাঈ। উহ! কর! সবকারেৰ অবশ্য- 
কত্তব্য ছিল। কেবল দুশ্ঠতঃ নৈজ্ঞামিক প্রথায় অন্ধুমন্ধান-বোর্ড 
বাখিলে কতব্যের শেষে হয় না; অত্াবশ্বাক পণা প্রতের 
ব্যবস্থাও করিতে তনু । নতৃব। এপ নোর্ড রাখ! 'আঅপবায় মাজ । 
শারতে প্রতি বংসর পার মওয়া-ঢুঈ লক্ষ টন কাগজের গুয়োজন | 
ভশাধো কিছু কম ৬* ভার টন মাত কাগজ ভারতের বিভিন্ন কলে 
প্রশ্ন হইয়া থাকে | আভবাং ভাবতে কাগজের শি প্রতিষ্ঠার 
খব স্শযোগ আছে । কেবল এই যুদ্ধের জন্যাই ভারতে কাগজের 
শিল প্রতিষ্ঠিত করিবার বিশেন গুযেজন হস নাই । ভাবতে 
কাগজে বিশেষ প্রয়ে!জন আছে বলিয়। উর বিকাশ এবং বিস্তার 
মাধন কর! আবশাক | কাগজের তিন গুণ মল।বুদ্ধব মঙগে সঙ্গে 
উচ্চ হাবে 'ডিউটা' লিসবণেৰ ফলে ব্তলভ মূল্যের বু দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক পহিক। বন্ধ হইলে কেন্ল দেশের ও সংবাদপত্র- 
সেবিগণেরই ক্ষতি হইবে শা, সরকারের বিরাট শসনযগ্রের বামভার- 
নিববাছ তহবিলেও বন টাকা। ঘাটতি পড়িবে; কারণ, স'বাদ- 
পত্রকে বহু ভাবেই স্কারকে টাক জোগাইতে হন । | 


শপ জপ 


প্ঙট িহজ্ুন 


স্বায়ু্-শাসনের স্পগ্গামম্পন্ন বাঙ্গালা মরক।র কোন কাজটা 
ভবে সম্পাদন করিতে পারিভেছেন, ভাতার কোন দৃষ্টান্ত কেহ কি 

এ পথাস্ত থাজয়! পাইয়'ছেন ? পাটচাষের নিঘুগ্রণ ব্যাপারেও তাহ! 
বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হইতেছে । সরকারের উদ্দেশ্য ভাল । কন 
এঠ কাজ সম্পন্ন করিবার কৌশল না জানার ঠাভাদিগকে বিফল- 
মনোরথ হইতে হইতেছে । পাট কেবল বাঙ্গালাতেই জন্মে ন! 
বিহার এবং আসামেও পাঠের আবাদ আছে। বিশেযত আসাম 
প্রদেশে এখন এপ অনেক উব্বর জমি পতিষ্ত আছে, যেখানে 
পাট উৎপাদন পধা যাইতে পারে। সতরাং অগ্রে আগাম এবং 
বহার সরকারের মহিত পরামশ না করিম বাসায় পাট-চাষ 
নিয়ন্ত্রণের বাবস্থা নিল তইতে বাধ্য। কথাটা শিতান্ত আনাডরীরাও 
বুঝিতে পারে । কিন্তু বাঙ্গালা সরকার তাতা ন। কবিয়া ব.ঙ্গালায় 
পট-চাষ নিয়ন্্রণের বাবছ্| করিয়। বিষম ভুল করিয়াছেন। তাহার পর 
তাহ|তে কোন কাজ হইল ন, দেখিয়া তাহার। আসাম এবং বিহার 
মরকাবের সহিত পরামর্শ করিবর জন্য শিলংএ এক বৈঠক বমাইয়া” 
ছিলেন । তাহাও বিশেষ ফলপ্রদ হইয়ছে বলিয। মনে হয় ন|। 
বাঙ্গাল।র সাটবগণ আপাম এবং বিহারের -মন্ত্রিমণ্ুলীকে ম্বমতে 
আ।নিতে সম জন নাই । এ দিকে ঘদ আসামে এব বিহার 
প্রদেশে অনিয়দ্িত ভাবে পাট-চাষ থকে, তা হইলে 


সুশৃঙ্খল 


ঢলিতে 


২৩০৬০ 


সিক্ বস্ক্মৃতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বাঙ্গ।লায় পাট চাষ নিয়ন্ত্রিত করিলে কোন ফলই হইবে না। শুনা 
যাইতেছে যে, বাঙ্গালার সচিববুনদ আসাম সরকারকে পাটের জমি 
জরিপ করিবার জন্য বিনা সুদে অনেক টাকা কঙ্জ দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। তাহার ফলও সুবিধাজনক হইয়াছে বলয়! প্রকাশ নাই। 
কেবল আইন এবং হুকুমজ।রি দ্বারা কার্ধ্য করিতে গেলে সে কার্য্য 
পণ্ড হইবেই | বন্ততঃ, শিলং সমিতির উদ্দেশ্য পণ্ড হওয়ায় বিস্ময়ের 
কোন কারণ নাই । 


ল্টকেগন ল্য গেকুক্া ক 


আদমন্তমারের হিসাবে যে একট! বিষম গোল হইয়। আদিতেছে 
অথবা ইদানীং ঘটিতেছে, উহার হিসাব দেখিলেই সহজে এরূপ 
সঙ্গেহ হয়। ১৯৭২ খুষ্টান্দে ভারতে প্রথম লোক-গণন। করা 
হয়।* এ সময়ে গণনামু ভারতের লোকসংখ্যা ২৭ কোটি ৬১ 
লক্ষের উপর দাড়ায় । তাহান পর ১৮৮১ খুষ্টাব্দে দ্বিতীয় বার 
আদমস্সমার হইয়াছিল। শ্রী বংসব ভারতের লোকসংখ্যা! 
গণনায় দাণ়্াইয়াছিল ২৫ কোটি ৩৮ লক্ষের অনেক উপর । স্ততরাং 
দেখা গেল, ভারতের লোকসংখা! দশ বংসরে শতকরা ২৩ জনেরও 
অপিক হারে বাড়িয়াছিল। এই ব্যাপার লইয়। সেই সময় খুব 
একটা! হৈ-টৈ পড়িয়া গিয়াছিল। কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, 
জনসংখা। এত অধিক হারে বঞ্ধিত হইলে ভারতে লোক ধরিবে না। 
শেষে একট! আজা-মৌজ! সিদ্ধান্ত করা হইল যে, ১৮৭২ খুষ্টাব্ডের 
গণনায় লোক ঠিক-ঠিক হিগাব দেয় নাই । ট্যান্সবৃদ্ধির ভয়ে বা 
অন্য কোন কারণে গৃহস্থরা াহাদের পবিজন-সংখ্যা কমাঈয়ছিল। 
এইপূপ একটা অনুমান করিয়া লোকে তখন এই অতিরিক্ত লোক- 
বৃদ্ধির একট| কৈফিয়ৎ দিয়াছিল। শ্বেতাঙ্গ-মহল এব: পাদরীরা 
বাল্য-বিবা প্রভৃতির বিকদ্ধে নানা মন্তব্য প্রকাশ করিঘাছিলেন। 
তাহার পর আদমন্তমার হমু ১৮৯১ থু্টাবে | সেবার নিখিল 
ভারতের লোকপ'খ্য। দাড়া ২৮ কোটি ৭৩ লক্ষ । সেবার শতকর। 
১৩ জনেরও অধিক হরে লোক-বৃদ্ধ হইয়াছিল মনে হয়। সে-বারও 
লোকবুদ্দি লইয়া অনেক জল্পনা-কল্পন। হয । এই প্রকারে 
উনবিংশ শতাব্দীর লোকগণন। শেষ হইয়াছিল । 

তাহার পর ১৯*১ খুষ্টাব্দে অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীতে ভারতে 
প্রথম লোকগণনা হইয়াছিল । সেবার গণনার নিখিল ভারতে 
লোকসখ্য! হয় ২৯ কোটি ৪৩ লক্ষ । ইহা হঈতে বুঝিতে পারা 
গেল, দশ বংসরে শতকরা মাত্র আড়াই জন-হারে লোক-স'খ]। 
বদ্ধিত হইয়াছিল । ১৯০০ খুষ্টাব্দের ছুভিক্ষের স্বন্ধে ইহার অনেকটা 
দোষ চাপাইয়া কোন রকমে এই ব্যাপারের মীমাংসা করা হইল । 
তাহার পর ১৯১১ থুষ্টাব্দের আদমস্তম!রীর হিসাবে প্রকাশ পাইল 
_ ভারতের লোকসংখ্যা! ৩১ কোটি ৫১ লক্ষের কিছু উপর $ অর্থা 
দশ বসরে শতকরা ম|ত জনের কিছু অধিক বুদ্ধি। ইহার পর 
১৯২১ থুষ্টান্দে ভারতের লোকসংখ্যা গণনায় ঈাড়াইল ৩১ কোটি 
৯* লক্ষের কম॥ সুতরাং দশ বংসরে শতকর! ১ জনের কিছু 
অধিক বুদ্ধি। 

ইহার পণ নূতন শাসন-সংস্কার আইনের হিডিকে বাঙ্গ।লা এবং 
পৃর্ধনদ এদেশকে মুলমানপ্রধন করা হইয়।ছে। তগন ১১৩১ 
ুষ্টান্ধে নিখিল ভারতের লেকসংখা দাড়াইল ৩৫ কোটি ২৮ 


লক্ষ । একেবারে দশ বংসবে শতকরা ১০৬ জন বৃদ্ধি! নিখিল 
ভারতে এত লোক বৃদ্ধির জন্য অনেকে বিশ্মিত হইয়াছিল। ইহার 
কৈফিয়তে সরকার-পক্ষ হইতে বলা হয়, এ দশ বৎসরে ভারতে 
মহামারী বা দুভিক্ষ আত্ম প্রকাশ করে নাই; সেই জন্যই লোক" 
সংখ্যা এত বাড়িয়া গিফাছে। কিন্ত বাঙগালায় অনেকেই বলিয়া- 
ছিলেন, কোন কোন গণক নিজদের জনসংখ্যা অযথা বৃদ্ধি করিয়াছে। 
আদমনুমারের রিপোট-প্রদত্ত হিনাবে তাহা ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
তাহার পর ১৯৪১ খুষ্টান্দে ভারতে লোকসংখ্যা দাড়াইয়াছে 
শুনিতেছি প্রায় ৪* কোটি । শতকরা ২০ জন হিসাবে বৃদ্ধি। 
ইহ! যেন কেমন অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইতেছে । যাহ! হউক, 
আবার শুন! যাইতেছে, বাঙ্গালা এবং পাবে আদমন্সমারের হিসাব 
লইয়। ন! কি সরকারের মনেই খটকা! বাধিয়াছে। কথাটা প্রকাশ 
করিয়াছেন, যুক্তপ্রদেশের কংগ্রেপী নেত। সর্দার নম্মদাপ্রমাদ সিংত। 
তিনি বলিতেছেন, এ-বার গণনায় ন| কি জানিতে পানা গিয়াছে, 
বাঙ্গলার মুলমান-সংখ্যা শতকর। ৩২ জন, এবং পঞ্জাবের মৃপলমান- 
সংখ্য। শতকরা ৩৪ জন মাত্র। পূর্ববঙ্গ দেখিলে মনে হয়, 
বাঙ্গালায় মুঘলমান অধিবামীর সংখ্যা অধিক । আবার পশ্চিম-ব্গ 
দেখিলে মনে হয়, বঙ্গদেশে হিন্দুই অধিক । যাঁহ! হউক, এই প্রদেশে 
যদি হিসাবের পুনংপবীক্ষা হয়) ভাভ। হইলে কি ভাবে তাত হইবে, 
তাহ! জান! প্রয়োজন $ কিন্তু এবার আদমন্সমারের হিসাব আবার 
“ালিয়! মাজা' কি সম্ভব হইবে? 


নুতন অবজেজ্ছঃ 


ভারতবম বুটিশ জাতির শাসনাধানে আসিবার সমম্ব হইতে এ 
পর্যন্ত ভারত সরকার কোন ভারতীয় কারিকর বা শমশিল্পীকে 
বর্তমান যুগের শ্রমশিল্প-কৌশল শিক্ষাদানের জন্য খ্রেচ্ছায় ই'লগ্ডে 
বা সুবোপের অন্ত কোন শিক্ষাকেন্দে ইয়। যান নাই । অথ 
ভারতব(সীর অভিযোগ, ভারতে বাণিজাজীবী। জন কোম্পাশার 
আমলেই ভারতীয় শ্রমশিল্পের ঘোর অবনতি ঘটিয়াছে। যাছ। 
হউক, এবার বুটশ সরকার তারত হইতে ৫০ জন শ্রমশিল্লেন 
কারিকর ব! মিশ্ত্রীকে সামরিক প্রহরণাদি নিম্মণ-কৌশল শিক্ষাদানের 
জন্য ইংলগেড লইয়। গিয়াছেন । ইহারা বিলাতে উপস্থিত হইলে 
বুটিন সরকারের এমবিভ।গের অধ্যক্ষ মিষ্টার আর্ণে ইট ধেভিন বন্ধুভাবে 
তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । তিনি এই উপলক্ষে বলিয়া- 
ছিঙ্েন, “ভারতবর্ধকে শিল্পপ্রধান করিতেই হইবে, ইহা আমধ। 
জানি। আজ যে আমর! ভারতীয় এবং বৃটিশ শ্রমিকদিগকে 
একতার শৃঙ্খছলে আবদ্ধ করিয়া নৃতন ইতিহাস রঢন! করিতেছি, ইহ! 
আমি যথার্থই বিশ্বাস করি।” মিষ্টার বেভিনের এ কথা গত 
হইলে ভারতে থে এক নুতন যুগের আবিভাব চিত হইতেছে, 
তাহ' অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

তাহার পর ভারঙ-নচিব মিষ্টার আমেরী সন্ত্রীক ত্বাহাদের 
কামারশালে এ সকল শিক্ষানবীশ মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তিনিও উহা!দিগকে বলিয়াছিলেন, “ভারত সরকারের পক্ষ হইতে 
আমিই (তামাদিগকে অভ্যৎন। করিতেছি । অ।শ! করি, তোমর! 
এই শিক্ষাকাষে গর্বানুভব এব আনন্দ লাভ কর্রবে। তোম। 
যাহ। শিখিবে, তাহা তোমরা দেশে ফিরিয়! যাইয়। তোমাদের ম্থায় 


২*শ বর্ষ-জাঠ। ১৩৪৮ ] 


শামম্তিক্চ প্রসঙ্গ 


৩০৩০৯ 
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স্টীদিগকে শিখাইবে 1 গ্রেট বুটেন পর্ব হইতেই ভারহব|মাকে 
করের বা মিন্ৰীর কাজ শিক্ষ। দিলে ইংবেজকৈ [বপন্ধ হয়| 
নাকিণের দ্বারস্থ হইতে এবং অদ্বাদির জন্য ইজারা দিতে হঠত শ।। 

তাহার পর আমেরী বলিয়াছেন, “যে পর্যন্ত ভারত তাহার 
শম্শিল্পের এবং কৃষিকৌশলের বিকাশনাধন করিতে ন। পারিতেছে, 
,ব পর্দান্ত গে সম্পূর্ণ সমৃদ্ধ হইতে পারিবে না| ভোমধ! ভারতের 
স্ট ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিতে সাহাধ্য করিবে ।” ভারভ-সণ্বের 
খে এ কথা নুতন আমরাই বরাবর বলিয়। আপিতেছি, থে 
পরাস্ত ভারতবাদী শ্রমশিল্পে সমৃদ্ধ না হইবে, সে পরাস্ত 
ভারতের দুরস্ত দারিদ্র্য ঘুচিবে না। কোন দেশ কেবল কুবিমান্র 
স্থলে করিয়া দাৰিদ্যকে কখনই পরিহার কধিতে পারে ন!। কিন্তু 
এই পরিবর্তন সাধন অতাস্ত নৈতিক বলের কা । বত্রমান 
বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিবার পৰ ই'বেজের কি 21] শ্বরণ 
থকিবে ? 


পপ আপি 


তক ছেকে কঞ্জক টেকে কুষ্গছে 
কত িলং 


£হ। মহাকবি ভারটন্দ্রের উক্তি । পূর্বেই বলিয়াছি, বিলাতের 
এম-বিভগের নপ্ধা মিষ্টার আর্ণে ই বেভিন ভারতীয় শিক্ষার্থী এমিক- 
[দগকে সশ্বোধন করিয়া বঙ্গুভাঁয় বলিয়াছিলেশ_আমর! জানি 
নে, ভারতবমকে শম্শিল্প-প্রধান কর্জিতেই হইবে” কিন্তু বন্ততায় 
(তান ঘাহাই বলুন, কার্ধাক্ষেতধ সে দিকে সরকারের খেকপ ০1 
পেগ! যাইতেছে, তাহাতে মতাই আমাদিগকে হতাশ হইতে 
ইইয়াছে। সে দিন কলিকাতায় ভারতীয় বণিকদিগের প্রথন 
এেমানিক বৈঠকের অধিবেশনে সার শীযুত বধিদাস গোযে। 
বত সরকারকে ভারতে শিল্-প্রতিষ্গান গড়িয়া ভুলিবার জন্ত 
'1শেষ ভাষে অনুরোধ করিয়াছিলেন | কিন্তু ভারত গরকার এ 
'বহয়ে যে কিছ্ুমার মনোনিবেশ কসিতেছেন। তাহার কোন গার 
প1ওয়। যাইতেছে বলিয়া মনে হইতেছে না। বর্তমান যুদ্ধের 
গনয় ভাপভবাসীকে এমশিক্প-সাধনের পথে অগ্রমর করিবার একটি 
“এনবন/ধাণণ আঘেগ উপস্থিত হইম্ুছে । বুটশ উপনিবেশগুলিতে 
(। বে আমখিল্েপ বিকাশ-সাধনে বুটশ সরকার মাহা করিতে, 
৭,ভাধুতে ভারতবাপীর জন্য উাহার। সেরূপ কিছু করিতেছেন 
11 কাব্য দেখিয়। তাহ! মনে হইতেছে না। আমন! কেবল 
প19- পরিষদের বৈঠক হইতে বাকাই শুনিয়া! আসিতেছি। 
কানাডায় নূতন শিরের কাবথান। প্রতিষ্ঠিত এবং পুঙ্থাতন কারখানা, 
নে প্রশস্ততর কর। হইতেছে । এ জঙ্ত গত ১৯৪৭ ুষ্টান্ধের 
(এম পথান্ত ৩০ কোটি ৭* লক্ষ ডল[ব ব্যয় করা হইয়াছে। বুটেন 
এব কানাড। এই ছুই দেশ এ বায় প্রায় সমতাগেই বহন 
কাছে । ইহার ফলে প্রতি বৎসু। প্রায় ৮* কোটি ডল।৭ 
754 আধক পণ্য তথান়্ প্রস্তুত হইবে। ১৯৪* দুষ্টাবের 
গেবতাগ পর্যন্ত বিলাতী সরকার কান।ডাকে ১১৭ কোটি ৫৮ লক্ষ 


৩ ' জার ডলার মুল্যের সামরিক দ্রব্য প্রস্তুত করিবার ভার 


১০এ। আর ভারতকে যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হইতে গত 
পু পে এ 
১৫, আংনুয়ারী পর্যস্ত কেবল মাত্র ৮৩ কোটি ঢাক মুলোও 
শ.৭৮ পণ্য পন্থতের ভার দেওয়! হইয়াছে। কানাডায় ডলারের 


মূল্য ৪ শিলিওের উপর $ স্রতরাং প্রায় ৩ টকা । মম সময় 
কিছু ভরামবুদ্ধি হয়। তাহার পর অষ্ট্রেলিয়ার কথ।। অগ্রেলিযার 
অস্থায়ী প্রধান-সটিবের মুখেই প্রক।শ, দিল্লীর পরিষদের পপ্ধ হইতে 
অষ্ট্রেলিযাকে প্রচুর পরিম!ণে সমরগন্তার-নিশ্বাণের বায়ন। দেওয়। 
হইয়াছিল। উহ! মরধরাহ করিবার জন্য অষ্্রেলিয়।কে বিশেষ চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে । সর্ববপাকল্যে অষ্ট্রেলিয়া ৭* লক্ষ পাউণড মূল্যের 
দ্রব্য প্রস্তুত করিবার বায়ন। ত পাইয়াছেই; অধিকন্ক আরও 
৪০ লক্চ পাউগু মূল্যের পণ্য প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্য আলোচন! 
চলিতেছে । আসল কথা, ভারতবাসী শিল্প-সেবায়ু উন্নতি লাভ 
করুক -কার্ধক্ষেত্রে বুটিশ জাতির সেরূপ কোন অভিপ্রায় দেখা 
ধাইতেঠে না । 


ভ্হুতেছ জ্খতহতং | 


নার নন্মণ এঞ্জেল বিখ্যাত ইংরেজ লেখক | আন্তজ্জতিক পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে উহার জ্ঞাণ অনন্তগাধারণ। তিনি যথার্থই বলিয়াছেন, 
বৃটিশ উপনিবেশগুলি মন্বদ্ধে বুটিশ সাগ্রাজযবাদ ক্রমশঃ খুব হান করা 
হইতেছে, ওয়েই মিনিষ্টারের পদ্ধতি অন্ভুগারে এ সকল উপনিবেশ 
প্রায় স্বাধীন হইয়া! উঠিযছে। কিন্তু ভারত সম্বন্ধে তিনি যে মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তাভ।র মন এই যে, ইংরেজ ভারতবাসীকে উপনি- 
বেশিক স্বাযত্ব-শামন দিতেছেন ন|, তাহার কারণ, ভারতের 
অধিবাসীর! সকলে এক 'নেশন' নহে । ঘুরোপের বিভিন্ন দেশের, 
বভিন্ন জাতিব মধ্যে আচাব ও রীতিনীতি সম্বন্ধে যে বিভিন্নত। 
লক্ষিত ভয়, ভারতের অধিবাসীদিগের মধ্যেও সেইরূপ পাকা 
বর্তমান । * 

তাহার কথ। কতকঢ। সত্য । কিন্ত বিউন্ন গোঠীগত লোক 
থে সম্মিলিত হইয়া! এক “নেশন হইতে পারে ন।, এ কথ! কি বিশ্বাম- 
যোগ) ? একই দেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে কতক বিষয়ে এমন 
সাম্য থাকে, যাহার জন্য তাহার! এক নেশন হইতে পারে। 
মাকিণের অধিবাঁসীৰ। এক নেশন নহেএমন কথা কেহই 
বলিতে পারেন না। কিন্ত এ দেশে যেকত জাতির বাস, তাহাব 
গ্রিরত। না । যুবোপের এমন কোন জাতি নাই, যাহারা এই 
বিস্তীর্ণ দেশে যাঠয়। বনবান না করিংতছে। তাহাদের মধ্যে 
আটারগত, জীবন-যাত্র। নিববহের প্রণালীগত পাথক্য যে নাই, 
তাহাও নহে । তবে তাহার! এক হইল কি করিয়।? কশয়তেও 
নান! গেগীর লোক বাস করে। কিন্তু তথাপি মোটের উপর 
যুবেপীপন রুশিয়ার অধিবাসীদিগকে মকলেই এক “নেশন' বলিয়। 
স্বীকার করে। অথচ তাহের মধ্যে শ্লাভ, তাতার, পোল 
প্রভৃতি জাতির স্বাতন্ত্রা এখনও লক্ষিত হইয়া থাকে । কশাক 
এবং শ্লাভ জাতির পাকা বুঝিতে এখনও বিলম্ব হয় না। ইহার 
সকলে মিলিয়। এক হইয়। ষায় নাই । ইহাদের মধ্যে আচারগত 
ভিন্নত। এখনও লঙ্ষিত হয়। সার নশ্মাণ স্বয়ং যে জাতির লেক, 
দেজাতি এক গোষ্ঠীগত সংস্কৃতির দাবী করিতে পারেন ন|। 
উাহারাও এগলো স্া্সন, জুট এবং দিনেমার-বংশোদ্ভূত। তভিন্ন, 
তাহাদের মধ্যে খাটি বুটেন এবং নন্মীণও আছেন। কানাডায়, 
ববামী এবং ইংরাজ-বংশের লোক কি মাবামারিটাই না করিয়াছে! 
কিন্তু তবুও ত তাহারা স্বায়ত্ব-শামন পাইয়াছে। 


৩৩০৭, 


ক্বার্গসি্ক অন্চন্সম্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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নাও নন্মাণ ভাব্তবাপীকে উপনিবেশিক স্ব।য়ণ্ত-শাসন না 
দিবার পক্ষে গ্রেট বুটেনের আর একটি ওজরের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইংরেজ শঙ্কু! করেন বে, ভারতবাসীকে স্বায়ত্ব-শাপন 
দিলে আজ আয়ন যে ব্যবহার করিতেছে, ভারত তাহা অপেক্ষাও 
দুর্ব্যবহার করিবে । এ কথা ঠিক নহে। আয়র্জগুকে স্থায়ত্ত- 
শাসনাধিকার দিতে বিলম্ব করাতে তাহাদের মন অতিশয় তিক্ত 
হইয়। গিয়াছে । ভারতবাসী স্বর স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার পাইলে 
তাহা করিবে না। ভারতকে এখনও স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার দিলে 
তাহার! বৃটিশ জাতির অকৃত্রিম স্তহৃদ ও বন্ধু হইয়া থাকিত; কিন্ত 
ইংরেজ জাতির অতিরিক্ত গন্দে 
প্রবল অন্তরায় হইয়াছে । 


ভঙ্গজুতে ফঠজ+হখজও 


ভারতের নানা স্থানে দাঙ্গাহাঙ্গামা যে ভাবে ব্যাপকতা 
লাভ করিতেছে, তাহার ভবিষাৎ চিন্তা করিলে ভয়ে-ছুশ্চিস্তায় 
স্তভিত হইতে হয়। ইদানীং ভারতের কয়েক স্থানে যে 
ভাবে এই অশান্তি আত্মপ্রকাশ করিতেছে, তাহাতে মনে 
হয়। কতকগুলি কুচক্রী লোক দুরভিসন্ধিপ্রযুক্ত দুষ্টপ্রকৃতি 


অদ্বরদর্শী লোকদিগকে উত্তেজিত করিয়া এইরূপ বিভ্রাট 
ঘটাইতেছে। বোম্বাই ও আমেদাবাদে পুলিশকে অগত্যা 
উচ্ছল জনত! লক্ষ্য করিয়। গুলী চালাইতে বাধ্য হইতে 


হইয়াছে । যাহার! ষবনিকার অন্তরালে থাকিয়। জনসাধারণকে 
দাক্সা-হাঙ্গামায় উত্তেজিত করিতেছে, তাহাদের কোন গুপ্ত অভি- 
সন্ধি আছে বলিয়াই মনে হম ; কিন্তু অনেক সময় ইহাদিগকে 
ধরিতে পার। যায় না-খেন গভীর জলের মাছ! বাঙ্গালায় ঢাকা, 
নাব/[ণগণ্ত প্রভৃতি স্কানেও প্রচণ্ড দাঙ্গ-হাঙ্গামা ও লুটপাট 
হইয়ছে। নহস্্র সহস্র নিরন্তর নিরীহ প্রজাকে সব্বস্ান্ত হইয়া 
সামন্ত রাজার রাজো আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে । হিন্দু সভা, 
কংগ্রেস এবং অশ্লেম লাগ ইহারপ্রতিকর করিবার বন্য চেষ্টা 
করিতেছেন । এই অশান্তি নিবারিত না হইলে ইহ! ক্রমশঃ সমগ্র 
ভারতে পরিব্যাপ্ত হইবে । সরকার কি করেন, তাহা দেখিবার 
বিষন্ত। এপ দাঙ্গ] ঘটিবে, ইহা! পূর্বে বুঝিতে পার! উচিত ছিল। 
মেঘসঞ্চাবের কারণ অনেকেই পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিলেন; এখন 
প্রেমালিঙ্গনের জন্য বাসন প্রদারিত করিবার উপদেশ প্রদানে কিরূপ 
সুফল লাত হইবে? 


তব্ুন্টীকু শিক্ষ+দ্বিফিল্য 


কুমায়ী বাধী ঘোষ নেপাল সরকারের চিকিংদক এবং নেপাল 
রাজধানী কাটমুণ্ডের ডাক্তার কাগ্ডেন জে, এন, ঘোষের কন্ঠ! : 
কুমারী বাণী ১৯৩১ থুষ্টান্জে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রবেশিক। 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল; তখন তাহার বয়স ১* বদর ৭ মাম। 
সংপ্রতি ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে দে ১২ বৎসর ৭ মাস বয়সে আই-এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে! এত অল্প বয়সে অন্য কোন বালিকা 
কোন বিশ্ববিষ্ভালয়ের আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পাবে নাই। 
আমর। কুমারী বাণীর ভবিষ্যৎ জীবনেব সাফল্য কামনা করিতেছি। 


০২৯৯ পপ এ ০ পা পপ পদ 


তাহাদিগের এই কার্ধা-মাধনের 


জ্রীসতীম্পচজ্র আুশ্োপান্যান্্ স 
কলিকাত। ১৬৬ নং বচবাজার ক্্রীট. বশ্থমতাঁ? রোটারী মেসিনে শ্রীশশি 


জৃহকবহু,ভখবুভতফ্টিহেহে জমজ 


ডিউক অব ডিভনশায়ার এখন ভারত-সচিবের সহকারী । তিনি 
বুটেনের লীডস্‌ বিশ্ববিদ্াালয়েরও ঢান্সেলার। সম্প্রতি তিনি লীডস্ 
বিশ্ববিগ্তালয়ে বক্তু তা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_তারত সরকারের শাসন- 
কাধ্য বুটিশ সরকারের পরিচালনা হইতে মুক্তিলাভ করিয়। 
ভারতের হিতার্খই ভারত কর্তৃক ভারতেই পরিচালিত হইবে,__ 
ইহাই বুটিশের অভিপ্রেত $ এ কথ। তিনি বুটিশ সরকারের সম্পূর্ণ 
সম্মতি লইয়! প্রকাশ করিতেছেন । ডিউক অব ডিভনসায়ারের 
এই উক্তি রাজনীতিক কুটিল ভাষারই যেন অভিব্যক্তি । এ ক্ষেত্রে 
8 10018 101 113019 এবং 10 110018 বলিতে কি বুঝায়? 
ধদি ইহাতে 937 11)6 [1001805 (0৮ 0) [10018109 10) [70018 
বুঝায়, তাহা হইলে তাহা স্পষ্ট ভাবে বলিলে তাহার উদ্দেশ 
বুঝিতে পারা যাইত। 

ভারতে বিদেশীয়দিগের মুূলধনে এবং বিদেশীদিগের 
পরিচালনাধীনে ষে সকল কলকারখান! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং 
ভারতবাসীরা এক কপর্দকও যাহার লভ্যাংশ পায় না,-একালে 
ইংরেজের নিকট তাহা “ভারতীয়' বলিয়াই পরিগণিত হয়। সেইব্প 
'ভারত কর্তৃক বলিতে আমরা কি বুঝিব? থটি ভারতবাসী 
কর্তৃক, না ভারতপ্রবাসী ভিন্ন দেশের লোক করৃক বুঝিব? সমস্ত 
এখানেই দেখা যাইতেছে, কি ভারতের বড়লাট, কি ভারত-মচিব, 
কেহই এ কথাট! স্প্ করিয়। বলিতে চাহিতেছেন না ।- এ অবস্থায় 
ভারত-মচিবের সহকারীর কথায় এ দেশের লোক কিদপে আস্থা 
স্থাপন করিতে পারে? তাহার উপর তাহার কথায় বাঁ ভাষায় 
দি মরলতার অভাব থাকে, তাহ। হইলে পে সম্বন্ধে এ দেশবাসীর 
সনেহ আরও বদ্ধমূল হওয়াই স্বাভাবিক । ভারতের জন্তই 
(107 [11012 ) ভারতের শাসন-ব্যবস্থা পঞ্চালিত হইবে, 
এ কথার মন্্রও ঠিক বুঝ! যাইতেছে, না। বৃটেনের স্বাদের 
জন্থ আর ভারতের শ্াপন-ব্াবস্থা পরিচালিত হইবে না ইহাও 
উহার অর্থ হইতে পারে। কিন্তু যে সকল বিদেশী অর্থাৎ মাকিণ, 
লুইডিস, বুটিশ, জাপানী প্রসভৃতি জাতি ব্যবসায়কাধ্াদি 
পরিচালিত কা্তে ভারতে আসিবেন, এবং স্বার্থসিহ্ধির জন্য 
কারবার ফাদিবেন, কেধল তাহ|দিগকেই বুঝাইবে ন। কি? 

এই ভ্রান্ত ধারণ। পরিহরের জন্য আমাদের মনে হয়, “ভারত' 
এই ব্যাপক শব্দ ব্যবহার ন। করিয়া “ভারতবাপী' এই কথ। 
বলিলেই সঙ্গত হইত। যে দেশে প্রবামী বিদেশীরা কশ্মশ।ল। 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া কিছু কাল বাস করিতে আসেন, তাহারাও আইন 
অন্থমারে তাহাদের আম্পাতিক সংখ্য। ছাড়াইয়। আনেক অধিক 
সদস্য ব্যবস্থা পরিষদে পাঠাইবার অধিকার পাইয়া থাকেন, (স দেশে 
লোকের মনে এইরূপ সন্দেহের উদ্ভব কোন মতেই অস্বাভাবিক 
বলা যায় না। যে দেশে কতকগুলি স্বার্থপর ব্যক্তিদিগের খাবা 
গজাইয়। তোলা! পাপ্প্রদায়িক বিবাদের অবসান না হইলে দায়িত্বপূর্ণ 
শাসনাধিকার দিব না, এই কথা বলা হইয়া থাকে, সেখানে 
স্পষ্ট তাষার কথ ন! বলিলে লো কৃ... হে -স্হ্ধঃ 

তুল বুঝিতে পারে। রি 12 রা 18 
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ূর্ধ-পূর্ব রি সার চেষ্টা করা হইয়াছে 
যে, ভাট ও প্রাভাকর সম্প্রদায়ের মীমাংসকগণের পক্ষে 
ঈশ্বরকে জগত্কারণ বলিতে অন্ত কোন আপত্তি থাকিতে 
প!রে না; কেবল পাছে ঈশ্বরকে সষ্টরূপে স্বীকার 
করিলে তীহাকে বেদকর্তা বলিয়্াও মাঁনিয়া লইতে হয়, 
এই আশঙ্কায় ভাউ-প্রাভাকরগণ তাহার জগৎকর্তৃত 
অন্বীকার করিয়াছেন। যদি বেদকে নিত্য-অপৌরুষেয়- 
অকুতক বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ভাষ্ট্র-প্রাভাকরগণও 
ঈথরের জগতৎকারণ£ স্বীকারে সম্মত আছেন। 

এখন কথা উঠ্রিতে পারে, যদি ভও গ্রাত কপ 
পরের অস্তিত্ব ও জগৎকারণত্বই স্বীকার করিতে সম্মত, 
তখন বিবেনা করিয়া দেখা উচিত, তাহারা ঈশ্বরের 
এদীর (বিগ্রহ)-ও মানিতে রাজি কি না। কারণ, 
গ্রহধারী পুরুষ না হুইলে তীঁছার পক্ষে সৃষ্টি করাই 
শব নছে। কিন্ত কুমারিল, পরমাণু-কারণবাঁদ খণ্ডন- 
প্রসঙ্গে যুক্তিত্বারা দেখাইয়াছেন ঈশ্বর-শরারের 
অতি প্রমাণ করা সম্ভব নহে। রা এই যুক্তিজাগ 
অধ্যাপক কীথ যে ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন, প্রথমে 
তাহ!ই উদ্ধৃত করা যাইতেছে । কীথ বলিয়াছেন_ 


ে পূর্ববমীম। সপন ঈশ্বর 





তক সংখ্যা 


০ 


শাশপশা পাপী পাশা 


রনি সষ্টির পূর্বে অষ্টা বা প্র্জাপতির অস্তিত্ব (ও 
তাহার আমুষঙ্গিকরূপে প্রজাপতি-শরীরের অস্তিত্ব ) তিনি 
(কুমীরিল ) উপহাসযোগ্য বলিয়। মনে করেন। আবার 
শরীর না থাকিলে তিনি সৃষ্টির ইচ্ছাই বা পোষণ করিবেন 
কিরূপে? যদি (স্ষ্টির পুর্বে) তাহার শরীর ছিল বলিয়াই 
রা হয়, তাহা হইলে অগত্যা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে, তাহার স্ব্ি-ক্রিয়ারস্তের পূর্বেও জড়পদার্থের সম্তা 
ছিল। আর তাহাই যদি স্বীকার করা যায়, তাহ! হইলে 
(স্থষটির পূর্ব্বে) অন্য শরীরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিবার 
পক্ষে কোন যুক্তিই থাকে না (অর্থাৎ তাহা হইলে 
জ[পতির শ্রষ্ট ত্বই ব্যাহত হইয়া যায়) (৯) । 

স্থনিপুণ যুক্তি। কিন্তু এ স্থলেও আ'মাদিগের ভূলিলে 
চলিবে না যে, নৈয়ায়িকগণ আঙ্টার যে নিত্য বিগ্রহ 
স্বীকার করিয়াছেন, কুমারিল কেবল তাহারই নিষেধ 
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করিয়াছেন। নৈয়ায়িকগণ অনুমান প্রমাণের সাহায্যে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন। ইহাতে 
তাহারা যতদুর বুদ্ধিমত্তার পরিচয়ই দিন না কেন, ইহা 
অবশ্যই শ্বীকাঁর করিতে হইবে যে, তীহাদিগের এই 
অন্ুমান-প্রক্রিয়! প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়াই 
প্রবৃত হইয়াছে। যাহা! প্রত্যক্ষগ্রাহা, তাহাই মাক্র 
অনুমানের বিষয় হইতে পারে-- অতীন্জ্িয় প্রত্যক্ষাযোগ্য 
বিষয়ে নির্দোষ অনুমান সম্ভব নহে (২)। মানবের 
গ্রত্যক্ষলন্ধ জ্ঞানে এ পর্য্স্ত কোন নিত্য শরীরের সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। এই কারণেই কুমারিল বলিয়াছেন, 
ঈশ্বর্রের নিত্য বিগ্রছের অস্তিত্ব কেবল অনুমানের সাহায্যে 
সিদ্ধ করা অসন্ভব। কিন্তু যদি স্বীকার করা যায় যে, 
বেদ অপৌরুষেয় ও নিত্য, ও সেই বেদে ঈশ্বরের কোনরূপ 
শরীরের বিবরণ পাঁওয়া যাইতেছে, তাহ! হইলে কুমারিল 
তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে চাঁছেন না। অতএব, 
কেবল অনুমান-বলে ঈশ্বর-শরীর-স্বীকারের বিরোঁধিতাই 
তিনি করিয়াছেন, যথার্থপক্ষে ঈশ্বরের সশরীরত্বের নিষেধ 
করেন নাই। এমন কি, গ্লোকবার্ডিকের মঙ্গলাচরণ- 
শ্লোকে তিনি ত ঈশ্বরের কোন একরূপ শরীরের বর্ণনাই 
দিয়াছেন ()। এ সম্বন্ধে বিশ্তীুত আলোচনা পরে করা 
যাইবে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয়ের আলোচনা বিশেষ 


গ্রয়োজন। শ্রতিতে ত এরূপ বহু বাক্য আছে, যথা--' 


"সহআক্ষো গোত্রভিদ্‌ বজবাঁছঃ” ( সহআ্রলোচন পর্বত- 
বিদাঁরী বজ্বাহ_ ইন্ত্র) ইত্যাদি (৪)। এই সকল বাক্য 





পপি লা পিপিপি শাপাশাাপি্পা ২শপিদাপশাটি পাপা 





(২) পূর্বের কোন পদার্থসন্বদ্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান কখনও না জন্মিলে 
দেই পদার্থের আনুমানিক জ্ঞানও জন্সিতে পারে না। যে ব্যক্তি 
জীবনে কখনও অগ্নি দেখেন নাই, অগ্নি কি পদার্থ-- প্রত্যক্ষত: তাহ। 
জানেন না, সে ব্যক্তির পক্ষে ধুম দেখিয়া অগ্নির অনুমান কর 
অসস্ভব। হেতৃ-সাধ্যের ব্যাপ্তিজান-হ্থারা পূর্ববান্থুভৃত মাধা-পদার্থেরই 
অনুমান হইয়া থাকে । 

(৩) *“বিশুহ্বজ্ঞানদেহায় ব্রিবেদীদিব্যক্ষুষে । 

শ্রেযংপ্রাপ্তিনিমিত্বায় নমঃ সৌমাদধারিণে 1_-ল্লোঃ বাঃ 
প্রথম শ্লোক । এই মঙ্গলাচরণ-ক্লোকটি ভট্টপাদের স্বরচিত কি না বল! 


কঠিন। কারণ, শ্রীতী৬সপ্তশতী চণ্তীর কীলকন্তবের প্রারস্তেও এই ' 


ল্লোকটি দেখিতে পাঁওয়া যায়। পরে এ মন্বন্ধে আরও কিছু 
অ'লোচনার ইচ্ছা রহিল । 
(৪) জৈমিনীয়-স্তীয়মাল। ( ৯1১৬-১* ) ভুষ্টব্য | 


পড়িলে ত স্পষ্টই মনে হয়, দেবতা দিগের শরীর নিশ্চয়ই 
আছে। তবে কেন মীমাংসকগণ “দেবতাধিকরণে”্র (৫) 
ব্যাখ্যায় বলিয়! বদিলেন ঘে, দেবতাঁদিগের বাঁ শরীর 
নাই? 

এ স্থলে ইহা প্রথমেই বিবেচনা করা কর্তব্য, যে এই 
অধিকরণের মুখ্য প্রতিপান্ধ কি? দেবতার বিগ্রহ 
নিরাকরণ করাই কি অধিকরণটির মূল তাৎপর্য, না অন্ত 
কিছু? অধিকরণের চতুর্থ সন্ত্রে মহধি জৈমিনি তাহার 
আশয় স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। কুন্রটি এইরূপ-_ 

“অপি বা শব্পূর্বত্ধাদ্‌ যক্ঞকশ্ু প্রধানং শ্তাদ্‌ গুণতে 
দেবতা শ্রুতিঃ1” (পৃঃ মীঃ সঃ ৯১৯) 

স্বত্রটির সরলার্থ এই --'অথবা শ্রুতিবাক্য হইতে 
সাক্ষাৎ জ্ঞাত হওয়] ঘায় বলিয়া যজ্ঞবন্মই গুধানভূত, আর 
দেবতাবাঁচক শ্রুতিবাক্যগুলি গৌণ । অর্থাৎ শ্রুতির 
বিধিবাক্য ও তাঁহার সছিত একবাক্তাপন্ন ফলগ্রতি- 
পাঁদক অর্থবাদ-বাক্য হইতে বুঝা ঘাঁয় যে, বৈদিক যক্জক্রিয়া 
(ইহাই 'ধ্ঘ” নামে প্রসিদ্ধ ) বা তাঁহার হৃঙ্গীবস্থা অপূর্ব 
সাক্ষাৎ ফলগ্রদ। অতএব, শ্রুতির প্রামাণ্য শ্বীকার করিলে 
বলিতে হইবে, অপূর্ববই ফলের মুখ্য প্রয়োজক। আর 
যজ্জের অঙ্গ হিসাবে ভ্রবা ও দেবতা-দুই-ই সম পর্যায়ে 
পড়ে। অতএব, ফলের উৎপত্তির প্রতি যক্প-সাধন সোঁমাদি 
দ্রব্য যেমন গৌণ কারণ, যজ্জে সম্প্রনানতূত ইন্্াদি দেবতাঁও 
সেইরূপ গৌণ প্রয়োজক মাত্র। শ্রুতি বঙলিয়াছেন-_ 
“ন্বর্গকামো যজেত” | এ স্থলে খাগই স্বর্গরূপ ফলের 
মুখ্য প্রয়োজক-_ ইহাই মীমাংসকমতে শ্রুতির তাৎপর্য্য। 
সোমাদি যে সকল দ্রব্য শত যজ্জের সাধন) সে সফল 
সাধনদ্রব্য যুূল যজ্ঞের অঙগমাত্র _ অতএব যঙ্জক্রিয়ার তুলনায় 
ফলোৎপত্তির প্রতি গৌণ প্রয়োজক মাক্র। ঠিক সেইরূ” 
যজ্ঞে ইন্দ্র প্রভৃতি যে সকল দেবতার উদ্দেশে 


(৫) এই অধিকরণটির যথাথ নামকরণ মাধবাচার্ধ্য করিয়া- 
ছেন, জৈমিনীয়-ভায়মালামধ্যে--“ধন্মাণমদেবতা প্রযুক্তত্বাধিকরণম্‌” 
ইহাতে বল! হইয়াছে অপূর্বব (বা ধশ্মৃই ) ফলদাতা, দেবতা নহেন। 
বিগ্রহ-প্রতিপাদক মছ্ছ বা ভর্থবাদের স্বার্থে তাঁংপধ্য নাই। 
“বিগ্রহাদিপঞ্চকপ্রতিপাদকয়োম দ্বীর্ঘবাদয়োঃ স্বার্থে তাতপর্ধযাভাবাৎ । 
..বিশ্রহাদিমদ্দেবতাবাগ্কপি ন বিন। কন্মণা ফলমভাপতি।... 
তথা সত্যগ্ন্যাদিদেবতাভাবেহপ্যপূর্বপ্রযুক্ত ধন্ধাণামতিদেশারস্তি 
তন্রোহপ্যাবকাশ:"--জৈ; ম্যাঃ মাঃ ৯।১।৬-১*। 


২০শ বর্ষ--আষাঢ়, ১৩৪৮] 


শুহ্বমীমাংসাদর্শনে ঈম্বল 
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দ্রব্যগ্রদানযূপ হোঁমকর্ করা যায়, সেই সকল দেবতাঁও 
বজ্জেরই অঙ্গভূত__অতএব, সাধনদ্রব্যের স্তায় তাহারাও 
ফলোৎপত্তির প্রতি গৌণ প্রয়োজক মাত্র (৬)। 

এই হ্ুত্রটির তাৎপর্য অনুধাবন করিলে স্পষ্টই 
মনে হয় যে, দেবতার অস্তিত্ব অস্বীকার কর! মহধির 
অভিপ্রেত নহে। দেবতাগণ যজ্ঞের অগভূত-ইহা 
প্রতিপাদন করাই তাহার হদ্গত অভিগ্রায়। কারণ, 
তিনি এ অধিকরণের কোন একটি স্থত্রেও দেবতা-শরীরের 
গ্রতিষেধ করেন নাই। যদি ইহাই মহধির যথার্থ আশগ 
হয়, তবে পরবন্তী যুগের মীমাংসকগণ উক্ত অধিকরণে কেন 
দেবতা-শরীরের পিষেধ করিয়া বসিলেন, তাহার শিগু 
রহস্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা কর! কর্তব্য। 

এই বিবেচনার পূর্বে আনুবঙ্গিক ভাবে উত্তরমীমাংসার 
দেবতাধিকরণ-গত কয়েকটি হ্থত্রের বিগ্লেঘ্ণ প্রয়োজন। 
উহার একটি স্থজর এইব্প-_ 

“বিরোধ কন্ধণীতি 
( ব্রঃ সঃ ১৩1২৭ )। 

ইহার সরলার্থ_যদি মনে কর, যক্তকন্ম্ে বিরোধ 
উৎপন্ন হইবে, তাহা ঠিক নহে) কারণ, (শ্রুতি 
ও স্সতিতে ) দেখিতে যায় যে, (একই 
দবতা) বু (দেহ) ধারণ কন্তে পারেন। চত্রটির 
তাৎপর্য এই-যদি ইন্ত্রাদিদেবতার শরীর স্বীকার 
করা যায়। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, যজ্ঞাঙ্ 
হিসাখে তীহারা সশরীরেই যজ্জে সন্নিহিত হন (৭)। 


চেন্নানেকপ্রতিপত্তের শন ৎ* 


পাওয়া 


(৬) শন্বর্গকামে। যজেত" ইতি শকেন বিধেয়ুস্য যাগস্য ফল- 
খদত্াবগমাৎ | জ্রব্দেবতে তু গিদ্ধাত্বেন দিদ্ধানহে। তত্র যথা 
প/শ্য বিধেযুং প্রতি গুণত্বং তথ। দেবতায়। আঁপ"-_জৈঃ ভ্যা: মাঃ । 

(৭) যজমান, খাত্বকৃ, সাধনদ্রব্যাদি ও সম্প্রদানভূত দেবত। 
একঁতি মকলেই যজ্ঞের অঙ্গভূত। এস্থলে একটা কথা-খাত্বক্‌ 
'ডতি ষজ্্রকশ্মে সন্নিহিত থাকিলে তবেই তাহারা যজ্জের অঙ্গরপে 
গণা হইয়। থাকেন, নতুবা! অসক্লিহিত থাকিলে তাহাদিগের অঙ্গত্ই 
দ্ধ হয় না। সেইরূপ দেবতাকে ফ্চগ্তর অঙ্গ বলিয়া প্রমাণ করিতে 
“লে যন্তস্থলে দেবতার উপস্থিতি স্বীকার করা একাস্ত প্রয়োজন । 
নগ্বথ। যক্তে অনুপস্থিত দেবতা সেই যজ্জের অঙ্গভৃত বলিয়! পরিগণিত 
তে পারেন না। এরপ অবস্থায় বর্দ দেবতার শরীর আছে 
গন] ধরা হয়, তাহা হইলে অগত্যা স্বীকার করিতেই হইবে 
. যজ্জস্থলে সশরীয় দেবতারই আবির্ভাব ঘটে। “যদি বিগ্রই- 
ধ দ্থযপগমেন দেবাদীনাং বিদ্যান্বধিক|রে! বর্ধেত বিগরহবস্থাং 


কিন্তু তাহা হইলে ধজ্ঞাদির অনুষ্ঠানে বিশেষ বিরোধ 
উপস্থিত হয়। কারণ, প্রথমতঃ, যক্তস্থলে ইন্ত্রাদিদেবতার 
সঙ্গিধি কুত্রাপি দুষ্ট হয় না; দ্বিতীয়তঃ, এক সময়ে বু 
স্থলে একই ইন্ত্রদেবতাক যাগের অনুষ্ঠান আরম্ভ হইলে 
পরিচ্ছিন্রশরীরধারী একই ইন্দ্রদেবতার পক্ষে ধুগপৎ এ 
সকল যক্ঞক্ষেপ্জে উপস্থিতি নিতান্ত অসম্ভব । ইহাই হইল 
হুত্রটির পূর্বপক্ষ অংশ। এই অংশে শ্রীশঙ্করাচার্যয 
দেখাইয়'ছেন যে, পুর্বপক্ষীর মতে দেবতার বাহ শরীর 
নাই । কারণ, শরীর স্বীকার করিলে যজ্ঞাঙ্গ বলিয়া 
দেবতাদিগের শরীরেরও যজ্ঞক্ষেত্রে আবির্ভাব অপরিহার্য 
হইত। দেবতা যজ্ঞের অঙ্গতুত-পূর্বরপক্ষের এই 
ভাবটি অবশ্ঠ মহ্র্ধি জৈমিনির সুত্র হইতেই গৃহীত) 
আর এই কারণে হয় তকেহ কেহ মনে করিতে পারেন 
যে, দেবতাদিগের শরীরের অভাবও মহর্ষির মতামন্ুকুল। 
বিশেষতঃ, ক্ষত্রটির সিদ্ধান্তাংশে ("অনেকপ্রতিপত্তে- 
দর্শনা” ) ব্যবস্থ'পিত হইয়াছে যে, মহর্ষি বাদরায়ণের 
মতে দেবতার বিগ্রহ আছে। কারণ, দেবতার বিগ্রহ 
স্বীকার করিলেও পূর্বোথাপিত আপত্তি ছুইটি টি'কে 
না। শরীরী দেবতার পক্ষেও যুগপৎ অনেক" যজ্ঞে 
সন্নিধি সম্ভব__এ বিষয়ে আতি-স্বৃতিতে বহু প্রমাণ আছে। 
উন্তর-মীমাংসার এই সিদ্ধান্তদর্শনেই সহসা অনুমান করা 
উচিত নহে যে ইহা যখন বেদাস্ত-মতানুযায়ী সিদ্ধান্ত, 
তখন ইহার পূর্ববপক্ষটি নিশ্চয়ই মীমাংনা-মতানুসারী। 
আর সিদ্ধান্তে যখন দেবতার শরীর স্বীকৃত হইয়াছে, 
তখন উহার বিরোধী পূর্ববপক্ষে নিশ্চয়ই দেববিগ্রহ 
প্রতিষিদ্ধ হইয়াছে । অতএব, মীমাংসা-মতে দেবতার 
শরীর নাই। কিন্তু এইরূপ অনুমান করা খুবই অযৌক্তিক 
হইবে। কারণ, বেদাস্তদর্শনের উক্ত হুত্রটির পর আর 
তিনটি সুত্র বাদ দিলেই একটি স্থক্্ পাওয়া যাঁয়__ 
“মধবাদিঘসম্ভবাদনধিকারং জৈমিনিং” (ত্রঃ সঃ ১৩৩১) 
ইহার পসরলার্থ-মধুবিষ্ভা প্রভৃতিতে দেবতাদিগের 
অধিকার-সম্তাবনা (শ্রুতিতে উক্ত) না হওয়ায় 
(বর্গবিষ্াতেও ) তাহাদিগের অধিকার নাই-_-ইহাই 
মহর্ষি জৈমিনির মত। অর্থাৎজৈমিনি-মতে দেবতারা 


শশী ভিিশিশাশীশিশী শি শী তি শাটল িপলপিস্পিপসপিপস্পিপাপপা পি 


ধ্িগাদিবদিাদীনামপি স্বপ্ষপসন্মিধানেন কণ্মাঙ্গভাবোইত্যুপগম্যেত, 
তদা চ বিরোধ; কম্মণি স্াং*- ইত্যাদি, শাঙ্করভাষা, ত্রঃ পঃ ১1৩1২ ৭। 





৩৩০৬ 


গতি ল্সক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বরঙ্গবিষ্ভায় অনধিকারী কেন, তাহার কারণ দেখাইতে 
গিয়া বলা হইয়াছে, মধুবিষ্ঠা প্রস্তুতিতে দেবতাদিগের 
অধিকার নাই-কেবল এই কারণেই তাহারা ব্রহ্গ- 
বিগ্যাতেও অনধিকারী। শরীর নাই বলিয়া তাহারা 
অনধিকারী_-এ কথা জৈযিনি বলেন নাই; যদি সত্য 
সত্যই জৈমিনির সিপ্ধান্তে দেবতাঁদিগের শরীর না 
থাকিত, তাহা হইলে জৈমিনি-মতানুযায়ী এই পূর্ববপক্ষ- 
সত্রি রচনারই আবন্তক হইত না। কারণ, শরীর 
না থাকিলে যে বিদ্ভা অভ্যাস করা যায় না-ইহা 
ত সাধারণ বুদ্ধির কথা । উহ বুঝাইবার. জন্ত আর 
মধুষিদ্ঠা, ব্রঙ্গবিষ্া প্রভৃতির তুলনামূলক আলোচনার 
প্রয়োজন কি? এই কারণে স্প্ই অনুমিত হয় যে, 
দেবতার বিগ্রহ-নিষেধে জৈমিনিস্ঞ্জরের তাৎপর্য নাই । 
আর এক কথা। 
ধলিয়াছেন-্যদি এ কথা স্বীকার করাও যায় যে, 
দেবতার! বিগ্রহবিশিষ্ট ও তাহারা যজ্ঞে প্রদত্ত যজ্ঞভাগ 
গ্রহণ ও তোজন করিয়া তৃপ্ত ও প্রসন্ন হুইয়া থাকেন, 
তথাপি ইহ! শ্বীকার্ধয যে, যাগ হইতেই ফল উৎপন্ন হয়) 
কারণ, বিগ্রহবিশিষ্ট দেবতাগণ অনিত্য-_-অতএব তাহারা 
নিত্য বেদের বিষয় হইতে পারেন না। ইহার উপর যদি 
গ্রশ্ন করা যায় যে, বেদে ত অনেক অনিত্য বিষয়েরও 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়; সে সকল অনিত্য পদার্থ যদি নিত্য বেদের 
বিষয় হইতে পারে, তাহা হইলে আর অনিত্য-বিগ্রছ 
বিশিষ্ট দেবতার পক্ষে নিত্য বেদের বিষয় হইতে 
বাঁধ কি? তাহার উত্তরে বলা চলে, দেবতার বিগ্রহ 
স্বীকার করিলেও তাহাদিগের উদ্দোশে প্রদত্ত হবিঃ প্রভৃতি 
যজ্ঞতাগ অগ্নিতে তন্মীভূত হইয়া যায়, ইহা ত প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্ট) আর তাহা হইলে উক্ত যজ্ঞভাগ দেবতাগণ তোগ 
করেন_-এরূপ কল্পনা প্রত্যক্ষ-বিরুদ্ধ বলিয়া আমাদিগের 
বুদ্ধির অতীত। আর ভোগ না হইলেও যে দেবতাগণ 
প্রসন্ন হইবেন__ইহাও ত যুক্তিযুক্ত নহে। অতএব অপূর্ব 
ফলদাতা, ইহা! শ্বীকার না করিয়৷ দেবতার প্রসাদেই 
ফললাভ হয়, ইহা ধাহারা স্বীকার করেন, তাহাদিগের 
মত এইরূপেই নিরগ্ত হুইল", ইত্যাদি (৮)। এ স্থলে 


পপ পিস্পিসপশপ শিপন পপ পা শিশীিপিীপপিেসপীপিপিসসিসিপাশিলএশাপলাশপাগী 


(৮) শ্যন্তপি দেবতা বিগ্রহবতী পরিগৃহ ভুনা তৃপ্যতি 
প্রসীঙ্গতি 5 তথাপি যাগাদেব ফলং, বিগ্রহবত্তী চানিত্যা পু, তথ। 





এপাশ শিশাীশীীশিশীিশিশিশকাশ 


পার্থসারথি মিশ্র 'শাস্ত্রদীপিকা”য় 


শিক শীট পট সখা রশি স্পা িপীশিস  তাশ 


পাথসারথির অন্ত বক্তব্য যাহাই থাকুক, তিনি অন্ততঃ 
তর্কের খাতিরেও দেবতার শরীর স্বীকার করিয়াছেন। 
'জৈমিনীয়ন্ঠায়মালায়। যেমন দেবতার বিগ্রহ একেবারেই 
উড়াইয়া৷ দেওয়া হইয়াছে, 'শাস্্রদীপিকা+য় তাহা করা হয় 
নাই (৯)। দেবতার শরীরের অস্তিত্ব শ্বীকাঁর করিয়া লইয়াও 
পার্থসারথি অপূর্ধের ফলদাতৃত্ব পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন। 
ইহা হইতেও বুঝা যায় যে, অপুর্বের প্রাধান্ত স্থাপন 
করিতে যাইয়া! মীমাংসকগণ কেহ কেহ একরূপ গায়ের 
জোরে দেবশরীর অস্বীকার করিলেও উহা তাহাদিগের 
সম্প্রদায়ের শ্বারসিক অভিপ্রায় নছে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে__ আচ্ছা, অপূর্বের প্রাধান্ট 
ন| হয় সিদ্ছই হুইল, তৎসত্বেও ত দেবতার গৌপভাবে 
অবস্থিতি সম্ভব) তবে মীমাংসকগণ একেবারে দেবতা ও 
দেববিগ্রহ উড়াইয়৷ দিবার চেষ্টা করিতে গিয়াছেন কেন? 
ইহার মধ্যে কি কোনই গুঢ় উদ্দেশ্ত নাই? তাহার 
উত্তরে বলা চলে-হা, আছে। মীমাংসকগণ অনেকটা 
দায়ে ঠেকিয়াই নাস্তিক সাজিয়াছেন- নতুবা তাহারা 
অন্তরে অন্তরে যথার্থই আস্তিক। মীমাংসক-সিদ্ধাস্তে 
বেদমন্ত্রের অন্তর্গত প্রত্যেকটি শব্দ, বর্ণ এমন কি স্বর 
পর্যন্ত অপরিবর্তনীয়। মন্ত্রমধ্যস্থ একটি শ্বরের পরিবর্তন 
ঘটিলে, একটি বর্ণও বাদ পড়িলে বা উল্টাইয়া যাইলে, 
অথবা একটি শরব্ষের পরিবর্তে তাহার পধ্যায় ভার 
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চ নিত্যবেদবিযসুতং ন শ্াৎ 1 পাথসারথিমিশ্র, শান্ত্রদীপিক! 
৯।১।৬-১* (অধি: 8)। ইহার ব্যাখ্যায় “মমুখমালিকা বলিভেছেন 
_-“বিগ্রহাদিমত্বেহেপ ন প্রাধান্থমিত্যত্তমূ | ০১ত।শ লিশকা 27 
ব্জহস্তাদু/পলক্ষিত[বগ্রহবিশিষ্টাত্ববিশেষবাচিত্বেহপি বিগ্রহস্থ 
কৃতকত্বেনানিত্যতয়া তাঘ্বশিষ্টদেবত।পানিত্যেতি ন' নিত্যবেদ বিষয়: 
স্তৎ" | অথাং মন্তথমালিকার মতে "ইন্দ্র দেবতা বলিতে বজতস্ত 
প্রন্ৃতি বৈশিষ্ট্য দ্বারা চিহ্থিত শরারবিশিষ্ট আত্মবশেষ। ক 
ইন্ছ্ের বিগ্রহ উংপত্তিশীল বলির ধ্বংসশীল, অতএব অনিত্য । আর 
অনিত্য সেই শরীরবিশিষ্ট বলিয়া ইন্দ্রও অনিত্য । অনিত্য হউন, 
ক্ষতি নাই; কিন্তু ইন্দ্রের শরীর ত মযুখমালিকা-কার স্বাক।র কণি,৬- 
ছেন_-ইহাই এ স্থলে দ্রষ্টব্য । পুনরায়--“সত্যপি বিগ্রহে প্রবৃততশত 
হবিযো দেবতয়া ভোগঃ প্রত্যক্ষবিরুদ্ধোহশক্যোত্যুপগন্তম। 
চাভুঞ্জানা প্রসীদতীতি যুক্তমূ। অতএবাপ্রতিপন্নীপূর্ববত্যাগে* 
দেবতাপ্রসাদদেব ফলমত্যেতদপি নিরস্তম্” ।-_-শান্পীপিকী। এ 
স্থলে শান্্রদীপিকা-কার স্পষ্ট দেবশরীরের সন্ত। স্বীকার করিতেছেন 
(৯) পঞ্চম-সখ্যক ফুটনোট ভ্রষ্টব্য | 


২০শ বর্ষ--আষাঢট, ১৩৪৮ ] 


পুর্বর্ধমীমাৎসা দর্শনে ঈশ্বর 


৩৩এ 
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একটি শব ব্যবহৃত হইলে মন্্রট দুষ্ট হইয়া যায়, 'নাঁমের মাহাক্মা খ্যাপনে বিশেষ উদ্খ। কিন্তু তাহা 


অর্থাৎ উহার আর অভিপ্রেত ফলদানের শক্তি থাকে 
না(১০)। অতএব, প্রত্যেক মন্ত্রের যথাযথ মুপরি স্বদধ 
উচ্চারণ যজ্জে একান্ত গ্রয়োজন। যন্দ্রস্থলে দেবতা 
সশরীরে আমিলেন কি না, যজ্জমাঁন ও খত্বিগ গণের তাহা 
দেখিবার কোনও প্রয়োজন নাই) কিন্ত মন্ত্রোচ্চারণে 
তাহারা কোনরূপ ভ্রম না করেন, সে বিষয়ে তাহাদিগের 
বিশেষ ভাবে অবহিত হওয়ার উপদেশ আছে। দেবতাগণ 
যে শরীরধারী পুরুষবিশেষ-তাহাদিগের এই ব্যক্তিগত 
দিক্টির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া তীহাদিগের নাম-বপ- 
গুণাদির অতিধায়ক মন্ত্রগুলির শুদ্ধ উচ্চারণের প্রতি 
দৃষ্টি রাখাই খ্ত্িগগণের একান্ত কর্তব্য-_ ইহাই শঙ্কর 
সিদ্ধান্তের রহস্য বলিয়া বোধ হয়। আর এই কারণেই 
সাধারণের মনে বিশ্বাস জন্মিযীছে যে, মীমাংসক-মৃতে 
দেবতা নামযাব্রেই পর্যযবসিত। আর এই বিশ্বাস 
একেবারে অমুলকও নহে। কারণ, কোন কোণ মীমাংসা- 
গন্থেও এরপ বলা হইয়াছে যে, দেবশরীর মন্ত্রময়-_ 
হন্্র ও ইন্ত্রস্তরতিপর মন্ত্র অতি । এমন কি, ব্যাপার 
এতদুরও গড়াইয়াছে যে, কোন কোন মামাংসক 
বলিয়াছেন--“ইন্ত্র শবটি ব্যতীত ইন্দ্রের পৃথক কোন 
শক্তাই নাই। এই সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
গল ব্য মীমাংসকগণ অবশ্য বনু যুক্তিজীল-গ্রয়োগে 
দখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন থে, দেবতাবিগ্রহের অস্তিত্ 
সাকার করিলে আঙ্ান্ত মীমাংসক-সিদ্ধান্তসমুছে কি 
কি দোম ঘটিতে পারে। কিন্তু ত্াহাদিগের এই 
9 সত্বেও বেশ বুঝা যায় যে, দেবতার অস্তিত্ব 
নবেধে তাহাদিগের ততদূর আগ্রহ নাই, যতদুর আগ্রহ 
দখতার নামবিশিষ্ট মন্ত্রের প্রাধান্ত স্থাপনে । অর্থাৎ 
এক কথায়, তাহারা বৈষ্বদিগের ভ্তায় “শামী অপেক্ষা 
(.* যু নগরে হীনঃ (দুষ্ট শব) স্বরতে! বণতো বা 
মিথ্া।প্রযুত্তেণ ন তমণমাহ। 


স বাগ,জে-জমানং ভিত্তি যথেন্্রশক্রঃ স্বরতোই- 
পরধাৎ 1 শিক্ষা, ৫২, মহাভাষে ধৃত ১1১১ 


বলিয়াই যে তাহার! বলিতে চাছেন, নাঁম ব্যতীত নামীর 
স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই, এরূপ ধারণা করাও ঠিক নহে। 
যদি তাহাদিগের যথার্থ অভিপ্রায় ইছাই হইত যে, নাম 
ব্যতীত দেবতার পুথক্‌ সত্তা নাই, তাহা হইলে "স্তোপ্র- 
শন্্রাধিকরণে' (১১) তাহারা এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেই পারিতেন না যে, “স্তর (স্তোত্র ও শত্) দেবতার 


স্বরূপের স্মারক নহে, পরন্ত স্তাতব্য দেবতার সহিত স্তরতির 


হেতুভূত গুণাবলীর সম্ন্ধের অভিধায়ক' ; অর্থাৎ সরল 
ভাষায় বলিতে গেলে মন্্ দেবতাদিগের গুণকীর্ভন করে 
মাও। যদি দেবতা নাম-( অর্থাৎ শব )-মাগ্তই হন, 
তাহা হইলে মঞ্্রসমূহে দেবগণের যে সকল গুণের উল্লেখ 
ৃষ্ট হয়, সেই সকল গুণ এ সকল শব্মম|ত্রেই আশ্রিত, 
ইহা কল্পনা করিতে মীমাংসকগণ অগত্যা বাধ্য হছইবেন। 
ইন্্র বরতধারী, বৃতরহস্তা প্রভৃতি বলিলে বুঝিতে হইবে, 
এ সকল গুণ ইন্ত্র-নাম-ধারী পুরুষবিশেষের নহে, "ইন্দ্র 
শবটিতেই এ সকল গুণ বর্তমান। কিন্তু শব ত শ্বয়ং 
গুণবিশেষ । উহাতে ত অন্ত গণ থাকিতে পারে না। 
গুণের আধার হওয়! চাই ভ্রব্য। বিশেষতঃ, দেখতার 
নামটিতেই দেবতার সকল গুণ বর্তমান_-ইহা কল্পন! 
করাও যে সাধারণ বুদ্ধির পক্ষে অসম্ভব । 

বোধ হয়, এই সকল কারণে--যাহাতে বেদমঞ্্ের প্রতি 
জনসাধারণের শ্রদ্ধার আতিশখ্যের উদ্রেক ঘটে ও বেদ- 
মন্ত্রের পরিশুদ্ধি যাহাতে চিরদিন অক্ষ থাকে, সেই নিগুঢ় 
উদ্দেশ্তেই মীমাংসকগণ বলিয়াছেন__মন্ত্র ও দেবশরীর 
অতিন্ন। কিন্ত, বস্তৃতঃ এরূপ অভেদ নাই। মীমাংসক- 
গণের স্বারসিক সিদ্ধান্তে দেবতাঁদিগের দেহ আছে। 
সোমনাথের “মযুখমালিকা”-ও বেদাস্তদেশিক বেঙ্কটন!থের 
'সেশ্বর-মীমাংসাদর্শন” এ বিষয়ে প্রমাণ । 
কিঞ্চিৎ আলোচনার ইচ্ছা রহিল। 


এ সন্থন্ধে আরও 


শ্রীঅশোকনাধ শাস্ত্রী 


(১১) জৈঃ সঃ ২।১1১৩-২৯ (অধিঃ ৫)-স্তোত্রাদি প্রাধাস্ত।ধিকরণ। 
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পল্লীগ্রামের রথতলায় 








( পুরাতন পল্লী-গ্রসঙ্গ ) 


“রথযাত্রা লোকারণ্য, মহ ধুমধাম, 

যাতীরা নুটায়ে ভূমে করিছে প্রণাম । 

রথ তাবে আমি দেব পথ ভাবে আমি, 

মুত্তি তাবে আমি দেঁব__হাসে অন্তর্ধযামী 1” 

রবীন্দনাথের এই কবিতা পাঠে নিষ্ঠাবান হিন্দুর মনে 
আঘাত লাগিবারই কথা । হিন্দু রথে উপবিষ্ট যৃত্তিকেই 
অন্তরধ্যামী, উপান্ত দেবতা জ্ঞানে পূজা করে) কিন্তু কৰি 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন, মৃত্ডিটি পুত্তলিকা মাত্র! তাই 
তিনি যাত্রীদের অজ্ঞতার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া! অন্তর্ধ্যামীকে 
হাসাইয়াছেন! কিন্কু ভাবগ্রাহী জনার্দনের প্রকৃত 
মনোভাব কি, যাত্রীদের তক্তির আতিশয্যে তাহাদিগকে 
জমান্ধ বিবেচনা করিয়া তিনি অবজ্ঞার হাসি হাসেন কি না, 
তাহা বোধ হয়, হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধাহীন কবিরও বুঝিবার 
শক্তি নাই; কিন্তু তিনি উপহাসের প্রলোতন সংবরণ 
করিতে পারেন নাই! যাত্রীদেরই দুর্ভাগ্য । 
হিন্দু যে মুভিতে ঈশ্বরত্বের আরোপ করে, সেই 

মুত্তিকে সাধারণ পুত্তলিক৷ বলিয়া অবজ্ঞা করিবার অভ্যাস 
অনেকেরই আছে, এবং পূর্বেও ছিল । আমি ষাট বৎসর 
পূর্বের কথা বলিতেছি; তখন রবীন্দ্রনাথ একবিংশতি 
বর্ধীয় যুবক, এ কবিতা তখন ত্তাহার লেখনী-মুখে বাহির 
হয় নাই; আমরা তখন দ্বাদশবর্ধীয় বালক । লে সময় 
আমাদের গ্রামের উত্তরে শান্তিরাজপুরে। এবং দক্ষিণে 
বল্লতপুরে থুষ্টানদিগের 'কলোনী” স্থাপিত হয় নাই। সে 
সময় নদীয়ার সদর হইতে কোন কোন শ্বেতা মিসনারী 
বর্ধাকালে নৌকাযোগে আমাদের মহকুমায় ধ্মপ্রচার 
করিতে আমিতেন) তাহাদের সঙ্গে থাকিত--স্তামুয়েল 
বিশ্বাস, ডানিয়েল রাহা, যোহন মণ্ডল, এবং পিটার 
প্রামাণিক প্রভৃতি এদেশী ধর্ধগ্রচারকের দল। প্রতি- 
ষৎনর রথের সময় তাহার! আমাদের গ্রামের রথতলায় 


যিশুর শ্বসমাচার প্রচার করিত আমিত; কিন্তু হিন্দুর দেব- 
দেবীর কুৎসা-প্রচারেই তাহাদের বক্তৃতা শেব হইত। 

আমি যে-বৎসরের কথা বলিতেছি, সেই বৎসর রথের 
দিন অপরাহ কালে আমার ছোট কাকার সঙ্গে রথ 
দেখিতে রথতলায় আসিলাম। আমার ছোট কাকা 
রুষ্চনগরে আমার বাবার বাসায় ছিলেন। রথের দিন 
সকালে তাহার খেয়াল হইল-বাঁড়ী আপিয়! গ্রামের রথ 
দেখিবেন। তাহার একটি বন্ধু শ্রীশচন্দ্র দত্তও কৃষ্ণনগরে 
তাহার কাকার বাসায় ছিলেন; তাহার কাকা 
কেদারনাথ দত্ত কুষ্জনগরে মোক্তারী করিতেন। 
কৃষ্ণনগর হইতে আমাদের গ্রামের দুরত্ব পনের ক্রোশ। 
এই দীর্ঘ পথে একাঁকী চলিতে ইচ্ছা না হওয়ায় কাঁকা 
তাহার সেই বদ্ধুটিকেও সঙ্গে আসিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। শ্রীশ বাবুরও বাড়ী আসিবার ইচ্ছা ছিল; 
তিনি কাকার প্রস্তাবে সহজেই সম্মত হওয়ায় বেল 
আটটার সময় ম্নান ও কিঞ্চিৎ জলযোগ শেষ করিয়া ছুই 
বন্ধু কাপড় ও জামার এক-একটি খাণ্ডিল কোমরে 
বাধিয়া, ছত্রহস্তে পথে বাহির হুইয়৷ পড়িলেন। আযা॥ 
মাস, আকাশে মেখ ছিল, এবং বিন্দু-বিন্দু বৃষ্টিপাতও 
হইতেছিল ; এই অবস্থায় তাহারা উভয়ে চলিতে 
আরম্ভ করিয়া, সুদীর্ঘ পনের ক্রোশ পথ পাড়ি দরিয়া খন 
বাড়ী আমিলেন, তখন বেলা প্রায় তিনটা । সাত 
ঘণ্টার মধ্যেই তাহারা এই পনের ক্রোশ পথ পদক্রজে 
অতিক্রম করিলেন। 

ঠাকুরদাদা তখন বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি মধ্যাঙ্তের 
নিদ্রা! শেষ করিয়া হাত-মুখ ধুইয় ধূমপান করিতেছিলেন। 
দেই সময় ছোট কাকাকে হঠাৎ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়। বিশ্মিত হইলেন! তিনি কাকাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “কি রে, চিঠি-পত্র লেখা নেই, হঠাৎ বাড়ী 


২*শ বর্ষ--আযাঢ, ১৩৪৮ ] 


চলে এলি ! বাসার সব ভাল ত ?”--আঁমি তখন বাড়ীতে 
চাকুরদাদার কাছে থাকিয়া গ্রামের স্কুলেই লেখা-পড়া 
করিতাম | ঠীকুরদাদার কাছে দীড়াইয়া রথের 
পার্বণী আদায়ের চেষ্টা করিতেছিলাম। ছোট কাঁকাঁকে 
বাড়ী আসিতে দেখিয়া খুলী হইলাম ; তাবিলাম, কাকার 
সঙ্গে যাইলে রথ দেখিবার সুবিধা হইবে ।__কাঁকা 
আমাকে কোলের কাছে টানিয়া-লইয়া আমার মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে ঠাকুরদাদাকে বলিলেন, 
“ঠা বড় দাঁদা ভালই আছেন। হঠাৎ মনে হল, আজ 
রথ, বাড়ী এসে রথ দেখবো; তাই দত্তদের শ্রীশকে 
সঙ্গে নিয়ে সকালে বাঁসা থেকে বেরিয়ে পডলাম ।” 

গাকুরদাদা বলিলেন, ন্ননি ক'রে রওনা হ+যেছিলি 
দেখ ছি ; তখন বেলা কত ?” 

কাকা বলিলেন, “ঠা, সান করে জল খেয়ে 
বেরিয়ে পড়ি। রাঁক্গবাড়ীর পেটা-ঘড়িতে তখন আটটা 
বাজলো |” 

গাকুরদাদা বলিলেন, “বেল! আটটার সময় বেরিয়ে 
বাড়ী আস্তে বেলা তিনটে ! এত দেরী হল কেন?” 

কাকা একটু কৃপ্ঠিত তাবে বলিলেনঃ “বাঙ্গালচিতে 
এসে দেখি, আজ সেখানে শনিবারের হাট ঝ'সেছে। 
ভাবলাম, কৃষ্চনগর থেকে একটানে এতটা হেঁটে এসে 
ক্ষিদে পেয়েছে, এখানে কিছু খেয়ে-শিলে মন্দ হয় শা। 
তাই হাট থেকে কিছু চিড়ে, দই, পাকা আম, ও আকের 
গুড কিনে-নিয়ে একটা দোঁকানে বসে ফলার করা 
গেল। এজন্তে সেখানে কিছু বিলম্ক হ/য়েছিল। তার পর 
এই আস্তে-আস্তে আসছি ।” 

ঠাকুরদাঁদা কাকার মুখের উপর অবজ্ঞাপূণ দৃষ্ট- 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, বিলক্ষণ ! থেকে 
বেরিয়ে এই ত এসেছিস মোটে পনের কোশ রাস্তা 
এই পথটুকু আসতেই পথের মধ্যে ভাড়ার! একালের 
'দলেগুলো কি একবারেই অপদার্থ? রথ দেখতে এলি, 
৭). হাত-মুখ ধুয়ে খানিক জিরিয়ে নে; আর একটু পরেই 
হ রথের টান আরম্ভ হবে।” 

ঠাকুরদাদার মস্তবা শুনিয়া কাকা একটু লজ্জিত 
₹$লেন) বুঝিলেন, পাঁচ ক্রোশ পথ হাটিয়াই মধ্য-পথে 


কুষঞ্চনগর 


থাখিয়া ফল্লার করিতে বসা বুদ্ধদের দৃষ্টিতে অকণ্পণোর 
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৩০৩০৯, 


লক্ষণ! যৌবন-কালে তীহার প্রীচরণযুগল কিরূপ বেগে 
চলিত, তাহ! জানিতে আগ্রহ হইয়াছিল। তিনি বলিয়া” 
ছিলেন, একবাঁর মাধীপুর্িমার দিন প্রভাতে নবহধীপে 
গ্গাক্সীন করিয়া তিন বন্ধু একক্র নবন্বীপ হইতে যাত্রা 
করিয়াহিলেন, এবং বেলা একটার মধ্যেই বাড়ী আসিয়া 
মধ্যাহ্ছ-ভোজনে ক্ষুধাশান্তি করিয়াছিলেন। নবন্বীপ হইতে 
আমাঁদের গ্রামের দুরত্ব প্রায় কুড়ি ক্রোশ!--এ সকল 
কথ| সত্য বলিয়া বিশ্বাম করিতে এ-কালের যুবকগণের 
বোঁধ হয় প্রবৃত্তি হইবে না। ট্রাম, রেলের গাড়ী, 
মোটর-যান তাহাদিগকে পঙ্থু করিয়াছে; আধ ক্রোশ 
হাঁটিতে হইবে শুনিলেও তাহাদের হৃৎকম্প হয়! 

আমার মা ,$ বংসর বয়সে রাক্রিকালে বিনা-চশমীয় 
মুতপ্রদীপের ক্ষীণ আলোকে রামায়ণ পাঠ করিতেন। 
সেই সকল প্রদীপ পরী-গৃহস্থের গৃহেও এককালে আর 
দেখিতে পাওয়া বয় না। সেগুলির ভিতরে জল থাকিত, 
এবং ন্টাকড়াঁর ছিপি দিয়া তাহার ছিদ্র বন্ধ করা হইত । 
কড়া দিয়! গৃহিণীরা হাটুর উপর শল্তে পাকাইতেন) 
ণর্ষপ তৈলে ভিজয়! সেই শলৃতে প্রদীপে জলিত। 
এ-কাঁলে হারিকেন লঠন এ সকল কাল রঙ্গের দৌ-থাকি 
মুৎ-প্রদীপকে পল্লীগ্রাম হইতেও নির্বাসিত করিয়াছে । 
গৃহস্থ-বধূরা বলেন, “বাঁচা গিয়াছে ! প্রদীপ জলে ভিজীও, 
তাঁতে জল পোর, ছিপি দাও, শল্তে পাকীও, নিত্যি 
প্রদীপে তেল দাঁও,_কত বঞ্চাট!_ আর এখন হাঁরি- 
কেনের পলুতে ধরালেই আলো ।”-কিন্ত গ্রামের বৈকুণ্ঠ 
কলু ঘানীর শর্ষের তেল দিয়া যে পয়সা লইত, সাগর- 
পারের 'বক” ও 'শকনীরা (03. 0.0. এবং ৯. 0. 0. 
ঘ. €.) এখন তাহার পাচগুণ পয়সা লইয়া যাইতেছে! 
_সেই মুপ্রদীপের মৃছ আলোকে মা ছুচে তা 
পরাইযা ব্লাত্রির অবসরে কাথা সিলাই করিতেন; এবং 
সেই বয়সেও চালতাজা ও ছোলা-মটর-ভাজা 
অনায়াসে চর্জণ করিয়া হন্গম করিতেন। দাত পড়িলে 
মান্ষ কৃত্রিম দন্ত ব্যবহার করে শুনিয়া তিনি হাসিতেন । 
এক দিন আমাদের কোন প্রতিবেশীর বার বখ্সর বয়স্ক 
পকর দৃষ্িঙ্গীণতা বশতঃ চোখে চশমা দিয়া আমাদের বাড়ী 
বেড়াইতে আসিলে, তাহার চোখে চশমা দেখিয়া ম! 
বিশ্বয়ে হতবাক হইয়াছিলেন; তাছার পর হাসিয়া 
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বলিয়াছিলেন, “এদেরই ছেলেরা বোধ করি, আকুশি দিয়ে 
বেগুন-গাছ থেকে বেগুন পাঁড়বে !” 

প্রসঙ্গক্রমে আলোচ্য বিষয় হইতে একটু দুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি; এখন আমাদের গ্রামের রথতলার 
কথ! বলি।-_ জমিদার মুখুষ্যে-বাড়ীর বাহিরের প্রাঙ্গণে 
যে বিস্তীর্ণ স্থানটি ফাকা পড়িয়া থাকে, সেই স্থানে দোলে, 
রথে মেলা বসে। মুখুযো বাবুদের এখন ভগ্নাবস্থা ; 
তাহাদের জমিদারীর অধিকাংশ বিক্রয় হইয়া! গিয়াছে 
যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও কুড়ি-পচিশ সরিকের মধ্যে 
বিভক্ত । অর্থাভাবে কোন সরিকই উত্সবে এখন আর 
পূর্বের স্তায় সমারোহ করিতে পারেন না। অনেক 
কাল পুর্বে তাহাদের প্রকাণ্ড কাঠের রথ ছিল। একবার 
অগ্নিকাণ্ডে সেই রথ পুড়িয়া গিয়াছিল; কেবল কাঠের 
চাঁকাগুলি ও অশ্বযুগল অগ্নিমুখ হইতে রক্ষ| পাইয়াছিল। 
এখন প্রতিবৎসর পাঁচ-তালা বাঁশের রথ প্রস্তত হয়, 
এবং চাঁকাগুলি ও ঘোড়া-ছুইটি তাহাতেই ব্যবহৃত হুইয়া 
থাকে। 

কাকার সঙ্গে রথতলায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
মুখৃষ্যে বাবুদের গৃহদেবতা গোপালদেৰ রথে আরোহণ 
করিয়! তাহার সিংহাসনে উপবিষ্ট। নানাপ্রকাঁর পত্র-পুষ্পে 
এবং ফুলের মালায় রথখাশি বিভৃষিত। আঙ্গিনার অদুর- 
বস্থী প্রশস্ত রাজপথে রথ আনিয়া রাখা হইয়াছে। 
রথের প্রত্যেক তালায় এক-এক দল বালক-বাঁলিকা 
সারি দিয়! বসিয় টানের প্রতীক্ষা করিতেছে; এবং 
মারের কাছি অপেক্ষাও স্থুল দড়া ছুই-গাছার প্রত্যেকটি 
বোধ হয় ব্রিশ-বত্রিশ হাত দীর্ঘ,_-পঁচিশ-ত্রিশ জন 
গ্রামবাসী রথে-আ বদ্ধ দড়! ধরিয়া দীড়াইয়া আছে। বাহার 
পাপি, তিনি গোপালের টৈকাঁলীর আয়োজন শেষ 
করিয়া বাহিরে আপিবেন; তিনি আদেশ করিলে এ 
সকল লোক রথ টানিয়। লইয়। যাইবে, এবং গ্রাম ঘুরিয়। 
সন্ধ্যার পর রথতলায ফিরিয়। আসিবে । রথ সেখানে 
প্রত্যাগমন না-করা পর্যন্ত রথতলার মেলায় লোকের 
ভীড় সমানই থাকিবে। 

মেলায় নানা প্রকার পণ্যন্রব্য বিক্রয় হইতেছে। 
তন্মধ্যে সোলা-নির্িত সুরঞ্জিত নান! বর্ণের পাখী, ভুলি, 
পান্ধী, নর-নারী, জীবজদ্ক; গ্রামের কুমারদের নির্দিত 


হ্ুচিক্রিত ছোট-ছোট ঘট, ছোবা, ভাঁড়, ফল, নানাপ্রকার 
পুতুল, দেব-দেবীর মূর্তি ; গ্রামস্থ কর্্মকারর! স্থানে-স্থানে 
বপিয়। হাতা, বটি, কান্ত, দা, ছুরি প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয় 
করিতেছে । কোথাও আম, কাটাল, পাকা কাকুড়ের 
সপ দেখিলাম। প্রচুর পরিমাণে পাকা কীকুড় (ফুটি) 
বিক্রয় হয় বলিয়া এই উৎসব অনেক স্থানে 'কাকুড়ে পরব? 
নামে অভিহিত পথের ধারে অদুরবর্তা বটতলায় এক জন 
শ্বেতাঙ্গ মিসনারী বক্তৃতা শেষে বিশ্রাম করিতেছেন, 
এবং তাহার সহকারী শ্তামুয়েল বিশ্বাস এক পয়স| দামের 
একটি ক্ষুদ্র নাডুগোপাল হাতে লইয়া সমাগত দর্শকগণকে 
তাহ! দেখাইয়া বক্তৃতা করিতেছে,_-“ইহাকে তোমরা 
দেবতা মনে কর; কিন্তু আমি ইহা মাঁটীতে ফেলিয়া 
দিলেই ভাঙ্গিয়া যাইবে । শী রথে এইরূপ যে পুতুলটি 
বপিয়া আছে, ভাহা পাথরের; কিন্তু রথ হইতে শীচে 
ফেলিয়া দিলে তাহও ভাঙ্গিবে; ইহা কখন ভগবান 
হইতে পারে না, যদি তগবাঁনকে পাইতে চাও, তাহ 
হইলে সদাপ্রতুর একজাত পুত্র যিশ্তর ভজনা কর; 
তিনি অনন্ত নরক হইতে তোমাদিগকে রক্ষা করি- 
বেন।”_তাহার পর তাহারা তিন-চারি জন সমস্বণে 
গান আরম্ভ করিল,__ 
“বেখলহেমে হইল যিশু-চন্ত্রের উদয়, 
গায় সবে ধরাঁবাপী জয় জয় জয় !” 

কিন্তু দর্শকগণ সে গান না শুনিয়া 'মালামোর* আঙ্গি 
নায় চারি দিকে সমবেত হইল | রথতলাঁর এক পাশে 
অনেকখানি স্থান বাঁশের বাখারী দিয়া ঘিরিয়-রাখ' 
হইয়াছিল; সেই স্থানে বিভিন্ন গ্রামের মল্লগণ “মালামো' 
(মন্ধুদ্ধ ) করিতে আসিয়াছিল। এক-এক জোড়া মাপ 
তাল ঠুকিয়া এবং উরুদেশে চপেটাধাত করিয়া পরস্পরকে 
আক্রমণ করিবার জন্য সেই ঘেরের ভিতর ঘুরিয় 
বেড়াইতে লাগিল। 

দর্শকগণ ঘেরের চারি দিকে কাতার দিয়া ঈাড়াইয়া- 
ছিল, তাহাদের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া মালামো দেখিবা? 
উপায় ছিল না) এজন্য কাকার সঙ্গে অদুরবর্তী দোতালায় 
উঠিলাম। উহা জমিদারদের বৈঠকখানা। কাকার 
বন্ধু নীলকান্্ বাবু এই বৈঠকখাঁনার মালিক; দ্ুতরাং 
তাহার দোতালার বারান্দায় বেঞ্চিতে বলিয়া মল্যুধ 
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দেখিবার অন্থবিধা হইল না। তখন রথ-টানা শরম 
হইয়াছিল । বহু দর্শক রথের সঙ্গে বাজারের দিকে চলিল | 
ঠাকীরা পথ ওয়'ল" ঢাক বাঙ্জাইতে বাঁজাইতে রথের 
আগে আগে চলিল, তাহার পরেই মুগয্যে-পাঁড়ার 
্বীর্ভনের দল। ছুই জোড়া খোল 'বুজতা-বুজং বুজাং 
বুজাং শবে বাঁজিতে লাগিল, সঙ্গে-সঙ্গে গায়কের দল 
মাথ| নাড়িয়া টিকি ছুলাইয়া নাচিয়া-নাচি্। গারিতে 
লাগিল, 

“গোবিন্দ গোগীন।থ মরনযোহন দয়া কর ছে” 

কিন্ত অধিকাংশ দর্শকই 'মাঁলোমা, দেখিবার জন 
রথতলায় রহিয়। গিরাছে ।- ক্রয়-বিক্রয়ও সেখানে সমান 
উৎসাহে চলিতেছে । থেরের মধ্যে বল্লগন্ধ আরন্স 
হইবার পর কয়েক জন কুস্তীগীর কুস্তী দেখাইল। ছুই 
ডান মন্ল যুদ্ধ করিতে-করিতে এক অন তাহার প্রতিদ্বন্দীকে 
পরাস্ত করিবামান্র চটাপটু শব্দে করতালি আরস্ত হইল । 
এই তাৰে প্রায় এক মালামো চলিবার পর 
আমাদের পল্লী-অঞ্চলের প্রসিদ্ধ নগ্পবীর ট্যাংরামারী 
গ্রামের তুষ্ট সেখ মালকৌচা আটিয়। বুক কুলাইয়। ও 
নাথার বাবরী ছুলাইয়া রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিল, এবং 
তাল ঠৃকিতে-ঠকিতে বীরদর্পে সেখানে ঘুবিয়া বেডাইতে 
লাগিল। সে তাহার চতুদ্দিকস্ব দশকগণকে লক্ষ করির! 
বলিল, “কার কত ক্ষ্যামত।- এসো । মনিরদ্দী মিদ্দার 
ম[করেদ তুটু সেখের সঙ্গে কুস্তী লঙ়ে তাকে হঠিয়ে দিতে 
পারত এসো! কেউ যদি আমাকে হঠাতে পারে ত 
£টাকা বাজি 1”_সে পুনঃ পুনঃ ধুলা তুপিয়া-লইয়া 
তন্থারা তাহার স্থূল বাহুদবয় মদ্দন করিতে লাগিল। 

তাঁহার এই সগর্ধ আহ্বানে কয়েক মিনিট কেইই 
সাড়। দিল না; তাহার পর বাহির হইতে এক জন 
জোয়ান রগভূমিতে লাফাইয়া পড়িল। দেখিয়। 
চনিলাম, সে আমাদের গ্রামের অদূরবন্তী যাদবপুরের 
বটু বাদ্দী। মুটু,তুষ্টুর ন্তায় দীর্ঘদেহ নহে; কিন্তু সে 
খর্মাকায় হইলেও তাহার দেহন্থ্পুট,। বলিষ্ঠ । সে তুর 
সন্ত প্রতিযোগিতার জন্ত প্রস্তুত হুইয়। দাড়াইল, 
এবং উভয়ে পরম্পরকে আক্রমণের জন্ত তাল হকিয়া 
দেই থেরের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। দর্শকগণ 
শির্দাক হইয়া বিস্ষারিত নেত্রে তাহাদের বাহঘুদ্ধ 
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দেখিতে লাগিল। তাহারা উভয়ে পরম্পরকে আহ্মমণ 
করিয়া নানা ভাবে কুস্তির কৌশল দেখাইতে লাগিল। 
তাহাদের হাতে হাতে, পায়ে পায়ে, বুকে বুকে যুদ্ধ 
চলিতে লাগিল; কিন্তু দীর্ঘকাল কেহ কাহাকেও 
পরাস্ত করিতে পারিল না। অবশেষে তুটু হঠাৎ 
মুহর্তের স্থবোগে নুটুর পায়ে প! বাধাইয়া-দিয়া তাহাকে 
এক ধাক্কায় কাত করিয়া ফেলিল, এবং হ্ুটু সামলাইয়া 
লইবর পুর্কেই_তাহাকে ছুই হাতে উর্ধে তুলিয়া 
ছুই হাত দূরে নিক্ষেপ করিল। বহু দর্শক একলঙ্গে 
করতালি দিয়! বলিল, “বাহ রে তু, বলিহারি 1” কেহ 
কেহ দৌডাইয়া-গিয়া তুর স্পন্দিত বক্ষে চপেটাখাত 
করিয়া বলিল, “আজ তুই ট্যাংরামারীর মাঁন বজায় 
রেখেছিস্‌ তুষ্ট! যাদবপুরের হুটু সর্দার আসে তোর 
সঙ্গে কুত্তি লঙতে ? চাদের কাছে জোনাকি পোকা 1” 
নু পরাজিত হইয়। বলিয়াছিল, তু্টু অন্তায় করিয়। 
বেকায়দায় তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। তাহার 
এই অভিযোগ সতা মনে করিয়া, এবং যাদবপুরের দুর্নামে 
গু ইইয়া যাঁদধপুরের বুনো, বাগ্দী, এবং মুসলমানরা 
পর্যন্ত লাঠী লইয়া “মার মার শবে রঙভূমিতে প্রবেশ 
করিল। তাহারা সকলেই তুষ্টকে আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হইলে তুষ্ট তাল ঠুঁকিয়া বলিল, “আমার ট]াংরামারীর 
জোয়ান সব কি কাঠের পুতুল-যে তাঁর! দাঁড়িয়ে গায়ের 
অপমান দেখছে?” তুষ্টুর কথা শুনিয়া ট্যাংরামারীর 
সকল লোক হিন্দু-মুসলমান সকলেই “মার যাদবপুরেদের” 
বলিয়া গঞ্জন করিয়া লাঠী লইয়া নুটুর দলকে আক্রমণ 
করিতে আসিল। এ-কাল হইলে হিন্দুর! হুটুর পক্ষঃ এবং 
মুদলমানরা তুর পক্ষ অবলম্বন করিয়! পরম্পরের মাথায় 
লাগী চালাইত ; কিন্তু সেকালে সাম্প্রদায়িকতার প্রাধান্য 
্াপিত হয় নাই, হিন্দু-মুসলমান সকলেই স্ব-স্ব গ্রামের 
সম্মনরক্ষাই কর্তব্য মনে করিয়া একযোগে প্রতিদ্বন্দীদের 
আক্রমণ ক্করিল। আমরা বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়া 
রুদ্ধনিশ্বাসে তাহাদের যুদ্ধ দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
উতয় পক্ষেরই বড় বড় বাশের লাঠী মাথার উপর, 
উঠিতেছে, ঘুরিতেছে, পড়িতেছে ; এবং প্রতিবন্দীরা৷ অদ্ভুত 
কৌশলে সেই আঘাত প্রতিহত করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতেছে। কুড়ি-পচিশখাঁন সুদীর্ঘ লাহীর এইক্প সন 
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আবর্তন, উত্থান ও পতন; সঙ্গে সঙ্গে 'আল্লাহো আঁক্বরঠ তিশি তাহার হাতের লাঠি উর্ধে তুলিয়া-ধরিয়া থাম, 


ও “হর হর মহাদেব শব | ক্রমশঃ ছুই-তিন জনের মাথা 


ফাটিল, কাহারও কাহারও হাত ভাঙ্গিল, পিঠ দিয়া রক্ত 
ঝরিতে লাগিল। তাহারা আর্তনাদ করিয়া ধরাশায়ী 
হইল) কিন্ক কেহই তাহাদের দাঙ্গা নিবারণের চেষ্টা 
করিল না। পুলিশ সেই লাঠী-বৃষ্টির মধো প্রবেশ না 
করিয়া দূরে ঈাড়াইয়! সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল) 
কিন্তু যুদ্ধবিরতির কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 

ইতিমধ্যে এক জন ভর্দরুলোক -হাতিকাটা ফতুয় গায়ে 
আটিয়া মল্পবেশে ফুদ্ধক্ষেত্্ে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
গৌ'রবর্ণ, দীর্ঘদেহ, বলবান্‌ পুরুষ) তাহার হাতে দীর্ঘ ও 
স্থল বাশের লাঠী। তাহাকে নির্তাক চিত্তে প্রতিদ্বন্দ্বী 
যোদ্ধাগণের মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আমার 
কাকাকে সভয়ে বলিলাম, “উনি যে ডাক্তার-কাক1 1” 
লাঠীবৃষ্টির মধ্যে তাহাকে যাইতে দেখিয়া গ্রামস্থ সকলেই 
শঙ্কিত হইলেন। 

আমি ধাহাকে “ডাজার-কাকা” বলিলাম, তিনি 
বাবার এবং কাঁকাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু মুকুন্দচন্্র সেন। তিনি 
স্থাণীয় দাতব্য-চিকিৎসালয়ের সরকারী ডাক্তার। তাহার 
দেহে যেমন অপাধারণ বল ছিল, লাঠীচালনাতেও তাহার 
সেইরূপ দক্ষতা ছিল। হাতে একখান দীর্ঘ ও স্থল লাটী 
থাকিলে তিনি দশ-পনের জন দহ্যুর মহড়া লইতে 
পারিতেন। চাষার দল উন্বন্তপ্রায় হইয়া লাঠা-লানী 
করিতেছে, কাহারও অনুরোধে তাহারা দাঙ্ায় বিরত 
হইতেছে না দেখিয়া ডাক্তার মুকুন্দ বাবু তাহাদের ছুই 
দলকে নিরস্ত করিবার জন্য সেই দাঙ্গার ভিতর প্রবেশ 
করিলেন; তিনি অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সহিত ছুই দলের 
মধ্যে দাড়াইয়া তাহার লাী চাঁলাইতে লাগিলেন; 
কিন্ত চাষার দল ক্ষেপিয়া৷ উঠিয়াছিল, তাহাদিগকে 
থামাইবার জন্য তাহাকে লাঠী চালাইতে দেখিয়াও 
তাহারা থামিল না। তিনি অদ্ভুত কৌশলে তাহাদের 
ছুই দলেরই লাগী নিজের লাঠীতে প্রতিহত করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু একাকী তিনি কতক্ষণ ছুই পক্ষের 
লাঠী ঠেকাইবেন? একখানি লাগীর আঘাতে তাঞার 
নাক ফাটিয়া রক্তের শ্রোত বহিল, আর একখানি লাী 
তাহার মাথায় পড়িল; তাহার সর্বশরীর অবসন্ন হইল। 


থাম্‌। বলিয়া সেইখানে বসিয়া! পড়িলেন। 

ডাক্তারকে সেই তাবে বঙ্গিয়া-পড়িতে দেখিয়া যুদ্ধ- 
নিরত লাগীয়।লদের পাঁশ হইতে ছুই-এক জন পল্লীবাসী 
চীৎকার করিয়া বলিল, “আরে, তোরা ডাক্তার বাবুকে 
যেরে ফেল্লি ! থাম্‌, থাম্‌।"_-তাহাদের এই চীৎকারে 
লাঠীবৃষ্টি বন্ধ হুইল। উভয় পক্ষই সরিয়া টাড়াইল। 
তাহারা দাঙ্গা বন্ধ করিয়াছে দেখিয়! ডাক্তার বাবু উঠিয়া 
লাঠীতে তর দিয়া ধীরে-ধীয়ে বাহিরে আদিলেন। 
দাঙ্গার সঙ্গে-সঙে কুন্তিও থামিয়া গেল। দাঁঙাকারীরা 
কেহ-কেছ সরিয়! পড়িবাঁর চেষ্টা করিল, কিন্তু এইবার 
পুলিশ সদলে সেখানে আসিয়া তাহাদের অধিকাঁংশকেই 
ঘিরিয়া-ফেলিয়! গ্রেপ্তার করিয়! লইয়া! গেল। 

ডাক্তার বাবুর নাক ও কপাল হইতে তথনও রক্ত 
ঝরিতেছিল; তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ও কিছুই 
নয়, শীগ্রই সারিয়া যাইবে । আমি যে উহাদের দাচ্গা 
থামাইতে পারিলাম, ইহাই লাত।- দাঙ্গায় যাহাঁদের 
মাথা ফাটিয়াছে, উহ্াদিগকে হাসপাতালে পাঠাইয়া দাও; 
আঁমি হাসপাতালে গিয়! উহাদের চিকিত্মার ব্যবস্থ 
করিতেছি |” 

আমরা ্ডাক্তার-কাকাকে সঙ্গে লইয়া তাহার 
বাসায় চলিলাম। পুলিশের ধর-পাকড়ের ঘট! দেখিয়! 
মেলায় সমাগত বহু লোকই পলায়ন করিল। খষ্কান 
মিসনারীরা পূর্বেই সরিয়া পড়িয়াছিল। দোকানীদের 
অনেকেই দোকান বন্ধ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। 
দর্শকগণেরও তীড় কমিয়া গেল। তা্ার পর ঝম্নঝম 
শবে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। রথ তখন গ্রামের অর্ধেক পথ 
অতিক্রম করিয়াছিল; দূর হইতে ঢাকের বাগ্য তখনও 
আমাদের কর্ণগোচর হইতেছিল।  প্রবলবেগে বর্ষণ 
আর্ভ্ত হইলে টঙ্কাধনিও বিরত হইল। গোপালদেব 
মধ্যপথে রথেই বোধ হয় ভিজিতে লাগিলেন ) তবে 
তাহার সিংহাসনের উপর তালপাতার ছাতা সন্নিবিষ্ট 
ছিল। এই তালপাতার ছাতার ব্যবহছ।র সে-কালে পল্লী- 
অঞ্চলের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল; নিয়শ্রেণীর অধিকাংশ গৃহস্থ, 
রাখাল, কৃষাণ প্রায় সকলেই ছুই আন! মূল্যের তাল- 
পাতার ছাতা ব্যবহার করিত; এজন্য রথতঙ্গায় অনেক 
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হাতা বিক্রয় হইতেছিল। অনেকেই তাহা কিনিয়া মাথা 
বাঁচাইল। এ-কালে তালপাতার ছাতার ব্যবসায় ৃপ্তপ্রায়, 
পল্লী-অঞ্চলে এখন আর উহার ব্যবহার প্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ব্রিশ-চল্লিশ বৎসর পূর্কেও আমাদের 
গ্রামে উহার দোকান ছিল, তাহা উঠিয়া গিয়াছে। 
ডাক্তার মুকুন্দ বাবুর সম্ঘপ্ধে ছুই-একটি কগ।র উল্লেখ 
আশা করি, এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পূর্ব-বঙ্গের 
কোন জিলার তিনি অধিবাসী ছিলেন ; উক্ত ঘটনার প্রায় 
তিন বৎসর পূর্বে তিনি আমাদের গ্রামের সরক'রী 
ডাক্তারখানার ডাক্তার হইয়া আমেন। বলিয়ছি, 
তাহার দেছে যেমন শক্তি ছিল, তাহার লাঠী-চ(লন।র 
দক্ষতাও সেইরূপ অসাধারণ ছিল; কিন্ত তাহার 
সহদয়তার সহিত এ সকলের তুলনা হইতে পারে না। 
কোন গরীব-ছুঃখার নিকট তিনি ভিজিট” লইতেন না, 
তাহাদিগকে বিনামুল্যে উধধ ও পথ্য প্রদান করিতেন; 
এখং এই উদ্দেশ্টে তিনি সা, সুজি, বিশ্কুট, বালি, 
পানা, মিছরী গুভৃতি গৃহে সঞ্চিত রাখিতেন। গ্রামস্থ 
গ্রত্যেক ভদ্রলোকের সহিত তাহার আত্মীয়তা থাকায় 
তাহাদের নিকটও দর্শনী গ্রহণ করিতেন না। গরীব- 
দুঃগারা তাহাকে দেবতা মনে করিত। তিনি যে বেতন 
পাইতেন, রোগী দেখিয়! ভিজিট শ! লওয়ায় তাহাতে 
ঠাহার বায়-সঙ্কুলান হইত না: এজন তিনি বাড়ী হইতে 
রেভিষ্টাডাকে টাকা আনাইয়া লইতেন 3 কারণ, মণি- 
অদারের প্রথা তখনও এ-দেশে প্রবর্তিত হয় নাই। তিনি 
গাণান্তে যখন উপাসনা করিতে বলিতেন। সেই সয় 
কতদিন তাহার বাসায় গিয়া দেখিয়াছি-_উপাসনা 
কঠিতে করিতে অশ্রপ্রবাহে তাহার ছুই গাল ভাসিয়া 
খাইত। তখন বালক ছিলাম, তাহার ভক্তির গতীরতা! 
বুঝি পারিতাম না; ভাবিতাম, 'ডাক্তীর-কাকা” আসনে 


বপিয়! হাত জোড় করিয়া, চোখ বুজিয়া কাদেন কাহার 
জন্য ? 
কিন্তু তাহাকে আমাদের গ্রামের ডাক্তারখানা 
হইতে একটি অস্বাস্থ্যকর মহকুমায় হঠাৎ বদপী হইতে 
হইল। তাহার বদলীর কিছু দিন পুর্বেব এক জন ইংরেজ 
নীলকরের একটি গ্রজার অপমৃত্যু হয়। অভিযোগ হয়, 
তাহাকে হত্যা কর হইয়াছে । তাহার শবব্যবচ্ছেদের 
সময় নীলকরের পক্ষ হইতে 'তীহাঁকে অন্কুরোধ করা হয়-__ 
এব্ব্যবচ্ছেদ করিয়া তিনি যেন রিপোর্ট করেন, স্বাভাবিক 
ভাবেই উহার মৃত্যু হইয়াছে; শুনিয়াছিলাম, এজন্ঠ 
তাহাকে অনেক টাকা পুরস্কার প্রদানের লোতও 
প্রদশিত হইয়াছিল । কিন্তু মুকুন্দ বাবু এই অনুরোধ দ্বণার 
সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়া যাঁহা প্রকৃত অবস্থা, রিপোর্টে 
তাহাই লিখিয়াছিলেন। এই ব্যাপারে অভিযুক্ত শ্বেতাঙ্গ 
নীলকর ইংরেজ জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেটের বিচারে আইনের 
কবল হইতে মুক্তিলাত করিলেও তাহাকে যথেষ্ট 
অপদস্থ হইতে হইয়াছিল; তাহ।র অর্থব্যয়ও প্রচুর 
হইয়াছিল । ইহার অব্যবহিত পরেই যুকুন্দ বাবুর বদলীর 
আদেশ! এই আদেশ শুনিয়া তিনি হাসিয়া বলিয়া 
ছিলেন, "এই রবম কিছু হইবে, তাহা পূর্ন্বেই বুঝিয়া- 
ছিলাম ।” তাঁহার বদলীর সংবাদে ক্ষুব্ধ হইয়া মহকুমার 
নাচ-ছয় শত লোক স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই আদেশ 
প্রত্যাহারের জন্ত আবেদন করিয়াছিল; কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল হয় নাই । আমাদের গ্রামের এবং সন্নিহিত 
বহু গ্রামের ভদ্রুলৌকরা ও গরীব-ছুঃখীর! অশ্রপূর্ণ নেত্র 
কিরূপ ক্ষোতের সহিত তীহাঁকে ধিদায়াভিনন্দন দান 
করিয়াছিল, এই সুদীর্ঘ ৬০ বখসর পরেও তাহা ভুলিতে 
পারি নাই। 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমাব রায় । 








অ্রজৌদিপ্ণ অধ্যাম্্ 
শ্ীজীবের উদারতা 


গৌঁডীয় বৈষ্ণবদিগকে স্বত্ব মন্প্রদায়রূণে প্রত্ঠিত করিবার জন্ 
যাঠ। গরযুরজন, পদ্ম পণ্ডিত শ্রীজীব তাহ। সমস্তই রক্ষা করিয়া 
(গিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ত|হার -হ্ৃদয়ে সাম্প্রদায়িক সঙ্গীণতার স্থান 
ছিল ন।। ঠিনি ও শ্রীমৎ দাসগোস্বামী বিফুম্বামী স্ঘদায়ের 
সবল! ভিষিস্ত শ্রীমৎ বল্লভভটের পুন্র শ্রীল বিটঠলনাথকে কিরূপ 
স্নেহ করিতেন, তাহ! গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাপ্রদায়ের আদি ভক্ত 
শ্রীমন্স।ধবেন্্র পুরীর টি শ্রগোবদ্ধননাথ গোপালের সেবার 
ভারাপণ হইতেই বিশেষ ভাবে জানিতে পার! গিয়াছে । বস্ততঃ, 
সম্প্রদ।য় নির্বিশেষে ভত্ত মাত্রেরই তিনি মমাদর করিতেন । শ্রীজীবের 
সহিত শ্রীরপের সাক্ষাৎ-সম্থন্ধে লালদাসজী। ব। কৃষ্জদাসজীর বাঙ্গ।ল। 
ভক্তমাল গ্রন্থে যে ঘটনার কথা লিখিত আছে, মীরাবাহয়ের 
সহিত গ্রাজীবের সাক্ষা২ উপলক্ষেই তাহ। ঘটিয়াছিল। সেই ঘটন। 
সম্বন্ধে একটু খত্তিহাসিক বিচারের অবকাশ থাকার প্রথমেই 
মীরাবাঈয়ের জীবন-কথ। সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে হইল। 


মীরাঁবাঈ ও প্রীজীব গোস্বামী 


মীরাবাঈ রাজপুহানাস্থিত উদর়পুর রাজ্যের অন্তর্গত মেরতা 
গ্র।মের ভূম্বামী রাও ছুদাজীর চতুর্থ পুল রতনসিংহের কন্। । তিনি 
মম্থং ১৫৫৫ (১৪৯৮ থুষ্টাবে ) অন্দে জন্মগ্রহণ করেন । শৈশবেই 
মাড়হীন। হওয়ায় তিণি ভক্তিমান পিতামহ বৃদ্ধ দুদাজীর স্সেহ-যত্বে 
লালিত-পালিত হইয়া বৈষণবাচ]রে অভ্যস্ত। হইয়ছিলেন | 
বিফুস্ব/নিসম্প্রদায়েরই কোনও বৈষ্ণব সাধুর নিকট তিনি দাক্ষ। 
গ্রহণ করিয়। থাকিবেন $ তবে তাহার দীন্ষাগ্ক কে, তাহা জানিতে 
পার। যায়ু নাই । রাণা সঙ্গ ব| সংগ্রাম দিংচের জেওষটপুল্ 
তৌজরাজের মহিত ১৫৭৩ সম্বতে (১৫১৬ খৃষ্টাব্দে) ১৮ বৎসর 
বয়সে মীবার বিবাহ হয়1* মীরা বিবাহের পূর্বেই গিরিধাবী 
গোপাল বিশ্রহের মেঝাযু আত্মনিয়েগ করেন । 

ডঃ কিছু কাল পরেই মীরা বিধবা হঈলে তিন অগৎসতি 


% মীরা টি টিদাভা প্রায় টি শত বংসর পরে 
বি কর্ণেল টড ভাট ও চারণগণের নিকট হইতে মীরাবাঈয়ের 

ঘ ইতিবৃত্ত সুগুহ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, তাহা! অনেকট।! 
নি ইহার মতে মীরাবাঈ বাণ! কুস্তের পত্রী, 
এবং স্বামী কর্তক নিপীড়িত; কিন্তু রাণ। কুস্তও পরম বৈষ্ণব 
-ছিলেন। গীতগোবিদ্দের একটি টাক তাহারই সম্পদিত। 
পরবর্তীকালে “মীরাবাঈকা চরিত্র (মুন্সি দেবপ্রসাদ ) ও অস্ঠান্ত 
ইতিহাসে উক্ত ভ্রম সংশোধিত হইয়াছে । রাণ! কুস্ত ১৪১৯ 
ুষ্টন্দে মেবারের রোণ। হন, ন্ুতবাং তাহার আবির্ভাব কাল 
প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে । 


গোপালের মধ্যেই গতি-দেবতাকে উপলব্ধি করিয়। একাস্ত নিষ্ঠাভবে 
প্রেমপূর্ণ হৃদয়ে তাহার উপাপনায় প্রবৃত্ত হন। ১৫৮৪ সম্বতে 
(১৫২৮ থুষ্টাব্দে) মীরার পিতা রতন পিংহ ও তীহার শ্বশুর বাণ 
মঙ্গ পরলোকে প্রস্থান করেন ! মীরার তৃতীয় দেবর রতুসিংহ 81৫ 
বৎসর মাত্র মেবারের সিংহাসনে অধিষিত থাকিয়া যুদ্ধে নিহত হইলে 
বিক্রমজিং বাণা হইয়াছিজেন। ইনিই মীরার প্রতি অমানুষিক 
দুর্ব্যবহার করেন । এমন কি, ইনি মীরাবাঈজীকে ভত্য' করিবার 
জন্য বিষগ্রয়োগেও কু্ঠিত হন মাই | মীরাবাঈয়ের পিতৃব্য বিরাম- 
দেব মীরার প্রতি তাহার এই দুর্বব্যব্হারের সংবাদ পাইয়' মীরাকে 
মেরতায় লইয়! গিয়। হ্যত়ে আশ্রয় দ'ন করেন। কিছু দিন পরে 
যোধপুবের রাজা রাওমল বাহুবলে মেরতা গ্রাম অধিকার করিলে 
তক্তিমতী মীরাবাঈ তীর্থপর্ধযুটনে যাত্রা করেন, এবং পরে শ্ীবৃন্দাবনে 
গমন করেন। 

এইরূপ প্রবাদ আছে ষে, শ্রীভগবপ্ভজনের জন্য আত্ময়-স্বজন 
ত্যাগ কৰা মঙ্গত কি না, এ কথ। মীরাবাঈ তুলসীদ।সজীকে জিজ্ঞাম। 
করিলে তুলসীদাসজী উ।হার প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন,__ 

“তাজো প্রহলাদ পিতা, খিভীষণ ভাত, ভরত মাতারি। 

বলি গুরু তাজো? কান্ত ব্রজ-বনিতা, ভয়ে সব মঙ্গজকাবী।" 


অর্থাৎ ভগবানের জন্তু $হ্াদ পিতাকে, বিভষণ ভ্রাতাকে, 
ভএত মাতাকে, বলি গুককে, জগোপীগণ পতিকে ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন, ইহাতে তাহাদের মঙ্গলই হইয়াছিল । 

এই প্রবাদ-বাক্য বিশ্বাস করিতে হইলে মীরাবাঈংে তুলসী 
দাসজীব সমসাময়ক বলিয়া ধরিয়া লইতে হয়। ১৬৭০ সম্বতে 
(১৫৪৩ থুষ্টান্দে) তুলসীদাসজী জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৬৮ 
সম্বতে ( ১৬২৩ থুষ্টাব্ডে) শাবণ মাসে ইহল'ল| মংবরণ করেন। ॥ 
এন প্রবাদে বিশ্ব করিতে গেলে মীবাবাঈ অন্ততঃ ১৬২৫৩, 
মন্বৎ পধ্যস্ত জীবিত ছিলেন, ইহ! স্বীকার করিতে হয়। 

যাহ! হউক, আমরা শ্রীকৃষ্ণদ!স বাবাজীর (বা মতাস্তরে শীল 
লালদাসজীর) “ভক্তমাল” গ্রন্থে দেখিতে পাই, পরম ভক্কিনতা 
মীরাবাঈ শ্রীবৃদ্দাবনে শ্রীণপ গোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ বরেন। বিন 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসী শ্রীমীরাবাঈজীর জীবন-চরিত লেখকগণ 
সকলেই বলেন, শ্রীবুন্দাবনে শ্রীগোঁড়ীঘু বৈষ্ঝবাচার্ধ্য চিরকুম1র 
্র্মচারী শ্রীজীব গোস্বামীর নহিতই মীরাবাঈজীর সাক্ষাৎ হয়) এবং 
শ্রীজীবকে তিনি শ্রবৃন্দাবনে শ্রীরাধিকাজীর অস্তঃপুরে পুক্চবাতিমান ৭ 
স্থান নাই, এ কথা জ্ঞাপন করেন । আ্ীরামবসিকাবলী নামক তিনা 
“ভক্তমাল।” গ্রন্থেও দেখ! যায়, 


* সঙ্থং ফোড়হাষ আশ অসি গঙ্গকে তীর। 
আবণ শুরু সপ্তমী তুলসী ত্যঙজো শরীর | 
অর্থাৎ -৬৮* সন্বতে শ্রাবণ মাপের শুরু। সপ্তমী তিথিতে তুসসাদা॥ 
দেহত্যাগ করেন। 


২০শ বর্ষ--অআষ1ঢ, ১৩৪৮] 


নৈশুলমত-হিবেক 


০, 
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দোহা-_“বীঝ়াজী ব্রজমে গই, তেনিজ ভক্তি লথায়। 


সো প্রাণ দিয়ে ছোড়ায় দে। মীর। কথ সোচায়। 
-ীজীব গোসাইকী রি ৯২০ পৃঃ) 


বাঙলা-ভক্তমাল' কার লিখিভেছেন_মীগাবাই আবৃন্দাধনে 


আগমন করিয়! শ্ীরূপ গোস্বামীর সহিত রি অনি 


ভিক্ষা করিয়া তাহাকে সংবাদ প্রেরণ করেন। ভক্তমালে আছে, 
শ্ীঃপ এ সংবাদ পাইয়া প্রত্যত্তরে তাহাকে জানান যে, নি বনে 
বাস করেন, কোনও শ্রীলোকের সহিত কোনও বিষনে আলোচন। 
তাহাদের পক্ষে বিধিসঙ্গত নহে । 
মীবাবাঈজী তছুত্বরে তাহাকে জানাইয়াছিলেন,-- 
“এতদিন শুনি নাই শ্রীমন বুন্দাবনে। 
আর কেহ পুরুষ আছয়ে কুঙ্ঃ বিনে । 
পুরুষ কোকিল ভ্রমরাদি অগম্য । 
(তহে। সে আইল। ভাতে নাতি বুঝি মন্ম | 
গযারিজীর প্রিয়মথী ললি। জানিলে। 
কমনে রহিবে তেছে। অন্তপুন-স্থলে ॥” 
শভক্তমানগ গ্রন্থ, (২২৭ মাল!) 
এই কথায় শ্রঝপ তাহার উক্তির সারবত্ত। উপলক্ধ করিম 
লম্ভিত হইয়। মীরাবাঈজীর সহিত সাক্ষাৎ করিচলন * সরা 
বাঙ্গজীকে দেখিয়া সাক্ষী ব্রজগোগা বলিঘাই আকপের ধারণ। 
দুল । অতঃপর ভিনি মীবাবাঈিজী৭ রে ত কৃধকথা প্রসঙ্গে 
গরমাননা লাভ কবেন। 
যদি স্বাকার করা যায়, শ্ীপপ গোঙ্গামী এ মম বত 
ছলেন-তাহ। হইলে তখন তিনি শিশ্চিতঠ অতাপ্ত বন্ধ । 
থাহা হউক, আ্পাদ আপের ভিত মীবাবিল]ও সাক্ষা। 
চউক, বা পাদ শুজীবের সভিতঠ সা্ধাং হউক- এ সাকার 
লে মারাবাঈজীর শ্রাচৈতম্যদেবে ভক্ত বিশ্ব এমন 6০ তত 
২, জিনি উহার অপূর্ব তাবপর্ণ ভাষায় শিটেতঙ্গদেনেদ মহত 
শের অভিন্নত। প্রতিপাদন করিয়া একটি ললিত ভজন 
না করেন | গানটি এই, 
“অব তোৌ ভপিনাম লোলাগী। 
সব জগকো ষহ মাথন-াৰ! 
নম ধরমে। বৈবাগ। 
কও ছোডী বহ মোহন মুখলী 
কহ ছেড়া সব গো । 
নি কটি ৰাধী 
মাথে ন মোঠখ 


মান 


গাশ 


মুড় মুড়াই ডে 
টাগ! 1 


৪ রা পশ্চিম! (ফলের শ্রীমীরাবাঙয়ের চরিভলেগকগণের ম্চলেঠ 

 ঘটন। শ্রীকপের ভাতুপ্ুত্র পরমভক্ত শ্রীপাদ জীবের প্রা 
রি করিয়াছেন । কল্যাণ-কর্জহকর প্রবন্থদ(ত। সবজ্ঞ 
গল্খেক শ্রীম (নলিনীমোহন সান্ভাল মহাশন ) যদিও মোহইশ- 
মংলায় জ্ীপাদ রপের নামেই এই ঘটন। আরোপিত কীয়াছেন। 
ক কল্া।ণ-কল্পভকর প্রবন্ধে উক্ত পঞ্ধজের সম্পাদক মহাশর 
রা নিজ দায়িতে এই ঘটনা শ্রীপ!দ শ্রীজীবের প্রতিই আরোপিত 
কায়ছেন। 


--ম্ীল বসিকমোহন বি ভূষণ-কৃত “হিলীলামাধুরী”, ৩৪৫ পৃঃ। 


মাত জসোমতি মাখন কারন, 
বাধৈ জাকে গাব । 
ভয় নৰ গোরা 
চৈতষ্ত জাকে! নাব | ৩। 
গীতাশ্বরকে। ভাব দিখাবৈ 
কটি কোগীন কসৈ। 


শ্মকিসোর 


গীরকুষণকী দাসী মীরা 
রগন| কৃ বসৈ ॥ 81” 
-ইবিয়েগী হবিজী সংগৃহীত্ত ভজন-সংগ্রহ' তৃতীয় ভাগ, ২৭ পৃষ্ঠা। 


ভাবান্বুবাদ-_*ডুমি এখন ত' হরনাম লইতে আরস্ত করিয়াছ। 
ভুমি সর্বজগতে ননীটের| বলিয়া বিখ্যাত; এখন তৃমি বৈরাগী 
নাম ধারণ করিয়।ছ। তোমার সেই মোহন মুরলীই বা কোথায় 
পাখিরা আ।সিলে এবং গোগীদিগকেই ব। কোথায় রাখিয়া আদিলে ? 
এখন তুমি মাথ! মুডাইয়ছ, কটিতে ডোর বধিয়াছ, এবং তোমার 
মাথায় মেমোহন মুকুট নাই । মাত! যশোষতী মাখনচুরির জন্য 
সাচার পাদে বন্ধন করিয়াছিলেন, ছুমি সেই গ্যামকিশোরই নব 
গেরার মৃত্তি ধারণ করিয়াছ। এবং এখন তোমার “ঠচৈতন্য' এই নাম 


হইয়াছে । তুমি এসন শীতাখ্বরের ভাব প্রকাশ করিয়। কটিদেশে 
কৌগান আটিতেছ; তুম দেই গৌররগী কৃষ্ণ, এই মীরা 
তেনারই দাসী, এবং মীরার রপনা আীকৃফের বশীভূত অথব। 


একুফ তাহার দ|সী মরার রলনাযু বাস করিতেছেন |” 

ভাবভক্তিমনী গ্মাতী মীরবাঈয়ের ভগ শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ব- 
সম্প্রদায়ে। অনুক্প। অবশ্য শ্রীম্দাচাষা বল্লত যে পুষ্টিমার্গের 
প্রবর্তন করিনা গিঝাছেন, তাহাও ব্রজগোপাদিগের স্তানু প্রেমভক্তির 
ধার! শ্রীকৃঞ্দের সেবা । শ্রাশ্রগোপীদিগের আনুগত্যে শ্ীকৃষ্চভজন 
শ্রগৌড্রীয় সম্প্রদায়ের ভজনরীতির বৈশিষ্ট্য । শমীরাবাঈ যদিও 
ভিত ভঙজগনগানে শাবাধিকা। বা অন্য কোনও ব্রজগোগীার নাম 
করেন নাই, তথাপি তাহার পদাবলী শ্রত্রজগোগীদিগের অন্তস্থত 
দাসীতাবেরই টৈশিষ্ট্যে পরিপূর্ণ । 


প্রীজীব ও শ্রীগদাধর ভট্ট 


আনাভ।জার হিন্দী ভক্তুমালে দেখা বায়, 
*ণবর্ণন[ক।লে গ্রন্থকার বলিয়!ছেন-- 

“এপ মনাতন ভক্তিজল শ্রাজীব গুসাই সর-গন্তীর* 

জ্ীপূপ সনাতন ভাক্তন্দপ জল এবং শ্রীজীব গোস্বামী তাহ|র 
আধ।র ম্বপ গভীর সরোবর । ফলতঃ, ্রীরপ-সনাতনের সমস্ত 
ভাব্ই শ্রজীবগ্গগ আধারে ধৃত হইয়াছে । শ্রীবপেব উজ্জ্বল নীলমণিৰ 
রমসদ্বাস্ত শ্রীজীবের গ্রীতিসন্দভে বিরাজমান । বাঙ্গাল! তক্তম[লের 
প্রয়ে(বিংশতি মালাযু শ্রীজীবের রসশান্্র-সংক্রাস্ত বর্ণনা বিস্তৃত ভাবে 
প্রদত্ত হইয়াছে । এই স্থানে প্রদত্ত উপাখা।নে দেখা যায যে, 
লীশধাধ|কুষ্ণলাল!-সংন্রান্ত বহু ভজনগানের লেখক শুপ্রমিদ্ধ 
গদাধণ ভট প্ীজীব গোস্বামীধ নিকট একটি ভঙগনগান প্রেরণ 
করেন । এই ভজনগানটি প্রাপ্ত হইয়। শ্রাজীব গোব্বামী গদাধর 
ভজীকে লিখিয়। পাঠান ষে, শ্রীবৃন্বনই এই সকল লীলা- 
মাধুষ্যেব পদের আস্বাদনেক উপযুক্ত স্থান। গদাধর ভট্ট 
শ্রীজীবের এট পব্র পাইয়। শ্রবৃন্দাবনে শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট 


জীজীন গোঙ্সামীর 


€₹৪৬ 


হাসি স্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ)! 
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আগমন করেন। গদাধর ভট্ট শ্রীজীব গোম্বামীর নিকট 
আগমন করিয়! শ্রীনীরাধগোবিদ্দযুগলের মাধুর্যতত্ব অবগত হইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। শ্রীজীব ভট্টজ'কে উপযুক্ত অধিকারী দেখিয়। 
তাহাকে বিশ্তুত ভাবে এসশাপ্্রের উপদেশ প্রদান করেন । হিন্দী ভত্ত- 
মালে রসশান্ত্র অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে, কিন্তু বাঙ্গালা ভর্ত- 
মালের গ্র্থক।র গদাধর ভটের নিকট শ্রীজীব রসশান্ত্রতত্ব যে তাবে 
বর্ণনা করেন, তাহা অতি বিস্তৃত ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

গদাধর ভট শ্রাশ্নীরাধাগোবিন্দের লীলা সম্বন্ধে অনেক হিন্দী 
ভজনগান রচন। করিয়াছেন। তাহার গানগুলি অতি অসুন্দর । 
শ্ীরাধিকার মাহম! বর্ণন। করিয়া তিনি যে সুন্দর পদটি রচন। 
করিয়াছেন, এখানে তাহা উদ্‌ধৃত হইল, 


“জয়তি শ্ীরাধিকে সকল সুখসাধিকে 
তকণীমণি নিত্য নবতন কিশোরী । 
কৃষ্ণতন্্ লীন মন রূপকী চ।তকাঁ 
বৃষ্ণমুখ হিম কিরিণকী চকোরী ॥ 
কৃষ্দুগ ভগ বিআমহিতপন্মিনী 
কুষ্ণদৃগমূগজ্জ বন্ধন স্তডোরী, 
কুষণ অনুরাগ মকরন্দকী মধুকরী 
কৃষ্ণ গুণগান রসদিন্ধু বোরী । 
বিমুখ পরচিত্ত তে চিত্ত জাকো সদা 
করত নিজ নাহকী চিত্তরচোরী, 
প্রকৃতি ধহ গদাধর কহত কৈসে বনৈ 
আর্ত মহিমা ইতৈ বুদ্ধি থোরি ॥" 


্রকু্ণভজন বহু কাল হইতে ভারতবর্ষে প্রবস্ভিত ছিল। দক্ষিণ 
দেশের প্রেমোম্বত্ত 'আলোয়ার'গণ শ্রিকৃষ্ণলীল। গান করিয়া 
গিয়াছেন | সুপ্রাগন আলোয়ার শঠকোপের সহশ্রগীতি গ্রস্থে 
ব্র্লীলার বহু লীলা৷ বণিত হইয়াছে । এই সকল সাধু গোপী- 
দিগের ভজন-পদ্ধতিরও মুক্তকণে প্রশংসা কীত্তন করিয়াছেন। 
গোগীদিগকে ইহারা ভগবংশক্তি বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন। কিন্ত পরাধিকা ও তাহার সখীদিগের অম্থগত 
হইয়। দ্লিগোবিন্দের উপামনা শ্রীচৈতগ্বদেব-প্রবর্তিত গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবধন্থের ভজ্গনপন্ধতরহ বৈশিষ্ট্য । শ্রীরূপসনাতন-প্রমুখ 
গ্রবৃন্দাবনব।সী ছয় গোস্বামী ইহারই আচার ও প্রচার করিয়া- 
ছিলেন। ভক্তমালে বিত আছে যে, গদাধর ভউজী শ্বৃন্দাবনে 
আগমন কর্রবর পর আর গৃহে প্রজ্যাবর্তন করেন নাই; 
তিনি শ্রীবুন্দাবনেই এওগ্রহ-পেবায় প্রবৃত্ত হন। তাহার এইরূপ 
একনিষ্ঠ ভাবে ্রীকৃষ্ণ-তজনের কথ। শুনিয়া ধোনের! গ্রামের কল্যাণ 
পিংহ নামক এক জন তুঙ্গামী কৌতুহলবশে ভট্টজীকে দেখিতে 
শ্রবুন্দাবনে আগমন করেন । তিনিও ভট্টজীর ভঙ্জনপ্রণালী দেখিয়! 
আর গৃহে প্রত্যাবস্তন করিতে সম্মত হইলেন না। ভক্তমালে বর্নিত 
আছে, তিনি সর্ধস্ব ত্যাগ করিয়! গ্রবৃন্দাবনে অবস্থান করায় তাহার 
পত্বী তাহাকে গৃহে ফিরাইয়া লইয়! যাইবার জন্ নানা ভাবে চেষ্টা 
করেন; কিন্তু তিনি কোন কারণেই আর বিবয়মালিন্যে কলঙ্কিত 
হইতে চাহিলেন ন1!। কল্যাণ মিংহের ন্যায় বহু তক্তই 
শ্রীল গদাধর ভটের অপূর্ণ ভজনরীতি ও শ্রীভাগবতাদি 
ভরক্তশান্ত্রের ব্যাথা! শ্রবণে মুগ্ধ হইয়! তাহার শ্রীচরণ আশ্রষ় 


করেন | ফলতঃ, শ্রীজীব গদাধর ভট্টকে আচার্য পদে প্রতিঠিত 
করিয়া াহার দ্বারা ধশ্ববিশ্বাসহীন বনু লোকের উদ্ধারমাধন করেন। 


তুলদীদাস ও শ্রাজীব গোস্বামী 


কথিত আছে, পরম ভক্ত তুলসীদামজী একবার শ্রীবৃজ্গাবন-দর্শনে 
আগমন করিয়াছিলেন । তিনি ধাম্মিকশ্রেষ্ঠ শ্রজীব গোস্বামীর দর্শন 
এবং তাহার ন্নেহলাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। প্রকাশ, 
তুপপসীদাসজী শ্রীবৃন্দাকনে আসিয়া এক শারদীয়া পূর্ণিমা-রজনীতে 
বুন্দাবনের যমুন1-পুলিনে ভ্রমণ করিতে করিতে জীপ্রীরাধাগোবিদোষ 
দর্শন-লাভ করিয়া বলেন,-- 

“কাহ! কন" ছু'ব আজকী ভলে বনেহ নাথ । 
তুলসী মস্তক তব, নবে যব, ধন্নুস্‌ বাণ লেও হাত ।” 

বস্তুতঃ, তুলসীদাসজী তাহার অভীষ্টদে ভ্রীরাম-সীতার 
সৃন্তি দেখিতে না পাইয়। বড়ই অিয়মাণ হইলেন। শ্ীজীব 
গোম্বামীর পিতৃদেব বল্পভ শ্রীরামের উপাসক ছিলেন- এই জন্তুই 
তিনি সাহস করিয়। শ্রীজীনের নিকট নিজের মনের দুঃখ নিবেদন 
করিলেন । শ্রীজীৰ মুছু হাসিয়া তুলমীদাসজীকে সাম্না দান 
করিয়। শ্রীশ্রীনীতারামে ও শশ্রবাধাকৃষে অভেদ জ্ঞান করিতে 
বলিলেন, এবং তৎপরদিন তুলসীদামজীকে সঙ্গে লইয়। শ্রাবিগ্রহ- 
দশনে বহির্গত হইলেন । শ্রীজীবের সতত শ্রীরাধাকুষ্ণ বিগ্রহ 
দর্শন করিতে আদিয়। তিনি দেখিতে পাইলেন-_ ভক্তের আগ্রহ পূর্ণ 
আস্তরিক প্রাপনায় শ্রীকৃষ্ণ দুবলীর পরিবর্তে ধনুর্বাণ বাহির করিলেন, 
এবং শ্রীরাধিকা মীতানায়ীর মুর্তি ধারণ করিলেন । তুলসীদাসও 
সঙ্গে-ঙ্গে ধরাতলে লুগিত হইয়া তক্তি-গদ্গদ কণ্ঠে নিবেদন 
করিলেন, 

“কিতু মুৰলী, কিত্‌ চন্দ্িক, কিভ, গোপীনক। সাথ । 
আপন জনকে কারণে নাথ ভয়ে রঘুনাথ ॥" 

কথিত আছে, এ দিন তুলসীদ[সঙী শ্রবৃন্দ।বনের যে থে মন্দিরে 
বিগ্রহ দর্শন করিতে যান, সেই মেই মনিবেই জীত্ীমীতারামজীব 
ৃদ্বি দর্শনে উহা! শ্রীজীবেরই প্রভাব মনে করিয়া তাহাকে গুরু৭। 
মান্য করিতে আরস্ত করেন। 

এই ঘটনার স্মৃতিরক্ষা। কবিবার জন্ত তুলসীদাপজীর কোন ভঙ্ 
বমুনাপুলিনের দক্ষিণ দিকে তুলসীদামের মঠ নামক ঠাকুরবাঁড 
প্রতিষ্ঠিত করেন । এই মঠের মন্দিরে গ্রীজীর।মমীতার বিগ্রহ ও 
তৎসন্মুখে তুলসীদাসের পিতুলনিদ্ষিত মৃঙি গ্রাপিত আছে। মণ 
এরূপ বৃহৎ যে, ইহাতে ৭টি মহাল ও ৫টি কুপ আছে। অধুন' 
এই মঠের অনেক গৃহ সংক্কারাভাবে বিধ্বস্ত প্রায় । ম্টি 
এখন রামানন্দী সম্প্রদায়ের আখড়ায় পরিণত হইয়াছে। হিন্দা 
তক্তমালের রচঘ্নিতা শ্রীল নাভাজী ও তাহার গুরু কীলহজী € 
মগ্রাসজী এই স্থানে বাস করিতেন । ইহারা সকলেই রামানদ- 


সম্প্রদায়তুক্ত ছিলেন । 

আফগানিস্থীনে “চৈতম্াপস্থী” বৈষ্ণব 
পূর্বেবেই বলিয়াছি,জ য়পুরের মহারাজ। মানসিংহ শ্জীবের নির্দেশ 
ক্রমে ও তাহারই তত্বাবধানে শ্রবৃদ্ধাবনে শ্রাগোবিদের মন্দিব 
নিশ্বাণ করিয়াছিলেন । মানসিংহ তক্ত বৈষ্ণব ছিলেন? ভক্ত না 
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হইলে শ্রীগোবিনদের মন্দিরের ন্যায় এক্কপ সুবিশাল মনির 
মর্থব্যয়ে নিশ্মাণ করিতে কখনও কাহার আগ্রহ হত না। 
আদর্শ ভক্ত শ্রীজীবের প্রভাবে মনপিংহ গৌন্টীয় বৈষ্বগণের 
ভজনাদর্শই গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং জয়পুর রাঁজো সেট আদর্শ 
গৃহীত হইয়াছিল। এই ভক্তিপ্রবাহে মানসিহের ভরা 
মাধোসিংহ, তাহার রাণী ও ভক্িমান্‌ পুপ্ধ প্রেমসিহ প্লাবিত 
হইয়াছিলেন। “ভক্তমালের' উপাখ্যানে জান! যায় যে, মাধোসিংহ 
ক্কিময়ী রাণীর আচরণে প্রথমে প্রতিকূল ভাব ব্যক্চ করিলেও রামীর 
একনিষ্ঠ স্দূঢ় ভক্তির মহিমায় এবং ভ্রাহার ও ভক্ত গজের মাহচর্ষের 
ফলে মাধোসিংহ পরম ভক্তে পরিণত হইয়াছিলেন। সমাট অ/কবরের 
মাদেশে যখন মহারাজা মানগিংহ আফগানিস্তান (প্রাচীন “গান্ধার”) 
জয় করেন; তথন মহারাজা অনেক সময় ক্রাহার ভাতা মধে!সিংহের 
হস্তে আফ্গানিস্থানের শাসনভার ন্াণ্ত কবি! স্বীয় রাজ- 
ধানীতে আগমন করিতেন । আফগানিস্তানে বে মকল ভিন্দ বাস 
করিতেন, তাহার! গোঁড়ীয় বৈষ্ঞবগণের উপাসন। পদ্ধ গ্রচণ করেন। 
কয়েক বৎসর পর্ব্বে ইঞাদের কয়েক জন ্রীবুন্দ।(বনে আগমন করিয়া 
প্রথমে শীগোবিন্দজীর মান্দনে প্রসেশ করিতে ও আগ্রহ দন 
করিতে চাচেন । কিন্তু তাহাদের মুসলমান কাবৃলির ন্যায় আকুতি 
নর্শন কিয়! শ্বগোবিনজীর মলের গেবাইত কম্চারিগণ মুগলমান- 
সন্দেহে ভীাহাদিগকে শীমন্দিবে পনেশ করিতে দিতে সধ্মত ম। হওয়া 
হারা “টতন্তপন্থী” বৈধব বলিয়। আখ্মপবিওয় প্রদান করেন, এবং 
এঙ্সভাযায় আনদিত “িটৈতগচবিতামৃত" গ্রন্থ প্রদশন করিয়া এ 
নহাগন্বকেই আপনাদের সম্প্রদায়ের ধন্ধগন্থ নলিয়! জগপন করেন । 
আদগনিস্থানে গৌডামু ট্ষ অ!ছেন-_শ্রীবৃনদাবনের বাঙ্গালী 
টফ্ন্গণ ঠহ! জ!নিতে গারিঘ! বিস্মিত ৪ আনন্দিত ভন কিন্ত 
ঘব ও মামর্থোর অভাবে হার নিশ্ষ বিধরণ সংগ্রহ কৰা 
স্তর হয় পাই । ভন্তমালের উপাধ্ানের মাধোসিত মানসিতের 
“নথানিস্থান বিজয়ের পর ভহকহুক শাসনকত! নিধুক্ত হহয়।- 
জলেন। এব কাহার পজ প্রেমদিংহ ছ্বইার সহকারী ছিলেন এই 
ঘন পরতিহাদিক অননন্ধানে অবগত হ€ষ! গিয়াছে $ এনং শ্ীজীবের 
“পোক্ছ প্রভাদ্টে মে আফ্গানিস্থানে গোঁডীয় বৈষবধন্মের প্রচার 
*,যছিল, এ বিষয়েও নিংসংশয় হওয়া! গিয়াছে ।* অবশ্য ঠহার 
'ব শীকৃষদ।স গুপ্কামালী লাহোর, গুজরাট ও বোশ্বাইফের অনেক 
ধন শ্রটৈতন্ধদেবের মভিমা ও তাহার প্রদশিত শহটবাধাগোবিদ্দ 
শক্জ,নর আদর্শ প্রচার করিয়। কয়েকটি “গাদী" বা মঠ স্থাপন কণিয়। 
ঘন,__কি্ত মে সময়ে “কচৈতন্চৰিতামৃত” গ্রন্থ রচিত হয় নাই ! 


বিপুল 


জীরাধাকৃ্ণ অধিকারী 


এনুদ্দাবনে গ্রীজীবের যে সকল শিষ (ছলেন, তন্মধ্যে “ভক্তি- 


€; ৭ লেখক গ্রীল নরহরি শ্ররাধক্ষঃ অধিকারী নামক এখ 
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« যদ কখনও যথাযোগ্য অনুপন্ধানের ফলে এই ব্যাপারের মৃল 
হগা,, বলিয়। প্রকাশ পায়, তখন আমরা আনল সহক|রেই এই মত 
পার. করুব। যাহ। হউক, এই বিষয়ের ষথাযোগ্য অস্তরসন্ধা 
লে গীড়ীয় বৈষ্ঞবধন্মের প্রচারের একটি নূতন অধ্যায় 
মহজ হত প্রকাশিত হইবে বলিম্ব। মনে হয়। 


ব্যক্তির নামোল্লেখ করিয়াছেন । শ্ীজীবের গ্রস্থাবলীর পরিচয়ের 
সস্কত গ্লোকগুলি ইহার গ্রন্থ হইতে ভন্তি বত্বাকরে উদ্ধত 
হইয়াছে । ইহার রচিত এই গ্রশ্থের নাম কি ছিল, তাহ। এখন আর 
জানিবার উপায় নাই; কিন্তু এই গ্রন্থখানি পাওয়! গেলে শ্বৃদ্দাবনের 
তাংকালিক ইতিহাসের উপর আরও আলোক-সম্পাত হইত বলিয়া 
মনে হয়। ৰ 


শ্যামানন্দ দাস 


বাঙ্গাল দেশ হইতে যে সকল বৈগব আীবুন্দাবনধামে এই 
সময়ে গমন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই শ্রীজীব 
গো্বামীর নিকট দীক্মালাভ না করিলেও শিক্ষালাভ করিয়। 
আগিতেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেরই ইতিহাদ এখন 
বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু চেষ্টা করিলে এখনও ঢুই-এক জুনের 
ইতিবৃত্ত সংগৃহীত হইতে পারে। আমাদের মনে হয়, শ্যামানন্দ 
দাস নামক্গ এক জন বৈষ্ণব শ্রাজীব গোস্বামীকে দীক্ষাগ্তরু না 
হইলেও শিক্ষাঞ্তকরূপে বরণ করিয়।ছিলেন। তিনি 'উপাসনামার- 
সংগ্রহ ঘামক যে পুস্তক রটন। করিয়াছিলেন, তাহার চস্তলখিত 
তাহার একখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে! বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদের 
পুথিশালাযু উহা সংরক্ষিত হইয়াছে । কেহ কেহ মনে করেন, এইট 
গু থিখ!নি উড়িষ্যার স্তপ্রসিদ্ধ শ্ামানন্দ ঠাকুরের লিখিত । বিস্ত 
এামানন্দ ঠাকুর দে সকল পদ লিখিঘাডিলেন, তাহাতে “ছখিনী" 
ভণিত| দেখ! খায়! আতর।ং 'হা।নানন্দ দান' নাম অবলম্বনে 
ধ পস্তক নূটিত হইয়াছে, তাহ; শ্ামানন্দ ঠাকখের রচিত নলিয়া 
মনে হয়না । ইনি এই পুস্তকের প্র।রন্তে লি'খযছেন,- 
“জম জয় শ্রুজীন গোম্বামী প্রভু মোরে । 
করুহ করুণ। প্রভু তবে বাগ পরে॥ 
আপনার গণমধ্যে গণন! কৰিবে। 
কিন্কব করিধু। মাপন সঙ্গেতে রাখিবে ॥” 
কাব আরও বলিয়াছেন 
“মেই শ্রজীব গোস্ব।ঞ্রি প্রভূ ঘে আমার । 
কত ধিনে কৃপা কৰি করিবেন কিন্কব ।" 
এই সকল কবিতা পাঠে মনে হয়, ইনি জীজীবে্রই শিষা | 
বলতঃ, সম্প্রদায়-ভেদ ন1 করিয়া আীটৈতন্ত মহাপ্রভু যেপ 
উদার ভাবে ঈীকৃষ্প্রেম-_ শমী, বল্লভ, রামানন্দী ও অন্যান্থ সম্প্রদায়ের 
বৈষ্ণলগরণের মধ্যে বিতরণ করিম্াছেন, শ্রীজ্জীব গোস্বামীও “সই 
ভাবে সাম্প্র্দাস্িকতার গণ্খী অতিক্রম কারয়। সব্বসম্প্রদায়ের 
বৈষণবগণকেই সমঘৃটিতে দর্শন করিতেন । শ্রীমদ্রামানুজের ভাষ্ের 
বন সিদ্ধান্ত গরজাব্‌ উহার যটসন্দর্ভে, জ্রীভাগবতের টীকা ক্রমসন্দর্ভে 
ও সব্ধবসন্বাদিনীতে গ্রহণ কারয়াছেন। শ্রীজীবের প্রাদুর্ভাব কালে 
গৌড়ীয় বৈধবসম্প্রদায় মাধ্বসন্প্রদায়ের অস্তভু ত্ত বলিঘ্া বিবেচিত 
হতেন ন'- অন্ততঃ, শ্রীজীব আপনাদিগকে মাধব-সম্প্রদায়ের 
অন্ততূকক্ত বলিয়া মনে করিতেন না, ইহার প্রম।ণ হ্জীবের লিখিত 
পস্তকাদিতে পাওয়া যায়। জ্ীজীব গোস্বামী শ্রীভাগবতের 
দশম দ্ধের ৮৭ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকের লঘুতোষধী টাকায় 
সম্প্রদায়ের শ্রীভাষ্য ও তাহ।ব দুটি টাকার, মহত্ব! বেঙ্কটনাথ 


৩৪০ 


ছবাতিনন্ অস্ঞক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য! 
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বেদাস্তদেশিকের 'শতৃক্ষপীর' উল্লেখের সঙ্গে তত্ববাদী-সম্প্রদায়ের 
মধ্বাচাধোর বিফুতত্বপ্রক।শিক1 ও ব্যাসাচার্যোর ন্যায়ামৃতের উল্লেখ 
করিয়া শ্বতম্থ ভাবে নিজের শ্রীত।গবতসনার্ভ ও তাহার টাকার উল্লেখ 
করিয়াছেন । * 

শ্ীবল্নভাচার্যোর পুর বিট্ঠলনাথ যে শ্রীজীবের ও শ্রীল রঘুনাথ- 
দম গোন্গামীর সম্মতি অন্ুলারেই শ্ীগোবদ্ধননাথ গোপালের নেবার 


* “ঘত্ত, গপাধিক আবিগ্যিক এব ব! জীবেশ্বর বিভাগ ইতি মতং 
তচ ব্রহ্গস্তবাথায়াং যথা পরিচ্গতং তথৈবাত্র ভ্রষটব্যং শ্ীবৈধ্ঞবানাং 
শ্রীভাষা তদীয় টাকয়োঃ শতদৃষণ্যাদিমু চ তত্ববাদিনাং বিধুততব- 
প্রকাশিকাদৌ স্যায়ামৃতাদৌ চ তথাস্মাকং তদ্‌দৃষ্টিলেশাঝষ্টন্ত 
হ্রীভাগবতসনদড তটীকাদৌ চ বিশেষে ছষ্টবাঃ।* ..-শ্শ্রীজীব 
গোস্বামিকৃত বৈষ্ণচবতোরণ্যাং ১০1৮৭1২ | এখানে ল্লীজীৰ শ্রভাগবভ- 
সন্নভের যে টাকায় বলিতেছেন, ভাহাই বোধ হয় সর্ববসন্থাদিনী 
_কারণ এ সময়ে ষটসম্দভের অন্য কোনও টাকা রণিভ ভইয়াছে 
ব্লিয়। জানা যায় না। 


ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ইহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। শ্রীনিঙ্থ।ক- 
মন্প্রদায়ের শ্রীল বঙ্কুবিহারীর সেবাধিকারী বৈষ্কবগণও তখন 
ভ্রীজীবকে বিশেষ অন্ধ! করিতেন । উদয়পুরের সঞ্মিহিত সলিমাবাঁদ 
নামক নিশ্ব্ক-সম্প্রদায়ের সূল গাঁদীতে গৌড়ীয় বৈষণব-সন্্রাদায়ের 
প্রধান প্রধান গ্রন্থাবলী প্রাচীন হস্তলিখিত পুখির আকারে সযত্বে 
রক্ষিত হয়া তাংকালিক নিষ্বার্ক-সম্প্রদায়ের ও গৌড়ীয় সম্প্রাদায়ের 
(সীহাদ্দের পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
শ্রীজীবের প্রাদুর্ভাব কালে মথুরা, আগ্রা, করৌলী, জয়গুর, 
উদয়ুপুৰ ও মেবার প্রভৃতি অঞ্চলেও গৌড়ীয় বৈষ্ব-ধন্টের প্রভূত, 
রূপে প্রচার হইয়াছিল । পরবর্তী কালে গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সন্প্রদায়ের 
প্রচারশীল সুপণ্তত শক্তিশালী আচাধ্যের অভাবে এই সকল স্থানের 
অধিকা'শ বৈষৰ অন্যান্য সম্প্রদায়ে অস্তভূক্ত হইয়া গিয়াঞ্ছেন। 
ফলভঃ, গৌড়ীয় বৈষ্বাচাধ্য শ্রীজীব গোস্বামীই সর্ধপ্রথমে গৌঁড়ীর 
বৈঞ্ণবগণকে সুগঠিত ও স্তসংবদ্ধ করিয়া আকৃষ্ণটতন্ত মচ/প্রভৃ- 
প্রবযিন শুদ্ধ ভজনমার্গের নি্লঙ্ক আদর্শ স্কাপন করেন। 
শীগন্যেন্্নাথ বন্ত (এমএ, বি-এল )1. 


নারী 


তব মছিশার গাঁণে যবে বিশ্ব ম!নিত বিশ্বয়। 
গেয়েছিল পুরুষ “স দিন শত-কগে তোমার বিজয় | 
নয়নেতে ছিল তব তেজোদীপ্ত উজ্জল মহিম | 
অঙ্ষে তব যৌবনে লীলায়িত অপুর্ব ভঙ্গিমা, 
এনেছিল প্রাণে তার মধু-্াবী প্রেমের প্লাবন | 
প্রিয়ারপে, বধূন্ধপে তাহারই সে শ্রদুট বন্ধন 


বন্দিশী করিল তোমা | ছিল প্রেম সে দিন নয়নে, 
আকাজ্ফিত চিত্ত তব তৃপ্ু হল মধু-সম্ভানণে। 

জীবনের সাথীরূপে তোমারে সে নিয়েছিল মানি, 
আঙ্জি ভায় আশিয়াছে দাশীত্বের শৃঙ্ঘলেতে টানি। 
তমি ছিলে কন্তা, মাতা, কুললঙ্গমী বিশ্বের অন্তরে 
সতীত্বের মহিনায় সথুজ্জল । আজি যুগান্তরে 
রূপান্তর হেরি তব। পরাক্তিত জীবন-আহবে, 
অপমানে উৎ্গীডিতা, ভয়ে 'ভীতা, সিয়গাণ! ক্ষোভে । 


জ্যোতিক্স। ত তন্ুলতা গুষমা হারায়ে গ্রতাহীন-- 
বৃন্তঢ্যুত পুষ্প যেন পড়ি পথে ধুলায় মলিন, 
কামনার বেদীতলে প্রণয়েরে দিয়া বিসর্জন, 
্বার্থান্ধ পুরুন করে রূঢ-হত্তে তৰ শির্দ্যাতন | 
জ্ঞানের আলোক হতে বহু দূরে আধার কারায়, 
সণস্ব প্রহর দিয়া বন্দিবেশে রেখেছে তোনায়। 
ভীতা হরিণীর মত দৃষ্টি তব গুঠনেতে ঢাকা, 
ব্যথাক্রিষ্ট অস্ত্রের গ্লানিটুকু জখি-কোণে আকা। 


তোমার অন্তরে তুমি জেগে উঠ ছে আদিম নারী! 
সাজো বিজয়িনী পুনঃ রণসাঁজে, লহ তরবারি, 
ভেঙ্গে ফেল কারাগার, খুলে দাও বন্ধন-শিকল, 
সেই পুণ্য-শ্লোকে পুনঃ মুখরিত কর নতস্তল, 

যে গানে ধ্বনিত হ'ত লাম্যের মহিমা চারি ভিতে, 


আজি হ'তে চূর্ণ হোক ভেদাভেদ পুরুষে নারীতে । 
শ্ীরাণু গঙ্গোপাধ্যায়। 


০০০ শালি ৯ শি পাপ 
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যুদ্ধোষ্যমে বাণিজ্যের গতি-প্রক্কতি 


মনাতের বিশ্লেষণ দ্বাপা ভবিষাতের রভস্-ভেদ প্রচেষ্ট। মানবের 
পাভবিক মনোবৃত্তি; যদিও, প্রায় প্রতি পদে তাহা: প্রয়।ম 
মণিশ্চিত ও অপ্রত্যক্ষ ঘটনাপরম্পরার ঘাত-গ্রতিঘাতে ব্যাতন্ত 
হয়, তথাপি মানব-জীংনের প্রতি কেন্ছে € প্রতি ক্ষেত্রে এইকপ 
অন্বমন্ধান ও অন্ুমন্ষিৎপার যথেষ্ট প্রম্নোজন আছে। শিল্প-বণিজো 
ইছ| অপরিষ্ঠার্যা। আখ ও দুঃখ যেমন টক্তবৎ পরিবত্তিত হয়, কষ, 
শিল্প ও ব্যবসায়-বাণি:জার উন্নতিঅবনতি তেমণি অগুলাকাবে 
বিবর্তিত হয়। ভারতের যুদ্ধারস্ত বংসরের ব্বগায়-বাণিঙ্োর 
গতি-প্রকৃতি পর্যালোচনার উদ্দেশোই এই উপরুমণিকার অবতারণ! | 

(কান একটি আহা বরে কুবি, শিল্প 
বাণিজ্যেন যথ।যথ তথ্য ও 
সাপেক্ষ | সংগৃহীত 


 ব্যব্গায়ু- 
ও সংখা1-সমষ্টি রর কর! দীগকাল- 
উপাদ।নকে শ্রেণীবিত্ত ও শ্গ্লাবন্ধ 
করিয়া, পর্ববন্তী বংসরের সমিতি তুলনামূলক ভাস বৃদ্ধির 
পর্যালোচন! পর্বক ভবিষাং সম্বন্ধে কোন দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেও প্রচুধ সমম্বের প্রয়েজন। এই নিমিত্ু, কোন শিপ 
অথবা বাণিজ্যের বর্ষ-বিবৃতি (00021 1২60011) ভৎপব্বত্তী 
বংসপের শেষ।ভিমুখে বাতীত প্রকাশ করা মস্ুব নহে | ১১৩১-৪০ 
খৃষ্টানদের ভারতের বাণিজ্যবিমনক বিবৃতি সম্প্রণ্ৎ প্রকাশিন্ত 
হইয়াছে । এ বিবৃতি-নক্কলিত সংগ্যাসমষ্টির সাহাঘা লয় আমর! 
ুস্ধারস্ত বংসরেপ বাণিজোর গতি-প্রকুতি পর্যালোটন। কৰিব । 
১৯৩৭ খুষ্টাবন্দের শরতে যে মন্গান স্চনা হইছিল, পরবর্তী 
বংসরের শেষ ভাগেই তাহার প্রচণ্ততার সম।প্রি ঘটিয়াছিল। 
এব" ১৯৩১ খুষ্টাব্দের প্রান্তে অধিক[শ দেশেই ব/বসায়বাণিজা 
উদ্ধীগতি লাভ করিয়াছিল । পশ্চিম গোল্াদ্ধে অস্ত্রশস্ত্র প্রস্থতে 
ভণ্ডনাঈ উহার প্রধান কারণ ছিল। যুদ্ধারন্তে আন্তজাতিক বাণিজা 
এব অথনৈতিক পরগ্িতি বিপর্যস্ত হইয়াছিল 
আলে।চা বধের প্রথম পাচ মাসে ভারতে পণামূল কিঞ্চিং 
উদ্গঠি লাত করিয়াছিল বটে; কিন্তু ১১৩৭ খানের শেষাঙ্ধে 
গপ্াত অজ্ঞাত মন্দাব প্রকোপ ১১৩৮ খুঈাবের জন মাসের বে 
“শমিত হয় নাই । কয়েকটি বাতীত, অপিক।ংশ পণোর লা ১৯৩৯ 
এষ্টাবের আগষ্ট পধ্যস্ত অধংপতিত অবস্থায় ছিল। বনু প্রান 
পণ্য বৈদেশিক বাণিজ্যের অবস্থ। পূর্ব-বংসর অপেক্ষা অধিকতর 
“ষজনক ছিল। ১৯৩৯ বুষ্টাব্দের মেপেন্বর মাসে যুদ্ধারস্তে, 
দপ-প্রচেষ্টার (906০014656 20015109) ফলে পণামূল। 
অবস্মাং দ্রুত উদ্ধগতি লাভ করিয়াছিল; কিন্তু অস্বাভাবিকতা 
রাহী ফলে ১৯৪+ বুষ্টাব্ডের জান্বযারী মাসের শেষাদ্ধ হইতে 
শরগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । ১৯৩৯-৫ খুষ্টান্দের শেয চতুর্থাশে 
গণের মূল্যের এরূপ অধোগতি হইয়াছিল যে, তাহাতে অবাব' হি 
্ নবী চতু্নংশে অজ্জিত লত্যাংশের বিনাশ সাধন হইয়াছিল। 
ই পঞ্ঠের পূর্বাবস্থার তুলনায় ভারতীয় শি্লের অব যথেষ্ট 
খাশাধদ ছিল। যুদ্ধারজ্তে মুদ্রা-বাজার (100৫) 0780) 
'বচৎ বিপর্ধাস্ত হইয়াছিল $ কিন্তু কঠোর লুদ-শাসনের ফলে 


৪৫৩ 


শীঘ্রই স্বাভাবিক অবস্থায় প্রতা[বৃত্ত হইয়াছিল; এবং অল্প সুদে 
প্রচুর পরিমাণে অর্ম প্রাপ্তব্য ছিল। মুদ্র-বিনিময় পরিস্থিতি 
(15:0008760 [0)511197) উন্নতি লাভ করিয়াছিল, এবং বাণিজ্য- 
জম।-খরচে ভারতের উদ্বৃত্ত জমার অন্ধ (%৮০1811৩ 798187009 
0089) বদ্ধনশীল হইয়। রিজভি ব্যাঙ্কের তস্তে লিং সম্পদ 
(5:61]100 16500106১) সঞ্চিত হইয়াছিল। ট্টালি-এর সহিত 
ট|কার বিনিময়ু-হার সংশয়হীন অবস্থায় অবস্থিত ছিল । 

বাণিজ্য বিলে সমুদ্রপথে সওদাগরী অথাৎ বে-সরকারী পণ্যের 
আমদাশী-রপ্ত।নী বুঝায়। সওদাগরী পণ্া ব্যতীত সরকারও 
নিজ প্রয়োজনে যথেষ্ট দ্রব্যসস্ত।র (91065) আম্দনী-রপ্ত।নী 
কবেন। এতত্বযতীভ, উভদ্ু পক্ষই ধনরত় (11750079) অর্থাং 
সোনা, কপা এবং কারেন্সি নো) আমদানী-রপ্তরনী করেন। 
সওদাগরী পণ্যই (11519 106101)900156) সামুদ্রিক বাণিজোর 
প্রধান অবলম্বন | যুদ্ধারস্ত এবং যুদ্ধ-পূর্বেবের টুই,_-এই তিন বৎসরে 
এই জিবিধ বাণিজোর একুন শল্য-ভালিক। নিম প্রদত্ত হইল ১-- 


১৯৫৭ ৮ ১৯*৮-৩০ 


আমদানা টাক। (নোব) টা 


১৯৯)৬-৮০ 




















কা(রেোর) টাকা (কো) 
নগদাগরী-পথা ** ১৭৭৯ ১৫২৩৩, ১৬৫২৭ 
পরবণণ] দবানস্ত।? ৩৯০ ১৮ ৩৬৮ 
থন? ৪ (উভয় গঙ্গা 0) & ৭১ ৩৩৪ ৬:৬৪ 
মোট আঃ [দানা ১৮১৯১ ১৫৮৭৫ ১৭৫-৫৯ 

রপ্তানী 

মওলাগবী গণা ১০: ১৮৮১১ ১৬৯৮১ ২১৩৮ 
সরকারী দবামস্তার ০21৫৬ ৬২ ২২৮১ 
ধর (উভয় পন্দীয়) ০ ১৯৭৭ ১৫২০ 8০৭৪ 
খোট পানা; ২৯৫ ১৮৫০৩ ২৫৮৮ 
এখুন ৩৯১৪৭ ৩৪২৭৮ ৪৩১৮৭ 


পবেই বলিয়াছি, আলোচ্য বধে ভারতের বহিবাণিজ্য তৎপূর্বব 
বংসর অপেক্ষা সমধিক উন্নতিলাভ করিয়াছিল। একুন বাণিজে)র 
খুলা এবং ভারতের অনুকূলে উদ্বৃত্ত জমার অন্ধ, উভয়ই এই 
স্তর সম্পূর্ণ সমধ্ন করে। পূর্ব'বৎসরের বে-সরকারী পণ্োর 
(0171%806 00610100015৩ ) ) একুন মূল্য ৩৩২ কোটি এবং তং- 
পর্ববস্তী বংসরের ৩৬৩ কোটি টাকার তুলনায়, যুদ্ধারস্ত বৎসরের 
(১৯৩৯-৪৭) একুন মূল্য ৩৭৮ কোটিতে উন্নীত হইয়াছিল ; অর্থাং 
তিন বৎসরের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ হইয়াছিল। যুদ্ধ-প্রয়োজনে বছ্বিপ 
কাচা মাল এবং খাঞ্য সামগ্রীর চ|হিদা-বৃদ্ধি এই উন্নয়নের মূল । মাল- 
ঢালানী জাহাজের অনটন না হইলে, ভারতবষ এই সুযোগের 
আধকতর সুবিধা লইয়া লাভবান হইতে পারিত। এই সুত্রে একথ!' 
বঙ্লা প্রয়োজন যে, শক্রুপক্ষীয় দেশগুলির সহিত বাণিজ্য-সুত্র ছিন্ন 
হওয়াতে যে ক্ষতি হইয়াছিল, মিত্রশক্তি ও সাম্রাজোর অন্তর্গত 
দেশসমূহের বদ্ধিত চাহিদার গুণ তাহার পরিপূরণ ঘটিয়াছিল। 


৩০০ 


হমাত্ণিক্ স্স্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পূর্ব্-বংনরের ১৮৩ কোটি এবং তংপূর্ব্র বর্ষের ১৮১ কোটির 
তুলনায়, আলোচা বর্ষে বন্মু। এবং অন্তান্ত দেশে প্রেরিত রপ্তানী- 
পণ্যের মোট মূলা হইয়াছিল ২০৩ কোটি টাক! । আমদানী-পণ্যের 
মূল্যও বৃদ্ধ পাইয়াছিল। কিছ রপ্তানী-পণ্যের তুলনায় অল্প। 
১৯৩৭-৫৮ খষ্ট[কদের ১৭৪ কোট, এবং ১১৩৮-৩৯ থুষ্টাব্দের ১৫২ 
কোটির তুলনায় আমদানী-পণোর একুন মূলা জড়াইয়ছিল ১৬৫ 
কেটি টাকা মাত্র। পাশ্চাতা দেশসমূহে প্রবল উংপাদন-প্রচে্ট 
শত্র-দেশমমূহের সহিত ব্যবসায়-রোধ এবং সমুদ্রপথে মাল-চালান 
দিবার বাধা-বিদ্ুই এই স্বপ্লোন্নতির হেতু । বদিও পণ্যমূল্য 
বৃদ্ধি, এই একুন অঙ্কের উন্নতিতে সাহাধ্য করিয়াছিল, তথাপি 
স্ব্ল হইলেও তদানীন্তন পরিশ্থিতি-হেতু যথেষ্ট । ফলতঃ 
ভারতের অন্কূলে উদ্বৃত্ত জমার অঙ্ক বিশেষ সন্তোষজনক 
তইয়াছিল । পর্ধবন্বী দুই বসবে এই উদবৃত্ত জমার পরিমাণ 
হাম পাইয়াছিল--১৭ কোটি ( ১৯৩৭-৩৮) হইতে ১৬ কোটিতে 
(১৯৩৮-৩৯) | আলোচ্য বর্ষে, এই অঞ্* ৪৮ কোটিতে উন্নীত 
হইয়াছিল। অতএব, যুদ্ষ-প্র্ত প্রতিকূল ঘটনাচক্কে ব্যাহত 
হওয়! সত্বেও ভারতবর্স পূর্ববত্তী দুই বংসর অপেক্ষা! সুবিধাজনক 
ব্যবসায়ের সুযোগ লাভ করিয়াছিল। নিয়ে প্রধান প্রধান কয়েকটি 
রপ্তানী-পণোর মলা-তালিকা দেওয়! হইল £__ 


১১৩৭-০৮ ১১৩৮৩১ ১৯১৯-৪৭ হ্াদ-বদ্ধ 
রপ্তানী টাক। টাকা টাকা টাক] 
_ (ফোর) (কোর) (কার) (কোর) 
শশ্যর্দানা। মঠর-কিলাই 
ও ছাট'ময়দ] ১৭ ৯৪৯ ৭৭8 ৫১৭ - ২৬৭ 
টি ***২৪১০৯ ত৩ ২৭ ২৬০৮ শ২৭১ 
কচা চাগড়! * ৫:08 ৩৮৫ 50৯ +0-8 
তৈল-বাঁজ ২১৪১২ ,৫০১ ১১:১০ ৩১১ 
কাচ।কাপাল তুলা ১২৯৭৭ ২৪৬৭ ৩১:০২ 4৬৩৭ 
কাচ পাট ১৪-৭২-১৪৪০ ১১৭৩ 4৬৭৩5 
পাটপ্রস্তত দ্রবাদি ১২৯০৮ ২৬২৩ ৮৮৬১ +২২৪৩ 
অন্যান্য ২০১৫8২৪৪৮৪৯ ৫৬ ৮৪ +8'৩€ 
একুন ১৮০৯২ ১৬২৭১ ২০১৪৪ 450৬৫ 


ুদ্ধ-পূর্বব বৎসরের তুপনায় যুদ্ধারস্ত বংসরে ভারতের একুন 
রপ্তানী-পণ্যমূল্য ৪০৬৫ কোটি টাক।-পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
১৯৩৯ থুষ্টান্ডের জুলাই মাস হইতে এবং যুদ্ধারস্তের পর থে 
আকাম্মক মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, তাহাই বভ্ল পরিমাণে এই 
উৎকর্ষকে সাহাধ্য করিয়্াছিল। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাব্দের তুনায় 
১৯৩৯-৪৭ থুষ্টান্দের কাচা পাটের রপ্তানী-মূঙগ্য বাড়িয়।ছিল--শতকর। 
৫, অংশ, এবং পাট-নিশ্সিত দ্রব্যাদির রপ্তানী-মূল্য শতকরা ৮৫ 
অংশ অধিকতর হইয়াছিল । এই দুই পণ্য একত্রে রপ্তানী-বাণিজ্জোর 
একুন অস্ককে শতকরা ৭* ভাগ বৃদ্ধি করিয়াছিল। কচা পাট- 
রপ্তানীর উৎকর্ষ প্রণিধানযোগা ; কারণ, ওজনে কাচা পাট পূর্ব 


বখসর অপেক্ষা কম ছিল। যুদ্ধারন্তে আমাদের দেশের 
রপ্তানী-পণ্যের মধ্যে কাচ। পাট এবং পাটোৎপন্ন ভ্রব্যাদই 
সব্বপ্রথম শ্ুবিধ লাভ করিয়ছিল। অবিচ্ছিন্ন সরকারী 


প্রয়োজনের তাগিদে এই উভঘ্নু পণ্যের মূল্য অধথ। বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল$ নতুবা আরও অধিকতর মাল বিদেশে রপ্তানী 


হইতে পারিত। স্ুবিধাঁবাদীদের অত্যধিক অসংঘত লোভের ফলে 
এই ক্ষতি ঘটিয়াছিল ! নতুবা, পাটের বাজারের পরবস্তী মন্দা 
তত তীব্র হইত না। কাচা ও নষ্ট কার্পাস তুলার রপ্তানী-বৃদ্ধি 
ঘটিয(ছিল__বৎসরের প্রথম পাঁচ মাসে, যখন আমেরিকার রপ্তানী 
অর্শ-সাহায্যের (4100110৮01280016 5100550% ) অনিশ্চিত 
পরিস্থিতির কলে আমেরিক। হইতে তৃলার চালানে মন্দা পড়িয়াছিল, 
এবং ত।হার অভাব অন্য দেশো২পন্ন পণ্যের দ্বার! পূরণ করিতে 
হইয়াছিল। পাট ও তুলার পরে চা-এব রপ্তানী বুদ্ধি পাইয়াছিল; 
এবং আলোচ্য বধের শেষ চাপ মালে বুদ্ধির পরিম।ণ প্রচুর পনি- 
মাণে বাড়িয়াছিল। যুক্তবীজ্য এবং অন্যান্য দেশের চাহিদা-বুদ্ধির 
সহিত যুদ্ধারস্তের পরেই বপ্তানী-হিদ্যা (80010 00018) শতকনা 
৯৫ অংশে উন্নীত হইয়াছিল । যুদ্ধারস্ভের অব্যবহিত পূর্বে লগ্নে 
মজুত চ-এর পরিমাণ অত্যন্ত ভাস পাইয়াছিল; এবং খাগ্ভ-মন্্ী 
তাহার ত্বরিত পূরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ভারতীয় টা-এব 
রপ্তানীযোগ্য উদবুত্তের অধিকাংশই যুক্তরাজ্য ক্রয় করিয়াছিল । 
রপ্তানী-পণে উল্লেথষোগ্য ভাস ঘটিয়াছিল-_শল্তদানা, মটব- 
কল ই, আটা-ময়দ। এবং তৈলবীজে। প্রথম তিনটি ক্ষেত্রে মা! 
ঘটয়াছিল, প্রধানতঃ গম ও টাউলের রপ্তানী ত্রাস হেতু । ক্যান।ড।, 
আমেরিকা এবং আজেন্টাইন[র প্রচুর গোধূম উৎপাদনের ফলে 
১৯৩৮ খুষ্টাকের নবেশ্বর মাপ হাতে ভারতোৎপন্ন গোধুমের চালান 
একপ্রকার বন্ধ হ্য়াছিল। ফলে, পর্বববংসরের তুলনায় গেধুমের 
রপ্তানী শতকরা ৩ ভ।গে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । ১৯৩৮-৩১ 
ুষ্টাব্দে ধান্-ফসলের শীর্ণতা হেতু চাউলের রপ্তানী কমিয়াছিল। 


এই কয়েকটি ব্যতীত অন্তান্থ সকল প্রকার ভারতীয় পণোর বপ্তানী- 


মূল্য যথেষ্ট বৃদ্ধি 'পাইয়াছিল। 

এইবার আমরা আমদানী-পণোর ভাসবুদ্ধি পর্ধযালে চন! 
করিব। পূর্ববন্তাী বংপরের তুলনায় আলোঢা বর্ষে আমদানী 
পণোর দূল্য প্রায় ১৩ কোটি টাকা অধিকতর হইয়াছিল। নিযে 
তিন বংসরের একটি মূলয-তালিক! প্রকাশিত হইল £-- 
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আমদানী টাক। টা! টাক। টাক। 
(ধার (বোর) (বোন) (কোর) 
থাবা ২৬ ২১৮ ২৬৯ 151১7 
*ক] ০৯০ 28৬ ৯ ++ ৮ 
তৈল ১৮৭০ ১7৬২ ১৮ ৯ এ: 
কচ ও নঃ হুলা ১২ ১৩ 50১ ৮5৫ -: ০8 
৩মধ ও রানায়নিধ দ্রবাদি ৬ “৬ ৫"৬২ ণ ?” +১ ৮৮, 
লৌহপিঞনাদি নিশ্মিত ৮ ৬৮২ ৫৮১ ? ৫৭ চাস 
রান ”. &*৯৯ ৪ ৩ ৮ ৬৭ +5৬৭ 
কলকজ। ১৭৯৮ ১৯ ৭২. ১৫০৩৭ ০ 
লৌহ ও ইপ্পৎ নিশ্মিত ত ৮২৪ ৬:৬৬ ৬১৭ নি 
অন্ঠান্ত ধা রি ১ এবি ৪১৬ 4৭৪ এ চ৮ 
বাজ ইতাদি £.৯৬ ২১৪ ৪8-১১ 45২২ 
ধান ৮-০২ ৬'৬৮ ৬ ৮৭ 255১, 
কাঁপাস তাও শত ৮১৫৫৫ ১১১৫ ১৪:০৫ 6১০ 
অন্ান্ত ৮৮ ৮৮ ১১৭৭ ৭২৮ ৮৭৫  +১৬৭ 
অগ্ঠান্ত তর. ৪৯৭৭ 8৭8? ৫৪'৯% ৮০9০৪ 
একুন ১৭৩৭৯ ১৫২৩৩ ১৬৫১৭ | টা ১২৭ 


২০শ বর্ষ--আমাট। ১৩৪৮ ] 


বুজ্জধোছ্যন্মে খানিজ্যে্স গভি-প্রক্কৃতি 


৩০১৯ 
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প্রধান প্রধান আমদানী-পণ্যের মধ্যে কাচা তুলা, ছুরি, কীঁচি, 
লৌহ ও পিত্ুল-নিশ্রত দ্রব্যাদি, যগ্ত্রপাতি, কলকন্ডা, লৌহ ও 
£শ্গত, এবং কাপাপ কুতা ও স্ুতি-জ্রব্যাদির মূল্য হ্রাস গাঈয়াছিল 
ঢা তলার হাসপরিম।ণ ৪৬ লক্ষ টাক! । বৎসরের প্রথম ভাগে 
বয়ন-শিল্পের অবনতি এবং কীচ। তুলার উপর আমদানী শুক্চেব 
রঞ্জিত হারই এই ভ্াসের কারণ। যুদ্ধের পূর্বের যুস্র/জাই ছিল 
ছুরি, কাঁচি, লৌহ পিত্তলাদি-নিশ্মিত দ্রব্যাদি, অন্তু ও যন্ত্রপাতি 
ধরভৃতির আমদানীর প্রধান ক্ষেত্র। যুদ্ধারস্কের পর জাপান ও 
[করার হইতে এ ধকল দ্রব্যের যোগান, দমগ্র অভাব দূর 
করিবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না । ন্তরাং, ই সকল দ্রব্যে হাস 
ঘটিয়াছিল। যুক্তরাস্র হইতে কলকল্ডার আমদানী যথেষ্ট বাড়িয়।- 
'ছল, কিন্তু অন্যান দেশ হইতে আমদানী প্রচুর পরিমাণে কমিয়া 
'গয়ুছিল। ফলে যখন শিল্প-»স্ামারণ নিদ্ত্ত কলকক্তার 
বহুল পরিমাণে প্রয়েজন বাড়িয়াছিল। ভখন ইহার আমদানী 
নল্যেণ হ্রাম ঘটিয়।ছল ৪ কোটি ৩৫ লক্ষ টাক! পরিমাণে যুক্ত- 
বাজে এবং মহাদেশিক ঘুবোপে যুদ্ধচেতু লৌহ ও ইস্পাতের 
অনিকতর গ্যয়োজনবশভঃ এই ঢইট অভি প্রয়োজনীয় দবোর 

আনদানী-এলে। ভাস ঘটিয়াছিল | আভি-ব্ছ্রের মল।বুদ্ধ হেতু 
আমদানী ব্াযাঠত ভইয়াছিল। কিন্তু প্রধানত, চান ৪ জাপান 
ইত আনীত কাদাস তার আমদানী যথেষ্ট বুদ্ধি পাইয়।ছিল। 

যে সকল দাবর আমদানী বাড়িয়ছিল। তনাধের শর্করাই 
সধান। ১৯২৮ ৩৯ থুষ্টান্দে ইনুর ফদল অল্প হওয়ায় এই বুদ্ধি 
ছল । আলে বনে শি »ম্প্রমারণ এুচেষ্টার প্রাবলা 
ঠৈত বিবিধ গ্রকার তলের আমদানী বাড়য়াছিল। রাসায়ুনিক 
। - "কাটি ৮৮ লু) এবং রঞ্জন 5৪ লক্ষ) দর্যাদিব মলাবৃদি 
এটয়াছল-আতঙে | যুদ্ধাবস্তেৰ প্রথমেই সকলে যথ[গই আশঙ্ক। 
কণিয়াঠিলেন থে, আচিবে এঠ সকল দ্রবোর অনটন দটিবে। 
চদেস্বব হইতে মা পযন্ত অঙ্গ লক্ষ। করিল দেখা যায় যে, 
11) পাউডারের আমদানী পর্ব-বহসবের ১৯৩,,০০ হনব হইতে 


ধটয়া। 


5৫,755 হনারে উন্নীত হইয়াছিল | ঘোডিয়।ম্কাববনেট 
৮৫১,৮০৮ হইতে ৯২৭,০০*  হনারে বদিত হইয়াছিল; এবং 
বই মোডা বন্ধিত হইয়াছিল_৩২১১০৮৭ হইতে ৪৫8,০০০ 


হইতে প্রত এন্বনদবাদির আমদানী 
দাদণী হইতে হইত; স্তরাং, যুদ্ধারস্তের প্রথম মাত মাসে, এই 
“এ আমদানী, পুর্ধ-বংপবের এ কয় মাগের ৭৯৯ মিলিয়ন 
(175) পাউণ্ড হইতে ৪৯৭ মিলিয়ন পাউগ্ডে হাস পাইয়াছিল। 
চাখাধীন পরিবত্তে যুক্তরাজ্য, সইজারল্যাপ্ড, জাগান এবং যুক্তর।& 
1 বহুল পরিমাণে যোগান [দয়াছিল। লৌহ এবং ইস্পাত 
+,*1৯, অন্টান্ত ধাতুর আমদানী ৫৮ লক্ষ টাক! বাড়িয়াছিল। 
4থজ, পেগ্ুবোড এবং লিখিবার মরঞ্জামের আমদাণী বাড়িয়াছিল 
| রা 7 অব্যবহিত পুর্বে ; কিন্তু যুদ্ধারস্তে আমদারী। কমিয়া গিয়াছিল । 
“কেহ জানেন না যে, আমরা বিবিধ প্রয়োজনে বিদেশ 
2০ পুরাতন সংবাদপত্র আমদানী করি। কাগজ-বিভাগে 
£: পয়োজনীয়ু দ্রব্যের আমদানী সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
+-ধছিল।  খাত্রিবাহী মোটর-গাড়ী, বিমান, ষগ্রচালিত যানের 
থ।শ, এবং যন্ত্রচালিত নহে--এমন বিবিধ শকটের অধিকতর 
খানা হেতু যান-বিভাগে মল্যাধিকা ঘটিয়াছিল। কাপাস 


চনে | আঙকাহর। 


5৯ মল 


ব্যতীত অঙ্গান্য সৃত। এবং শ্ুতি-দ্রব্যের মূল্য যে ১ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাক! পড়য়াছিল, কাঁচা পশম এবং কৃত্রিম রেশমী সুতা এবং 
স্ুতি-বন্ত্রেব অধিকতর আমদানীই তাহার কারণ। যুদ্ধারভের পরে 
কঁচ। পশমের চাহিদ। প্রথর হইয়াছিল; এবং জাপান হইতে প্রচুর 
পরিমাণে কৃত্রিম রেশমী সত ও সৃতি-বন্ত্রের আমদানী বুদ্ধি পাইয়া- 
ছিল। এই মকল ভ্রাস-বৃদ্ধির জমা-খরচের ফলে, মোটের উপর 
আমদানী-পণের মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছিল । 

যে দেশের রপ্তানী আম্দ।নী অপেক্ষা অধিক, সে দেশ উত্তমর্ণ ; 
কারণ, রপ্তানী-পণ্যেঘ মুল্য হইতে আমদান। পণ্যের মুল্য বাদ 
দিলে যে প্রাপ্য থকে, তাহাই এ দেশের বাণিজাজমা-থরচের জমার 
ঘরে উদ্বৃত্ত অর্থ। সুতরাং আত্তর্জাতিক বাণিজ,-ব(জারে তাহার 
পশার (06910) অধিক । পক্ষান্তরে যে দেশের রপ্তানী অপেক্ষ। 
আমদানী অধিক, সে দেশ অন্যান্থ দেশের নিকট ধ্ণী; সুতরা 
অধমর্ণ। তাহার পশার কম। এই হিমাবে জমার ঘরে ভারতের 
উদৃবৃত্ত অঞ্চ ( [79/007815 (180-১912009 ) »ম্রতি রে 
১লিয়াছে। এই উদবৃত্ত অঙ্ক কতট। প্রকৃত অথবা অপ্রকৃত, ০ 
আলোচনা এবন্ধান্তরে করিয়াছি । ঘাহা হউক, যুদ্ধপূর্ নি 
বংদনের তু্নাজ় যুদ্ধানস্ত বংসরে এই অঙ্ক সব্বেচ্চ ছিল। নিগ্লে 
একটি অর্ঈতলিক। দেওয়। হল 2-_ 
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বণিজ পণযা টাকা টাক! টাকা. টাক] 
(ফ্রোর) (কোর) (লোর) (করো) 
রগ্াণী - 4১৯২ ২১ ২১৮৯২১4১৬১২) +২১৩০৮ 
আমদানী ১৪১১০ ১৭৩৩৩ ১৫১৭১ ১৬৪৭৫ 
উদ্বুপ +%১,১+১৫৮৮ 4 ৭8 +8৮ ৩৩ 

পন রত 

শর (রপ্ানা ) " ২1৮৬ + ১৬৩৪ 4১505 +৬8১৬৭ 
রোগা (আমদানী ) ১১8৩৯ ২২৬ 73১৭৫ -8৭$ 
বাবেন্সী নে ট(প্তাশী) +০২8 1০ হি 40৫৮ বৃ ০:৩৪ 
জ্দ্ৃ্ + ৩৭) +৯ ই টি +৩ "২৪ 
একুন উদ্বৃ্ত +৩৮-৮০ ) +৩০২ +২৯১ + ৭৮৬০ 


১৯৩৭-৩৮ ুষ্ট। বদের ১৪৮৮ কোটি এবং ১১৩৮-৩৯ থুষ্টাদের 
১৭৪২ কোটি টাকার তুলনায়, আলোচ্য বর্ষে বণিজ -পণ্যে উদ্‌বৃত্ত 
জমার অপ: দাডাইয়াছিল ৪৮৩৩ কোটি টাকা। শ্রবর্ষে ভারতের 
্বর্ণ নপ্তানীর মূল্য পৃর্কবত্তী বংসরের ১৩৬ কোটি এবং 
তং্পুববনস্তী বংসরের ১৬৩৪ কোটি টাকার তুলনায়, ৩৪'৬৭ কোটি 
হইয়াছিল। যদিও রৌপ্যের আমদানী৷ বুদ্ধি পাইয়াছিল, তথাপি 
ধনধতে, রপ্তানীমূল্য হইতে আমদ।নী-মূল্য বিয়োগ করিয়।, 
যথেষ্ট উদ্বৃত্ত ঘটিয়াছিল। পূর্ববর্তী বংসরের ১১৮৯ কোটি এবং 
ভৎপূর্কববর্তী বংসরের ১৪'৩৬ কোটির তুলনায়, আলোচা বর্ষে 
৩*'২৭ কোটি টাকা উদবৃত্ত হইয়াছিল । ধন-রস্বের এই উদ্বৃত্তের 
সঠিত বণিপ্জ-পণ্যের উদ্বৃত্ত যোগ দিলে, আলোচ্য বষে ভারতের 
উদবুত্ত জমার অঙ্ক, পূর্ববর্তী বদরের ২৯:৩১ কোটি এবং তৎপূর্বব- 
বংপবের ৩*'২৪ কোটি টাকার তুলনায়, ৭৮৬০ কে।টিতে উন্নীত 
হইয়াছিল। এখন, বিভিন্ন দেশের সহিত আমাদের আমদানী- 
বপ্তানীর হাস-বুদ্ধি বিচার করিয়। আমর! এই প্রবন্ধের উপসহার 


৩০ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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করিব । পূর্ববর্তী বৎসরের তুল্লনায় আলোচ্য বর্ষে যুক্তরাজ্যে 
প্রেরিত রপ্তাপীর মূল্য ১৭ কোটি টাকা বাড়িয়াছিল। কিন্তু এ 
রাজ্য হইতে আমাদের আমদাণীর মূল্য ৪ কোটি টাক! কমিয়াছিল। 
ফলে যুক্তরাজ্যের সহিত বাণিজ্য-জমা-খরচে আমাদের উদৃবৃত্ত 
জমার অঙ্গ, পূর্ববর্তী দুই বরের ১২ কোটির তুঙ্পনায় ৩৩ কোটিতে 
উন্নীত হইয়াছিল । বশ্ম। ব্যতীত অন্তান্ত বৃটিশ সাআ্রাজ্যান্তগত দেশ- 
সমূহের সহিত বাঁণিজ্য-ব্যাগারে আমাদের উদ্‌বৃত্ত জম! অন্তুকুল 
ছিল,-পৃক্ববর্তী বদরের ৩ কোটির তুলনায়, ১১ কোটি । বশ্মার 
ক্ষেত্রে ভারতের রপ্তানী অপেক্ষা আমদানী অধিক ছিল। সুতরাং 
খণের পরিমাণ পূর্ববস্তী বংসরের ১৩ কোটির তুলনায়, ১৮ কোটি 
দীডাইয়াছিল। ভারতের সমগ্র বৈদেশিক আমদানীর তুলনায়, 
বুটিশ সাম্রাজ্যের অংশ পূর্ববর্তী বংসরের শতকরা ৫৮ ভাগ হইতে 
৫$ ভাগে অধ গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল । যুক্তরাজ্য ব্যতীত অষ্রে- 
লিয়। ও পূর্ব-আফ্রিক। হতেও আমদানী ড্রাস পাইয়াছিল। 
পক্ষান্তরে বন্মা, প্রণালী-উপনিবেশ, সিংহল, দক্ষিণ-আফ্রিকা এবং 
কানাডা হইতে আমদানী বৃদ্ধি পাইয়ছিল। ফ্রাঙ্গ এবং নেদার- 
ল্যাগুস্‌ (হল্যাণ্ড) হইতে আমাদের আমদ।নী অপরিবন্তিত ছিল; 
কিন্তু জাম্মানী, বেলজিয়ম এব ইটালী হইতে আমদানী কমিয়াছিল | 
যুক্তরাধ্, জাপান, চীন এবং জাভা হইতে আমাদের আমদানী 
বুধ পাইটয়ছিল। রপ্তানী-ক্ষেত্রে, যুক্তরাজ, ক্যানাড়া, অষ্ট্রেলিয়া 
এবং দক্ষিণআ।ফ্রিকা অধিকতর পরিমাণে ভারতীয় পণ্য গ্রহণ 
করায়, ভারতের সমগ্র বৈদেশিক বাণিজোোর তুলনায় বুটিশ মাআজাজ্যের 
অংশ পূর্ববন্তী বংসরের শতকরা ৫৩ ভাগ হইতে ৫৬ ভাগে উন্নীত 
হইছিল |. অন্যান্য যুবেপীয় দেশের মধো ফ্রান্স দেশে ভারতীয় 
রপ্তানী বুদ্ধি পাইয়াছিল; কিন্ত জান্বাণী, বেলজিযম, নেদরল্য।গুস্‌ 
এবং ইত।ল] কম পণ্য লইয়ছিল। জাপানও ভারত হইতে গৃহীত 
পণের মাত্রা কমাইয়ছিল; কিন্তু টান ও যুক্রাষ্ত্ী অধিকতর 
গনিমাণে ভারতীয় পণ্য ক্রয় করিয়াছিল । 

বিভিন্ন পণ্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া ঘায়, 
অ|লোচ্য ব্ধে পূর্বববস্তাঁ বৎসর অপেক্ষা, লৌহ ও ইস্পাত, হাওয়া- 
গাড়ী, কাপাস বন্দি, রাসায়নিক দ্রব্যার্দি, যন্ত্রপাতি, এবং পিত্তল ও 
লৌহ-নিশ্মিত দ্রব্জাত যুক্তরাজ্য হইতে কম পরিমাণে আপিয়াছিল । 
লৌহ ও ইস্পাতে, যুক্তরাজ্য ও জান্মাণী হইতে আমদানীর অংশ 
পূর্ব-বৎসরের তুলনায় শতকরা ৫৬ ও ১১৫ ভাগ হইতে ৪৬ ও ৭ 
ভাগে নিয়গতি প্রাপ্ত হঈয়াছিল। যুক্তরাষ্্, ফ্রান্স, লাকৃসেমবাগ, 
বেলজিয়ম এবং জাপান হইতে এ পণ্যের আমদানী বৃদ্ধি পাইস়ু।- 
ছিল। কল-কব্জার আমদানী জাম্মারী, বেলজিয়ম, নুইডেন, এবং 
জ।পান হইতে ভাপ পাইয়াছিল। কিন্তু যুক্তরাজ্য ও যুক্তরা 


হইতে আমদানীর পরিমাণ পূর্ববর্তী বৎসরের শতকরা! ৫৯ ও ১১ 
ভাগ হইতে ৬১ ও ১৭ ভাগে উন্নতি লাভ করিয়াছিল । লৌহ 
ও পিত্তল-নিম্মিত ভ্রব্যাদিতে, জাম্মাণী হইতে যে পরিমাণ আমদানী 
কমিয়াছিল, যুক্তরাষ্ট্র ও জাপান হইতে তাহার পূরণ হইয়াছিল, 
এবং যুক্তরাজ্যের অংশ শতকরা! ৩৮ ভাগে অবিচলিত ছিল। 
মে!টরযানে যুক্তরাজ্যের অংশ শতকরা ৭ ভাগ পরিমাণে তাস 
পাইয়াছিল। কিন্ত যুক্তরা্র এবং ক্যানাডা, তাহাদের অংশ শত- 
করা ৩৯ ও ১৩ হইতে ৪৮ ও ১৮ ভাগে উন্নীত করিষাছিল; 
জাম্মাণী ও ইতালী হইতে আমদানী কমিয়াছিল। কাপাস বন্ত্রাদিতে 
যুক্তরাজ্য ও জাপানের আধিপত্য অধিক । আলোচ্য বর্ষে শ্বভাবতঃই 
যুক্তরাজ্য হইতে আমদানী কমিয়াছিল, এবং জাপান তাহার সম্পূর্ণ 
সুযোগ ও সুবিধা গ্রহণ করিয়াছিল । যুক্তরাজ্যের অংশ, শতকরা 
৪০ হইতে ৩২ ভাগে অবনমিত হইয়াছিল । রেশমী এবং কুত্রিম 
দেশমী দ্রব্যে আমদানী কম হইলেও জাপানে তাহার প্রাধান 
অক্ষুপ্ধ রাখিয়।ছিল। কার্পাস ও রেশমী দ্রবো চীন তাহার অংশ 
শতকর। ৫ ও ২৩ ভাগ হইতে ৭ ও ৪১ ভাগে বৃদ্ধি করিয়াছিল । 

রপ্তানী-বাণিজো ভারতীয় ঢা-এর সর্বশ্রে্ট ক্রেতা যুক্তরাজয 
পরিমাণ ভাস করিয়াছিল; কিন্ত ক্যানাডা ও যুস্তরা্র পরিমাণ 
বুদ্ধি করিয়াছিল । সিংহলও তাহার অংশ বুদ্ধি করিয়াছিল । 
কচ! পাটের রপ্তাণী যুক্তরাজা, ক্রস ও যুক্তরাষ্রে শতকরা ২৬, ১১, 
ও € হইতে ৩৭, ১৫ ও ১৮ ভাগে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। জাশ্মাণী, 
বেলজিয়ম এবং ইতালী কম পরিমাণে কচা পট লইয়াছিল। পাট- 
নিশ্মিত দ্রবো, যুক্তরাষ্্ী ভাহার পরিমাপ শঙুকরা ২৩ ভাগে ও 
আজেন্টাইনা শতকর! ৬'৫ ভাগে নামিয়। গিয়াছিল। যুক্তরাজ। 
এই পণ্যে ভাহার অংশ শতকর| ১ হইতে ২৫ ভাগে বুদি 
করিয়াছিল । জাপান কাচা কাপাস তুলার মর্কশরেষ্ট ক্রেতা, সে পুর 
বংসরের শতকরা ৪৭ ভাগের স্থলে ৩৬ ভাগ মাত্র লইয়াছিল, 
পক্ষান্তরে, চীন পূর্ববস্তী বংমরের শতকব! ৭ ভাগের স্থলে ২২ ভাগ 
লইয়াছিল। যুক্তবাজা, ফ্রান্স, এবং যুক্তরাষ্ট্রও তাহাদের গৃহ? 
অংশ বৃদ্ধি করিয়াছিল; কিন্তু জান্মাণী, বেলজিয়মূ এবং নেদার 
ন্যাগুম্‌ কম ক্রয় করিয়াছিল । যুক্তরাজ্য ও বেলজয়ম্‌ ব্যহত, 
প্রধান প্রধান মকল থুরোপীয় দেশ তৈলবীজ কম লইয়াছিল; পর 
যুক্তরাষ্র তাহার আমদানী বৃদ্ধি করিয়াছিল। অন্যান্ত অপ্রধাণ 
পণোর হাম-বৃদ্ধির আলোচন। অনস্তব, এবং নিশ্রয়োজন | মেটে 
উপর ১৯৩৯-৪* থুষ্টান্দে আমদানী ও রপ্তানী উভয়বিধ বাণিজোর 
মূল্য ও পরিমাণ দুইই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ১৯৪০-৪১ খুষ্টান্ে এ 
উভয়ে ঘে বিপর্যয় ঘটিয়াছিল, তাহার ম'খ্যা-সমষ্টির তৃপ্পনা মুলক 
মমালোচন। আগামী বধে প্রকাশিত হইবে । 


হীষতীন্রমোহন বলো পাধায়। 
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কীচের পাত্রে নক্সার কাজ 


রকমারি-নক্সার কাজ-করা পোশিলেনের ফুলদ[নী দেখে 
কার না কেনবার সাধ হয়? এ ফুলদানীতে ঘরের 
বাহার খোলে । মেয়েদের মধ্যে ঘর সাজাবার ঝোঁক 
ধার নেই, তাকে খাপছাডা-ধাতের মানুষ মনে করলে 
দোষ হবেনা। 
কিন্তু এ সব খাটী-পোশিলেনের ফুলদাঁণী বা অন্য 
আপবাব-পঞ্জের দাম খুব বেশী। আমাদের মতো গৃহস্থের 
সথ থাকলেও সাধ্য নেই, দাম দিয়ে সে-সব কিনি! 
কিনতে পারি, ছুঃথ নেইী। কীচের কম-দামী 
ফুলদাঁনী, জলের-জ্যগ, শিশি-বোতল, ডিকাণ্টার, গ্রশ 
প্রতি কিনে তাতে রঙ দিয়ে পোশিলেনের দামী 


আর নকাদার আসবাঁব-পত্রের রূপ দেওয়া মোটেই শক্ত 


নয়। বর্ষার দিনে ঘরে বসে অনায়াসে আমরা এ-কাজ 
করতে পারি। কাচের সে রঙউ-করা ফুলদানী প্রভৃতি 
দেখলে কারো! সাধ্য থাকবে না, কম-দামী বলে তাদের 
অবজ্ঞা করেন! নকল-পোশিলেনের সে-সব ফুলদানী 
প্রভৃতি দেখতে হবে ঠিক এ আপল এট্র,শকান্‌, আসিরী- 
যান, পারসীক বা চীনা ফুলদানীর মতো। 
নকল-পোশিলেনের এ-ফুলদানী প্রভৃতি তৈরী করতে 
হলে সব-আগে চাই সখ আর শিল্প-কলায় সুঙ্গা রুচি- 
জ্ঞান। তার পর মাল-মশল|। ' মাল-মশলার জন্ত চাই 
রকমারি-াচের কাচের গ্লশ; বোতল, ফুলদানী, শিশি, 
প্লেট, পেয়ালা, ডিকাণ্টার প্রভৃতি; রডীন-কাগজ ; বা 
নানা-রঙে আক! ফুল, পাতা, পাখী, হরিণ, কীট-পতঙ্গ 
প্রভৃতির ছবি ; পেইণ্ট-ব্রাশ (কতক গুলি শৃয়ার-কুঁচির ব্রাশ 


ও কতকগুলি উটের-লোমের ব্রাশ--11925 1081 900 ১। কাচের ভি নকল দিতি নাজ 








02101615719] 
010051)69) ; এক- 
বোতল শিরীষের 
আঠ1 বা রবার 
সিমেন্ট; 
বোতল তাপিন 
তেল; এক-শিশি 
তিসির (লিন্সীড) 
তেল; একফ-শিশি 
কোপাল-বাণিশ ) 
জমি রঙাবার 
জন্য নানা-রকম 
( টিউবে-ভরা 
সবরকম রঙ 
কিন্তে পাওয়া 
যায়); এ ক- 
প্যাকেট স্বর্ণ-চূর্ণ 
( ছাপাখানাঁয় যে- 
গুড়ো দিয়ে 
সোনালি হরফে 
বিয়ের চিঠি ছাপা 
য়);দুখানা সরু 
কা চি--একথানি 
বড়, অপরথানি 
ছোট সাইজের; 
আর চাই এক- 
বোতল গাম্‌- 
এারেবিক বা 


৩০০০ 


সিকি শ্রন্সহ্মত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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আরবী গদের 











হলে পাত্রের গায়ের এ-জলটুকু 


জল। এজল রা ২ সম্পূর্ণ ভাবে শুকোতে দিন। 

বাড়ীতে তৈরী ২] নি এবার গ্রামের থা ফুলদানীর 
করতে পারে ন। টি রি 1771 গায়ে লাগাবার জন্য রঙ তৈরী: 
এক-পাইট ফুটন্ত. 1 পি, করুন। এ রঙ হবে তেল-রড 
জলে চাঁর-আউন্স ০ | (011-0010991)1| যেরকম রঙ 
আ র বীন্গ দ ন্যায়] ; করতে চান, তার্পিন-তেলের সঙ্গে 


মেশালেই হবে। 
মশলার দোকানে 
আরবী-গঁদ বাগাম্‌- 
এযারেধিক কিনতে 
পাবেন | 

বাজাবে সাদা 
কাটের রকমারি 


সাইজের দল্দানী যেত 
শন্তায় অট্েল ১। জাগেব মদো উ.লুন 
কিশতে পাবেন । ছে 1ট-বড খেমন চান। ১নং ছব্তে 


খেশব ৫কমারি প্যাটার্ণের দলদানী-ডিকাণ্টার শিশি- 
খোতল পরছেন, ওগুলি সব সাদা কাচের। রঙ করে 
ওদের এমন রূপে সাজিয়ে তোলা হয়েছে যে, দেখলে 
কে ওদের আদিম ইতিহাস ধরতে পাবে! কিন্তু 
ও-বথা থাক। 

যে সব মাঁল-মশলার ফর্দ দেওয়া হলো, সেগুলি 
সাজিয়ে ণিয়ে বঙ্গুন| হ্যা, এই সঙ্গে একখানি ফর্শ 
তোয়ালে নিন) আর শিন নরম কণটুক্রে। ছেঁড়া স্তাকড়া; 
আর গাঁমলাষ তরে এক-গামলা জল। 

প্রথমেই কাচের শিশি-বোতিল, ফুলদানী বা পাক্র- 
গুলির তিশুর-বাহির বেশ করে ধুয়ে সাফ করতে হবে। 
এ্যালুকহল্‌ দিয়ে সাফ করবেন। তাহলে কাচের গায়ে 
তেলা-রকমের মিহি যে সর লেগে থাকে, তা উঠে দাবে। 
এই সর লেগে থাকলে সিমেন্ট দিলেও কাচের গায়ে 
রঙ ধরানো যাবে না| রঙ ধরলেও সে-রও কায়েমি তাবে 
এটে থাকবে ন!, খশে ঝরে যাবে। 


কাচের পান্জের ভিতর-বাহির এ্যাল্কহল্‌ দিয়ে সাফ 


ঝরবার পর পাত্রের ভিতরে এককোটু করে গাম- 
এযারেবিক বা আরবী-পদের জল লাগান। লাগানো 






7252৮-4৮:1 
শপ নি 
শা শশা 


সেই রগ গ্রানিকটা মিশিয়ে সেটা 





০ ০১ 






উজ: ১২১, ৯8) 
৬. জি এ 
সেও ৩১৬ 


৩। তেল-রঙে বজীন 


বেশ করে খেটে মিন্। তার পর 
এই তেল-রওটুকু একটা বোতলে 
তরে আপাততঃ রেখে দিন। 
এটা হলো তেল-রঙ বা প্রলেপ । র 

এবার আর এক কাঁজ করুন। কোপাল-বার্ণিশ, 
তিপির তেল এবং তাপিন তেল--এই তিনটি জিনিস 
সম-পরিমাণে মিশিয়ে পরিষ্কার একটি বোতলে ঢেলে 
পাঁচ-সাত মিনিট ধরে জোরে-জোরে বোতলটি নাড়তে 
থাকুন। রোগীকে মিকম্চার-ওমুধ খাওয়াবার সময় 
মিকম্চর-ভরা শিশি যেভাবে নাড়তে হয়, সেই ভাঁবে 
বোতলটি নাড়বেন। নাড়ার চোটে এ-তিনটি জিনিষ 
মিশে একাকার হয়ে যাবে। তখন এই মিকশ্চারের 
এক-চামচ (বড় চামচের এক-চাঁমচ) নিয়ে একটা 


২*শ বর্ষ আষাঢ়, ১৩৪৮ ] 


হাতে পাত্রে সব্সান্প কাজ 


০০০0 
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ফারুক! পান্রে ঢালুন। ঢেলে 
আগে এ টার্পিনের সঙ্গে বুউ 
মিশিয়ে যে-প্রলেপ তৈরী করে [2 
'রেখেছেন_ফ্যার্কা-পাত্রের এই 1 
মিকশ্চারের সঙ্গে সেই রঙ মিশিয়ে | সু 
ছুটে! এক করে নিন। নিয়ে টি 
ফানেল দিয়ে ২নং ছবির ভঙ্গীতে | 
কাচের যে-বোতল, যে-ফুলদানী ৪ 


ন। এমন করে? আঙুল দিনে টিদে-টিপে 
বা জ্গকে নকল-পোশিলেনের 
ঠাঁচে নকাদার তৈরী করতে চান, 
তার মধ্যে ঢালুন। পুরোপুরি 
ঢালবেন নাঁ। যে-পাত্র রঙ করতে 
ছঃআনা ভাগ পুর্থ হয় এমন মাত্রায় 
নেড়ে-চেড়ে 


চান, তার 
ঠালবেন। ঢেলে বেশ করে 
দেখবেন, তেল-রগটুকু যেন পাত্রের ভিতর-গাঁয়ে সমান- 
তাবে সবজায়গায় প্রলেপের মতো! লেগেছে । 

৩নং ছবি দেখুন। এমনিভাবে কাচের ভিতর-দিকটা! 
এ-রঙে রূভীন হবে ; কোথাও এতটুকু ছিদ্রবৎ ফাঁক লা 
থাকে, দেখবেন । রঙ করা হয়ে গেলে পাঞ্জের মধ্ো 
যে তেল-রঙ উদ্বৃত্ত থাকবে, সেটুকু অন্ধ একটি পাত্রে 
আবার টেলে রেখে দ্রিন। রাখবার পর এ তেল-রঙের 


সেটাও 











2 প্রলে প-মাখানো 
ৃ দুলদানী, বোতল 
বা জা গ কে 
শুকোতে দ্রিন। 
শুকিয়ে যাবার 
|. পরযে কোপাল- 
পে ৷ মিকম্চার আছে - 
রা | কোপাল-বা ণি শ, 
ৰ 






তার্পিন এবং 
তিমির তেলের 
থে মিকম্চায় করে 
রেখেছেন-সেই- 
মিকম্চার ঢাঁলুন 
ফুলদানী, বোতল 
বা জাগের মধো। 
এতে পালিশ 
হয়ে শুকিয়ে উঠবে, 


]নবেন ভিতরের কাজ শন হলো। 


নি 


এপ 
০০ 





ঠা: প্রচ ত 
খুলবে | এটুকু ঘখন বেশ খটুপটে 
গুন 

এবার রকমারি চিব্রবিচিত্র করার পালা। .ক1গজে 
একা যে রঙীন ছবি নিতে বলা হয়েছে,-সে-ছধি কলা- 
সম্মততাবে অথাৎ যে-ছবি যে-পাঞজ্জে মানাবে, বুঝে 
সিমেন্ট বা শিরীষের আঠা দিয়ে 
এ বোতল, ফুলদাশী বা জ্যগের 
গায়ে সাবধানে এটে নিন্‌। 
ইশিয়ার, 
সরে না যাঁয়। 
মুলা হয়ে 
থাকবে; এবং তা থাকলে দেখতে 
কদর্য হবে। আল দিয়ে খুব 
সন্তপ্পণে টিপে-টিপে ছবি আটউবেন 
_৪নং ছবির তঙ্গীতে। কাগজে 
কোথাও যেন থাজ বা ভাজ না 
পড়ে, এ কাঁজটুকু 
তাঁডাতাড়ি করলে চলবে না। 
বেশ ধীর ভাবে স্থিরমনে করতে হবে। আটা হলে 
তার উপর পাৎলা এককোটু কোপাল-বাণিশের প্রলেপ 





চি. 





অঁটবার সময় এব 
কাগজ খেন 


তাহলে ছাল 


পোশি- 


৬] নঝ্ল 


লেনে কারিকুরি দিবি 


৩০০৬৩ 


আমিন লন্ক্ষ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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মাখাবেন। বড় মোটা তুলি ধরে 
বািশের প্রলেপ দেবেন। তুলি 
ধরে বাণিশের প্রলেপ দেবার 
সময় কাচের গায়ে যেন হাত না 
লাগে, সাবধান! 

কাগজের নীচে আঠা শুকিয়ে 
গেলে যদি দেখেন, গায়ে আঠা 
লেগে আছে (থাকা সগ্তব), 
তাহলে আল্তোভাবে ভিজে 
স্তাকডা বুলিয়ে ঘষে দিলেই সে 
অঠি! এবং আঠার দাগ উঠে 
যাবে । তভিজে-ন্টাকড়া লাগালে 
শিরীষের আঠা বা রবার-লিমেণ্টের 


সি শাপপীপপাত৯ পাশা পেপসি 


৭1 ক|চের বোতলে 
চবি রঙ করা 





চিহ্ন আর কাগ্জের গায়ে লেগে থাকবে না। 
জ্যগের বা ফুলদ্রানীর হাতল বা বাহিরের কোনো 
অংশে যদি রঙ দিতে চান, তাহলে তুলি দিয়ে ৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে রঙের প্রলেপ লাগাবেন। 

হাত রপ্ত হলে নানা-াদে নানা-নক্সার কাজ করা 
থুব সহজ হবে, দেখবেন | যাঁরা ছবি আঁকতে জানেন, 
কাগজের কাটা-ছবি না এটে রঙ দিয়ে পান্জ্রের গায়ে 


তারা রকমারি ছবি এঁকে নিতে পারেন। 


আঁর একটি কথা, বেনের দোকানে কাপড় ছোঁপাৰার 
জন্য নানারঙের যে গুড়ো-রঙড কিনতে পাওয়! 
যায়, সেই রঙ কিছু-কিছু তাপিণতেলে মিশিয়ে 
পাত্রের মাটার গায়েও তা দিয়ে চমত্কার নক্সা 
আঁকতে পারেন। | 





বিনীত প্রার্থনা 


হে তগবাঁন, তোমার কাছে মোর বিনীত প্রার্থনা 

জীবনে যেন পাই নাকো আর ছুঃখ এবং যন্ত্রণা । 
.. নোটের তাড়া, টাকার কড়ি, 
তাঁলুকদাঁরী, বাগান, বাড়ী 

সবই প্রত, ঢালিয়! দিয়ো-শুনো না কারো মন্ত্রণা। 

অধম-তাঁরণ, তোমার পায়ে এই বিনীত প্রার্থনা । 


বুড়ো হলেও এ দেহে যেন যৌবন রয় ঘিরিয়া। 
আমার হদি-কুঞ্জ রেখো পত্রে-পুষ্পে ভরিয়া। 
দিয়ো গো প্রভূ এমন প্রিয়া, 
রূপে ও গুণে অতুলশীয়া ; 
হাঁসি-কানায় মণি-মুক্তা পড়িবে যার ঝরিয়া 
গুঞ্জনে যার কুঞ্জ আমার থাকবে সদা মুগ্তীরিয়া। 
দেশের লোকে সবাই যেন মান্য করে আমাকে 
তিব্বতীরা করে যেমন তাদের দেশে 'লামা'কে। 
বন্ধুগণে লইরা মোর 
ূ কাটাই যেন জীবনভোর 
গানে, গল্পে, রঙ্গ-রসে, চাসিগারেট-তামাকে | 
মানতে যেন হয় না আমায় হোরে/নোরেরামাকে? | 


দেশের যত সভা-সঙ্ব-দ্বারোদবাটন ব্যাপারে 
সভাপতির আসনখানি দেয় গো যেন আমারে। 
শীর্ণ দেহ করো স্থুল, 
টাকে আমার গজাও চুল, 
কাঁলো-বরণ গৌর করো চমক লাগুক সবারে। 
দেখে সবাই মুগ্ধ হোয়ে বল্বে, “বাঃ! বাঃ! বাহা বে!" 
ব্ড-বড় বাক্য বল! হয় যেন অভ্যাস গো। 
সবাই যেন ভাবে আযায় কলির “বেদব্যাস্ঠ গো। 
নামের শেষে ভুঁডিয়। দিয়ো, 
দেশী এবং  ই-মুরোপীয় 
অর্দ-হস্ত, জবররদন্ত “টাইটেল” বা 'ল্যাজ গো 
যেমন পপি-আব্2,বিষ্া-পাহাড়৬,এম-আর-সি-ও(গ্্যাস্গো)। 


আর এক কথা জানাই সোজা, কোর্বো নাকো ভণিতা 
আমার যারা শক্র-তাদের শিঙা ফোকাও হে পিতা ! 
দয়াল প্রভু, তোমার কাছে 
শেষ নিব্দেন একটি আছে-_ 
এমনি ধারা ছাই-তণ্ম যাই লিখি না, সবই তা” 
কূপায় তব হয় যেন গো, প্রথম শ্রেণীর কবিতা । 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 





কলিকাতার ভৌগোলিক ইতিরত্ত ৃ্‌ 


5 (পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


৪ 
১৭১৭ খ্বষ্টাব্দ__১৭৫৬ খষ্টাব্দ 


ইংরেজ বণিকরা অতি শুতক্ষণেই কলিকাতায় আলিয়া- 
ছিলেন; কয়েকটি অনুকুল রাজনৈতিক ঘটনার সহায়তায় 
অতি অল্লকীলেই তাহাদের যুষ্টিমেয় জমিদারী ধনে, জনে, 
রশ্ব্ধ্যে ও পরাক্রমে অলকার সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল। 
১৭৫৬ খুষ্টান্ষে নবাৰ সিরাজউদ্দৌলা যখন কলিকাতা 
আক্রমণ করেন, তখন কিছু দিন পূর্বের সেই নগণ্য 
কলিকাতা একটি বুহৎ সহরে পরিণত হইয়াছিল; উহার 
অধিবাসিসংখ্য! তখন তিন লক্ষেরও অধিক। ইংরেজ 
জনগণের কলিকাতায় আগমনের অতি অন্নকাল পরেই 
( ১৬৯৬ খুঃ ) পশ্চিমবঙ্গের জমিদার শোভাসিংহের বিদ্রোহ 
সমগ্র দেশকে চঞ্চল করিয় তুলিয়াছিল। পাঠান-সর্দির 
রহিম খ। এ বিদোছে যোগ দির! ব্যাপারটা আরও 
ভয়াবহ করিয়া তুলিয়াছিলেন। ধলে, বিতিন্ন স্থানের 


আশায় ইংরেজ বণিকগণের আশ্রয় গ্রহণই বাঞ্চুণীয় মনে 
করিয়াছিল। তাহারা সেই স্থখোগ ত্যাগ করিল না। 
এ-দিকে এই সুযোগে ইংরেজরাও দুর্গ প্রভৃতি শিল্মীণে 
কলিকাতার বনিয়াদ স্ুদুট করিলেন। ১৭৪২ খুষ্টাবের 
বগার হাঙ্গামার জন্তও এ দেশের বহু লোক ইংরেজের 
শাশ্রয় গ্রহণ করিল। 

এই সময়ে নবাব আলিবদ্দার অন্ুমৌদনে ইংরেজরা 
কলিকাতার চারিদিকে একটি খাত খনন করিতে আনম্ত 
করেন) উহ্বাই বিখ্যাত “মারাঠা, ডিচ।” কিন্তু খাতটি 
তিন মাইলের অধিক খনন করা হয় নাই--কোম্পানির 
ইচ্ছা ছিল, উহ! সমগ্র সহর পরিঝেষ্টন করিয়া বর্তমান 
হেষ্টিংসের নিকট গঙ্গা পর্য্স্ত প্রসারিত হইবে। এই 
খাত বর্তমান সারকুলার রোডের পূর্ব পার্থ দিয়া বহু দিন 
খাধৎ বর্তমান ছিল, ১৭৯৯ থুষ্টাব্ষে উহা! আংশিক ভাবে 





তরাট করা হয়; পরে সারকুলার রোডের উপর দিয়া 
ধাপা-রেলপথ নিন্াোণের সময় এ খাতের উপর দিয়াই 
লাইন স্থাপিত হইয়াছিল । 

এই সময়ে কলিকাতার অবস্থা কতকটা “জোর যার 
মুনুক তার” মত হইয়াছিল । জৰ চার্ঁক যখন কলিকাতায় 
আসেন, তখন লালদীঘির পারে সাবর্ণ চৌধুরীদের কাছারা 
ও বিগ্রহ শ্তামরায়ের মন্দির ছিল, কিন্তু সেই কাছা রীর 
কর্তৃত্রকে লোকে ভয় করিত বলিয়া মান হয়না। এ 
কাছারীর আমিন ছিলেন বিখ্যাত কৰি এন্টনি সাছেবের 
পিতামহ বুড়। এণ্টনি। তিনি সেই সময় জব চার্ণকের 
চাবুক খাইয়া কাঁচড়াপাঁড়ায় পলায়ন করেন। জনশ্রুতি 
আছে, এই শ্তামরায় বিগ্রহের দোল উপলক্ষে এত অধিক 
আবীর ব্যয় করা হইত যে, তাহার ফলে লালদীঘির জল 
লালবর্ণ ধারণ করিত; এবং উহার জলের লালব্ণ 
হইতেই না কি লালদীঘি নামের উৎপত্তি। কথাটি স্মরণ 
বাখিবার যোগ্য । শ্রামরায়ের রাধা-ঠ'কুরাণীর নাঁম 
হইতেই রাধা-বাজারের উৎপত্তি। এই হোলী উৎসব 
দেখিতে ইংরেছজদিগকে বাধা দেওয়াতেই বুড়া আমিন 
এণ্টনির এরূপ দুর্দশা ! 

কলিকাতায় তখন ইঠ্টকালয় ছিল না বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। ১৭০৭ খুষ্টার্ধের পাট্রার পরে কোম্পানি 
চৌধুরীদের কাছারী কিনিয়া লইয় যুগ্যবান দলিলাদি 
রাখিবার জন্য ব্যবহার করিতেন । জব চার্ণক কলিকাতায় 
আসিবার পর দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন না। 
ুষটাবে তাহার মৃত্যু হয়; এখনও লালবাজাবের সেণ্ট জন 
গীঞ্জার প্রাঙ্গণে তাহার সমাধি দেখিতে পাওয়া যায়। 
কোম্পানি কলিকাতার জমিদারী শাসনের জন্ত এক- 
এক জন কালেক্টর নিযুক্ত করিতেন, গিরাভউন্পোলার. 
কলিকাতা আক্রমণের কালে বিখ্যাত জমিদার হলওয়েল 
সাছেব এই কালেক্টর ছিলেন। তাহার অধীন বাঙ্গালী 
কন্মচারীকে "ব্রাক জমিদার, বলা হইত। তাহারাই 


১৯৬০৩ 


১৩০৮ 


সমাত্িক্ি বস্ুক্ষক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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কলিকাতাবাসীদ্দের ভাগ্যবিধাতা ছিলেন। কলিকাতার 
পুলিশ-শাঁসন ১৭৮০ খৃষ্টাব্ধের পূর্বে আরম্ভ হয় নাই। 
ধী বখসর মিষ্টার ম্যাকিনটস্‌ কলিকাতাকে অস্বাস্থ্যকর, 
অপরিচ্ছন্ন। এবং অশাজিত স্থান বলিয়। বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেন। 

প্রাচীন কলিকাতার বাড়ী-ঘর প্রভৃতি সম্বন্ধে ধারণা 
করিবার পক্ষে তিনখানি মূল্যবান দলিল ১৭৫৩ খুষ্টাবের 
মিঃ উইল্সনের, ১৭৮৪ থুষ্টাবের মিঃ উভ্ভের, এবং ১৭৯৪ 





ুর্তো টির 


ধারে সৌরার গুদাম (বর্তমান এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের বাড়ী); 
বর্তমান কোর্ট হাউস হীটে কোর্ট হাউস ( ১৭২৬ খুঃ)) 
লালদীঘির উত্তরে সেন্ট এন গীর্জা! ( ১৭০৯ খুঃ) অবস্থিত 
ছিল। ১৭৩৭ থুষ্টাব্ের ঝড়ে এই গীর্জাটির চূড়! ভাঙ্গিয়া যায় 
এবং ১৭৫৬ থুষ্টাব্দে সিরাজউদ্দৌলা উহা বিধ্বস্ত করেন। 
বর্তমান হেয়ার স্্রটে কোম্পানির হাসপাতাল ও আস্তাবল, 
কাউন্সিল হাউস গ্ত্রীটে কাউন্দিল-গৃহ স্থাপিত ছিল। 
গঙ্গার ধারে হুর্শের বাধাধাট ও আরও কয়েকটি পাথরের 
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১৭৫৬ থুষ্টাব্দের কলিকাতা ইংরেজ-টোলার আন্মমানিক মানচিত্র--( উইলসনের ম্যাপ অবলম্বনে ) 


ুষ্টান্ের অপজন সাহেবের ম্যাপ। এইগুলির মধ্যে 
উইল্‌সনের ম্যাপটিই পলাশি-যুদ্ধের পূর্ববর্তী । এর ম্যাপে 
কলিকাঁতার ইংরেজটোলার সঠিক অবস্থান দেখিতে 
পাওয়া যায়। পি 

মোটামুটি ভাবে লাঁলদীঘির পশ্চিমে বর্তমান জেনারল 
পোষ্-অফিসের নিকটবত্াী স্থানে ১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে প্রাচীন 
গীর্জা! প্রতিষিত হইয়াছিল । উক্ত গীর্জার উত্তরে গল্গার 


ঘাট শোভা পাইত। বর্তমান ফিনলেযিউয়ের অফিপ- 
ঘরে তখনকার রঙ্গালয় অবস্থিত ছিল। ইংরেজটোলাম 
দেশী লোকের বাস ছিল না বলিলেই হয়, একমাত্র 
বিখ্যাত ধনী উমিটাদ মহা আড়ম্বরে বর্তমান 'লায়ন্স- 
রেঞ্জ” নামক স্থানে বাস করিতেন। রামকৃষ্ণ শেঠের বাড়ী 
বর্তমান মেটকাফ হলের স্থলে অবস্থিত ছিল, উহ! পরে 
মি: অমিট্‌ ভাড়া লইয়াছিলেন। যিশন রো তখনকার 


২০শ বর্ধ--আধাঢ়, ১৩৪৮ ] 


কলিকাতা ভৌগোলিক ইতিব্র্ত 


৩৬৯ 
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বেড়া দেওয়া রাস্তা। উহাকে “রোপ ওয়াক” বলিত। 
লালবাজার রাস্তাই একমান্র বড় রাস্ত। ছিল) উহার 
উত্তরে বর্তমান বো্টিং ধ্রীট-তখনকার কসাইটোলায় 
কয়েকটি হোটেল বা ট্যাভার্ণ ছিল । ্‌ 

ইংরেজটোলার বাহিরে উল্লেখযোগ্য ইংরেজের ঘর- 
বাড়ীর মধ্যে বাগবাজারের পেরিন সাহেবের বাগান 
প্রধান। সম্ভবতঃ, এই বাগান-বাড়ী হইতেই বাগবাজ।র 
নামের উৎপত্তি। পরবর্তী কালে এই বাগানের পূর্বে 
কোম্পানির বারুদখানা স্থাপিত হইয়াছিল (১৭৫২ খুঃ)। 

ইংরেজটোলার উত্তরে আন্মানি ও ফিরিলীদের 
বাদ। ১৬৮৯ খৃষ্টাবেও এখানে আর্মানি গীর্জা স্থাপিত 
ছিল; ১৭২৪ খষ্টান্দে পর্ত,গীজদিগের সেন্ট নাজারথ 
গীর্জা স্থাপিত হয়। কথিত আছে, উমিচাদের শ্তালক 
হুঙ্জরিমল  গীর্জার একটি চূড়া নির্মাণের সমস্ত ব্যয়- 
তাঁর বহন করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গালী-টোলা ও বড়বাজার অঞ্চলেরও এই সময়ে 
যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । বর্তমান চিৎপুর ও মুর্গীহাটার 
সংযোগস্থলকে ফৌজদারী বালাখানা বলে; হুগলীর 
ফৌজদারগণ কলিকাতা আসিলে, তাঁহাদের এই স্থানের 
বাড়ীতেই তীহারা বাল করিতেন। এবং ইংরেঞ্জ বণিক 
ও অন্যান্ত সম্ত্রান্ত লোকের প্রদত্ত উপহারাদি গ্রহণ 
করিতেন । বাঁড়ী-ঘর এখনও সুসংবদ্ধ বা সুনিশ্দ্িত না 
হইলেও বু বড়লোকের ও বডবংশের যে উত্তব 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১৭৫৯ খ্টানদের দলিলে 
কলিকাতার তেরেটি-বাজার এবং বাগবাঁজার, শ্যামবাঁজার, 
শোভাবাজ্াঁর, জানবাজার, বড়তলা, হাটখোলা প্রতৃতি 
নামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সময়ের 
বাঙ্গালীদের মধ্যে পোস্তার রাজবংশ (নকুধর) ও পাঁথুরিয়।- 
ঘাটার ঠাকুর-বংশ ব্যতীত প্রবল প্রতাপ 'বর্যাক জমিদার' 
গোবিন্দরাম মিত্রের (১৭২০--১৭৫৬ খুঃ) নাম উল্লেখ 
যোগা। ইনি কুমারটুলির মিক্রবংশের আদিপুরুয। 
কুমারটুলিতে ইনি বিখ্যাত "নবরত্ণের মন্দির স্থাপন 
করেন? শুন যায়, & মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়া অক্টারলোনী 
মন্থমেণ্টের অপেক্ষাও অধিক উচ্চ ছিল। ১৭৩ খুষ্টাঝের 
ঝড়ে মন্দিরটি নষ্ট হইয়া যায়। এই সময়ের অপর বিখ্যাত 
লোকদিগের মধ্যে দুর্লভরাম (ইছার পুত্র রাজবল্লত 


ক্লাইভের রীয়-রীয়া ছিলেন), শোতভাবাজারের রাজ! 
নবরৃঞ্ক এবং আন্দুল রাঁজবংশের আদিপুকষ দেওয়ান 
রামচরণ সথখময় প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

এই সময়ে মারাঠা ভিচের পুর্বে কয়েকখানি বড়- 
বড় বাঁগান-বাড়ী ছিল। বর্তমান শেঠের বাগাঁন বৈষ্ণৰ- 
চরণ শেঠের, হাল্সী বাগাঁন উমিটারদ্দের এবং সাঁছেব- 
বাগান সম্ভবতঃ কোম্পানির রাইটার সাছেবদের বাগান- 
বাড়ী। সিরাজ কলিকাতা আক্রমণকালে উমিটাদের 
এই বাগান-বাড়ীতেই ছাউনি করিয়া ছিলেন। 

এই যুগের ইংরেজ কুগীয়ালগণ কেমন করিয়া দিন 
কাটাইতেন, তাহা জানিবার কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক। 
বিদেশী পর্যটক এ সম্বন্ধে যে সকল বিবরণ দিয়াছেন - 
তাহাও স্ুখপাঠ্য ও কৌতুহলোদ্দীপক। 

ইংরেজ প্রভূদের বাঁড়ীর ফটক সাধারণতঃ প্রভাতে 
সাড়ে সাতটা বা আটটার সময় খোল! হইত। এই 
সময় দলে-দলে প্রার্থী ও কর্মচারিগণ হল-ঘরে প্রবেশ 
করিয়া সাঁহেবের নিদ্রীভঙ্গের প্রতীক্ষা করিত। হুজুর 
জাগরিত হইয়া! তাহার পাদদ্বয়ের কতক অংশ গান্রাবরণ 
হইতে বাহির করিবামান্জ সকলে হেড-বেয়ারার নির্দেশ 
মত তাহার শয়ন-কক্ষে উপস্থিত হইয়! নবাবী কায়দায় 
তিন বার কুমিশ করিত। এই সেলামের পদ্ধতিও ছিল 
বেশ জীকাল; হাতের পিঠের দিক ভূমির সহিত, এবং 
তলার দিক কপালের সহিত স্পর্শ করিয়া সেলাম করিতে 
হইত। সাহেব হয়ত চক্ষু মেলিয়া একবার চাহিয়া 
দেখিতেন মান্র। তার পর প্রভূর অঙ্গরাগ আরস্ত 
হইত, জামা-কাপড় পরা ব্যাপারে তিনি বিন্দুমাত্র আয়াস 
স্বীকার করিতেন না, পুতুলের ন্যায় *'*লাচাবাতশশ সেবা 
গ্রহণ করিতেন। এইবার ভোজন-টেবিলে উপস্থিত 
হইয়া তিনি এক দিকে আহীর্য গ্রহণ করিতেন, এবং 
অপর দিকে নাপিত তাহার কেশ-বিষ্তাস করিত। 
প্রাথিগণ এই সময়ে ছুই-একটি আরজি পেশ করিতে 
পারিত। এ-দিকে হুকা-বরদার গড়গড়ায় তামাক লাজিয়া 
নলটি ধরিয়া ঠাড়াইয়! থাকিত, কখন হুজুর গ্রহণ করিবেন 
এই প্রতীক্ষায়। হুকা বা গড়গড়া এই সময়ে সাহেবদের 
খুব প্রিয় ছিল, হুকা-বরদার নামক চাকরকে সব সময়েই 
তামাক লইয়া হুজুরের পেছন-পেছন ঘুরিয়৷ বেড়াইতে 


২৩০০০ 


স্যাঞ্িক্চ অরপ্ক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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হইত। কোথাও বাহির হইতে হুইলে সাহেব পাঁল্কির 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেন; তখন বহু বেহার1, বরকন্দাজ, 
পাইক, চোপদার প্রস্তুতি বিভিন্ন পোষাকে কেহ বা অগ্্রে 
থাকিয়া! কেহ বা পেছনে থাকিয়! পান্কির সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত। দিবা-নিদ্রা, ও বনু রাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া আমোদ- 
প্রমোদ তাহাদের নিত্যক্রিয়া ছিল। এক-এক জন 
সাহেবের সেবার জন্য বহুসংখ্যক চাকর নিযুক্ত থাকিত, 
এবং সাহেব প্রভু কিছুমাত্র পরিশ্রম না করিয়৷ পরম 
মুখে দিন কাটাইতেন। তাহার কৃপা-কটাক্গ লাভের 
জন্য বহু দেশীয় লোক সর্বদাই অবনত-মস্তকে যুক্তকরে 
দণ্ডায়মান থাকিত; তাহার আনন্দ-বর্ধনের জন্ত এ দেশীয় 
বারনারীগণও রাঁত্রিষোগে প্রভুর শয়ন-মন্দিরে উপস্থিত 
থাকিত। বস্তৃতঃ, ইহারা নবাব ছিলেন। বিলাতি পধ্যন্ত 
ইহাদের খ্যাতি প্রচারিত হইত । 


গু 
(১৭৫৬ খ্ুষ্টীব্দ-_-১৮-০ খষ্টাব্দ ) 


১৬৯০ হইতে ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত সময়টিকে 
কলিকাতার অবাধ উন্নতির যুগ বলা যায়। ইহার 
পর প্রায় পনর বৎসর নানাবিধ রাজনৈতিক ও প্রাকৃতিক 
প্রতিবন্ধকতাঁয় সর্বাঙ্গীন উন্নতির পথে বাধা উপস্থিত 
হইলেও এই কয়েক বৎসরেই ইংরেজ বণিকের 
তুলাদণ্ড তাহাদের সৌভাগ্যক্রমে রাজদণ্ডে পরিণত 
হইয়াছিল। পিঠে বৌচকা বাধিয়া মাল ফেরি করিতে 
আসিয়া ইংরেজ বাঙ্গালার ধুলায় রাজমুকুট কুড়াইয়া 
পাইল। 

১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে সিরাজউদ্দৌল। কলিকাতা আক্রমণ 
করেন; তিনি উমিচাদের হাল্পী বাগানস্থ বাগান- 
বাড়ীতে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন। এই সময় 
ইংরেজ-টোলার বহু বাড়ী-খর, সেন্ট এন গীর্জ|, ছূর্গ 
প্রভৃতি চ্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যায়। সিরাজ কলিকাতা নাম 
পর্য্যন্ত উড়াইয় দিয়া উহ্বার নাম রাখিলেন__আলিনগর। 
এই আলিনগর হইতে এই অঞ্চলের প্রধান নগর 
আলিপুরের উৎপত্তি কি না, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
ইতিহাস কি বলে-__তাহা। গবেষণাঁসাপেক্ষ। সিরাজের 
আক্রমণ ব্যতীত ১৭৬২ খুষ্টান্ের ভীষণ মহামারী ও ৯৭৭০ 


খ্টাবের প্রলয়ঙ্কর হুর্ভিক্ষেও কলিকাঁতার যে ক্ষতি হুইয়া- 
ছিল, তাহা অল্প দিনে পরিপৃরণের উপায় ছিল না। 

১৭৫৭ খুষ্টান্ে পলাশি-যুদ্ধের পর 'ক্লাইতের গর্দিতঃ 
বাঙ্গালা-বিহার-উড়িয্যার সাক্ষীগোপাল নবাব হইলেন; 
এই সময় ইংরেজেরা ক্ষতিপূরণ বলিয়া ৬০ লক্ষ টাক! 
গ্রহণ করেন। তাহার অংশ এ দেশের লোকদের মধ্যেও 
বিতরিত হইয়াছিল। মীরজাফরের পর তস্ত জামাতা 
মীরকাশেম নবাব হইলে মীরজাফর নবাবীর আড়ম্বরের 
লোভ সংবরণ করিয়া! মণিবেগমসহ কলিকাতাবাসী 
হইয়াছিলেন। নবাবীর মৌতাত ত্যাগ করিতে না পারায় 
১৭৬* খৃষ্টাব্দে মীরজাফর পুনর্বার নবাব হইয়া ইংরেজ- 
গণকে নূতন সনন্দ প্রদান করেন; নবাব কি না! সেই 
সনন্দে যে ২৪টি পরগণার নাঁম ছিল, তাহা হইতেই 
বর্তমান ২৪ পরগণ| নামের উদ্তুব। ইহার পর ক্লাইতের 
দেওয়ানী প্রাপ্তি প্রভৃতি বু রাজনৈতিক ঘটনা কলি- 
কাতার উন্নতি-সাধনের অনুকূল হইয়াছিল। 

পলাশীর যুদ্ধের পর ক্লাইতের প্রধান কাজ হইল-_ 
নূতন করিয়া ছুর্শ-নিম্মীণ; গোবিনপুরের জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়া ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে তিনি দুর্গনির্দাণ আরম্ভ করেন। 
এই সময়ে কলিকাতার পুরাতন খালগুলিও ভরাট 
করা হুয়। সেই সময় হইতেই বর্তমান কলিকাতার 
বাড়ী-ঘর নির্মাণের ৃত্রপাত। ক্লাইভ-গ্রতিষ্ঠিত বর্তমান 
ছুর্গের নির্্াণকার্ধ্য ১৭৭৩ খষ্টাব্দে শেষ হয়। ক্লাইও 
কলিকাতায় লায়ন্স রেঞ্জের বাড়ীতে, এবং দমদমায় 
তাহার বাগাঁন-বাড়ীতে বাস করিতেন; এই শেষোক্ত 
বাড়ীটি এখনও অবিকৃত আছে। ক্লাইভের পর 
হেষ্টিংদ কলিকাতায় আসেন; ক্রমে বিচারপতি স্তর 
ইলাইজ! ইম্পে এবং কাউন্সিলের সদন্তগণেরও আগমন । 

এই যুগ হইতে কলিকাতার ধারাবাহিক ইতিহাসের 
অতাঁৰ নাই? বর্তমান ইংরেজ-টোলার অনেক বাড়ীরই 
পত্তন এই সময়ে । 

হেষ্টিংসের কলিকাতা বাড়ী হেষ্টিংস স্াটে ও দণ্ডর- 
খানা এস্প্লীনেডে রোডে বর্তমান স্কট টম্সনের বাড়ীর 
স্থলে বর্তমান ছিল; আলিপুরের হেষ্টিংস হাউস তাহার 
বাগান-বাঁড়ী। বর্তমান গতর্ণমেণ্ট হাউস ১৭১৭ খুষ্টাবে 
দুর্গের মধ্যে ছিল) ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে বর্তমান তবনের 


২০শ বর্ধ- আষাঢ়, ১৩৪৮ ] 


কলিবগতান্র ভৌগোলিক ইতিক্রত 
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নিকট 'বাকিংহাম হাউস! নামে নৃতন বাড়ী নির্মিত হয়, কিন্ত 
হেষ্টিংস তাহা পছন্দ করেন নাই। ১৭৯৯ খুষ্টার্ে বর্তমান 
তবনের স্থব্রপাত | বর্তমান টাউন হলের নিকটে সুপ্রীম 
ক্ষোর্ট ছিল, পরে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে হাইকোর্ট-বাড়ী নির্ষিত 
হয়। কলিকাতার উন্নতিকল্পে এই সময়ে লটারি কমিটা 
নামক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়। এ কমিটার চেষ্টাতেই ১৮০৬ 
ুষ্টাবে বর্তমীন টাউন হলের নির্দমাণকার্ধা আরন্ত হইবা- 
ছিল। ১৭৬২ খুষ্টাকে কোম্পানির প্রথম টশকশাল নির্মিত 
হয়, উহা! সেন্ট জন গীর্জজ|র পশ্চিমস্থ বর্তমান ষ্ট্যাম্প ও 
ষ্টেসনারী আফিসেরই বাড়ী। পাঁদরী কীর্ণাগারের 
প্রোটেষ্টাপ্ট গীর্জজী ১৭৬৭ খষ্টান্দে এবং সেন্ট জন গীর্জা 
১৭৭৩ থুষ্টাব্ধে স্থাপিত হয়। ধঘোঁড়দৌডের মাঠের পার্শে 
সদর দেওয়ানী আদালত, পরে উহা মিলিটারী হাস- 
পাতালে পরিণত হুইয়াছে। বর্তমান সেপ্ট এন শীর্জার 
স্থলে মেয়স-কোর্ট স্থাপিত ছিল। কসাই-টোলায় 
মপিয়ে টিরেটা (ফরাসী ) ১৭৮৮ খষ্টাবে টিরেটস্‌ (টেরিটি)- 
বাজার স্থাপন করেন। বর্তমান বুটিশ ইপ্ডিয়ান ষ্টাটের 
পূর্ব-নাম রাণী যুদীর গলী--এখাঁনে বছ দিন যাবৎ অনেক- 
গুলি ট্যাতার্ণ বা ফিরিঙ্গীদের খানাঁপিনার আড্ডা ছিল। 
বর্তমান ফ্যান্সী লেন পূর্বেকার ফীসীর স্থান; তখন 
প্রকান্ত স্থানে অপরাধিগণের ফাঁসী দেওয়া হইত। 
রাইটার্শ বিল্ডিং অধিকৃত স্থলের পুরাতন সেপ্ট এন গীজ্জা 
ধ্বংস হইলে পর ১৭৮০ খুষ্টান্দে উহ! কোম্পানির ফেরাণী- 
দের আফিস হয়। পূর্বতন ফোট উইলিয়ম কলেজ 
বর্তমান হস্কং ব্যাঙ্কের বাড়ী। 

নৃতন দুর্গ-নিদ্্ীণের পময় হইতেই চৌরঙ্গী পরিষ্ৃত 
হইতে থাকে । এখানে স্ুগীম কোটের জজ ইলাইজা 
ইম্পের বাগান-বাড়ী ছিল। বর্তমান পার্ক স্ত্রী নাম 
সেই বাঁড়ী-সংলগ্ন “ডিয়ার পার্ক হইতে উদ্ভুত। কর্ণেল 
কীডের নাম হইতে কীডেরপুর ( খিদিরপুর ) পল্লীর নাম- 
করণ হইয়াছে । কর্ণেল কীডই ১৭৮৭ খরষ্টান্দে বোটানি- 
কাল গার্ডেন স্থাপন করেন। " 

বর্তমান আলিপুরের বাড়ীগুলির মধ্যে বেলতিডিয়ার 
গাড়ী বন্থ পুরাতন । কথিত আছে, স্লতান আগ্িম ওস্মান 
১৭০০ খুষ্টান্ধে উহা নির্্দাণ করিয়াছিলেন। ৯৭৬৭ খুষ্টাবে 


খীরজাফর এই বাড়ীতে বা উহ্ছার নিকটে বাস 


করিয়াছিলেন; ১৭৭০ খুষ্ঠাকে এখানে হোষ্টিংসের 
বিলাসকুপ্জ ছিল। ১৯৭৮৪ ৃষ্টাবে মেজর টলি এই বাড়ী 
ক্রয় করেন। কলিকাতার ইতিহাসে মেজর টলির নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । পুর্বে মিষ্টার সারমন চেষ্টা 
করিলেও বর্তমান আদিগঙ্গার সংস্কার মেজর টলির কীর্তি; 
এই কারণে এ থালকে 'টপির নালাও” বল! হুইয়া থাকে । 

ক্লাইত ও হেষ্টিংসের যুগের বাঙ্গালী পল্লীর নাম ব্ল্যাক 
টাউন। এই সময়ে বহু গণ্যমান্ত বংশের আবির্ভাবের 
ফলে ব্ল্যাক টাউনও সমৃদ্ধ হইয়াছিল্‌। বাঙ্গালীদের মধ্যে 
পাথুরিয়াথাটার ঠাকুরবংশ এবং নবরত্ব-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা 
গোবিন্দরাম মিত্রের পর শোভাবাজার রাজবংশ "সর্বব- 
প্রথম উল্লেখযোগা । যুন্দী নবরৃষ্ণ এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা; 
সামান্য অবস্থা হইতে তিনি অসাধারণ আধিক উন্নতি 
করিয়াছিলেন। তিনি হলওয়েলের মুন্সী এবং ক্লাইভ 
ও হেষ্টিংসের দক্ষিণ-হস্তস্বরূপ ছিলেন এবং মহারাজা 
নন্দকুমারের জাল দলিল প্রশয়নের যে অভিযোগে তাহার 
ফাসী হয়, সেই মকদ্দমায় সাক্ষ্যদানের ফলে মুন্সী নবকৃষ্ণের 
তাগ্যোন্রতি হইয়াছিল। নিজ বাটাতে তিনি 'গোপী- 
নাথজী, বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। শুনা যাঁয়, এই. গোপী- 
নাথজীই বিখ্যাত 'ঘোঁষঠাকুরের গোপীনাথ | শ্ীচৈতন্ত- 
শিম্য ঘোষমঠাকুর বিগ্রহটিকে অগ্রন্বীপে লইয়া যান, সেখান 
হইতে উহা কৃষ্ণনগরের রাজবংশের হাতে আসে এবং 
পরে শবকৃষ্ণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। রাজা নবরুষ্ণের অপর 
কীন্তি-কলিকাঁতা হইতে তাহার পূর্বপুরুষের বাসস্থান 
পঞ্চগ্রাম পর্য্যন্ত একটি ৩২ মাইল দীর্ঘ রাস্তা নির্মাণ; 
রাস্তাটি এখনও “রাজার রাস্তা” নামে খ্যাত। নবকৃষ্ণের 
সমসাময়িক কোম্পানির অনুগৃহীত এবং উচ্চপদে অধিঠিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যে দেওয়ান কাঁশীনাথ, কাশীমবাজার রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্ত বাবু (কুষণকান্ত নন্দী ), দেওয়ান 
গঙ্গাগোবিন্দ (পাইকপাড়া রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা ) এবং 
দেওয়ান দেবীলিংহ (নসীপুর রাজবংশের আদিপুরুষ ) 
উল্লেখযোগ্য । নবকৃঞ্ণকে লইয়া এই পাঁচ জন ইংরেজ 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধ 
লাত করিয়াছিলেন। দেওয়ান কাশীনাথ বড়বাড়ীরে, 
গঙ্গাগোবিন্দ ও কান্ত বাবু জোড়াসীকো এবং দেবীসিংহ 
ক্লাইভ স্ত্রীটে বাস করিতেন। দেবীসিংহের ত্রাতুণ্ুত্র 
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উদমস্ত সিংহের নামেই বর্তমান উডমণ্ট 
টের নামকরণ? হইয়াছে । অন্থান্ত 
খাতনামা লোকের মধ্যে বাগ- 
বাজারের গোকুল মিত্র অন্ততম ; ইনি 
কোম্পানির নিমক-মহুলে কাজ করিয়া 
ধনাঢ্য হইয়াছিলেন। ইহার প্রধান 
কীন্তি বাগবাজারের মদনমোহন ঠাকুর? 
শুনা যায়, গোকুল মিঞ্জ বিষুপুরের 
রাজবংশকে ফাকি দিয় এই বিগ্রহটি 
হস্তগত করিয়াছিলেন । 

'ব্রযাক জমিদার গোবিন্দরামের 
বংশের প্রতাপ এখনও অপ্রতিহত । 
বর্তমান চিত্তেশ্বরী মন্দির এবং চিৎপুর 
রাস্তার সিদ্ধেশ্বরী মন্দির এই বংশের 
কীন্তি। পুরাতন বাসিন্দা শেঠ ও 
বসাকদিগের গৃহ-দেবতা যথাক্রমে 
বর্তমান কারেন্সীর নিকটবস্তী মন্দিরে 
প্রতিঠিত গোবিন্দজী এবং শ্ঠাম 
বাজারের শ্তামরায়। 

রাজা নবকৃষ্ণের প্রতিবেশী ধনী 
চুড়ামণি দত্ত ও তাহার পুল কালীপ্রসাদ 
দত্তের নামও উ.£::: *' | এই দর্ত- 
বংশ ও শোতাবাজার রাজবংশের মধ্ো 
প্রতিযোগিতা ইতিহাসবিখ্যাত | চুড়।- 
মণি দত্তের শ্রাদ্ধকালে শোভাবাজার 
রাজবংশ নানারূপ সামাজিক গোল- 
যোগ উপস্থিত করিলে, কালীপ্রসাদ 
বড়িশা বেহালার জমিদার সন্তেষ- 
রায়ের সহায়ত! প্রার্থনা করেন। এই 
সময়ে তিনি সন্তোষ রায়কে যে 
২৫০০০ টাকা দিয়াছিলেন, তাহা 
দ্বারাই বর্তমান কালীঘাটের মন্দির 


নির্মাণ আরস্ত হয় (১৮০৪)। পাধখুরিয়াঘাটার খেলাত 
ঘুষের পিতামহ রামলোচন লেডী হেষ্টংসের দেওয়ান 
ছিলেন। কালেক্টর গ্লাডউইনের দেওয়ান বারাণসী ঘোষ, 
তাহার খুল্পতাত ফরাসী রাজপুরুষ ডুপ্লের দেওয়ান বলরাম 
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স্কেল 7 ১৮০১ নন 
হেষ্টিংদের সময়ের কলিকা তার আম্মুমানিক নক্স। 


ঘোষ, বলরামের পুন্র শ্রীহরি ঘোষ, যেছুয়াবাজারের রাজ 
গীতান্বর মিত্র, এবং জোড়াসাকোর দেওয়ান শাস্তিরাম 
-দিংহ এই সময়ের বিখ্যাত লোক। শাস্তিরাম সিংছের 
বংশধর কালীপ্রসন্ন সিংহ পরবর্তী কালে যথেষ্ট খ্যাতিলা : 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


ল্রীন্পভীর্ঘ লাতাল্র। 
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করিয়াছিলেন । এই সময়ের কিছু পরবর্তী কালে জন্মিলেও 
হৌসের মুন্ুদ্দি যতিলাল শীল এবং ভাগ্যবান রামদুলাল 
সরকার কলিকাঁতার প্রসিদ্ধ বড়লোক ; রামছুলালের পুক্র 
সাণ্ডু বাবু, লাঠ্‌ বাবুর নামও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । 

বর্তমান নিমতল1 ঘাট গ্রীটের আনন্দময়ী দেবী বন 
পুরাতন বিগ্রহ । প্রথমে জনৈক মোহান্ত উহার সেবা 
করিতেন, পরে তাহার শিধ্য জোড়াবাগানের বন্দ্যোপাধ্যায় 
জমিদারগণ দেবীর সেবাভার গ্রহণ করেন। ঠন- 
ঠনিয়ার সিদ্ধেশ্বরী মন্দির শঙ্কর ঘোষ কর্তৃক বাঙ্গাল। 
১১১৭ সালে স্থাপিত হয় 

শুনা যায়, বড়বাজারের নঙ্গবেশ্বর কাষ্ট-ব্যাবসায়ী 
মুনুকটাদ ট্যাগডনের এবং জুম্মা পীরের গোর তাহার পু 
দেওয়ান কাশীনাথের কীর্তি) কাশীনাথ পীরসাহেবের 
অনুগৃহীত ছিলেন। জানবাজারের মাঁড বাবুরাও এই 
সময়ের বড়লোক, বর্তমান দক্ষিণেশ্বর মন্দির পরবন্জী কালে 
এই বংশের রাণী রাসমণির কীর্তি। ভূকৈলাশের রাজা 
হাভনা পরান ঘোষাল গোবিন্দপুরের অধিবাসী, ইহার 
বংশধর মহারাঁজ। জয়নাগায়ণ সন্দীপের কাননগো ছিলেন; 
তিনি বর্তমান প্রাসাদ শিশ্মাণ করেন (১৭৭৯ খুঃ)। 
মহারাজা নন্দকুমার এই বুগের ইতিহীসপ্রসিদ্ধ ব্যক্তি, 
তিনি কলিকাতায় বাল না করিলেও তাহার পু রায়নীয়া 
রাজা গুরুদাস বর্তম।ন বিডন ক্কোয়ারে ( চড়কডাঙ্গী ) 
বাস করিতেন । 

সিরাজউদ্দৌলা কলিকাতা ত্যাগ ক!লে মাণিকচাদকে 
কলিকাতায় ফৌজদার নিষুক্ত করিঘা গিয়াছিলেন) বর্তমান 
ঢায়মগ্হারবার রোডে এই সময়ে মাঁণিকচাদের একটি 
বিখ্যাত বাগান-বাড়ী ছিল। হেগ্রিংসের পারসী-শিক্ষক 
মুন্সী সদরুদ্দিন মেছুয়াবাঁজারে বাস করিতেন। বর্তমাণ 
বৌবাজার স্বাট তখন লালবার্জার রাস্তার অন্তর্গত ছিল। 
প্রসিদ্ধি আছে, বৌবাজার নাষটি-এই সময়ের কিছু পরে 
ও স্থানের মতিলাল-বংশের বিশ্বনাথ মতিলালের পুত্রবধূর 
পাম হইতে গৃহীত হইয়াছিল। মঁতিলাল মহাশয় ব্তমান 
বাজারটি কাহার পুল্রবধুকে দাণ করিলে উহা৷। বউবাজার 
পযে পরিচিত হয়, এবং “ধশ্নুমতী সাহিত্য মনদির/-গ্রে ইট 
হইতে বউবাঞ্জারে স্থানান্তরিত হইবার পর তাঁহারা এই 
গাস্তার নাম বহুবাঁজারে পরিবন্ভিত করেন। বনুবাজারের 

৪৮০৬ 


পাক্ড়াশীদের প্রতিষঠঠিত শিবমন্দির ১৭৬৭ থুষ্ঠাবে স্থাপিত, 
ই স্থলে ব্রিলোঁচনরাম পাকড়াশী একটি নবরতু-মন্দিরও 
স্থাপন করিয়াছিলেন। ফিরিঙ্গী কালী পর্ত,গীজদিগের দ্বারা 
স্থাপিত। ফিরিঙ্গীরা এ দেশে আসিয়া এ দেশের লোকের 
সহিত মিলিয়া-মিশিয়া বাস করিত এবং অনেক সময় 
এ-দেশীয় পত্বী পর্য্য্ত গ্রহণ করিত। তাহাদের ধর্ম- 
মতেরও বিশেষ স্থিরতা ছিল না ; বোধ হয়, হিন্দু স্ত্রীদিগের 
প্রভাবে পড়িয়াই তাহারা হিন্দু দেবীর পুজা করিতে 
শিখিয়াছিল। 

মুসলমান মসজিদের মধ্যে এই কালের ধর্মতল! 
মসজিদ প্রসিদ্ধ । মসজিদটি বর্তমান কুক কোম্পন্সির 
আস্তাবলের শিকট স্থাপিত ছিল। বর্তমান ধর্দতল! 
মসজিদ পরবর্তী কালে টিপু শ্থলতানের বংশধর 
টালিগঞ্জনিবাসী প্রিন্প গোলাম মহম্মদ বর্তৃক স্থাপিত 
হয় (১৮১৮ খু )। 

মেটিরা-বুরুজে অযোধ্যার নবাব-বংশের আগমন, 
রাজ! রাঁজেন্ত্র মল্লিকের বড়লোক হওয়া, রায় বদ্রীদাস 
বাহাছুরের পরেশশাথ মন্দির স্থাপন প্রভৃতি এবং 
মিউজিয়ম, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী, জু গার্ডেন”-ইডেন 
গার্ডেন প্রভৃতি সরকারী বাড়ী ও বাগান নির্মাণ এই 
বুগের অর্থাৎ ক্লাইভ, হেষ্টিংসের পরবতী কালের ঘটন1। 


শ্রীজগদীশ ভট্টাচার্য্য । 


বারতীর্থ সাঁতার 


বিশাল ভারতে কালে কত রাজ্যের উখান-পতন 
হইয়াছে; কিন্ত এমন রাজধানী বোধ হয় নাই, যেখানে 
সেই রাজ্যের স্ব্ণযুগের এশ্বধ্যের সকল নিদর্শন একালে 
সম্পূরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে । রম্য হশ্যাবলী, সযাধি- 
মন্দির, মঠ, মসজেদ, বিলাস-তবন প্রভৃতি কত দর্শনীয় 
বস্তই সেই সকল এতিহাসিক রাজধানীর অতীত গৌরব- 
স্মৃতির পরিচয় দিয়া নিত্য পর্ধটকগণের বিশ্বয়বর্থন 
করিতেছে ; কিন্তু দক্ষিণ-তারতের সাতারা সম্বন্ধে এ ' 
কথা খাটে শা। সাতারা এক কালে এমন এধঁক 
সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধ রাজধানী ছিল, যাহা প্রভাব ও 
প্রতিপত্তিতে যে কোন সাম্রাজ্যের সহিত প্রতিযোগিত। 
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করিতে পারিত। কিন্তু আজ সেখাঁনে এমন কোন 
স্বরম্য প্রাসাদ নাই, যাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ; 
এমন কোন স্মৃতিসৌধ দেখা যায় না, যাহার নিম্াণ- 
কৌশল শিল্প-নৈপুণ্যের আদর্শ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 
যে-দিকে দষ্টিনিক্ষেপ করা খায়, সর্বত্র কেবল দিগন্ত-বিস্তৃত 
সেনানিবাসের ধ্বংসাবশেষ) সাতার! ছুর্গের অসংখ্য 
অস্ত্রকণ্টকিত বিশাল বপু দর্শকের ক্ষুব্ধ চিত্তে এক অপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার করে। মনে হয়, যেন কুরু-সেনাপতি 
পিতামহ মহারথ ভীম্মদেব দশ দিনব্যাপী মহাযুদ্ধের অবসাঁনে 
বীরজগতকে বিশ্বয়াপ্রত করিয়া ক্লাস্ত দেহে অন্তিম 
শরশয্যায় শায়িত! ইহাই বুঝি লাতারার ল্মরণীয় 
স্ৃতিপ্তস্ত, এবং ইহা ভিন্ন অন্য কোন স্মৃতি-চিন্ধ সাঁতারার 
উপযুক্ত নহে। কোন ইংরেজ্-সেনানায়ক সাঁতীরা 
পরিদর্শন করিয়া তাহার সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, “গাতারাই 
সাঁভারার স্মৃতি-সৌধ, তথা--মারাঠা সাআজ্য স্থাপন- 
কর্তার স্মৃতিস্তস্ত ; এক দিপগ্থিজয়ী জ্ঞাতির স্মৃতিচিহ্ন |” 
ছত্রপতি শিবাজীর অভ্যুদয়ের পূর্বে এই সাতারা 
বিজাপুর রাজ্যের অন্তর্গত, এবং প্ররুতি-পরিরক্ষিত কতি- 
পয় প্রর্ধীন নগরীর অন্ততম ছিল। কিন্তু সেই রাজ্যের 
কর্তৃপক্ষ সাতারার সামরিক যোগ্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই; তাহাদিগের নির্দেশে ইহ! বন্দীনিবাসেই 
পরিণত ছইয়াছিল। দূরদর্শী শিবাজীই সর্বপ্রথম সিদ্ধান্ত 
করেন যে, উত্তরাপথের মোগলশকি ও দক্ষিণাপথের 
প্রতিযোগী রাষ্গুলির সহিত যুগপৎ প্রতিথন্দিতার সময় 
সাতারাই মারাঠা জাতির সামরিক শক্তির কেন্দরতূমি 
হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে-সঙ্গেই 
তিনি সিংহ-বিক্রমে সাতারা আক্রমণ করিয়া, স্বল্প 
আয়াসেই বিজাপুর রাজ্যের শিথিল শাসনপাশ হইতে 
ইহাকে বিযুক্ত এবং মারাঠ৷ সাম্রাজ্যের অস্ততুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। দেখিতে-দেখিতে তাহারই পরিকল্পনা অনুসারে 
সাতারা নব রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। বিজ্াপুর রাজ্যের 
পুরাতন বন্দীনিবাস স্দৃঢ ও সুবিশাল সেনানিবাসে পরি- 
ণত হইল। বিলাসবিমুখ শক্তিসাধক বিজেতার রুচি 
অধ্সারে প্রকৃতির সহিত সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া যে বিরাটু 
অচলায়তনের অভ্যুত্থান হইল, প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির 
রাজধানীর তুলনায় নয়নবিমোহন ও চিত্তাকর্ষক কৃত্রিম 


শোভা-সম্পদের কোন নিদর্শন তাহাতে না থাকিলেও 
দূরদর্শী ভাবুকের দৃষ্টিতে এই অনাড়গ্বর সৌন্দর্য্য যেষন 
অনবগ্, তেমনই বিম্বয়াবহ। দূর ভইতে এই অভিনব 
মাঁরাঠা-রাঁজধানী নয়নগেচির হইলেই মনে হয়--যেন 
চ্যাপ্টা শির-সমস্িত নিকষ পাষ।ণের এক সুবিশাল স্তপ 
উর্ধ গগন-ভাল চুগ্বন করিবার জন্ই সরল ভাবে দণ্ডায়মান 
হইয়াছে । এই ছুর্ভেগ্য পাঁষাণময় স্তপের উপরে 
উঠিবার, বা তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার পথ প্রথমে 
দর্শকগণের দৃষ্টিগোচর হয় না) পরে অনুসন্থিৎস্ুর 
দৃষ্টিতে প্রকাশ পায় যে, ফটকের পর ফটকগুলিও তেমন 
সুগম নহে। কিন্তু সেগুলি অতিক্রম করিলে এ্ঁবিরাট্‌ 
স্তপের একমাত্র দ্বারের সন্ধান পাঁওয়া যাঁয়। সেই দ্বারপথে 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। স্তপের উপরে যে চ্যাপ্ট! 
চুড়াটির কথা প্রথমেই উল্লেখ বরা হইয়াছে, তাহার 
পারপাট্যও অপুর্ব । বড-বড় ইন্দারা, পুঙ্করিণী, সুগ্শস্ত 
অঙ্গন, মন্দির প্রভৃতির প্রশংসনীয় সমাবেশে তাহা 
স্বশোতিত। বু শত ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর এমন 
সর্ধান্নন্নন্দন সমতল ভূমি, নির্ল বারিপূর্ণ জলাশয়ের 
সংস্থান--পরিকল্পনাকারী ভাঙ্করের অপূর্ব বল্পনাবৈচিত্র্য 
ও রুচিনৈপুণ্যেরই পরিচয় প্রদান করে। 

কিন্তু কালের উদ্দাম প্রবাহ এই দুর্ভেছ্ক অচলায়তনের 
উপর পরিবর্তনের কতই অদ্ভুত নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে 
মনে পড়ে, শিবাজীর পৌল্র সাহুজী ও অন্ততম পৌল্রের 
পত্বী বীরাজনা তরাবাঈ_-এই উভয়ের মধ্যে মারাঠ। 
সাম্রাজ্যের আধিপত্য লইয়া কি প্রচণ্ড প্রতিযোগিতাই 
চলিয়াছিল ! শস্তুজীর মৃত্যুর পর তাহার পুন সাছজী যখন 
বাদশাহ আওরঙ্গজেবের কবলে বন্দী হন, সাহু তখন 
বালক। কুটবুদ্ধি বাদশাহ এই মারাঠা বালককে মোগলের 
বিপুল এরশ্বধ্যের আবেষ্টনে রাখিয়া বিলাপী মোগলের 
পক্ষপাতী করিবার জন্ত চেষ্টা-যত্ের ত্রুটি করেন নাই। 
এদিকে শিবাজীর অপর পুজ্র রাজারামের মৃত্যুর পর 
তাহার বিধবা পত্বী - অপূর্ব রূপসী ও অসামান্ত তেজন্থিনী 
তারাবাঈ এই সাতারা হইতেই বিপুল উদ্তমে বাদশাছের 
বিরুদ্ধে সমর পরিচালন করিতেছিলেন। সাহু তখন 
বাদশাঞের আয়গডাধীন থাকিয়া যৌবন-সীমাঁয় পদার্পণ 
করিয়াছেন। উপযুক্ত সময় বুঝিয়া চতুর মোগল 
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বাদশাহ এই সন্ধিক্ষণে তীহার সযত্বরক্ষিত মারাঠা 
বন্দীকে সহসা মুক্তি দান করিয়া, যারাঠা জাতির মৃত্যুবাণ 
রূপেই তাহাকে সাতারার উদ্দেশে প্রেরণ করিলেন। 
বাশনহ তাহাকে নির্দেশ দিলেন, তুমিই শিবাজীর 
বৈধ উত্তরাধিকারী, বাহুবলে তুমি সাতাঁরার সিংহাসন 
অধিকার কর ; মনে রাখিও, যোগলের নিকট তুমি 
খণী, উপকৃত। মোগলের সহিত সম্প্রীতি ও বাদশ!হের 
প্রতি আন্গগত্য অক্ষুপ্ণ রাখিলে তুমি বাদশাহের সম্পূর্ণ 
সাহাযা লাত করিয়া ধন্য হইবে । 

কিন্ত বাদশাহের স্টায় তীক্ষবুদ্ধি ও বহুদর্শা এক তেজস্বী 
ব্রাহ্মণ বাদশাহের কূটনীতি সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ করিলেন। 
ইনি পেশোয়া-শরে্ট বালাজী বিশ্বনাথ। মারাঁঠ! সাআজ্যের 
প্রথম গেশোয়া বলিয়৷ তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । 
অতঃপর সাহুজী মারা রাজ্যে পদার্পণ করিতেই 
চারি দিকে ভীবণ চাঞ্চলোর সঞ্চ।র হইল। মারাঠার। 
সাদরে তীহার সম্বর্ধনার জন্ত দলে-দলে ধাবিত হইল। 
তাঁরাখাঈএর নারী-জদয়েও ঢাঞ্চল্ের সঞ্চার হইয়াছিল । 
কিন্ত তাহাকে বাধ দিলেন_ প্রধান অমাত্য দামাজী 
গ।য়কবাড়; এই শুবিপাবাদী স্বার্থপর অম।তাটি নিদ্দেশ 
দিলেন, যে ব্যক্তি আশৈশব মোগলের মাহচর্ষ্যে জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছে, স্বাধীণতাপ্রিয় মারাঠা জতি 
বগনই তাহাকে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের সহিত বরণ করিতে 
পারে না; তাহার সাহ্চর্যে মারাগাদিগের সর্বনাশ 
অপরিহ্!ধ্য। এই উপদেশেই তারাবাশএর সঙ্কলর 
পরিধন্তিত হইল, তিনি দামাজীর নিদ্দেশই গ্রহণ 
করিলেন। কিন্তু স্বাধীনচেতা তেজস্বী ব্রাহ্মণ বালাজী 
শিশ্বনাথ দাঁমাজীর যুক্তি গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন 
শা); তিনি এই নির্দেশ দান করিলেন যে, “ছঞ্জপতির 
বংশধর যেখানেই থাকুন, এবং তাহার অতীত জীখন 
যে ভাঁবেই অতিযাপিত হটক--তাঠা করা 
পিশ্খয়োজন। বীর মারাঠা জাত্কির প্রাণের আকর্ষণে 
তিনি অগ্নিশ্ুদ্ধ হইয়া মারাঠাঁ জাতির আদর্শ নেতা 
হইবেন। সিংহ কখনও তাহার স্বভাব ও স্বধশ্থ ত্যাগ 
নরেনা। সাহ্জীকে আমর] অস্বীকার করিলে মারাঠা 
জাতি দ্বিধা বিতন্ত হইবে; গৃহযুদ্ধ অপরিহীর্ধ্য হইবে।” 
কিন্ত বালাজী বিশ্বনাথের এই যুক্তি দামীজীর হৃদয় স্পর্শ 


লক্ষ্য 


করিল না; ক্ষমতাদর্পে অন্ধ হইয়া তিনি বালাজীর 
প্রতি এমন রুট আচরণ করিলেন যে, তাহার ফল 
বিষময় হইল। বালাজী বিশ্বনাথ সদলে তারাবাঈএর 
পক্ষ পরিহার করিয়া সাহুজীর পক্ষই সমর্থন করিলেন। 

সাহুজীর সৌভাগ্য, মারাঠা জাতির সৌভাগ্য, 
বালাজী বিশ্বনাথের হ্থায় প্রতিভাশালী, দুরদরশী মনীষী 
তাহার পরিচাঁলনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। কুটবুদ্ধি চতুর 
বাদশাছের অভিসন্ধি হৃদয়ঙ্গম করিয়া এই বিচক্ষণ ব্রাঙ্গণ 
মোগল আবেষ্টনে বদ্ধিত চপলচিত্ু সাহুজীর প্রতি এরূপ 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিলেন যে, বাদশাহের সকল অভিসন্ধিই 
বার্থ হইল। প্রকৃত পক্ষে বালাভী বিশ্বনাথই হইত্েন 
সাহুজীর শক্তি-চক্রের পরিচালক । শিবাজী4 মত বালাঙ্গাও 
সাতারার গুরুত্ব এবং অবিলম্বে তাহা! আয়ভাধীন করিবার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিলেন। দাঁমাজীও এ বিষয়ে 
একান্ত সচেতন ছিলেন। সাঁতারার দুর্গ রক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্টে তিনি বিপুল তাবে উদ্চোগ-আয়োজন আরম্ত 
করিলেন। 

ইতিমধ্যে সাতারার প্রাসাদে নূতন এক গগুগোলের 
সট্টি হইল। রামবাজা তারাবাঈয়ের তরুণ-বয়ন্ক-এপীত্র ঃ 
তিনি পিতামহী ও গুধান মন্ত্রীর সঙ্কল্লের প্রতিবাদ করিয়া 
বলিলেন,_“প্ডিত বালাঁজী বিশ্বনাথের যুক্তিই ঠিক, 
আমার অন্তর তীহারই সঙ্কলের অনুমোদন করিতৈছে 1” 

পৌলের এই বিরোবী উক্তি শ্রবণে তারাবাঈ ক্রোধে 
যেন জলিয়া উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ রামরাজাকে 
বন্দী করির়। সাঁতার দুর্গের এক অন্ধকারময় নিভৃত কক্ষে 
অবরুদ্ধ করিলেন। এ-দিকে বাঁলাজী বিশ্বনাথও নিশ্চে্ট 
রহিলেন না। তিনি অবিলম্বে সাঁতারা ছুর্গ অবরোধ 
করিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে এরূপ কুটবুদ্ধি প্রয়োগ করিলেন 
যে, দাযাজীকে তাহার সেই চালে মাত হইতে হইল। 
বীরাঙ্গনা তারাবাঈ নিরুপায় হইয়া অবশেষে সাহুজীর 
সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। সন্ধির সর্তানুসারে 
সাহুজী সাতারা অধিকার করিয়া তথায় মারাঠা সাআজ্যের 
রাজধানী স্থাপন করিলেন, এবং তারাবাঈ তাহার পৌন্র 


রামরাজার অভিভাবিকারূপে কোহ্লাপুরে শাসনদণ্ড পলি 


চলনের অধিকার লাত করিলেন । 
১৮১৮ খুষ্টান্ধে তৃতীয় মারাঠা-যুদ্ধের সময় সাতারার 


শু৭৬ 


সমাক্দিক্ত স্সক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দ্বিতীয় বার ভাগ্যবিপর্যয় হয়। তৃতীয় বাঁজীরাও এই 
সময় মারাঠা রাজ্যের পেশোয়া। সাঁহুজীর আমোল 
হইতেই পুণায় পেশোয়াদের প্রাধান্ত প্রতিঙ্গিত হয় | 
প্রকৃত পক্ষে পেশোয়াই তখন মারাঠা সাআজ্যের 
সর্বময় কর্তী। সাতারায় সাহুজীর বংশধরগণ শুধু রাঁজ- 
মর্যাদাটুকু লইয়াই নিরুপদ্রৰে কাঁলযাঁপন করিতেছিলেন। 
ইংরেজ কোম্পানী দেখিলেন, পেশোয়ার প্রভাব 
খর্ব করিতে হইলে, সাঁতারার এই সাক্ষীগোপাল 
রাজবংশটিকে বশীতৃত না করিলে চলিবে না। 
চতুর পেশোয়া তৃতীয় বজীরাও ইংরেজ বণিকগণের 
গুপ্ত উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিদ্ণা সাতারায় প্রভূত্ব- 
স্থাপনের জন্ত সচেষ্ট হইলেন। ইংরেজ-সেনাপতি 
জেনারেল ন্মিথ ও জেনারেল পিটজলার ছুই দ্দিক 
হইতে তখন পেশোয়ার বিরুদ্ধে সেনাবাহিনী সহ অগ্র্পর 
হইতেছিলেন। পেশোয়া ইহাদের আক্রমণ এড়াইবার 
অভিপ্রায়ে পলায়নের ভান করিয়া সাতারার দিকে 
পশ্চাঘর্ভন করিতেছিলেন | কিন্তু ঘটনাচক্রে ১৮১৮ 
খৃষ্টাকের «ই ফেব্রুয়ারী ইংরেজ-সেনাপতিদ্বয় সহসা রণ- 
বাহিলী-সন্সিলিত করিয়া পেশোয়ার পৃর্বেই সাতারা 
পরিবেষ্টন করিলেন। সাহুজীর বংশধর প্রতাপজী এই সময় 
সাতারার সিংহাসনে সাক্ষীগোপালের স্তায় অধিটিত 
ছিলেন। ইংরেজ-পক্ষ হইতে তাহাকে বশীভূত করিতে 
অধিক বিলম্ব হইল না। তিনি সাদরে ইংরেজদিগের 
অত্যর্থন! করিলেন। সা'তারার দুর্গশিরে মারাঠার গৈরিক 
পতাকার সহিত ইংরেজের ইউনিয়ন জ্যাক সম্মিলিত 
ছইয়! সগৌরবে উড্ভীন হইতে লাগিল। ইংরেজরা 
গ্রতাপজীকেই সাতারার রাজা বলিয়া বিঘোঁধিত 
করিলেন। বর্তমানে যে কয়টি পরগণা লইয়া সাতারা 
জিল1, তিনি তাহারই অধিপতি হইলেন। এই সঙ্গে 


সন্নিহিত মালসেইরা, সানগোলা ও পান্ধীরপুর তাহার 
রাজ্যসীমার অস্তভূতি হইল। সুবিখ্যাত ইংরেজ-সেনা- 
পতি গ্রাণ্ট ডাঁফের নেতৃত্বে এক দল ইংরেজ-সৈম্ রাজাকে 
সাহায্য করিবার জন্ত সাঁতারায় ছাউনি স্থাপন করিলি। 

কিন্ত এই নির্বাচিত রাজা সকল বিষয়েই এমন 
অযোগ্য ছিলেন যে, তাহার দ্বারা রাজ্যশাসন সম্ভবপর 
হইলনা। অতঃপর ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর নির্দেশে 
১৮১৯ খুষ্টাব্ষের ৫ই সেপ্টেম্বর প্রতাপজীর ভ্রাতা শাহজী 
সাতারার সিংহাসনে স্থাপিত হইলেন | ইষ্ট ইত্ডিয়৷ 
কোম্পানী শাহজীকে যোগ্যতাসম্পন্ন শাসক বলিয়াই অভি- 
হিত করিয়াছেন। কোন-কোন এ্রতিহীসিকের মতে এই 
শাহজীর স্টায় ইংরেজদের হিতৈষী মুহাদ এই সময় ভারত- 
বর্ষে আর কেহই ছিলেন না । প্রকারান্তরে সাতারার 
উপর প্রভূত্ব স্থাপন করিধার ফলেই ইংরেজদের পক্ষে 
মারাঠা-যুদ্ধের যবনিকাপাঁত সম্ভবপর হইয়াছিল। 

সাতারার এই অচলায়তনে ছব্রপতি শিবাঁজীর ব্যবহৃত 
বিখ্যাত 'তবানী তরবারি, তীঁহার উপান্ত ইষ্টদেবী 
'ভবানীদেবীর প্রতিযৃ্তি, ও 'বাঘনথ, এখনও সংরক্ষিত 
আছে । এই সাংঘাতিক অস্ত্রাঘাতে ছত্রপতি শিবাজী তাহার 
ুর্দীস্ত প্রতিদ্বন্বী আফজল খাকে হত্যা করিয়াছিলেন। 
তাহার তবানী নামক তরবারির নির্দমাণ-পারিপাট্যও অতীব 
প্রশংসনীয় ; ইহার ফলাটি বক্র, এবং অতীব সুস্থ । 

মহাপুরুষের স্থৃতিবিজড়িত এই সকল অপূর্ব সামগ্রীতে 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলেও, মারাঠা জাতির অতীত গৌরবের 
কত কথাই মনে উদিত হয়! কেবল এই কথাই পুনঃ 
পুনঃ মনে হয়, সাঁতারার বর্তমান নাই, তবিষ্যৎও নাই) 
আছে কেবল অতীত, এবং তাঁহার উজ্জ্বল স্মৃতিই এই 
বিরাট নগরীকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 

শ্রীমণিলাল বন্্যোপাধ্যায়। 


দত ও অদ্বৈত 


বীজরূপে ছিল “এক” ধুলিতলে আঁধারে নিহিত, 
ৰ ছুই তাগে ভেঙ্গে তাহা জীব ধর্মে হলো! অঞ্কুরিত ; 
॥ অগ্কুর বিটপী হ+য়ে ফলে-ফুলে-কিশলয়ে হাসে 


নিমগ্ন 'ছুই'এর স্থৃতি বর্ণ-গন্ধ-রসের উল্লাসে । 


 শ্রীকালিদাস রায়। 









বই দুঃখের গহিত আমাকে মালদহ হইতে ফিরিতে হইল যে 
উদ্দেশ্টে মালদহে গিয়।ছিলাম, তাহা পূর্ণ হইল ন। মালদহের 
সস্ভোষ চৌধুরী সেই অঞ্চলের জমিদার এব প্রচুর ধনের অর্ধিকারী। 
আমার এজেন্ট যথাসময়েই আমাকে সংবাদ দিয়াছিল। কিন্ত 
সন্ত চৌধুরীর জীবন-বীম! করিবার সুযোগ পাইলাম না। ছুই- 
এক হাজার টাকার জন্ত এ বীমা হইলেও আমার মনে এত কষ্ট 
হইত ন1।; আর সেজন্য বদ্ধমান হইতে মালদহে ছু'টিয়া আপিতাম 
ন।। কিন্তু কুড়ি হাজার টাকার বীম! আজক[লকার বাজারে 
সামান্ত কথা নয় । মোটা কমিশন তো! হাতে আপিতই, তা" ছাড়! 
'রনিউয়াল কমিশনও" কম হইত না। অবশেষে 'ভারতবন্ধ 
ইনসিওরেন্স” কোম্পানীর এজেন্ট তারিধী সেনই এ কাজটা 
বাগাইয়া লইল। মনেমনে তারিণী সেনের মুণ্ডপ।ত করিয়া 
মনের ক্ষোভ কিঞ্চিৎ লাঘব করিবার চেষ্টা করিলাম । 

অনর্থক শুধু হয়রাণ, আর কতকগুলে। টাক বাজে-খরচ! 
অনাথ ছোকরাটিকে ভাল বলিয়াই জানি। পে আমারই এজেন্ট । 
অনাথ আমাকে ট্রেণে তুলিয়। দিতে ষ্টেশনে আদিয়াছিল। ট্রেণের 
সময় হইয়াছে দেখিয়া সে বলিল,_-“সার, এবার গাড়ীতে উঠে 
বন্পন। মাল-পত্রের উপর নজর রাখবেন । আর আমের ঝড়ি- 
দুটে। যেন না হারায় । মালদয়ের এ আমগুলে। খুব নামকরা! আম ।” 

জানালা দিয়! মুখ বাহির করিয়া তাহাকে বলিলাম, 
"বুলবুলচণ্তীর মেজ বাবু এবার যেন হাত্ত-ছাড়৷ ন! হয়ঃ কালই 
তুমি মেজ বাবুর সঙ্গে দেখ। করবে। বুঝলে? আর ঠিকঠাক হলেই 
মঙ্গে-মঙ্গে আমাকে একখান! টেলিগ্রাম করবে। কিন্তু খবদ্দার, 
কাক-পক্ষীতেও এ কথ। যেন টের ন। পায়! আর এ তারিণী 
মেন__বুঝলে, ও মোজা চীজ নয়, ওর সম্বন্ধে খুব হু গিয়ার থাকবে। 
(তোমার মলে ও যেচে আলাপ করতে আনবে; কিন্তু খুব সাবধান ! 
হয় তো তোমাকে চা-জলখাবার থাওয়াবে, আদর-থাতিরেরও ক্রুটি 
করবে নাঃ তাতে যেন ভুলে যেও না বুঝলে ? 

অনাথ মাথা ঝাঁকাইয়। জানাইল, আমার সব কথাই দে 
বুঝয়াছে । একটু ভাবিয়া! আমি আবার বলিলাম।_“গর লাইফ 
ধার্দ আমাদের কোম্পানীতে “পুট' ক্লুর়াতে পার, তবে তোমার 
মন্বদ্ধে আমি বিশেষ বিবেচন! ক'রব |” | 

অনাথ বিনীত ভাবে বলিল,_-"আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব 
পার! কালই সেখানে রওনা হ'ব ; আর ঠিকঠাক ক'রে সঙ্গে-সঙ্গেট 
আপনাকে টেলিগ্রাম করব।” 

“হা, গব কথা ষেন মনে থাকে । কিন্ধু এ তারিণী সেন, ওর 
মধন্ধে সাধান-খুব সাবধান। আর দেখছে তো, আজ আম 


(গল্প ) 


২৬ 
টা 


চারে 


তন ৩ 
পর উতর 5. 
য় 


কলকাতায় যাচ্ছি। দেখানে বেশী দেরী হ'ৰে না-দিন চার-পাঁচ 
মাত্র দেরী হ'তে পারে। এরই মধ্যে যদ্দি ব্যবস্থা শেষ কারে 
ফেলতে পার, তবে আফিসের ঠিকানায় টেলিগ্রাম পাঠাবে ।” 

ট্রেশ চলিতে আরম করিল। অনাথ আর একবার মমস্কার 
করিযু, আমের কুড়ি ও মালপত্র মন্থদ্ধে হুপিয়ার থাকিবার জন্থ 
উপদেশ দিল। আম ভাত নাড়িয়া, তাহাকে বিদায়-সম্ভাষণ 
জানাইয়। জানাল। হইতে মাথা টানিয়া লইলাম। 

আমি মধ্যম শ্রেণীর আরোহী । প্রয়োজন বুঝিলে কখন-কখন 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেও ভ্রমণ করি। ইহার অবশ্য কারণও আছে। 
বলা বান্ছলা, লাইফ, আযসিওরেক্ম কোম্পানীর “অরগানাইজার'দের 
বড়বড় কুই-কাতল! “ক্লায়েন্ট বাগাইতে হইলে অনেক সময় 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে 'ট্রাভল্‌' করিবারই প্রয়োজন হয়ু। 

এতক্ষণ পরে কামরার চতুর্দিকে দু্টিপাত করিলামি। 
গাড়ীতে আরোহীর ভীড়, কোলাহল ব। তুর্গষ্ধ নাই। সঙ্গের 
মালগুলি একে-একে গণিয়। মিলাইয়া, আমের বড়ি দুইটির দিকে 
সাগ্রহে তাকাইয়া মুদ্ু হাসিলাম। আমগুলি সত্যই চমৎকার । 
আর কি তাহাদের মিষ্ট গন্ধ! এই দুষ্ট ঝ.ড়ি আম আমাকে 
কিনতে হয় নাই । অনাথই ইহা সাগ্রহে উপহার দিয়াছে । 
সন্তোষ চৌধুরীর বীমার ব্যাপারট। তখন আর মনে রহিল ন|। 
স্তূপ বুদৃশ্বা গোপালভোগ আঁষগুলির সুমিষ্ট মনোহর গন্ধ 
ন[সারদ্ধে প্রবেশ করিয়া আমাকে যেন অভিভূত করিল। 

জানালার ধারে শয্যা! প্রসারিত করিয়া তাহ।তে হাত-প| 
ইড়াইয়া-ব'সয়৷ আরামের নিংশ্বাস ছাড়িলাম, এবং একটি দিগারেট 
ধরাইয়া-লইয়। অন্থান্ আরোহিগণকে দেখিতে লাগিলাম | 
শিকারী বিড়াল গোফ দেখিয়াই চিনিতে পার যায় $ কিন্তু আমার 
শিকার হইবার উপযুক্ত কোন বাক্তিকে দেখিতে পাইলাম ন!। 
এত বড় কামরায় আমর! মাত্র চার জন আরোহী | ছুই জন বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক তখন নিপ্রাতিভূত। এক কোণে একটি যুবক একখানি 
ইংরেজী সংবাদপত্রে মনঃসংযোগ করিয়াছিল। তাহার হাতের 
কাগজের ফাক দিয়া একবার তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলাম । অল্পবযত্ক যুবক, ভাবভঙ্গ দেখিয়া অবস্থাপন্ন 
বলিয়াই মনে হইল। তাহার হাতে রি্-ওয়াচ--বিভিষ্ন আহলে 
কয়েকটা অঙ্গুরী। পরিধানে আদ্বির পাঁঞ্জাবী-_ধোয়া ফিন্ফিনে . 
কাপড়--গলায় সোণ।র বোতাম--চোথে চশম। ; মন্থণ, চাল 
ঢেউ-খেলান। সুপুকষ বটে | 

আমি নিঝিষ্টচিত্তে পিগাবেট টানিতে-টানিতে শ্বেনদৃষ্টিতে 
যুবকটিকে লক্ষা করিতে লাগিলাম । 


০০৭ 


সানি বল্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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খানিক পরে যুবকটি হাতের কাগজ নামাইয়া, পকেট হইতে 
সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইয়া লইল। আমার আপাদমস্তক 
সে একবার পূর্ণদৃষ্টিতে দেখিরা লইয়া বলিল,--“আজকের কাগজ 
দেখেছেন মশায়! দেখবেন কি?” 

_-"না, ধন্যবাদ,কাগজ আজ পড়েছি-- 

যুবকটি আমার একটু কাছে সরিয়া-আসিয়। আর একটি পিগারেট 
বাহির করিয়া আমাকে দিয়া বলিল, “নিন্‌ মশায়, একটু ধুমপান 
করুন” 

আমি লিগারেটট। হাপিমুখে লইয়। পুনরায় তাহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম । এবার মনের মধ্যে চকিতে ফন্দীর উদয় হইল । এই 
সবেশধারী যুবকটির ঢেছারা দেখিয়। তাহাকে ধন!টা বলিয়াই 
মনে হইল । যুবকটিকে হদ্দি কৌশলে বাগাইয়া হাত করিতে 
পারি, তবে সন্তোষ চৌধুরীর দাও-ফমকাইবা।র দুঃখটার লাঘব 
হইতে পারে। তাই তাহার সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে চিন্ত। করিতে 
ল[গিলাম % কিন্ত আমার সকল চিন্ত। যুবকটির অনর্গল বাক্যশ্রোতে 
তাসিয়। গেল। কাগজখানি হাতে লহয়। যুবক বলিতে লাগিল, 
দেখছেন মশায়, জাপানীদের অত্যাচার! কি রকম নিষ্র বর্বর 
দেখুন । বে-পরোয়! যেখানে-মেখানে বোমা ফেল্ছে। হাস- 
পাতাল, স্কুল, সাধ।রণ লোক কিছুই বাচ-বিচার নেই ! আমার তো 
ভারী দু হচ্ছে । বলুন দেখি, কি পৈশাচিক অত্যাচ।র 1” 

*কিন্ধ উপায় কি? আমগাই বা কি করতে পারি বলুন?" 

ইহার পর, পাটের দর, অনা বৃষ্টি, ঢাকা-মেলের দুঘটনা, আম।দের 
দেশের আখিক দুরবস্থা, নান! রকম সামজিক অবিচার প্রভৃতির 
প্রলঙ্গের একটির পর অন্টটির আলোচন! চলিতে লাগিল যুবকটি 
বিচারবুদ্ধি, কথা বলিবার ভঙ্গী, এবং নানা বিষয়ের অভঙ্ঞতায় 
আমি মুগ্ধ হইলাম । 

ট্রেণ আমনুর। জংসন-ষ্টেসনে আ.সিয়। থামল । চা-ওয়াল। "চাই 
গরম ঢ!' হাকিয়া যাইতেই যুবকটি তাঙ্কাকে ডাকিল। দুই কাপ 
চ', খাবারওমালার নিকট কিছু খাবার, এবং কতকঞ্চল| পাকা কল! 
কিনিয়! সে আমাকে কিছু উপঙ্থার দিল। 

ব্যস্ত ভাবে বলিলাম, “বিলক্ষণ ! 
কেন? আমিই তে। কিছু-কিছু--" 
. শতাতে দোব কি মশায়! তা এতই ঘদি আপনার আপনি 
থাকে, তবে না হয় পরে এর শোধ দেখেন; একসঙ্গে কলকাতা 
পধ্যস্তহ যাচ্ছি তো |” " স্ 

চায়ে চুমুক দিয়। বলিল!ম, “আপনিও কলকাতায় যাচ্ছেন? 
তবে তো খুব ভালই হোল; এক সঙ্গেই বাওয়া যাবে। কিন্তু 
আপনি কাটিহার হ'তে আসছেন-_বল্েন না? ওখানে কি কোনও 
ব্যবধান্জত্রে- অবশ্য যদি বলতে আপনার কোন আপন ন। 
থাকে...” এই পর্য)স্ত বলিয়া হেং ভেং করিয়া হাসিতে-হাসিতে কল। 
ছাড়াইয়া মুখে পুরিতে লাগিলাম | 

যুবকটি ব্যগ্রভাবে কহিল, “আপত্তি? বিলক্ষণ ! আপত্তি কিছুই 
নই । আপত্তি হবেই বা কেন? দাদার খেয়াল মশায়! মানে, 
নর্থ ২বেঙগল হতে লোহা, তামাকপাতা, রেশম, গুটীপোকা এই 
সব রি চালান দেওয়! যায় কি নাঁ, আমাকে তারই খোঁজ- 
খবর নিতে পাঠিয়েছিলেন । এই এক মাস বঙ্গপুর, দিনাজপুর, 
মালদ'স-এ দিকে কাটিহার, তার পর জলপাইগুড়ি এই সব ঘুরে 


আপনি ওসব কিনলেন 


দেখে এলাম । আর আমাদের ব্যবগা-কশ্ম কিছু-কিছু আছে, 
তারও একটু ব্যবস্থা ক'রে এলাম ।” 

“খুবই ভাল করেছেন। কথায় বলে--“বাণিজ্ো বদতে লক্্মীঃ ৷ 
ব্যবসা-বাণিজ্য এই মবই তে! আজকাল আমাদের চাই । বাঙ্গালীর 
ছেলে “চাকৃরী' “চাকরী” ক'রেই নব নষ্ট করলে! এই -খদখুন, 
মাড়োয়ারী, ভাটিয়া প্রভৃতি আমাদের দেশে এসে নান! রকম ব্যবসা 
ফেঁদে বসেছে । এদের আর্জ অবস্থ। দেখেন--আর আমর! কোথায় 
এসে দীড়িয়েছি ?--সবেগে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া অবশিষ্ট চা-টুকু 
গলাধঃকরণ করিলাম । তাহার পর পকেট হইতে দিগারেটের বাক্স 
বাহির করিয়! নিজে একটি লইয়া, বাটি যুবকটির দিকে আগাইয়া 
দিলাম । এক-মুখ ধোয়া ছাড়িয়। বলিল।ম,-“আপনাদের তবে বোধ 
হয় বেশ বড় রকম ব্যবসাই আছে। কিন্তু কিসের ব্যবসা ? 

“আপাতত: আমাদের কারখানায় ছুরি, কীচি, ক্ষুর এই সবই 
তৈয়েরী হচ্ছে । সেফ টা-রেজার ব্লেডও আসছে-মাস থেকে বাজারে 
বেকবে। দত্ত ত্রাদার্সের নাম নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন । বাজ্বাবে 
আমাদের ছুরি, কীচি, ক্ষুর প্রভৃতির যথেষ্ট আদর; হয় তো দেখেও 
থাকবেন ।" 

ইহার পর ছুরি, কীচি, ক্ষুর প্রভৃতির ব্যবগায় হম্থত্ধে আলে চন! 
আরস্ত হইল । কথায়কথায় যুবকটির নামধাম গুভূতি সবই 
জানিয়। লইলাম। মনে আশা হইল, এ শিকার বাগানো কঠিন 
হইবে না। হয়তে। শিয়ালদয়ে নামিয়। ইহাকে সৌজ। আফিসে 
লইয়া গিয়। নৃনকল্লে দশটি হাজাব টাকার বীমা করাইতে পাঝিব। 
আশায় উৎফুল্ল হইয়া, পরবস্তী বড় ্েশনে আমিয়া আরও কিছু 
পিগারেট, চা, খাবার কিনিয়। বলিলাম._-“শশধর বাবু, এবার একটু 
চা ইচ্ছে করন |” 
শশধর বাবু হ।সিয়। বলিলেন,_“আপন।র দেখছি সবুর সচ্ছে 

তা বেশ, দিন 1” 
আমিও হাসিলাম ; মনে মনে বলিলাম, “বাপু হে, বড়বড় রুই- 
কা।তল।কে ডাঙ্গায় তুলতে হ'লে অনেকক্ষণ ধরে খেলাতে হয়। 
এ সব তো! অতি সামান্য ।” 

রাত্রি প্রায় ন'্টা। ট্রেণ লালগেল।-ঘাট ষ্টেশনে আগিয়। 
থামিল। শশধর বাবু নিজেই কুলি ডাকিলেন। তার নিজের 
ধিনিষপঞ্জ অতি সামান্য । সঙ্গে মাত্র একটি ছোট স্ুটকেস, আর 
একখানি স্জনীতে মোড়। ছোট একটি বালিশ । আশ্চয 
ব্যাপার! এই এক মাসকাল, এই সামান্ধ বিছ্বানাপত্র লইয়। কি 
ভাবে শশধর বাবু বিদেশে কাটাইয়া দিল? কিন্তু কিছু জিজ্ঞাস! 
করিলাম না। 

শশধর বাবু বলিল,--“দক্ষিণ। বাবু, ট্রীমারে বসে আরাম 
ক'রে চাখাওয়া যাবে । শন জেযাৎন! রাত, কি চমৎকার হাঁওয়। ! 
জেন রাত্রে পন্ম(র শোভ। ভাগী অন্দর | দেখছেন, আজকের রাতিরে 
জ্যোংল্স। যেন ধপ-প করছে। পদ্মার ওপর যখন স্টীমার চলে, 
তখন কবিতা লেখার জন্তে সত্যই প্রাণ আন্-চান্‌ করে!” 

হপিয়। বলিলাম,_-“আপন।র বয়স অল্প । কবিতা-টবিতা ও-সব 
আপনাদের মত বদূসেই সাজ্ে। ইস্কুলে পড়বার সমম্ব আর কলেজ- 
লাইফে ছু'একট! কবিত' লিখেছিলাম, মনে হচ্ছে । কিন্তু এই 
বয়সে, বুঝলেন-_কবিত্ব-টবিত্ব আর মাথায় আগে না।” 

মারে উঠিয। বদিলাম। ছুই জনে দুইখানি চেয়ার 


গা! 
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টানিয়।-লইয়! রেলিংএন্স ধারে গিয়া বপিয়। সিগারেট ধরাইঈলাম। 
মথার উপরে অগণ্য ক্ষীণজ্যোতি: নক্ষত্র; চাদের আলোকে টারি 
দিক উদ্ভাসিত। সুমিষ্ট বায়ুহিললোল | চমৎকার ! শশধর বাবু দুই 
গ্য়োলা চায়ের আদেশ করিয়। চেক়্ারে ঠেন দিয়া বলিল; বোধ হয়, 
পদ্মা আর জ্যোংক্সার মৌন্দয্যে অভিভূত হইয়া মনে-মনে কবিভ্তার 
আলোচন। করিতে লাগিল! 

চা আদিল । অন্যমনগ্ধ ভাবে চ৷ খাইতে-খাইতে কত কথাই 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। কি ভাবে শশধর বাবুর কাছে কথাটা 
পাড়িব, এবং ধীরে-ধীরে শিকার জালে ফেলয়া কি ভাবে ডাঙ্গায় 
তুলিয়া করতলগত করিব--এই চিন্তায় বিভোর হইলাম । শশধর 
বাবুর কথাবার্তা, চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গিতে তাহাকে বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
ও বিত্বশালী ব্লিয়াই আমার সদ ধারণা হইল । এইরূপ শশাসালে। 
'ক্লায়েন্ট' যাহাতে হাতছাড়া! না হয়, তাহাই আমার প্রধান চিন্তার 
বিষয় । 

কিছুকাল গে বলিলাম,শশধর বাবু, 
ধরুন ।” 

চেয়ার হইতে মাথ। তুলিয়া | উদাস ভাবে আমার পানে তাকাইয়া 
শশধর বাবু বলিল নাও ধন্যবাদ 1” আবার সে চারে মথ। 
বাখমু' উদাস নয়নে পঞ্ম।র বিস্তৃত জলবাশির দিকে চাহিমু। ধ্যানমগ্ন 
হঠল। আমি আর তাহ'কে বিধন্ত করিলাম না! হয়ু তে এই 
জে]ংলস। রজনীতে প্রিয়জনের কথা ম্মরণ হওয়ার তাহার বিরহ- 
বাথ প্রথল হইয়। মনকে ব্যথিত ও ভারাক্রান্ত করিগা তুলিয়াছে। 
আম শশধর বাবুর এই ধ্যানমঞ্ন মৃত্তি দেখিয়। নীরব রহ্িলাম। 

শশধর বাবু স্তন্ধ হইস্া। পার তবঙ-তরঙ্গ এবং শুভ্র জ্যোতনা- 
রাশি দেখিতেছে। আমি পান্সাব তরজে ও জো।ংসার ভিতর 
কোন বস খুজিত্বা পাইলাম না। পিগাঝেটর পর পিগারেট 
তশ্মীভৃত হইতে লাগিল। উ্ীমারের একঘেয়ে শব্খ আর 
লাক-জনের মৃদু কথাবাত্ত। কাণে আমিতেছে। দুই ধারের জলরাশি 
বিদীর্ণ করিয়া, ছুই পাশে ফেনপুঞ্জ বিকীর্থ করিতেকবিতে কোন 
বুগৎ জলজন্বব মতই ট্রাম!র সম্মুখে ধাবিত হইয়াছে । আমিও 
চেয়ারে ঠেস দিয়! অবশেষে দুই চক্ষু মুদিলাম। 

আবার কোলাহল জাগিয়! উঠিল। দূরে গোদাগাড়ী ঘাট 
দেখা যাইতেছে । যাত্রীরা মালপত্র লয়! ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
ধায়ে ধীরে সামার ঘাটে আগিয়। লাগিল। শশধর বাবু জীগয়া 
উঠিলি। কুলি ডাকাইয়া, মালপত্র তাহাদের মাথায় ঢাপাইয়। 
দয়া মে বলিল, “আম্মন, দক্ষিণা বাবু!” 

সাবা ট্রেণ তন্ন ত্প করিয়! খুজিয়া, একথ|নি ক্ষুদ্র নিজ্জন 
ক|মর। বাছিয়। লইয়। আমরা ভাহাতে উঠিয়া বমিলাম। নিজের 
হত আমার বিছ।ন। বিছাইয়। দিয়া, মালপত্রগুলি আত যত্তে 
গুহাইয়। শশধর বাবু বিনীত ভাবে বলিল,_-“দক্ষিণ। বাবু, আপনি 
বিছানায় ভাল হ'য়ে বসুন । আম চু করে কিছু খাবার গিয়ে 
আপি । দেখবেন, আর কেউ যেন এ কামরায় ছুকে না পড়ে? 

শশধর বাবু এক-রকম ছুটিয়াই নামিয়। গেল। আম 
নান।ল। দিয়া মুখ বাহির করিয়া যা্রীদের দেখিতে লাগিলাম! 

ঢা, জলখাবার, গিগরেট, পান-াসবই আসিল মেই দিকে 
হাকাইয। বলিলাম,*আরে সর্বনাশ ! কত খাবার এনেছেন? 
কিন্তু এ ভারী অন্তাযু হচ্ছে!” 


একটা! সিগ।রেট 


-_“অন্ায় ?'- হো-হো। করিয়া হালিয়া শশধর বাবু বলিল, 
_“তা হোক না কিছু অন্তায়। এখন লেগে পড়ন। নইলে, 
চা ঠাণ্ডা! হয়ে গেলে আরও অন্তায় হবে।” 

পানাহারের পর্ব শেষ হইলে শশধর বাবু বলিল,--“আর না, 
এইবার চুপচাপ শুয়ে পড়ন। শেয়ালদায় গাড়ী পৌছুষে--সেই 
সকাল সাতটায় । আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুুন। আমার আবার 
ট্রেণে ঘুম হয় না । জানালার ধারে বসে, চারি দিক দেখতে- 
দেখতে যেতে ভারা কিন্ত আরাম লাগে ।” 

হাপিয়। বলিলাম,__-“আম!র আবার উল্টো ! ট্রেণের ঝাকুনিতে 
যত রাজ্যের ঘুম ধেন চোখে উড়ে এসে জোটে! কিন্তু আমি 
ঘুমাবো আর আপনি জেগে থাকবেন,_এটা! কি ভাল হবে? 
আপনার তাতে ভারী কষ্ট হবে যে!” 

শশধর বাবু হাত নাঁড়িয়া বলিল, “না দাদা, কিছু নয়, কিছু নয়। 
ওই যে বলল।ম, ট্রেণে একবারেই আমার ঘুম হয় না; আর তা 
ছাড়া দু'এক রাত জাগলে আমাদের কিছুই ক্ষতি নেই। কিন্ত 
আপনার ও-বয়ুসে রাত জাগলে অস্গখ হতে পারে। আর দেখুন, 
কাল কলকাতায় গিয়ে এই গরীবের কুড়েতেই উঠছেন তো? যে 
ক'দিন থাকবেন, আপনাকে ছাড়ছি নে। আপনার কোন অন্সবিধা 
হবে ন। এতে । ভাবছি, চিঠিখানা পৌছাল কিনা । আমি চিঠিতে 
সকালেই স্টেশনে মোটর পাঠাতে লিখেছি । যদি না আমে তো 
বুঝব, চিঠি পৌছায়নি। অগণ্ে ট্যাক্সি কবেই ঘেতে হবে। কিন্তু 
আর না-_শুয়ে পড়ুন ।” 

চমু মুদিয়া মনে-মনে ভাবিলাম, “ষ্টেশনে যখন উহার 
ঘরের মোটর আদিবে, তখন আমার অন্ুম'নই সতা. আমার ২ 
সহকম্মীগ। প্রায় বলিয়া থাকে, “দক্ষিণ! বাবুধু চোখ-জোড়া বড়ই, 


সাংঘাতিক । দাদা আমদের হাজ।র লোকের মধ্যেও আমল শিকার” - 
চিনে ফেল্তে ওস্তাদ ।-_সহকম্মীদের কথ! ম্মরণ করিয়া, আন 
এই শুভষ[ন্রাৰ এই অভাবনীয় মাফল্যে অত্যন্ত গর্ষ ও আত্ম প্রসাদ 


অনুভব করিতে লাগিলাম ; কিন্তু মালদয়ের সস্তোষ চৌধুর'_ 
গে কথ! মনে হওয়ায় ভারিলী মেনের মুগ্ডপাতের ইচ্ছ! করিয়! পাশ 
ফিরি শুইলাম। ট্রেণ তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । একবার 
মিট-মট করিয়া তাকাইয়। দেখলাম--শশধর বাবু জানালার কাছে 
বপিয়া ধুমপান করিতেছে । ট্রেণের আলোকে তার সেণার চমা, 
বোতাম, আংটি--মব ঝুকৃঝক্‌ করিতেছে 

আমি নির্ভয়ে প্রশ্মাস্ত মনে চোখ বুঝিলাম। 

গভীর বাত্রিতে হঠাত্বুহ আয়া গেল । ট্রেণ মবের্গেছুটিতেছে। 
পু।শে তাকাইলাম, কিন্তু ডা দেখিতে পাইলাম না। 
ভাবিলাম, হয় তো পায়খানা গিয়াছে; “কহ ঘড়ি দেখিবার জন্তু 
হাতের দিকে ঢাহিয়াই শিহরয়া উঠিলাম | হাত খালি, হাতে ঘড়ি 
নাই । একটা শীতল শিহরণ বিদ্যুতের মত সর্ববঙ্গে খেলিয়। গেল। 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলাম। কোথায় শশধর বাবু? সন্ধান 
নাই । তাহার সহিত তাহার সুটকেশ ও বিছানা উভয়ই অস্তহিত 
হহয়।ছে। 

বুক-গকেটে নজর পড়িল। পকেট শৃঙ্গ, নুতন মূল্যবান্‌ গর্কার 
কলমটি নাই ! ভুটকেগের দিকে সভমে তাকাইল।ম ! মুগ দিয়া 
আমার অজ্ঞ/তগারেই অস্ুট আতুনাদ বাহির হইল, 'নর্বনাশ' ! 
দেখি, সুটকেসের ডালায় লম্বালম্বি তাবে কেহ ন্ুতীক্ষ ছুরি 


৩৮০ 


ক্মাতিনিন্ক স্চক্মতী 


1 খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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চালাইয়াছে ! কাগঞ্জপত্র, জাম।-কাপড় সব চারি দিকে ছড়াইয়। 
পড়িঘ্া আছে । রুমালে বাধা কতকগুলি টাকা ছিল, তাহাও 
অন্তহিত হইম্বাছে। 

তাঁড়াতাড়ি মণিব্যাগটির সগ্ধানে পাঞ্জাবীর নীচের পকেটে হাত 
পুরিলাম । পকেটের ভিতর দিয়! আঙ্গুলগুলি বাহির হইয়া 
পড়িল! কপালে স্থূল ঘর্মবিন্দু জমিয়া উঠিয়াছে। অভ্যামব্শতঃ 
বুক-পকেটে হাত দিলাম, কুমালের সহিত এক খণ্ড কাগজ উঠিয়া 
আদিল। কাগঙ্জথানি চোখের উপর তুলিয়-ধরিয়। দেখিলাঘ, 
আকারৰাক। অক্ষরে, কে যেন তাড়াতাড়ি কয় ছত্রকি লিখিয়। 
রাখিয়া গিয়াছে । 

পত্রে পাঠ করিলাম,--“প্রয় দক্ষিণা বাবু, আপনি অকাতরে 
ঘুমাইটতেছেন । আপনাকে না জাগাইয়। ব। আপনার নিকট 
বিদায় না লইয়াই নিজের পথ দেখিলাম। ব্যবসা আমার 


ছুরি-কাচিরই বটে; কিন্তু এখনও তাহ! বাঁজারে বাহির করিতে পারি 
নাই । আপনি বে-কায়দায় কাঙ হইয়! ঘুমাইতেছিলেন, তাই 
কাচির কাজটা সারিয়। লইতে হইল। আর কুটকেসটার চাবি 
বড়ই মজবুত, ছুরি না চালাইয়! উপায় ছিল না। আপনার জাম! 
ও সুটকেস নষ্ট হইল, এ জন্য বড়ই দুঃখিত হইলাম । ভবিষ্যত "ই 
ভাবে কিছু মূলধন সঞ্চিত হইলে, ছুরি-ক।চি বেচিয়াই জীবিকানি্বাহ 
করিব । আমগুলি বড়ই সুন্দর, আপনার মুখের জিনিন, তাই তাহ 
হইতে কয়েকটি মাত্র লইলাম। আশা করি, নিরাপদে শিয়ালদয়ে 
পৌছিতে পারিবেন । নিবেদন ইতি 
আপনর পথের বন্ধু-_ 
শশধর বাবু)” 

আমি সেই শুন্ত কামরায় ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া পত্রথানির দিকে 

চাহিয়। রহিলাম । 


জীসুধীরচন্দ্র রাহ। | 


টি 


মন্্র-ধ্বণি জাগে বাতাসে; 
বনতলে আলোস্ছায়। 
জাগালেো অরূপ মায়া 

টাদ সবে ভাসিয়াছে আকাশে । 
ঘুমভোলা পাখী ডাকে 
ফুল্পমদির শাখে; 

নীরব প্রকৃতি সারা উদাসে; 

মর্মর-ধ্বনি জাগে বাতাসে। 


মনে পড়ে তুমি আমি ছু'জনে, 
পৃথিবীর সীমা ছাড়ি, 
যেন দিয়েছিন্ত পাঁড়ি 

ওই নীল পথ ধরি গগনে। 
সোনার চন্ত্রখানি 
আনিয়াছে শ্থখবাণী 

মধুময় করি সেই লগনে) 

সাথী ছিন্থ তুমি আমি ছু'জনে। 


সে স্বপন টুটিল গে টুটিল। 
যে ছিল বুকের পাশে 
সে গিয়াছে পরবাসে, 
আকুল দখিণ হাওয়া ছুটিল। 
তোমার কেশের মত 
মদির-ম্বপনাহ্ভ 2 
) কাজল আধারে হিয়া, জুটিল ) ::% 


2০৯ ॥ এ সই, 
সে স্বপন টুটিল গে টুটিল। ১. 


রহিম চকিত আমি চাহিয়া; 
কুম্নমের মালা হ'তে 
ফুল ঝরিয়াছে পথে 
দীনতা উঠেছে সেথা জাগিয়া। 
বাতাসে বাতাসে ভেসে 
বিস্বৃতি শুধু এসে 
প্রতিরাতে গেল তরী বাহিয়া; 
রহিম্থ চকিত আমি চাহিয়! | 
কু স ক 
ঘুমভোল এ কি রাতি এসেছে ! 
আখি-পল্লপব »পরে 
স্থৃতির স্বপন সরে, 
এ রাতি কি মোরে তালোবেসেছে ! 
আলো-ছায়া বনতলে 
খেল! করে পলে পলে 
সুখ আর ছুথ যেন মিশেছে? 
ওরাও কি মোরে ভালোবেসেছে? 


তাই এসো ওগো, এসো ছুটিতে) 
আমার জীবন ,পরি 
গাহ গান মর্মবরি 
আমিও রয়েছি আজ ছুটিতে। 
| অকর-হাসির মেলা 
“: "খেলুক নতুন খেলা 
কোন ৰাধা না রাখিয়া টুটিতে ; 
আমিও. রয়েছি আজ ছুটিতে। 
২ আছি শ্রসমীর ঘোষ। 
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পপ শতাব্দীর ভারত 


গন্ত » বৈশাখ বৃটিশ পালণমেন্টের কমঞ্স সভায় ভারঙপচিব 
মিষ্টটর আমেরী ভারত সম্বন্ধে ষে বক্তুত! করেন, তাহাতে তান 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতের অবস্থার কথ। ভারতবামীকে ম্মরণ 
করাইয়া কিঞ্চিৎ হিতোপদেশ খয়রাৎ করিয়াছেন । কিন্তু সেই দরুণ 
সঙ্কটকালের কথ। ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্কিগণের অজ্ঞাত নহে । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে মোগল সাম্রাজ্যের পতন ঘটে। যে ঘটনা- 
পরম্পরার ঘাত-প্রতিঘাতে বিশাল মোগল সাআজাজোর পতন হষস্!- 
ছিল, গুরুমশায় সাজিয়। এ দেশের লোককে তাহা নৃতন করয়া 
শিখাইবার প্রয়োজন নাই ; কিন্তু মিষ্টার আমেরী তারতবাসীকে 
তর্ক করিবর জন্ত যে ভাবে সেই অরাজকতাপর্ণ সময়ের কথা 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহা! বিশেষ ভাবে চবিতে 
হইলে কেবল ঘটনার পারম্পধ্য ম্মরণ করিলেই চলিবে" না, সেই 
সঙ্গে সেই ঘটন1পরম্পরার গুঢ় কারণ মমৃহও নিরপের্্ বিচার-বুদ্ধি 
প্রয়োগে বিশ্লেষণ করিয়|, তাহার ফলাফলের প্রকৃতি নিয় 
করিতে হইবে । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমেই সম্রাট ওুরঙ্গজেব উননবতি বংসর 
বযুসে প্রাথত্যাগ করেন । ত্বাহাব মৃত্যুকালে এই স্বস্তীর্ণ দেশে 
শত্ত ছিল না, শৃঙ্খল।ও ছিল না। সাম্প্রদ।যিক বিরোধে ভারতবর্ষ 
তখন ছিন্ন-রিচ্ছিন্ন, এবং এতধা [বিভন্ত হইয়াছিল । মআটের 
ভেদনাতির প্রভাবে দেশের বিভিন্ন সম্প্রদ|ফের মনে অশান্তির 
অনল গ্রচগুবেগে প্রঙ্থলিত হইয়াছিল। ভারত তখন এক- 
গ্রিক শাসনাধীন ছিল, অথাৎ এক জন সম্রাটই এই বিশাল 
ভারতের রাজনীতি পরিচালন করিতেন; এবং উহারই খেয়াল 
অন্ুদারে ঝজনীতি গছ হইত ৷ সেই এক ব্যক্তি অথাৎ 
সভ্রাট বুদ্ধিমান এবং কাঁধ/কুশল হইলে গাজা নিরপেক্ষ ভাবে শাসিত 
হইত, এবং তাহার ফলে প্রজামাধারণের সুথ শান্তি-সমৃদ্ধি বদ্ধিত 
হইত। উদাহধণস্বণপ সম্রাট আকবরের কথ! উল্লেখ কর 
যাইতে পারে। তিনি ষে ভাবে মোগল মাম্্রাজের পর্ন 
করিয়াছিলেন, অনেক মুরোগীয় পর্যটক এদেশে আগিয়! তাহ! 
পর্যবেক্ষণ করিয়। বিস্ময়ের সহিত বলিয়াছিলেন--বহু শতান্বীমধ্যে 
এই সাআজ্যের পতনের আশঙ্ক! নাই । কিন্তু আকবরেও শাস্ত- 
সংবদ্ধক নীতি উপেক্ষা করিয়া শাহজাহান যে সময় প্রচ্ছয় ভাবে 
তেদ্নীতির অন্নুঘরণ করিতে আবস্ত করিলেন, সেই সময়ে সুবিশাল 
মোগল সাম্রাজা-দৌধের শিখরদেশে যে ক্ষুত্াতিক্ষুদ্র তেদরনীতির 
বাজ উপ্ত হইয়াছিল, অনেকেই তাহা লক্ষ্য করেন নাই ; সকলে 
হাহ বুঝিতেও পারেন নহে । ধশ্মান্ধ ওুরঙগজেব পক্ষপাতমূলক 
শীতির প্রভাবে সেই অলক্ষো উপ্ত নীতি-সঞ্জাত ভেদের বটবৃক্ষ 
এ তাবে বঞ্ধিত করিয়াছিলেন যে”? তিনি অনন্সাধারণ পতিতার 
আঁধকারী হইম়্াও উহার ধ্বংসিনী শক্তি প্রতিহত কাঁরতে পারেন 
নাই। বিবেক-বুদ্ধি ্াহাকে দংশন করিয়াণতাহার মনে যে বিষ 
১লিয়। দিয়াছিল, তাহার তীব্রত। মৃত্যুকালে তাহার কামবন্সকে 
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1816 01০* অর্থাং “আমি অনেক পাপ করিয়াছি, সুতবাং আমার 
জন্য কি যন্ত্রণা সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহা আমি জানি ন।” মরণকালের 
এই বথাগুলি বিবেকের দংশন-মবালার অন্তুভূতি পূর্ণমাত্রায় প্রকাশ 
করে নাই কি? অষ্ট'দশ শতাব্দীর ভারতের ইতিহান তারস্বরে 
এই সত্যই ঘোষণা করে যে, ভেদনীতি বা কুটনীতি দ্বারা শাসক 
এবং প্রজা কোন পক্ষেরই পরিণামে হিতসাধিত হয় না। তেদ- 
নীতি যে সকল পক্ষেরই অনিষ্ট সাধন করে, তাহা যে কেবল সপ্তদশ 
এবং অষ্টাদশ খুষ্টাব্দের ইতিহাসই শিক্ষ। দেয়। এরপই নহে 
রোমক সাম্রাজ্যের পঞ্চম শতাব্দীর ইতিহানও তাহা জলস্ত অক্ষরে 
প্রতিপন্ন করে। ভারতের তগ্নমন্দির এবং বিধ্বস্ত দেবস্থানই 
মানুষের মনকে চঞ্চল করে না,_ুষ্ঠীয় দ্বিতীয় শতকে বিধ্বস্ত 
কার্থেজের ধ্বংসাবশেষ যাহা আছে--তাহ! দেখিয়া মানুষের মন যে 
চঞ্চল হইয়া! উঠে, তাহ! ভেদনীতির ব্যর্থত। এবং অনিষ্টকারিত। 
বিশেষ ভাবেই প্রতিপন্ন করে। সুতরাং মিষ্টার আমেরী ভারত- 
বাসীকে ষে অষ্টাদশ শতাব্দীর কথা ম্মরণ করিতে বলিয়াছেন, 
তাহ! কেবল ভারতবাপীরই স্মরণীয় নহে, ভারতের তাগ্যবিধাত। 
বৃটেনবামা মাত্রের * তাহা শ্মরণ রাখিবাব যোগ্য । 

»প্তদশ শতাব্দীর গর্ভেই অষ্টাদশ শতান্ধীর উৎপত্তি । সন্তানকে 
যেমন পিতামাতার পাপের ফল ভোগ করিতে হয়, পরবর্তী কালের 
লোককেও মেইরূপ পূর্ধববত্তী কালের রাজনীতিকদিগের ভুল-ভ্রান্তির 
এবং দূষিত নীতি অবলঘ্বশের ফল ভোগ করিতে হয়? সতাদ্থু, 
শতাব্ব)তে শাহজাহান যে জিগীষার বশবস্তী হইয়। গোলকোও-.: 
বিজয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন,ত্বাহার পুর ওরঙগজেবও মে 
জিগীয়।র ব্শবন্তী হইয়াই বিজাপুব এবং গোলকোগু। বিধ্বস্ত করিয়া 
ছিলেন । বিজাপুর এবং গে।লকোগ্ার সুলতানরা পিয়া সম্প্রদায়- 
ভুক্ত মুমলমান ছিলেন ॥ কিন্তু ওুরঙ্জেব সুল্পি সম্প্রদায়ভূক্ত 
ছিলেন৷ মেই জন্ত ওরঙ্গজেব এ ছুই রাজ্যের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত 
হইয়াছলেন। ১৮৮১ খুষ্টান্দে গরঙ্গজেব অতি কুক্ষণে দাক্ষিণাত্য- 
জয়ে যা করিয়াছিলেন । তাহাই তাহার শেষ-যাত্রা। তিনি 
তাহার পিতার আমলে আত তুচ্ছ কারণে গোলকোগ্ার বিরুদ্ধে 
অভিযান কাঁরয়াছিলেন » কিন্ধু সে যাত্রায় গোলকোপ্ড পরাজিত 
হইলেও একেবারে বিধ্বস্ত হয় নাই। ওরঙ্গজেব এইবার একে 
একে বিজাপুর এবং গোলকোগ্ডার স্বাধীনতা বিলুপ্ত করিয়াছিলেন । 
তাহার ফলে মহারাস্ত্ীয় শক্তর সহিত ওরঙ্গজেবের এবং তাহার 
বংশধরের যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বিরোধের পরিণামে 
দিল্লীর সিহামন চুর্ণ ও বিধ্বস্ত হইয়াছিল । ইহ! জিগীযার এবং 
সাস্্রাজ্যলোলুপতারই শোচনীয় পরিণাম । গেই সময়ে যাতায়াতের 
অন্থবিধা এবং সৈম্তপরিচালনের বাধা স্মরণ হইলে দূরবর্তী রাজ্য-- 
রক্ষায় অসুবিধা বিলক্ষণ হদয়ঙম হয়। একালে সৈই সকল, 
অন্থুবিধ। অর্নেকট। দুর হইয়াছে মত্য,-_কিন্তু একেবারে লুপ্ত হয় 
নাই ।. সেই সকল বাজ্যজয়ের ফলে দেশের লোক ওরঙ্গজের্ঠবর 
উপকূঘোয অনন্ত হইয়া উঠিয্বাছিল। সে অসন্তোষের ফল সাহার 
বংশ্ধরগণকে ভোগ করিতে হইয়াছিল। ইহাও অষ্টাদশ শতাব্ধীর 


) 
) 


পা াশিটিপিশীশলিসপত পাপিশ পাপাস্পাপিপা” লাশাশীশাতি 
২ পসপিপাপাপপত | এপি 


৩৮২ 
ভারতের ইত্তিহাসের একটি শিক্ষণীয় ব্যাপার । সকলেরই তাহ 
মনে থাকা উচিত। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে সকল রা'জপুরুধ রাজকার্ধ্য পরিচালন! 
করিতেন, তাহাদের ঘোর নৈতিক অবনতি এবং অযোগ্যতাই 
সেই সময়ের লোকের দারুণ দুর্দশার কারণ | ওরঙ্গজেবের পিতা, 
পিতামহ এবং প্রপিতামহের আমলে যাহারা যথেষ্ট নৈপুণোর 
সহিত রাজকাধ্য পরিচালিত করিতেন, তাহাদের অধিকাংশই 
ছিলেন হিন্দু এবং পিয়া-সম্প্রদায়তুক্ত মুসলমান কর্খুচারী। 
সাম্প্রদায্বিক বিদ্বেষের বশীভূত হইয়। ওুরঙ্গজেব এ ছুই সম্প্রদায়ের 
লোককেই রাজ-সরকার হইতে অপসারিত করিয়াছিলেন। তাহার 
যে ফল অবশ্যন্তাবী, তাহাই ফ্লিয়াছিল। ভ্রান্ত নীতির ফলে অযোগ্য, 
স্বার্পর, এবং হীন ভে'বামোদ্কাবীর দল রাজ-সরকারের উচ্চপদ- 
গুলি অধিকার করিয়া বঙিয়াছিল। সম্রাটুরা অস্তঃপুরচারী বিলাস- 
প্রিয় এবং অকণ্রণ্য হওয়ায় তাহাদের কার্ষের তত্বাবধান করিবার 
যোগ্য ব্যক্তি কেহই ছিল না । যাহারা বাদশীহ-দরকারে প্রতিপত্তি 
লাভ করিত, তাহারা ব্যক্তিগত স্বাসাধনের জন্য স্ব স্ব অনুগত 
লোকদিগকে রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া ইট্টপাধনের পথ মুক্ত 
করিত। যতদিন ওরঙ্গজের জীবিত ছিলেন, তত দিন তাহার 
ব্যক্তিত্ব প্রভাবে এ দোষ অধিক প্রবল হইয়। উঠিতে পারে নাই; কিন্তু 
তাহার জীবনের শেষ দময় এবং মৃত্যুর পর এই দোষ বিশেষ প্রবল 
হইয়া শাননযন্ত্রকে একেবারে অচল করিয়। তুলিয়াছিল। কু-শাসন- 
প্রভাবে যোগ্য লোক অধিক পাঁওয়! যাইত না বর্টে, তবে উহাদের 
“ ম্পৃণ 'অভীবও ঘ্ঘটে নাই । ওয়াজির মা থ। লিখিয়াছেন_-. 

“কোন যুগেই ভাল লোকের অভাব হয় না । বুদ্ধিমান প্রতুদিগের 
, কর্তব্যই হইতেছে_-ভাল লে।কদিগকে খুঁজিয়। বাহির করা; 


_ তাহাপ্দিগকে স্বপক্ষে আনয়ন কর।, এবং স্বার্থপর লোকদিগের কথায় 


কর্ণপাত ন। করিয়া তাহাদিগের দ্বারা সরকারী কার্য সম্পাদন করা 1”* 
কিন্তু আমীর, ওমরাহ প্রভৃতি পদস্থ বাক্তিদিগের কুট-কৌশলে 
দলাদলির স্টি হইত। তাহারা এ দল এবং দলীয় বিবাদ বজায় 
রাখিয়া আপনাদের দুরাকাজ্ষার তৃপ্তিলাধন করিত | তাহার 
ফলে রাষ্ট্রে অমঙ্গলই ঘটিত | কেন্দ্রী-শক্তির দৃঢ়তার অভাবে 
মোগলপাজ্য কেবল বিবাদের, সংগ্রামের, এবং হীন ষড়যন্ত্রের আগার 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

এ সক স্বার্থসাধন-তৎ্পর রাজপুকুষ অকুষ্ঠিত ভাবে ঘোর 
বর্ধ্রতাুঢক কাধ্যের অনুষ্ঠান করিত ৷ ১৭১৯ থুষ্ট[ব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাসে দিল্লীর বাদশাহ ফরকশিয়ারকে অন্ধ করিয়া পরে হত্যা 
কর! হইয়াছিল। আমেদশাহকে ১৭৫৪ থুষ্টাকে কি প্রকারে 
দিংহাসনচ্যুত ও বন্দী করা হইয়াছিল, ১৭৫১ খুষ্টাব্দে দ্বিতীয় 
আলমগীরকে উজির ইম।দ উলমূলক কি প্রকারে হত্যা করিয়াছিল, 
এবং প্রথম শাহআলমকে কিরূপ অসহায় অবস্থায় পথে-পথে 
ঘুরিয়। বেড়াইতে হইয়াছিল, ইতিহাসে তাহা সবিস্তারে বণিত হই- 
য়াছে। সাম্প্রদান্নক এবং দলগত বিদ্বেষের ছ্ত্ি ধরিয়। 1 যখন শাসনয্ 
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[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


যোগ্য লোকের অভাব বশতঃ নানারপ অনাচার ঘটিতে থাকে, 
যখন যোগ্য লোক উপেক্ষিত এবং অযোগ্য লোক উচ্চপদে উন্নীত 
হইতে থাকে, তখনই প্রকৃতির প্রতিশোধরণপে নানা দিক হইতে 
নানাবিধ অনর্থপাত হইয়া অতি বৃহৎ সাত্রাজ্যকেও ধরাশায়ী 
করে। এ উপদেশ কেবলমান্র যে অষ্টাদশ শতাব্দীর "ভারতীয় 
ইতিহাম হইতেই পাওয়া যায় এরূপ নহে, থুষ্টীয় তৃতীয় শতান্ধী 
হইতে পঞ্চম শতাব্দী পরাস্ত বিস্তৃত রৌমক সাম্রাজ্যের পতনের 
ইতিহাস হইতেও তাহা পাওয়া যায়। এবং কথিত আছে, 
এতিহামিক ঘটনার পুনরাবির্ভাব হইয়া! থাকে | 

শাহজাহানের আমল হইতে ভারতের বাহিরের অনেকগুলি 
অদমসাহদিক ভাগ্যান্বেষী ব্যক্তি বাণিজ্য-ব্যপদেশে ভারতে প্রবেশ 
করে। পাঠানশাসন-কালেও এইরূপ বনু সংগ্রামপ্রিয় লোক ভারতে 
আপিয়া নান! স্থানে আশ্রয় লইয়াছিল। দেশের প্রতি ইহাদের 
মমতা ছিল না; দেশের উন্নতিসাধনও ইহাদের কাম্য ছিল না। 
অর্থই ইতাদের কামা এবং লাঠিই ইহাদের বল ছিল। ইহারা 
ভারতের নান! স্থানে দলবদ্ধ হইয়া বাপ কারিতে থাকে । দেশের 
লোকের প্রতি ইহার! কখন জ্রীতি স্থাপন করে নাই,--চেষ্টাও করে 
নাই । তবে দীর্ঘকাল পাশাপাশি বাগ করার ফলে যতটুকু সম্ভব, 
ভ!রতবামীর সহিত তাহ।দের ততটুকু পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। 
বাঙ্গালায় এইকপ বাহির হইতে আগত এক দল আফগানের 
বাদ ছিল,__অধোধ্যার উত্তরাংশেও এবপ এক দল ছিল। 
ইহার। “হিন্ৃস্থানী দল' দামে অভিহিত হইত । আবার মোগল 
সাআাজোর পতনাবস্থা আরম্ত হইবার সঙ্গে-সঙ্গেইট দলে-দলে 
বিদেশী লোক ইরাণ এবং তুরাণ হইতে ভরতে প্রবেশ করিতে 
আরস্ত করিয়াছিল। ইহাদের নাম হয়--মুঘল বা মোগল দ্ল। 
এই শেষোক্ত দল ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। তাহাদের এক দল 
পারস্য হইতে এবং আর এক দল তৃরাণ ব। মধা-এসিয়! হইতে 
ভারতে আসিয়াছিল। মধ্য-এপিয়। হইতে যাহারা আসে, তাহাদের 
নাম হয় তুরাণী দল, আর পারস্য হইতে যাহারা আ[সিয়াছিল, 
তাহাদের নাম ছিল ইরাণী দল। শাহজাহানের দাক্ষিণাত্য- 
বিজয়-যাত্রার সময় এইরূপ অনেক অগমসাহসিক বৈদেশিক ভারতে 
আমিতে থাকে । ইহার মধ্যে ইরাণী-দলতুক্ত মীরজুমল!, আসাদ 
খা, জুলফিকার খা প্রদ্ভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । ইহার। ছিল-- 
পিয়া-মম্প্রদারতুক্ত | আর মধা-এমিয়। হইতে যাহারা শাসিয়ছিল, 
সেই তুরাণী দলভুক্ত মহম্মদ আমিন খা, চিন-কিলিচ খা প্রসৃতি 
প্রধান। ইহারা ছিল সক্পি-সম্প্রদায়ের। ওুরঙ্গজেবের মৃত্যুর পূর্বের 
এই বিদেশী মুঘঙ্গ দল সামরিক কাধ্যে অর্থাং লুঠতরাজ করিবার 
সুবিধ। প|ইবে বলিয়া! অথব| বাঁণিজ্য-ব্যবসায় করিবে বলিয়া ভারতে 
আদিতে থাকে বটে, কিন্তু বাদশাহের দরবারে তাহার! বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই । মীরভুমলার নায় ব্যক্তি বিশেষ 
গোড়ামির ফলে ওরঙ্গজজেবের প্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিল 
বটে, কিন্তু দল পাকাইয়। এই ব্যক্তি তীক্ষবুদ্ধি ওরঙ্গজেবের সরকারে 
বিন্দুমাত্র প্রভ।ব বিস্তার করিতে পারে নাই । যে সময় ওরঞ্জজেবের 
মৃত্যু হইয়াছিল, এবং তাহার পুভ্রগণ পরস্পর ঘোর বিবাদে রত হইয়া 
ছিলেন, সেই সময় এই মকল স্থা্থসর্ধস্ব দলপতিরা সম্রাটুদিগের 
উপর প্রভাব বিগ্ার করিয়া শ্বস্থব ইষ্টসাধনে সচেষ্ট হইয়াছিল। 
প্রথমে রাণী দল, পরে হিন্দুস্থানী দল, শেষে সম্মিলিত 


২০শ বর্ধ--আঘাঁঢ, ১৩৪৮ ] 
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তুরাণী এবং ইরাণী দল প্রাধান্য লাভ করিয়া মোগল সায়াজযকে 
অধঃপাতিত করিয়াছিল। ২৩৫ খুষ্টাব্দে জান্মীণীর মেয়া্স নগরীর 
সা্লিধ্যে যে নিশায় মাতার সহিত রোমক-সম্রাট আলেকজাগ্ার 
সেভেরাস ঘাতক সেনাগণের হস্তে নিহত হইস্বাছিলেন, তাহার পর 
হইতে-িঞ্চম শতাব্দীতে রোমক সাম্রাজ্যের পতন পর্যাস্ত এরপ 
দলাদলি এবং হত্যার ব্যাপার ষে কত ঘটিয়াছিল, তাহা রাজনীতিক 
মাত্রেই আলোচ্য । প্রকৃত ব্যাপার এই যে, যদি যোগ্য লোকের 
হাত হইতে বাজকার্ পরিচালনার ভার অধোগ্য লোকের হস্তগত 
হয়, যদি প্রতিভাশালী এবং প্রথরবুদ্ধি রাজনীতিক দেশাত্মবোধ 
সহকারে রাষ্্রীয় মঙ্গল লক্ষ্য করিয়া দেশের শাদনকার্ধা পরিচালন 
করিতে না পারেন, তাহা হইলে সাআজ্য ধতই শক্তিশালী হউক, 
তাহার পতন অবন্যস্তাবী। সে পতন বিধাতার ইচ্ছায় ঘটে, 
মানুষের তাহাতে হাত নাই। মানুষ যদি কারণগুলি পরিহার 
করিয়া চলিতে পারে, তাঠ। হইলেই মেই পতনকে তাহার এড়াইতে 
পারে। বুদ্ধিমান শামকের তাহাই কর্তব্য । উরজজেেবের 
বংশধরগণ তাহ! করিতে পারেন নাই, তাহাদের তাহা! করিবার 
সামর্থযও ছিল না, কাজেই মোগল সাম্রাজ্যের পতন ঘটিয়।ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারতীয় ইতিহাসে দেখা যায় যে, সাআাজ্যে 
নান। বিবদমান খগুরাজয ও জাতি থাকিলে তাহ! সামাজ্যের পক্ষে 
ঠিতকর হয় না। শিখ জাতির সামরিক ভাবে অভ্যুত্থান, মারাঠি! 
জাতির লাঙ্গল ছাড়িয়। অসি ধারণ প্রভৃতি ঘটিয়াছিল--উপঙ্গজেবের 
ধশ্মান্ধতা। এবং পরপীড়ননিবন্ধন | যে রাজগুতরা আকবরকে মোগল 
নামাজ্জা গঠন করিয়। দিয়াছিল, সেই রাজপুতগণকে দন্দেঠের দৃষ্টিতে 
দেখিতে আরম্ভ করায় তাহার! 'মাগল সাম্াজের পোষক না হইয়া 
নাশক হইয়াছিল । এই শতাব্দীর ইত্তিহাপ আলোচনা করিলেই 
বুঝ। যায় যে, বাজামধ্যে পরস্পর বিবাদমান অঞ্চলের স্থ্টি করিতে 
নাই | বরং সমতা সহকারে ভায়পরত' অবলম্বনপর্ববক সর্বত্র এবং 
মকল সম্প্রদায়ের মধ্যে একত। গ্াপন করাই বিধেমু। আকবর 
তত! করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন; তাই তিনি বড় জের চল্লিশ 
বরের টেষ্টায় যাহ! সংগঠিত করিয়াছিলেন, তাহা ভাঙ্গিতে 
দেড় শত বংসর অতিবাহিত হইয়াছিল। যে রোমক সাঘ্রাজ 
গঠন করিতে প্রায় সহজ বংসর লাগিয়াছিল (থুঃ পৃঃ ৭৫৩ 
অন্দ হইতে ২৩৫ থুষ্টাব পর্যন্ত ), সেই রোমক সাখ্রাজ্যও শাসক- 
দিগের অদুরদশিতার প্রভাবে আড়াই শত বংসরেই শেষ 
১য় গিয়াছিল। মিষ্টার আমেরীর বুঝা উচিত, দার তেজ 
বাহাদুর কেন বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষকে হিন্দস্থান এবং পাকিস্থান 
পাণত করিলে সে কার্য অতি ভীষণ বিশ্বাধঘাতকতার কাধ্য 
₹*বে। যুগভেদে একই অনর্থ বূপ-পরিবন্তন কৰিয়! ভিন্ন নৃত্ডিতে 
শাঞুগ্রকাশ করে। অষ্টাদশ খতাব্দীর ভারতে যে সকল' খগুরাজ্য 
1৮7, তাহা দিল্লীর কেন্দ্রী সরকারের হৃষ্ট ছিল ন।। কিন্তু দিল্লীর 
পঙ্ষপ।তিত্বমূলক নীতির ফলে আমুদ্র-হিম।তল ভারতে অশাস্তির 
এ প্রকম্প উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার পরিণাম-প্রভাবেই এ সকল 
দুদ্র রাজ্য পরস্পরের সহিত--বিশেষতঃ, দিল্লীর সহিত বিবাদে 
বত হইয়াছিল । মোগল সান্রাজ্যের পতনের উহাও অন্যতম 
কারণ। গোলকোণ্ডারাজ আবুল হাসান হিন্দু-মুললমানগণের 
সহিত তৃল্য ব্যবহার করিতেন বলিয়া উরঙ্গজেব তাহার উপর 
কুঁপিত হুইয়াছিলেন। একই দেশেয় বিভিপ্ন অঞ্চলবাসীর মনে 


চাপাইল্লে তাহাদের প্রতি অবিচার, কর! হয়। 


সাশ্প্রদায়িক বিদ্বেষ গজাইয়! উঠিলে অথব! তুলিলে পরিণামে যখন 
এত অনিষ্ট হয়,--তখন মেই দেশে ব্যবস্থাপূর্ধ্বক বিভিন্ন সাপ্রদাযিক 
ভাবে প্রভাবিত বিভিন্ন রাজ্য ব! প্রদেশ প্রতিষ্টিত করিলে তাহীর 
ফল কি হইবে, হাহা মিষ্টার আমেরী-প্রমুখ বুটিশ রাজনীতিক- 
দিগেরও চিন্তা করিবার এখনও সমন হয় নাই কি? 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে অরাজকতা নিবন্ধন দেশের লোকের যে 
কষ্ট উপস্থিত হইয়াছিল, মিষ্টার আমেরী তাহা ভারতবা'সীকে স্মরণ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । ভার্তবাসীর তাহা ম্মরণ আছে। 
ভারতবাসীর! অরাজকতার সমর্থন করে না, তাহা চাহে না । তাই 
এই ছুর্দিনে বুটিশ জাতির বিজয়ের জন্য সর্ধশ্রেণীর ভারতবামীই 
তাহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেছে; এবং তাহাদের কার্ধয- 
ফলেই তাহা প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু কোন ব্যাপারের কেবল 
একটা দিক্‌ দেখিয়াই শেষ মীমাংসা করা কর্তব্য নুহে। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর এবং তাহার পূর্ববর্তীকালে আর একট! দোষ 
ঘটিয়াছিল যে, এই কালে বণিকৃরাই সুবিধা পাইয়া রাজশক্তির 
পরিচালনা করিত। মীরজুম্লা তাহার দৃষ্টান্ত । এইরূপ 
অথগৃতু, বন বণিকৃ ভারতে আসিয়। রাজঞ্গরকারের উচ্চপদ লাভ 
করিয়াছিলল--এবং আপনাদের দল পুষ্ট করিয়া ও নামেমান্র 
বাদশাহের প্রাধান্য স্বীকার করিয়া! তাহারাই এ দেশ শাসন করিত ; 
কচি কোন কোন নবাব এবং বহু রাজপুকষও অর্থের জন্য বেনামিতে 
গোপনে ব্যবমায়কাধ্য চালাইতেন_-ইহাও সকলের সুবিদিত। 
বণিকের বুদ্ধি সাহাধ্যে যে রাজ্যের শামনকার্ধ্য পরিচালিত শ্ুযু.. 
সে রাজ্যের প্রজার ভাগ্যে সুখ নাই । অসস্তোষ এবং দারিদ্র্য 
দেশের সর্বত্র তুষানলের ন্যায় জলিতে থাকে | ১৮৩১ অুষ্টাঝে 
মিষ্টযর সপ্ডার (39800097) বিলাতে যে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছিলেন,- “খন রাজা বাণিজ্য-.” 
কাধে আত্মনিয়োগ করেন, অথবা কোন বণিক শামনকাধ্য 
পরিচালিত করেন, তখন সেই ক্ষমতা--যে লোক কর্তৃকই পরিচালিত 
হউক না কেন,__সর্বাবস্থাতেই উহার অপব্যবহার অনিবার্য ; 
উঠা মাক ভাবে ন্যায়পথ হইতে পরিভ্রষ্ট হইবেই |” & 
অষ্ট!দশ শতাব্দীতে বাঙ্গীলায় এবং দাক্ষিণাত্যে এই অনাচার 
ঘটিয়াছিল। | 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে অনেক বিদেশবামীশ ভারতে বাণিজ্য করিতে 
আসিয়া এ্ররূপ বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল। ভারতবামী তাহ! ভুলিতে 
পারে না। বস্তৃতঃ, শাসনকাধ্য পরিচালনায় প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ 
ভাবে বণিক্‌-সন্প্রদ।য়কে কুত্রীপি প্রাধান্ত দেওয়া মঙ্গত নহে। 
বাঙ্গালায় ছিয়াত্তরে মন্বস্তরে (১৭৭* খৃষ্টাব্দে) এবং যুক্তপ্রদেণের 
চালিশ| মস্তরে ( ১৮৪ সংবতের অর্থাৎ ১৭৮৩-৮৪ খুষ্টান্দে) যে 
লোকক্ষর হইয়/ছিল, তাহাই বণিজ-শাপনের দোষের নুস্পষ্ট প্রমাণ। 
এ দুইটি দুভিক্ষের মমস্ত কারণ পূর্ববর্তী দেশীয় শাসকদিগের স্বদ্ধে 
উভয় ঘটনাই 
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_লিপিধদ্ধ করিয়াছেন। 


৩০০৪৮ 


্মাতিনিক লন্চক্সেত্তী 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ) 
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ঘবটিশ বণিক কোম্পানীর শাসনকালেই সংঘটিত হইয়াছিল) স্মততরাং 
উহাও অগ্টাদশ শতাব্দীর স্মৃতির সহিত অঙ্ছেন্ ভাবে জড়িত। সার 
উইলিয়ম হান্টার এবং ডবলিউ জ্ুক ইহার বিবরণ বিশেষ ভাবে 
এই শোচনীয় কাণ্ডের জন্ত কোন্‌ পক্ষ 
ফতখানি দায়ী, এক্ত দিন পরে তাহা নির্ণয় করা কঠিন হইলেও 
উহাতে বৈত্যশাসনের দৌষ অনেকটা সপ্রমাণ হয়। উহাতে এই 
শিক্ষা হওয়া উচিত যে, ব্যবলাদার ব। বণিকৃ সম্প্রদায়কে প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষ ভাবে শাসনকার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত করিবার কোন ক্ষমতাই দেওয়! 
উচিত নছে। মিষ্টার সগডার যথাথ কথ।ই বলিয়াছিলেন যে, বণিকের 
হাতে যদি রাজশক্তি পরিচালন! করিবার কোনরূপ ক্ষমত! প্রদত্ত 
হয়, তাহ! হইলে সর্বনাশ ঘটিবেই । পলাসীর যুদ্ধের পূর্বের 
বাঙ্গালায় ইংরেজ কুঠিয়ালদিগের ক্ষমত। অল্প ছিল না। বণিক- 
দিগের রাজত্বকালে কেবল বাঙ্গালায় ছিয়াত্তরে মন্বত্তর এবং যুক্ত- 
প্রদেশে চালিশ। মন্বস্তর হইয়াই ক্কান্ত হয় নাই; সুতরাং এ মন্বন্ধে 
তর্ক করা বুথা। বণিজ-শ।সনের অযোগ্যতার জন্যই বুটিশ জাতি 
ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর হাত হইলে ভারতের শাদনভার পালামেন্টের 
হতে দিক ছিলেন | 

তারতীয় জনসাধারণকে অরাজকতার ফলে কিরূপ কষ্ট পাইতে 
হয়, তাহা দেখাইবার জগত মিষ্টার আমেরা এ সময়ের ভারতীয় 
ইতিহাসের দিকে অন্গুলিনির্দেশ করিয়াছেন। সার তেজবাহাছুর 


সনু তাহার কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন--এ যুগে আমাদিগকে 


তর্ক করিবার অনেক ব্যাপার আছে। যদি আবার অরাজকতা 
হয়) যদি বালিন ব| মন্ৌ হইতে শাপনতদ্বের অশুভ তব আপিয়। 
 আন্মুরজেরপথান্তেক্মাছড়াইয়। গড়ে, তাহা হইলে ভারতবাসীর দুর্ভাবন! 
। পাছে বই কি? দুর্ভাবনা আছে বলিয়াই হীনপ্রাণ ভারতবাসী 
*..দ্রারিজ্র্ের চরম সীমায় উপনীত হইয়াও বুটিশ সরকারকে আগ্র্ 
সহকারে ধন-জন দিয়! যে সাহান্য করিতেছে--অন্থ কোন ধনাঢ্য 
বুটিশ উপনিবেশ তাহাদের মাতৃভূমির জম্ব এরূপ করিতেছে কি না, 
তাহা আশ্মাদের অজ্ঞাত | কিন্তু আমাদের সরকার আমাদিগকে 
নিরন্তর করিয়া রাখিয়াছেন, সামরিক শিক্ষাদানে বঞ্চিত রাখিয়াছেন । 
উহাই আমাদের মামরিক কাঁধে দক্ষতা-হীনতার কারণ। উৎসাহ 
পাইলেই দক্ষত। জন্মে। আমরা অর্থহীন। যে শিল্প এবং 
বাণিজ্যের সেবায় লক্ষ্মীর বাস,-_সেই শিল্প এবং বাণিজ্য-সেবায় 
আমাদিগকে সরকার যে বিশেষ সুবিধা করিয়া দিয়াছেন বা পথ 
দেখাইয়াছেন, সে কথা মিষ্টার আমেরীও বোধ হয় বলিতে পারিবেন 
না। যুদ্ধের সময় সামরিক পণ। প্রস্তুত করিবার জদ্ু দেশের ভিতর 
অর্থ আসে; কিন্ত ভারত এ সকল কার্ষেযর বায়না পাইতেছে না । 
ভারতবাদীর এ সকল কার্ধ্য করিবার মত শিক্ষা, যন্ত্রপাতি এবং 
কলকারখানা নাই । আজ প্রায় পৌনে ছুই বসব যুদ্ধ চলিল কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত ভারতে ভাল ভাবে মোটর-যান বা বিমান-লিশ্মীণের বিশেষ 


কোন ব্যবস্থাই হইল না। অনেক জিনিষ যাহা প্রস্তুত করিবার 
উপকরণ ভারতে ভূরি পরিষাণে পাপ্যয়! যায়। তাহা প্রস্তত্ত করিবার 
সুযোগ ভারতবাদীকে দেওয়! হয় নাই,_-বা এরূপ শিল্প প্রতিটিত 
করিলে বরাবর সেই শিল্পরক্ষার ব্যবস্থা করিবার প্রতিশ্র/তও এই 
দরিদ্র ভারতবামী শামকদিগের নিকট হইতে এ পর্য্যস্ত পাীশ্নাই। 
ঝুতরাং ভারতবানীর ধনাগমের পথ সন্কীর্ণ হইয়। পড়িতেছে । এরূপ 
অবস্থায় শাদকবর্গ ভারতবাসীর নিকট হইতে আর্থিক দাহাঁষ্য আর 
বেশী পাইবার আশ! কি করিয়। করিতে পাবেন, তাহা! আমর! বুঝি 
না। আমাদের অত্যন্ত দুর্ভাগ্য .ঘ, আমাদের শাসক জাতির মধ্যে 
অনেকেই ভারতবাসীর দারিদ্র্য যে কত গতীর---তাহ। বুঝেন না । 
হয় ত বৃঝিতে চাহেনও না। 

অরাজকত। এবং মাংশ্বন্ঠায়ের দুঃখ-কষ্টে ভারতবাসী বন্ধ বার 
ভুগিয়াছে। কেবল অষ্টাদশ শতাব্দীতেই যে ভারতে অরাজকত। 
উপস্থিত হইগ্নাছিল, তাহা! নঙে। তপূর্ক্রে বৌদ্ধধন্মের উত্থান 
এবং পতানর সময়েও দেশে অরাজকতা! দেখ দিয়াছিল | মৌর্য্য- 
সাম্রাজ্যের পতনের সময়েও অরাজকতা হইয়াছিল। সুতরাং 
অরাজকতার এবং মাংস্যন্ঠায়ের ধ্বংসিনী-শক্তি ভারতবাধী হাড়ে- 
হাড়ে বুঝে । ভারতধানীর। সব্বনময়েই অই সমন্যার মমাধান 
করিয়! লইয়াছে। 

বর্তমান সময়ে পৃথিবীর যেবূপ অবস্তা, পাশ্চাত্য জাতিদিগের 
যেরূপ পরবাজ্য- পিপালা, তাহাতে কতকগুলি রাজ্যের সজ্ঘবন্ধ হইয়া 
থাকাই বর্তমান যুগের বিশিষ্ট নীতি হওয়। উচিত। ভারতের 
চিন্ত।ীল ব্যক্তিরা দেই জন্য গ্রেট বুটেনের সহিত স্থায়ী সম্বন্ধ 
প্রতিষ্টিত করি! সম্মিলিত হয়! থাকিতে চাহেন। তাহারা 
মাকশ্লাবাদ ( [901819187121)1500 ) ঢাহেন না। এই বৈচিত্র্যমধ 
জগতে তাহারা প্রতোক জাতির, প্রত্যেক মানব-সমাজের স্বাতঙ্থা 
মম্পূর্ণ অক্ষু্ণ রাখিতে চাহেন। মান্য তাহার অদুরদী! বুদ্ধিবলে 
অন্যের মস্কৃতি--ইতিহাস,এতিম্ধ প্রভৃতি বিনষ্ট করিয়া দিয়া 
একাকার সাধন করে--ভারতব|সী ইহ। চাহে না| সেই জন্তাই 
নাজীবাদ এবং ক্যাসিষ্টবাদ ভারতবাসীর শঙ্কাজনক | বৃটিশ জাতি 
পরমতসচিষণঃ বলিমু,-পরের সংস্কৃতির হস্তারক নহে বলিয়া 
ভারতবাসী চিরদিনের অন্ত তাহাদের সহিত সম্মিলিত হইয়া থাকিতে 
চায়। এখনও বুটিশ জাতির উপর আমাদের অগাধ বিশ্বাস। 
কিন্ত বৃটিশ জাতি যদি কতকগুলি দুর্বদ্ধি এবং স্বাথপর লোকের 
প্রভাবে চালিত হইয়! ভারতে ভেদনীতির অন্ভুদরণ করিতে থাকেন, 
তাহা! হইলে ভারতবামীর সেই বুটিশ-্রীতি ষে চিরকাল অক্ষু্ণ 
থাকিবে, এমন কথা আমর! বলিতে পারি না। আমরা সেই জন্ম 
মিষ্টার আমেরীকে সম্পূর্ণ উদার নীতি আশ্রয় করিয়! ভারত-শামন 
করিতে অনুরোধ করি। এট আশা পূর্ণ হইবে কি না, তাহা 
ভবিষ্যংই বলিতে পারে । 





কবির জাতি 


' বৃধাই শুধাও কবির জাতি কবির জাতি নাই 
যার খুশী সে গর্ব কর আপন জ্ঞাতি ঝলে। 


বিশ্বতর1 দকল মানুষ তাহার জ্ঞাতি ভাই, 
সকল ঠাই-ই তাহার আপন মা-ধরণীর কোলে। 
শ্রীকালিদাস রায় । 





_কি হ'ল! 

_ আজ্ঞে রমন সাহ বলুলে-- 

_কি বললে শুনে কোনো লাভ হবে না।-টাকা 
পেলে? 

বিষণ সরকারের এ অধীর প্রশ্নের উত্তরে নায়েব কান্থ 


ঘোষ বল্লে--আজ্ঞে ন7া। বনবেহারী মণ্ডল দেব বলে 
দিল না, রমন সাঁহ ছোট কথা-_ 

_বাস্‌। একবার রামভূখন কেঁইয়ের কাছে যাঁও। 
এক টাঁকা, দেড় টাঁকা-_যা দুদ চায়। বৌ-রাণীর গহন 
বন্ধক চায়, তাও দেব। পাঁচ হাজার টাকার জন্টে 
মতলবপুর পরগণ! বিক্রী হ'তে দিচ্ছিনে। ফুঃ1 মাত্র 
পাচ হাজার টাকা । 

নায়েব কামুর-বাশী ঘোষ বিনীত নিবেদন 
করলে যে, মতলবপুর নেবার মতলবে কেঁইয়ে রামভৃখন 
মবলগ পাচ ভাজার টাকার তোড়া হাতে ক'রে গর্যাট 
হয়ে বলে আছে। ছুঃস্থ জমিদার সান্ধ্য আইনের মর্য্যাদা 
রেখে যখন কালেক্টারীতে লাটের কিন্তী জমা দিতে 
অপারগ হয়, এই মহাজন নিলেমে ডেকে একটার পর 
একটা মহাল কিনে নেয়। মতলবপুর সম্বন্ধে তার এ রকম 
একটা কু-মতলবের সন্ধান কানু ঘোষ পূর্কেই পেয়েছিল। 

বিষণ সরকার বললে, "হা? । 

তখন বেল! তিনটা । মাত্র তিন ঘণ্টা পরে মতলবপুর 
ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করে নেবে। বাকী সব 
পরগণার জন্ত সে বিশ হ্বাঞ্জার টাকা সংগ্রহ করেছিল । 
কিন্তু মতলবপুর | মতলবপুর! মতলবপুর 1 - 

--অনিল কোথায়? শীঘ্র ডেকে দাঁও। 

শ্রীযুক্ত কামর-বাশী ঘোষ হাফ ছেড়ে" বীচল। সে 
প্রজার কাছে সিংহ) কিন্তু মনিবের কাছে যেব-শাবক। 


ভাবে 


শ্রীমান্‌ অনিলকুমার সরকার বি-এ, সুপুরুষ, স্বাস্থ্য- 
কামী এবং ক্রীড়া-নিপুণ। 

তাকে পিতা বোঝালে বিপদের কথা । তাদের পৈত্রিক 
ভূ-সম্পত্তির ব্রিশ হাঁজার টাকা রাজস্ব সংগ্রহ হয়েছে। 
মতলবপুর পরগণ! তার স্বোপার্জিত সম্পত্তি। এর পাঁচ 
হাজার টাকা রেভিনিউ সেদিন সন্ধ্যার মধ্যে না দিলে 
লাট নিলামে চড়বে। মাত্র পাঁচ হাজার টাকার জন্তে 
মতলবপুর হাঁত-ছাড়! হবে? অসহ্া! 

পুত্রের মনে প্রশ্ন উঠ ছিল--সারা বৎসর কায়-সংকোচ 
এবং সঞ্চয় করলে শেষ দিনে এ ঝঞ্চাটের উত্তৰ হত কি?" 
কিন্ত নবীন হ'লেও পিতৃ-ভক্তি-রূপ প্রাচী-লংহ্ষা- 
অনিলের মঞ্জাগত। সে বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করলে -এ ক্ষেত্রে তার মত ক্ষুদ্র-শক্তি তরুণের--কিং 
কর্তব্যমতঃপরম্‌ % 

--তোমার বন্ধু-বান্ধব আছে, একবার দেখ। যেমন 
ক'রে হ'ক্‌, তিন ঘণ্টার মধ্যে পাচ হাজার টাকা । যে 
কোনো সন্ুপায়ে-তোমার মার গহনা বরেখে। তোমার 
অনাগত দিনের পরিশ্রমের বিনিময়ে--যে কোঁনো-- 

বুঝেছি !-বলে পুত্র পিতার চরণ-ধূলাঞ্চ গ্রহণ 
করলে। 

মান্ুষমাত্রেরই মস্তিষ্ক চিন্তার বিল্রলী-গ্রহথ। সেই 
চিন্তা-বিজলীন একটা ঝলক অনিলকুমারকে ঘোর 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ধরার বুকে একটা কর্তব্য-পথ দেখিয়ে 
দিলে। সে ছুটে চল্লো। পু 

পিতা ভাবলে--এমন না হলে শিক্ষিত ছেলে?” 

বধূরাণ শ্রীমতী গিরিবালা যখন দেখলে বর্তায় 
খাস-কামরা শৃন্ভপপে লশরীরে স্বামীকে তিরস্কার 


করতে এল। 


৩৮৬ 


' আড্নিক শস্চঞ্সক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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_-বেলা্‌ তিনটে অবধি জলম্পর্শ করা নেই, রোগ 
হ'লে ভূগৃবে! তো আমি । নাওয়া-খাওয়া ক'রে নাঁও। 
-বৌ-রাণী, আজ ২৮এ জুনস্লাটের খাজনার দিন। 
এই ২৮এ জুন তো আর একাদশী নয়--আর আমিও 
জল-জীবস্ত বেচে আছি। তুমি বিধবা হওনি। 
সরকারটি অন্তের কাছে বিষণ হ'লেও শ্রীমতীর কাছে 
গরুড় পক্ষী। সে পাচ হাজার টাকার সমস্তাটা গৃহিণীকে 
বুঝিয়ে দিলে । 
গৃহিণী বল্লে--মতলবপুর তো মতবল ক'রে হাত 
করেছিলে, ওর জন্ত আর আক্ষেপ কেন? এ পাঁচ 
বছরে তো অনেক টাকাই লাভ ক'রে নিয়েছ । 
মতলবপুর-অঞ্জনের ইতিহাস বধূ-রাঁণী অবগত ছিল। 
পরগণাটার মালিক ছিল সোয়েলপুরের মোল্লারা । তাদের 
সংসারে নানান ভজকট। জমিদারীর বহু মালিক। 
সোয়েলপুরের নায়েব রেফাতুল মৃদ্ধাকে কিছু উপরি দিয়ে 
কালেন্টারীর রেভিনিউ দিতে গাফিলি করিয়ে, সেলে, 
চড়িয়ে বিঝুট সরকার মতলবপুর ক্রয় করেছিল। আদল 
বি অতি অল্প লোকেরই বিদিত ছিল। 
১৯ এএছেননমুলবপুরের ছুর্দৈবের দিনে নিজের স্ত্রীর মুখে 
[শীতিকথা তার অসহা বোধ হ'ল। প্রচণ্ড রৌদ্রের দিনে 
সন্ধ্যার বৃষ্টির মত, নিরাশ প্রাণের দারুণ মন:কষ্টের 
অনুগামী সাহস। 
বিষু বল্লে-_বিষয় এ রকম ক'রেই সঞ্চয় করতে হয়। 
যে করে--সে নরকে যায়; তার পুন্র-পৌন্র তা ভোগ 
করে, আর এমন কি, তাঁর পরিবারও-_ 
সেআর বল্‌ৃতে পারলে না। গিরিবাল। হাসলে। 
তার বিবাহিত জীবনের অভিজ্ঞতায় এ-রকম ঘটনা ঘটেছে 
অল্পই। 
বাকী কথা পুরণ করবার জন্যে সে বল্লে_-পরিবার 
হাঙ্জরমুখো বালা পরে, আর গলায় ঝোলায় কেবল হার। 
-এখন খাবে চল । 
_. যে দিন কোনা কাজ লফল হয় নাসে দিন ঝগড়াও 
দি |অগত]া ম্লান ও পান-ভোজন | 
চে র্‌ 
বেল] চারট। ।--বাকী আর হুঃঘণ্টা ! 
মতলবপুর ! যতলবপুর যায় বুঝি! 


পুজেরও খোঁজ-খবর নাই। বিষু। বারান্দায় এলে 
ফটকের দিকে চেয়ে রইল। «কা কন্ত পরিবেদনা ! | 

তখন একবার সাজানো! বৈঠকখানায় গিয়ে পিতার 
তৈলচিঞ্জের দিকে তাকালে! | না, নিরাশার কারণ'নীহি। 
পিতার চিত্রস্থিত মুখ হান্তোজ্জ্ল। বাপের মুখে পুত্রের 
মুখের পরিণতির প্রতিচ্ছবি দেখলে । যে ছেলের মুখ 
পিতাঁমছের মুখের মত, সে হয় বংশের প্রদীপ । মতলব 
পূরণ করবে অনিলকুমার | কিন্তু সন্ধ্যা যে আগতপ্রায় ! 
কোথায় প্রদীপ ? বিষুবাবু আবার ছট্ফটিয়ে বারান্দায় 
গিয়ে ফটকের দ্রকে তাকালে । 

বার হতে বারান্দা অবধি সোজা কাকরের রাস্তা । 
ছুই দিকে ছুই সারি দেবদারু তরু ।__উদ্ত্রান্ত ভাবে একটি 
যুবক বারান্দার দিকে আসছিল। 

আগন্থক অপরিচিত । ভদ্রবংশীয় বটে। সার্টের গলার 
বোতাম খোলা । চক্ষুতে বিচিত্র চাহনী। উহ! হাতে 
তো টাকার তোড়া নাই! কি একটা ছুঃস্বপ্নের বিভীষিকা 
যেন তাঁর রহস্তময় চক্ষুতে, চঞ্চল চরণে প্রতিতাত। 

সাতটা সিড়ি বয়ে বারান্দায় উঠতে হয়। লম্বা- 
লম্বা সি'ড়ি। দু'পাশে রেলিঙ, রেলিঙের গায়ে গামলায় 
গামলায় ফুলের গাছে ফুল ফুটে আছে। সিঁড়ির নীচে দু'জন 
বরকন্দাজ। অন্ত সময় তারা অপরিচিতকে জিজ্ঞাস! 
ক'রতো--তার নাম, ধাম, প্রয়োজন। কিন্তু বড়বাবুঃ 
চক্ষুতে প্রতীক্ষা, আর আগন্তকের আগ্রহ-চাঞ্চল্য তাদের 
বাকা হরণ ক'রলে। 

তরুণ উপরে উঠেই বল্লে-নিশ্চয় সার, আপনিই 
বিষ্ুবাবু। ভুল হ'তে পারে না। স্বপ্লেদেখা চেহারা । 
হ্যা! নিশ্চয়। দাঁড়ির নীচে একটু কাটা । বী পায়ের কণড়ে 
আঙ্ুলে কড়া । জুতাটা একবার খুলুন না সার! 
কড়াটা মিলিয়ে দেখি। 

শ্রীবিষ্ণ সরকার-যে সর্বদা লোককে কেবল 
ভ্কুমই দিয়ে থাকে-সবিন্ময়ে অপরিচিতের আজ্ঞা 
পালন করলে। যুবকের চক্ষু ছু'টি যথাসম্ভববিক্ফারিত 
হ'ল। কি আশ্চর্য্য! সরকার মহাশয়ের বাম পায়ের 
কনিষ্ঠাঙ্থুলীতে কাবুলি-ছোলার মত একটি কড়া ! 

সে বিষু্বাবুর পদধূলি গ্রহণ করলে। 
 মন্্রমুত্ধের মত বিষ্টবাবু বজুলে,_এস বাবা ! 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


| ্ 
তিন্ন হণ্টা ৩৮৭ 
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তার খাস-কামরায় বসে তরুণ বল্লে- জেগে উঠে 
আমিও হেসেছিলাম গার! শুনে আপনিও হাসবেন । 
কিন্তু আমার নিজের কল্যাণে আমাকে এ ঘটনা বলৃতেই 
হফেশস্" অনুমতি দেন তো বলি। 

ক্রমশ£ঃই সরকার মশায় রজনী এবং রহস্তের অতি 
নিকটে এসে পণ়ছিল। রজনী আসবেই,-তার সঙ্গে 
সান্ধ্য আইনের নির্খম কঠোরতা । স্বপ্ন,-পায়ে কড়া, 
চিবুক-কাটা ! ব্যাপারখানা কি? অস্ততঃ নিভৃত দৃশ্িন্তার 
তীব্র চেতনা থেকে তো! ক্ষণিক মুক্তি পাওয়া যাবে_-এর 
সঙ্গে বাক্যালাপে। 

বিষ বল্লে-বল। 

--আশ্চর্ধ্য! আমার এক আত্মীয় অতিশয় গীড়িত | 
আমি রাত্রে শোবার সময় ভগবানকে ডেকে ঝল্লাঁম-- 
হে তগবন্‌, একটা উপায় দেখিয়ে দিন--পিলীমাকে রক্ষা 
করবার । ডাক্তাররা অসম্ভব গোলোকর্ধাধায় পড়েছেন! 

সে একবার থামলে । ইত্যবসরে বিষুণ সরকার 
তাবলে--কাল রান্রেসে যদি এ রকম একটা প্রার্থন৷ 
করে শিদ্রা যেত, হয় তো গোলোকধাধার রাস্তা আত্ম- 
প্রকাশ ক্রৃত স্বপ্নে । তার মানে, তখনও রাবণের চিতার 
মত গম্গম্‌ শব্ধ হচ্ছিল-_ 

মতলবপুর ! পাচ হাজার । সাক্কা-আইন ! মতলব! 

তরুণ বল্লে- মোট কথা; রাত্রে স্বপ্ন দেখলাম। 
সাঁধনপুর স্টেশনে নেমে পথ ধরে চল্ছি। পূর্বে সাধন- 
পুরের নামও শুনিনি । আগে চলেছেন এক জ্যোতির্ময় 
পুরুষ! তার অন্ুগমন ক'রে এক ভাঙ্গা মন্দিরে 
পৌছুলাম | শিবের মন্দির 

বিষু বল্‌লে, ইযা,_-নন্দীপুরের মন্দির | 

নাম জানিনি সার! মন্দিরের মধ্যে একটা 
কুলঙলী আছে। তার ভিতর হাত দিয়ে লেই জ্যোতির্ঘয় 
পুরুষ একটি শক্ত লাল পদার্থ নিয়ে আমার হাতে দিলেন। 
অমি আশ্চর্য্য হয়ে সেটি হাড়ে নিলাম | জিজ্ঞাসা করলাম 
_এটা কি পিশীমাকে খাইয়ে দেব? তিনি হাসলেন। 
ও: ! কি অপূর্ব ভীষণ, দারুণ সপ্রী তার সেই সাসি। 

তরুণের মুখ উজ্জল হঃল,_-বোধ হয় হাণ্তোজ্জল সেই 
জ্যোতির্দয়ের স্থৃতির পুলকে। বিষু সরকার ঘড়ি দেখলে, 
»-চারটে বেছে সতেয়ে! মিনিট ! 


_ব্লূলেন_বোকা ছেলে ! 


তরুণ সেটা লক্ষ্য করলে, বল্লে-_চট্ুপট্‌ সেরে নিই। 

একটা দীর্ঘনিংশ্বাসকে চাপা দিয়ে জমিদার বললে, 
না, বল। 

আগন্তক বল্লে-সার, যদি ুর্ধ্য ওঠবার আগে 
তোরের পূর্ব-আকাশ দেখে থাকেন, তা হলে তার সেই 
হাসির পরিচয় পেয়েছেন। আর কল্যাণী বেজবড়ুয়ার 
বীণার বঙ্কারের মত তাঁর গলার আওয়াজ। তিনি 
এ শেয়ালের শিও. ! 

বিষণ, সরকার জনশ্রতিতে শেয়াল-শিঙ্গার কথা শুনে- 
ছিল। দৈব পদাথ। সরকার বল্লে-শেয়াল-শি্গা ? 

_হ্যা সার। তিনি বল্লেন__এ শেয়ালের শি। 
এ খেলে তোমার পিসীম। মারা যাবেন ।-__ আমার প্রাণটা 
চমকে উঠলো! পিশীমা মারা যাবে? বাবা আমাকে 
মারতে গেলে ষে পিসীমী-__ | 

পিসীমারা কি কি করেন, বিষ সরকার তা ষোলো, 

না জানতো । সে বাধা দিয়ে বল্লে--থাক্‌, থাক্‌।-_ 
তার পর কি ৰল। ডা 

অপরিচিত সামলে নিয়ে বললে-হ্্যা সার। মোট 
কথা, তিনি বল্লেন, বিমলখালিতে' শর লকর্ব 
জমিদার আছেন। তীর প্রতাপে রাম-ছাগলে শয়ান্টে 
একসঙ্গে কাটালের তৃতুড়ী খায়__ 

তার কথ শুনে জমিদার তাবলে--ছোঁড়াটা ফাজিল 
নাকি? “বাঘে-গরুতে এক ঘাটে জল খায়” লোকে বলে 
বটে, কিন্ত এ রকম অদ্ভূত উপমা, এ সব কি? 

যেন তার মনোভাবের উত্তরে আগন্তক যুবক বল্‌লে 
_ঠিকৃ যা যা শুনেছি, বলছি সার! মোট কথা, তিনি 
বল্‌লেন, এই জিনিষটি তার হাতে পৌছে দেবে। ঠিক্‌ 
যেন তার হাতে পৌছায়। অন্তের হাতে পৌছুলে 
তোমার পিপীম। _ 

বিষ্ণু বাকীটুকু অচিরে শোনবার প্রত্যাশায় বাধা দিয়ে 
বলূলে_হ ? বল। 


যুবক বল্লে, আমি বল্লাম, দিদি 
তাকে । অমনি সার--বল্লে আপনার প্রতায় হবৈ : 
লশরীরে আপনি স্বয়ং এলেন মন্দিরের হুয়ারে | জ্যোতি 


আপনার কাটা থুতনী আর পায়ের আঙ্গুলের এ কড়ার 
দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। 


৩৮৮ মালিক আক্েভী 


[2ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সে দম্‌ নিলে। এবার বিষু স্মরণ ক'রলে-_-তার 
নিজের স্বপ্ন । সত্যই তো, পূর্ব-রাঝে সে স্বপ্নে নন্দীশ্বর 
শিবের মন্দিরে গিয়েছিল, কিন্তু এই সুন্দর ছেলেটিকে 
কিবা ততোধিক অতি স্বন্দর জ্যোতির্দয়: মহাপুরুষকে 
দেখতে পায়নি। 
যুবক বল্লে-_ মহাপুরুষ বল্লেন- শৃগাল*শৃ্গটা৷ দাও 
বিষুর সরকারকে | তোমার পিসীমার কল্যাণ হবে। আমি 
যেমনি আপনাকে দিতে গেলাম যাু-শূঙ্গ, দেখি, আপনি 
অন্তর্ধান করেছেন! তখন বল্লাম__বাবা, কি হবে? 
আবার সেই হাসি। বল্লেন--চেষ্টার অসাধ্য কাজ 
নাই। 
ঘড়িতে চারটে সীইত্রিশ মিনিট। শ্রোতা একটু 
উদ্বিগ্ন ছল । 
বক্তা বলূলে-মোট কথা সার! সাধু বল্লেন,--এটি 
তীর হাতে দেবে, আর বল্বে--শিং পাবার পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে পশ্চিম-মুখ হ»য়ে মুখ উপর দিকে তুলে কপালের 
ওপর শিউ রেখে হাত জোড় ক'রে তিন বার বলতে হবে-- 
দাও মা, দাও মা, দাও মা! তার পর যা চাই, তিন বার 
এক হবে্লহাতী-ঘোডা-সোনা-দানা-টাকা-পয়সা, যা 
ইচ্ছা । 
বিষ্ণু এবার সন্দিহান হ'ল। ফাজিল ষ্টোড়! এ কি 
আজগুবি কথ! বল্ছে ?-_ব্ল্লে- শুনলাম, তার পর। 
তার পর সার, আমার দেওয়া 
' দেওয়া ? 
.. শাহী সার । আমি তিনটের উ্রেণে সাধনপুর এলাম । 
জ্যোতির্দয় নাই__ ঝল্লানো রোদ | কিন্তু অজানা পথ যেন 
চেনা । তার পর মন্দির--কুললী- দৈব-শিউ। তার পর 
সার, আপনি আর আমি । আমি দিয়ে খালাস। এই নিন্‌। 
অত বড় পরাক্রাস্ত ব্যক্তি-বিষয়ী, চক্রী, ধনী-_যেন 
ধার মোছে অঞ্জলি পাতলে। আগস্তক একটা শক্ত লাল 
লি'দুর-মাখা শিও গৃহস্বামীর হাতে দিলে । 
» জিনিষটা দেখতে রাম-ছাগলের সগ্ভোদগত শূজের মত! 
বেইলি পর্দী্ঘটা তার হাতে পড়লো, তার হাতট! ঝিন্‌- 
বানিয়ে উঠলো | নগ্ন দশ ভোপ্টের বিজলীর তারে হঠাৎ 
হাত দিলে যেমন হয়। শিয়াল-শিক্ার দিকে নিনিমেষে সে 
তাকিয়ে রইল; তার পর বন্লে--ক*মনিটের মধ্যে? 


যুবক বললে-- পাঁচ মিনিট ; তিন মিনিট হু/য়েছে। 

ক্ষণ-বিলম্ব না ক'রে বিষু বাবু উর্ধমুখে, কপালের 
উপর শুগালশুঙ্গ রেখে কর-জোড়ে বলূলে-_দাও মা, দাও 
মা, দাও মা__পাঁচ হাজার টাকা, পাঁচ হাজারস্টাককা, 
পাচ হাজার টাকা! 

উক্তরূপ প্রক্রিয়ার সময় আগন্তক যুবক উধাও হ/য়ে 
চলে গেল। 


২) 
স্বামীর অবস্থা দেখে সাধবী স্ত্রী গিরিবাল! প্রাণে বড় 
বেদনা অনুভব করলে। সে পাশের ঘর থেকে সব 


শুনেছিল, সব দেখেছিল। বিষণ সরকারের মত একটি 
সম্পন্ন এবং গুরু-গম্ভীর লোক একটা ছোকরার কথায় 
কপালে রামছাঁগলের শিউ. রেখে--'দাও মা, দাও মা 
করতে পারে, এ ধারণ! তার ছিল না। মতলবপুর তার 
স্বামীকে ক্ষিপ্ত করেছিল । নাঁছ'লে সে এই হীনত। 
সহা করে? 

স্বামী তার চক্ষে দরদ দেখে বল্লে--বৌ-রাণী গিবি- 
বালা, বোধ হয় বাব! ননদীম্বর মুখ তুলে চাইবেন। 

গিরিবালা ভাবলে--আহা! বেচারা ! অবশ্ত “বিশ্বাসে 
মিলায় কৃষ্ণ |” থাক সেঅন্ধ বিশ্বাস নিয়ে। যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ! তার পর অধৃষ্টে যা আছে, তা+ ঘটবে। 

গিরিবালা প্রকাস্তে বলূলে- এখনও তো! এক ঘণ্টার 
ওপর সময় আছে। 

--এক ঘণ্টা পাচ মিনিট | 

পাঁচ মিনিট তারা গল্প ক'রে কাটালে। দেৌধটা 
কন্ধচারীদের। তারা হিসাব-পত্র রাখে, দেখে যথা- 
সময়ে অর্থাতাবের সমাচার না দিয়ে শেষ দিনের জন্ত 
রাখে এ সব পমাচার। আঘদায়ও তেমন হয় না; বাকী 
খাজনার মাত্র! বেড়েই চ'লেছে। 

গৃহিণী প্রস্তাব ক'রলে--অনিলের আয় আইন 
পড়বার আবশ্তক নাই) বিবাহ ক'রে ঘরে থাকুক, আর 
বিষয়সম্পত্ভি দেখা-শুন! করুক | 

ঘড়িছে পাঁচট। বাজলো] । 

বরকন্দাজ সংবাদ দিলে- এক জন তলোক তার 
সাক্ষাৎ-প্রয়াসী। 

মনট! পোহ্‌্ল-দোলায় ছলে উঠলো । ভদ্রলোক 


ইশ ব--আযাঢ়। ১৩৪৮ ] 


ভিন্ন হশ্লী 
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যদি প্রকৃত ভন্ুলোক হয়, তা হ'লে পাচ হাজারের থলে 
তার হাতে থাকবেই। আর যদি তানা থাকে তো 
কম্িন কালেও সে ভদ্রলোক নয়। মন একবার বল্‌লে, 
এহআগৃস্ক ভদ্রলোক ; পরক্ষণেই বনলে--উন্" ! 

নিয়ে এস এখানে । 

ইত্যবসরে শ্রীমতী চঠলে গেল পাশের ঘরে দুপা 
কাটতে । ব্যায়াম, গৃহস্থালী, ও স্বজনসেবা--এই তিন 
কর্ম একযোগে সম্পন্ন হয়-_জীতি দিয়ে শুকনো হুপারী 
কাটুলে। উদ্বাহ-উৎ্সবে বরের হাতে বাঙ্গালার হিন্দু- 
সমাজ প্রতীকরূপে জীতি রাখে। এইরূপ চিন্তাধারার 
ফলে শ্রীমতী গিরিবালার বিবাহিত জীবনের দৈনন্দিন 
কার্য ছিল স্তুপাপী-কাট]। 

আবার তরুণ! সে নয়, এ অন্ত তরুণ। সুন্দর 
চেহারা, উত্তম পরিচ্ছদ-ভূষিত, আকৃতি ও প্রকৃতি সরল 
এবং অমায়িক। 

আগস্থক পরিচয় দিলে_সে নরেশ মিত্রের পুত্র শচীন্ত্র 
মিত্র। 

নরেশ মিত্র কুষ্ণনগরের নামজাদ। উকীল। ডিগ্রি 
বোর্ডের মেশ্গর। সেই স্ৃত্রে বিষণ সরকারের সঙ্গে 
সহকন্মী হিসাবে পরিচয় । 

বিনয়ী শচীন বল্লে-বাব| আস্তে পারলেন না, 
পায়ের গাটে বাত হয়েছে । তিনি এই পত্র পাঠিয়েছেন। 

বিষ্তুর ধের্ধ্যচ্যুতি ঘট্ছিল। আর পঞ্চানন মিনিট 
বাকী। এসময় পত্র, সৌজন্য, রহস্য ! অথচ ভদ্রতার 
খ্যাতি সরকার-বংশের এক প্রধান সম্পদ । 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বিষণ লেফাঁফ। ছিড়লে। তার 
ভিতর থেকে পাঁচখানা হাজার টাকার নোট খসে 
পড়ল টেবিলের উপর। 

আশ্চর্য্য হঃয়ে বিষুঃ$ উঠে দীড়ালো !একি এ? 

শচীন্ত্র নির্কিকার। মুখে আবেগের চিইযাত্র নাই। 

টেবিলের উপর সিন্দুর মাখা দৈব-শিউ পড়েছিল। 

বিষুঃ সরকার একব*র, সে দিকে তাকালে প্রেরণার 
জন্ত। তার পর বল্‌লে_ পাচ হাজার টাকা! কেন, 
কিসের জন্ত ? 

ধীর তাবে শচীন্ত্র বলূলে--আপনার জন্ত- আমার 
বাব। পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

৬.৮ 


- তা, আমার জন্ত কেন? 

--তা তো জানি না। | 

আরও জেরা চললো; কিন্ত বিষুর চাঞ্চল্য আর 
শচীনের ধীরতা বিশেষ কোনও তথ্য-সংগ্রহে আসুকূল্য 
করলে না। 

সাজানে। বৈঠকখানার গ্রাও-ফাদার ক্লকে টুং টুং টং 
করে সিকি ঘণ্টা বাজলো । 

বিষ্তুর অধীরতা দেখে গিরিবালা আর অবরোধের 
অন্তরালে থাকতে পারলে না। অনিলের মত একটা 
খোকা দৈব-স্বপ্নে নির্দিষ্ট সত্যের সাক্ষ্য। স্বামীর বিপদ- 
মুক্তির মাহেন্দ্র ক্ষণ। অতএব অবরোধ নিরর্থক । 

তাকে দেখে তরুণ উঠে ঈীড়ালো। ভক্তিতরে 
তাঁর পদধূলি গ্রহণ করলে । 

সংক্ষেপে স্বামী বলুলে-এর পিতা নামকরা উকীল 
নরেশ যিজ্র পাচ হাঁজার টাকা পাঠিয়েছেন। কেন 
পাঠিয়েছেন, তা ছেলেটি জানে না বল্ছে। 

কু-লোকে বল্তো-_গিরিবালা প্রথরা | আসল কথা, 
সে ঘ্যান্ঘ্যানানি, আর ঘুরিয়ে নাক-দেখানোর বিরোধী, 
গে বললে - তোমার বাবা কি এই টাকা ধার.দিয়েছেন- 

_ছিঃ! ছিঃ! এ ধৃষ্টত| তার নাই মা! ূ 

_তোমার আইবুড়ো বোন আছে? | 

_আজ্জে হ্যা, শেফালী বড় তাল মেয়ে। ম্যাটিক 
পাশ করেছে। 

গৃছিণীর এবার ধর্ধ্যচ্যুতি ঘট্ছিল। সে ঝ+ললে__ 
টাকা এখানে কেন? তোমার বোনের (ঘিয়ে যৌতুক 
ভূল করে-- 

-না মা। ভূল নয়। মানে, যদি শেফালীকে 
আপনার চরণ-সেবার জন্ত নেন্‌ তো! তাই হবে। 

গ্ামি-স্ত্রী তার মুখের দিকে সবিশ্ময়ে চেয়ে রইল। 
এবার স্ত্রী বল্লে_কি স্পর্ধা! আমার ছেলের বিয়ে 
ঠিক করবেন তিনি? 

যুবক হাত জোড় করে বল্লে--কি বলছেন ম। ! বাবা 
নিজের যেয়ের বিয়ে ঠিক ক'রেছেন। আপনা হের 

কথা তো আমি মুখেও আনিনি। কি সর্বনাশ! বাঁধা 

এ কথা শুন্লে আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবেন যে! 

কি সর্বনেশে উদ্টো-বোঝা ছেলে রে বাবা! 


| 


*মাতিসক্ বজ্যক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এবার সরকাঁর-বংশের গর্ব ফিরে এলো বিষুতর। সে 
বুঝলে যে, তার বিপদের সময় বদান্ততা দেখিয়ে নরেন 
মিজ্্জ তার একমাত্র পুত্রের বধূ-নির্বাচনের অধিকার কিনে 
নিতে চায়! 

সে বল্লে-বুঝেছি। আমি আমার ছেলের বিয়ে 
দেব না। 

বিনয়ী কম-বোঝা শচীন বল্লে- সে কথা তো 
ওঠেনি । 

সর্বনাশ ! একি রসিকতা করছে? 

গৃছিণী বল্লে- তোমার টাকা ফেরত নিয়ে যাও। 

কর্তা বলূলে- আমার মতলবপুর জাহান্নমে _ 

-মতলব। কোনো মতলব নাই সার! দিন, মা, 
টাকা দিন। যে কথাটা বাবা বলতে বারণ করেছিলেন, 
তা বলে যাই। 

বিপন্ন দান্ভিক লোক বিবাদের সুত্র পেলে বিপদ 
ভোলে। বিষুণ জানতে চাইল--উকীলের শেষ স্পর্ধীর 
কথাটা । 


“ সেজ্র কুচকে বল্‌লে- কথাটা কি-_-বল। 


,্রীমতী, আগন্তক যুবকের মনোভাব বুঝবার চেষ্টা 


করছিল। স্বামীর উক্তির প্রাতিধ্বনি ক'রে মে বল্লে-_ 


কথাটা কি? 

শচীন্ত্র বল্ুলে-_ আমার ঠাকুরদাদা শেফালীর বিয়ের 
অগ্ঠ পাচ হাজার টাকা রেখে গিয়েছিলেন । কাল রাত্রে 
বাবা স্বপ্ন দেখলেন, যেন এক জন মহাপুরুষ তাকে বল্ছেন, 
মানে, আপনার নাম ক'রে--তাঁর কাছে শেফালীর 
টাকাগুলি পৌছে দে; কুমারীর কল্যাণ হবে। তার পর 
বাবার ঘুম ভেঙ্গে গেল শেয়ালের ডাকে । 

কার ডাকে 1 শ্বামি-স্ত্রী সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলে। 

শচীন্ত্রের সেই স্থির ভাব ।--সে বন্লে--শেয়ালের 
ডাকে । সারাদিন বাবা ইতস্তত: করলেন। মানী লোক, 
বড় লোক, পাঁচ হাজার টাক ধার হাতের ময়ল-- অকল্মাৎ 
তাকে পাঁচ হাজার টাকা পাঠালে তিনি কি বলবেন? 
কি-না; বলিতে লঙ্জা_বাবা গুরুজন--তিনি একটু 


সেকেলে আর কু-সংঙ্কার-- 


কর্তী বল্লে--থাক।--সে একবার গৃহিণীর মুখের 
দিকে তাকালে। গিরিবালার মুখ গ্রসন্ন। 


হলের ঘড়িতে বাজিল টুংটুংটুং! টুংটুংটুং! 

বিষু। কাছুকে ডেকে বল্লে- কালো ঘোড়া নিয়ে 
ছুটে যাও। বিশ মিনিটে সহরে পৌছুবে। চালান লেখা 
আছে। মতলবপুরের রেভিনিউ জম! দিয়ে এক্ষো। 
ছোটো, ছোটো ! র 

* প্রণাম করে শ্রীধুক্ত কানুর-বাণী ঘোষ উধাও হলো । 

কর্তা কিছু না বলে কক্ষান্তরে গেল। 

যখন শচীন্ত্র উঠলো, শ্রীমতী তাকে বল্লে-- 
তোমার বৌন্টি দেখতে কেমন? 

_আমি আর কি বল্ব মা!_-সে গিরিবালার হাতে 
একখানা ছবি দিলে। 

গিরিবালা বোধোদয়, পদ্ঘপাঠ, আর সরল ধারাঁপাত 
নিয়ে যখন বিদ্তালয়ে যেত, ছেলেরা তখন এক বোঝা বই 
নিয়ে কলেজে যেত। এক বোঝা বই হাতে নিয়ে 
বিদ্যালয়ে যাওয়া তার কল্পনায় সখের পহর তুল্‌তো। 
তার পর ইদানীং কলিকাতায় মেয়েদের হাতে এক বোঝা 
বই দেখে তার প্রাণের তারে কে ঘ| দিয়ে ব'ল্ত--তোঁর 
তো মেয়ে নেই । দেখ. যদি বই-বহা বউ ঘরে আসে। 
অনিলের সঙ্গে চাকর যেত স্কুলে, কিন্তু বই বইতে হ'ত 
অনিলকে । যতক্ষণ দেখা যেত--গিরিবালা তাকিয়ে 
থাকৃত পুজের দিকে । 

শচীন্র শেফালিকার যে আলোক-চিঞ্জ গিরিবালার 
হাতে দিল -সেখান! বই হাঁতে-নিয়ে স্কুলে যাওয়ার ছবি। 
লজ্জা-নঅ মুখ, পাতিল! ঠোঁটে হাসির রেখা, টানা-টান। 
চোখ, মাথায় এক রাশি কেশ, মেয়েটি দেখতে বেশ। 

ঘঙিতে বাজলো পৌনে ছটা । 

শচীন্ত্রকে বলিয়ে রেখে গৃহিণী কর্তার সন্ধানে গেল। 

যেমনি ঘড়িতে ৬টা বাজলো, তখনি খাস-কামরায় 
এলো তিন জন-_বিষু, গিরিবালা, এবং অনিল। 

অনিল মুখ নীচু ক'রে বললে--বাবা, পেলাম না। 
--আরে, শচীন যে! কতক্ষণ? 

কর্তা তখনও নিজের চিস্তা-ভারে অবসন্ন | তিন ঘণ্টার 
মধ্যে তার নিজের এবং পুলের ভাগ্য-পরিবর্তনের নাটকে 
কিসের পর কি ঘটলো, আর ঘটনাগুল1 কেনই বা ঘটলো 
_সে কথা স্পষ্ট গতান্থগতিক ভাবে উপলব্ধি করতে 
পারছিল না । 


কথ 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৪৮ ] 
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গৃহিণী বল্লে-__বাবা অন্তু, বিধাতা সব ঠিক করে- 
ছেন। আমরা টাকা পেয়েছি, কুটুম পেয়েছি,আর একটি 
রত্ব পেয়েছি ;--এই দ্যাখ । 


' » কি সর্বনাশ ! ও-যে শেফালীর ছবি !_-তার মানস-, 


কাননের পারিজাত, কল্পনার রাণী শেফালিকার আলোঁক- 
চিন্র! 

সে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে শচীক্রের দিকে তাঁকালো । তার 
পর টেবিলের উপর বিষ্ভালয়গামিনীর চিত্র রেখে 
কক্ষান্তরে গমন ক'রল। 

বিষু। সরকার নিঃসন্দেহ হ'ল। না, ষড়যন্ত্র হয়ে 
থাকলেও তার নির্মল চরিব্র পুত্র সে ষড়যন্ত্রে ছিল না। 

শ্রীমতীও এ রকম সিদ্ধান্তের আবেগে বল্লে__বাঁবা 
শচীন, তোমার বাবাকে বল, অনিলের সঙ্গে শেফালীর 
বিয়ের দিনস্থির করতে । 

কর্তা বললে -তোমার বাবাকে ধস্তবাদ দিয়ো । আমি 
শেফালীর টাক] মায় গুন বিবাহের রাজ্রে ফেরত দেব। 

শর 

চাদের আলোয় পুকুর-পাড়ে বসে অনিল বল্লে-- 
পুকুরে আমার দুবে মরতে ইচ্ছা করছে। আমি বন্ধু 
ভেবে তোর কাছে টাঁকা ধার করতে গিয়েছিলাম, 
বাবার ক্রিষ্ট মুখ দেখে ।--বিশ্বাসঘাতক ! 

শচীন বল্লে-বেশ তে!। টাকা ধার চেয়েছ, 
পেয়েছ। তার কমিশনে আমার বোনের বিয়ের ঠিক 
হয়ে গেছে। আমি প্রত্যাখ্যান করছি ।-মাধব চল্‌। 


অনিল তাদের চাহনী-বিনিময় দেখলে না। 

সে বল্লে-না, ও কথা হচ্ছে না। কিন্তু তাই বলে 
স্বপ্ন, ভেড়ার শিঙউকে শেয়ালের শিঙউ বলা 

মাধব বল্লে--তোর মাথায় শিউ গান উচিত। 
তুই কি জানিস্‌, আমরা শ্বপ্ন দেখেছি" কিনা? আর তুই 
কি শিঙের এক্স্পার্ট ? 

অনিল নিজের সু এবং কুচিস্তায় অভিভূত হ/য়েছিল। 
সে মাত্র বল্লে,_ট্পিড, গাধা ! 

মাধব বল্‌্লে,_ আচ্ছা, মানলাম, স্বগপ নয়। স্বগ্নও তো 
কল্পনা। সে তো আর সত্য নয়। স্বপ্নে দেখ! জ্যোতি 
পুরুষ, আর জাগ্রত অবস্থায় কল্ননার মহাপুরুষ উতয়েই 
অলীক) আ'র স্বপ্নের শেয়াল যখন ভেড়া নয়, তখন 
ভেডাঁর শিডে আর শেয়ালের শিঙে তফাৎটা কি? 

এবার অনিল তার থুতনী লক্ষ্য ক'রে একটা ঘুষি 
ছুডলে। সে সরে-গিয়ে বল্লে -শচীনের অবস্থাট' 
একবার ভাব দেখি ! তুই তো স্ত্রী পেলি। আর ওর বাবা 
স্বপ্নের কথা শুনলে নিশ্চয়ই ওকে নির্বাসনে পাঠাবেন । 

অনিল ভাবলে--অসম্ভব ! বিধি-লিপি !__-সে হেসে 
বল্ুলে__রূপে-গুণে সমান জামাইয়ের মুখ দেখলে নরেশ 
বাবু ওকে ক্ষমা করবেন। 

এর প্রত্যুত্তরে ছুই অক্ষরের যে কথাটা বলা উচিত, সে 
শব্ব দু সমাজে অনুচ্চারণীয় বলে শচীন মান্র পুকুরে 
একটা লোষ্ নিক্ষেপ করলে । 

শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত। 


প্রাণ-পরিচয় 


এই ঘটি এই বাঁটি এই ফুল-ফল, 
তারি মাঝে হেরি যেন প্রবাহ অতল। 


এই ঘড়ি এই ছবি ছাঁতি লাঠি এই শুষ্ক কাঠ, 
সবারে আবরি যেন রহিয়াছে কোন্‌ সে বিরাট? 
কে যেন রে রহিয়! গোপন, 
এই সব বস্ত-বক্ষে জাগে অনুক্ষণ | 
কি যেন অসীম মৌন বাণী, 
প্রতি পৰ্রে প্রতি কোণে করে কাণাকাণি। 
শুনি যেন সুগভীর দ্র, 
প্রতি তরু-লতা-গুলো ধ্বণিছে মধুর। 
হেরি সব ঠাই, 
অনস্ত অজানা এক আলোড়িঃ সদাই । 


কি যেন রে গুঢ় কম্প লাগি, 
উঠিতেছে জাগি, 
আজি এই বস্তর পাথার 
তুলিয়া বঙ্কার। 
ভেদিয়া জড়ের বক্ষ উঠিতেছে নিখিল স্পন্দন, 
কেটে যেন গেছে এবে ছায়াময় মৃত্যুর বন্ধন 
বস্তুতে বস্ততে আজ নিশ্বাস তুফান, 
ছুটিতেছে মহা বেগবান। 
নাহি মৃত্যু নাহি শঙ্কা নাহি কোন তয়, 
প্রাণহীন বক্ষে পেন্ু প্রাণ-পরিচয়। 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল 
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বাঘ-ভালুক নয়, ছোট একটা বিড়াল-ছাঁন! লইয়া মাঝে 
মাঝে বাড়ীতে যে রকম তুমুল কাণ্ড ঘটিতে লাগিল, 
তাহাতে অনেকের না হউক, অন্ততঃ একটি বধূর 
মনের কোমল পর্দায় পুনঃ পুনঃ যে আঘাত লাগিতেছিল, 
সারা সংসারেই তাহার প্রভাব অনুভূত হইতে লাগিল। 
হয় তো হূর্বলের প্রতি সবলের নিরধ্যাতন-ম্পৃহা ভিন্ন ইহার 
মূলে আর কিছু ছিল না; তবে এই শ্পৃহাটিও নিতান্ত 
উপেক্ষার বন্ত নয়। এই স্পৃহা হইতেই জীব-জগতে 
যোগ্যতমের উতবর্তনের সুচনা বলিলেও বোধ করি অসঙ্গত 
হয় না। 

ধবধবে সাদা, ছোট নাঁছস-নুছস বিড়ালছানাটি যখন 
মিট্‌-মিটু করিয়া চাছিতে-চাহিতে চারি দিকে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, বড়-বে। কনক ছেলেটাকে সজোরে চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে মেজ-বৌ মৃণালের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া 
বলে, “আহা, যেন আটকুড়ের সংসার | বেরালের আদর 
দেখে আর বাচিনে 1” 

চাঁপাননিরতা মূণাল আনতনেত্রে চা-পাঁনেই রত। 
সে তালই জানে, এই কথাগুলার লক্ষ্য দে নিজেই; 
কারণ, বিড়াল-ছানাটি তাহারই আদরের জিনিস। 
ফ্রোট দেবর সুজিত নিকটেই বসিয়া ছিল; সে হাসিয়া 
কহিল, “আহা-হা, অত কোরে বোল না, বড়-বৌদি” ! 
বেরালটি যে তোমার দেওর-পো11৮-তাহার কণ্ঠস্বরে 
ঙ্জেষের আভাস। 

মুণালের মুখে যেন একট! কালো ছায়া ফুটিরা 
উঠিল। কণ্ঠে কটু উত্তর ঠেলিয়৷ আসিলেও তাহা মুখ 


দিয়া বাহির হুইল না। সে ভাবিল, হায় রে নিষ্ঠুরের 
দল, একটা অসহায় ক্ষুদ্র প্রাণীকে একটু আশ্রয় দিতেও 
এদের এত আপত্তি! 

যাহাকে লইয়! এইরূপ নানা কঠোর মন্তব্য, সে 
কিন্তু বেশ নিশ্চিন্ত তাবে আরামেই দিন কাটায়। মুণাল 
কাঁজ-কর্থের ফাকে ছুই-এক বার ঘরে আলিলেই দেখিতে 
পায়, তাহার “রূপ্লী বিছানার এক কোণে বসিয়া 
ু্টমি-তরা চোখে তাহার দিকে চাহিয়া পরম তৃপ্তিতরে 
নিজের দেহের কোন অংশ লেহন করিতেছে । আর 
থাকিতে না পারিয়া! মুণাল তাহাকে বুক তুলিয়া লয়, 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে আদর করিয়! বলে, 
"রূপ সী, তুই এত ছুটু হলি কেন, বল্‌ তো) জানিস্নে, 
তোর ওপর সকলের কত রাগ? 

সোহাগ পাইয়া আনন্দে রূপসীর গলা ঘড়-ঘড় 
করিতে থাকে । মৃণাল তাহার আদরের বিড়াল-ছানাটির 
ব্যবহার তাহার সাদর সম্তাষধণের প্রত্যুত্তর মনে 
করিয়া ভাবে আত্মহারা হইন্না যায়। কিন্তু ঠিক সেই 
সময়ে তাছার স্বামী অজয় হঠাৎ যদি ঘরে প্রবেশ করে, 
তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ একবারে রসভঙ্গ ! অজয় বিরজ্ত- 
ভরে ধমক দিয়া বলে, "ও হচ্ছে কি বেরাল নিয়ে? তুমি 
কি বাড়ীতে টিকতে দেবে না ঠিক করেছ? এত বারণ 
করি বেরাল খাটতে-_-তবু তা শুনবে না? জান, 
বেরাঁলগুলো কেবল মা-বন্ীর নয়, যক্া-রোগেরও বাহন! 
রাজ্যের থাইসিসের বীজ্জাথু ওর সর্ধাঙ্গে কিল্‌-কিল্‌ 
করছে; তার ভয়ে ষষ্ঠী-ঠাকরুণকে পূজোর চাল-কলা 
ফেলে পালাতে হয় ?” 


শী . 


২০শ বর্ষ--আমাঢ, ১৩৪৮ ] 


মুণীল তত্গনা শুনিয়া ভয়ে, ছুঃখে যেন কাঠ হইয়া 
যাঁয়। তাহার আলিঙগনমুক্ত রূপ্পী এক লক্ফে নামিয়! 
সরিয়া৷ পড়ে । কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই রান্নাঘর হইতে মৃণাল 
চিৎকীর শুনিতে পায়--কাকীমা, তোমার রূপৃসী বড় 
জালাতন করছে, আমাদের খেতে দিচ্ছে না।” সঙ্গে-সঙগে 
শাশুড়ী ও বড় বধূর স্ুকঠোর মন্তব্য উত্তপ্ত লৌহশালকার 
মত মুণালের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে। বেচারা তখন 


স্নানমুখে নিজের মলিন ছায়ার মত জানালার পাশে গিয়া 


দাড়ায়। 

সত্যই মৃণাল বড় ছুঃখিনী। ভগবান্‌ তাহাকে সন্তানে 
বঞ্চিত করিয়াছেন । সেই কারণেই সে বুঝি একটি বিড়াল- 
ছানার উপর ক্ষুদিত হৃপয়ের অপত্য-প্সেহ ঢালিয়া দিয়া 
নিঃসন্তান নারীজীবন সার্থক করিতে চায়। তাহার 
অন্তরাত্বা গ্রতিবাদের শুরে বলিতে চায়--ইহাতে কাহার 
কি ক্ষতি? সে তে! কাহারও বিষয়-সম্গর্তির ভাগ চায় না। 

তাঁছর নাসিকা হইতে একটা মন্ত্রতেদী দীর্ঘশ্বাস 
বাহির হইয়া আসিল । আয়নার সমুখে দাঁড়াইয়া অজয় চুল 
আচড়াইতেছে, হঠীৎ দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনিয়া সে মুণালের 
পাঁনে ফিরিয়া চাহিল। তাহার পর চিকণি রাখিয়া 
তাহার কাছে গা, মুহূর্তে তাহ!কে নিবিড় ভূঙ্জবন্ধানে 
আবদ্ধ করিয়া হাসি-মুখে কহিল, “বুঝেছি, রূপসীর জামা 
তৈয়েরির কথা ভাব!” 

স্বামীর অ'কম্মিক আদরে মৃণালের চোখের জল আর 
বাঁধা মানিল না, উতৎ্স-ধাঁরার মত অনর্গল ঝরিয়া পড়িতে 
ল/গিল। 

'মুণাল, আমার চেয়ে দেখছি রূপৃসীকেই তুমি বেশী 
হালবাস। এ-জন্মে তো আর উপায় নেই, তবে আস্ছে 
জন্মে যদি তোমার রূপসী হ/য়ে আস্তে পারি, সে বোধ 
হয় মনা হবেনা!” 

এ-কথায় তাহার সঙ্গললয়না! পত্ীর অধরোষ্ঠে হাসি 
টিয়া উঠিল। হৃদয়াকাশের, থনীসূত কালো মেঘখান! 
যেন এক ফুতকারেই উড়িয়া অনৃশ্ত হইয়! গেল। 

শু 
সে-দিন রবিবার । খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার অগ্ঠ দিনের 
তুলনায় একটু বিলম্বেই শেষ হইয়াছে; কেবঙ্গ কনক 
ও মুণালেরই তখনও খাইতে বাকি। ছুই থালা ভাত 


ব্দপ্তী 
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০ 
বাড়িয়া দালানে আনিয়া মুণাল দেখিল, কনক খোকাঁকে 
ঘুম পাড়াইতে ব্যন্ত। ভাতের থালা সেখানে রাখিয়া- 
দিয় সে কছিল, “দিদি, আমার ভাতের দিকে একটু 
নজর রাখবেন, আমি রান্নাঘর থেকে আসি ।” 

মিনিট-দুই পরেই কনকের চিৎকারে মুণাল তাড়াতাড়ি 
রান্নাঘর হইতে ফিরিয়া আসিয়। দেখিল, রূপ্পী কনকের 
থাল! হইতে একখানা মাছ তুলিয়। লইয়া, ঘাড় কাঁত করিয়া 
পরম ম্থখে মুদিত-নেজ্রে চর্ধণ করিতেছে । কি সর্বনাশ ! 

একটা আকম্মিক উচ্চ রবে আকৃষ্ট হুইয়া বাড়ীর 
সকলেই ব্যস্ত তাবে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইল। গৃহিণী 
কহিলেন, “এই হতচ্ছাড়া বেরালের জন্টে নিত্যি সংসারের 
কত লোকসাঁনই না হচ্ছে, তবু এটাকে না তাড়িয়ে আদর 
দিয়ে যখন মাথায় তোলা হচ্ছে, তখন পাতের মাছ 
কেড়ে খাবে না তো কি? অমন শত্ত,র কি ছেলে*পুলের 
ঘরে পুষতে আছে? যারা সাত-জন্ম আটকুড়ো, 
তাদেরই ঘরে বেরাল থাকে । মেজ-বৌ বেরাল নিয়ে 
অত নাচায় বোলেই তো ওর ছেলে হলো না- এত 
বয়েস হ'লেও আটকুড়ো হয়েই রইল। তা বলুলে কি 
কথা গ্রাহি হয়?” 

তার বড় ছেলে অজিত অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়! মুখ বাকা 
করিয়া কহিল, “বিদেয় কোরে দিলেই তো হয়; এটাকে 
নিয়ে যে মহা-মুশকিলেই পড়া গেল দেখছি 1” 

সুজিত বিদ্রপতরে হাসিয়া কহিল, “উটি যে মেজ- 
বৌদি'র ছেলের মত! ওকে যে বিদেয় করতে যাঁবে, 
মেজ-বৌদি আগে তাকেই বিদেয় করবে না? ও-কথ। 
বলবে কে? বাস্রে!” 

মুণাল কনকের হাত ধরিয়া সবিনয়ে কহিল, “দিদি, 
আমার ভাতটা আপনিই খান, আমি এ ভাত খাচ্ছি।” 

কনক হাত ছাড়াইয়! লইয়া ত্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল, 
“না, বেরাল নিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি করছ, মেজ-বৌ ! 
যা রয়-সয়, তাই-ই করা ভাল। পশুকে নাই দিলেই 
সে মাথায় চড়ে। এই তো এত খাচ্ছে-দাচ্ছে, তবু দেখ, 
ছেলে শোয়াতে একটিবার ঘরে গেছি, অমনি কোথায় 
ওৎ পেতে ছিল, এসেই ভাতের থালায় মুখ দিলে। ওদের 
টোঁক-ছৌকে শ্বভাব কি কখনো বদলায়, তা যতই 
গেলাও, আর আদর-সোহাগ কর ।” 


০৯৩ 


বাতিক অল্স্মতী 


[ ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্যা 
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রূপসী আহারান্তে তখন এক-পাশে বসিয়া ঠোট 
চাটিতেছিল। অজয় দৌড়াইয়া আসিয়া ক্রোধতরে 
তাহ!কে মাথার উপর তুলিয়া উঠানে সজোরে আছাড় 
মারিল। একবার কাতর আর্তনাদ করিয়াই রূপ্দী 
মাঁটীতে নুটাইয়া পড়িল! 

মুণাল দৌড়াইয়া-গিয়া ব্যাকুল তাবে রূপসীকে 
বুকে তুলিয়া লইয়া দেখিল, তাহার ছুই কশ বহিয়া রক্তের 
ধারা বহিতেছে। এই দৃশ্তে মুশালের মাথার সমস্ত শিরা 
গভীর বেদনায় টন্টটন্‌ করিয়া উঠিল। সে চিরদিনই 
বড সহনশীল! ; কিন্ত আজ তাহার ধৈধ্যের কঠিন বাধ 
বুঝি তাঙ্জিয়া গেল। সকলের সম্মুখেই উত্তেজনাপূর্ণ 
বিকৃত কে মুণাল কহিল, “যত সব নির্দয়ের পুরী! 
একটা বেরাল নিয়ে কি তুমুল প্রলয় কাণ্ড আরম্ভ ক'রে 
দিয়েছে । খুনে আর কাকে বলে ?” 

তাহার মুখে আর কোন কথা সরিল না। ক্রন্দনের 
বেগ সম্বরণ করিতে গিয়া তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। রূপীর 
মুখে জল দিতে সে তৎক্ষণাৎ কলতলায় ছুটিল। গৃহিণী 
অজয়ের পানে চাহিয়া কহিলেন, “রাগ কোরে মারতে 
গেলি কেন? বেরাল মারতে নেই।” 

অজয়ের মুখে যেন অন্থুশোচনার ছায়া নাইয়া উঠিল! 
সে এবং অন্ত দকলে তখন ঘরে ফিরিয়া গেল। শুধু 
কনক রান্নাঘরের দালানে স্তস্তিত ভাবে দীড়াইয়া রহিল। 

মুণাল যখন বিড়াল লইয়া বিষ মুখে ধীরে-ধীরে ঘরে 
প্রবেশ করিল, অজয় তখন ঘরের ভিতর দাড়াইয়৷ ছিল 
মুপালকে ঘরে প্রবেশ করিতে 'দেখিয়াই সে বিছানায় 
শুইয়া পড়িল। 

একটা কৌটা হইতে কিছু মলম বাছির করিয়া! লইয়া 
মুণাল গল্ভীর তাবে বাহিরে চলিয়৷ গেল, স্বামীকে সে 
গ্রাহই করিল না। একটু পরে দরজার পর্দা ঠেলিয়। মাথা 
বাড়াইয়া কনক কহিল, "ও মেজ-বৌ, তোমার থালায় যে 
ভাত আছে, তাই ভাগ কোরে দু'জনে খেয়ে নিই এস ।” 

অজয় বলিল, “সে তো ঘরে নেই |” 

প্বরে নেই? তবে কোথায় গেল? দেখ দেখি, 
একটা বেরাল নিয়ে এই ছুপুরবেলায় কি বিশ্রাট !” 

অজয় চুপ করিয়া রহিল । কনক একটু নীরব থাকিয়া 
কছিল, “আর তোমাকেও বলি, মেজ ঠাকুরপো, রাগের 


মাথায় অমন কোরে কি আছাড় মারে? আমার তো 
ভয় হ/য়েছিল, বাচ্চাটা বুঝি মরেই গেল ।” 

অজয় তথাপি নীরব। উত্তরের প্রত্যাশায় আর 
একটু অপেক্ষা করিয়া কনক কহিল, “্যাই-_:দেখি, 
যেজ-বৌ কোথায় গেল।” ্‌ 

২১ 

সে-দিন ক্লাৰ হইতে ফিরিতে অজয়ের অনেক রাত 
হইয়া গেল। বাড়ী তখন নিম্থতি। সে নিঃশবে ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আলো জালিতেই দেখিল, মেঝেয় মাঁছুর 
পাতিয়ামণাল অঘোরে ঘুমাইতেছে। তাহার কোলে 
কুগুলী পাকাইয়া রূপ্সীও নিদ্রিত। কিছুক্ষণ স্তিমিত 
নয়নে নিদ্রিতা পত্বীর পানে চাহিয়া! থাকিতে-থাকিতে 
গভীর সহান্ুভূতিতে তাহার মন্টা সহসা! যেন টনৃ-টন্‌ 
করিয়া উঠিল | হাঁয় বন্ধ্যা নারী, ছুধের সাধ সে ঘোলে 
মিটাইতে চাঁয়! কিন্তু সকলেই তাহার প্রতি বিমুখ। 
অজয় একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিল, ভগবান্‌ 
যাহার শ্রতি বিরূপ, জগৎটাও বুঝি তাহার প্রতি 
ন্ষ্ঠি হয়! জননী হইবার সাধ মুণালের হৃদয়ে কতট। 
প্রবল, অজয়ের তাহা অবিদিত নয়; কিন্তু ভগবান্‌ 
সে সাধে বাদ সাধিলে উপায় কি? 

ধীর-পদে কাছে সরিয়া গিয়া অজয় লক্ষ্য করিল, 
মুণালের মুখ শু, দেহ ক্রান্ত। বুঝিল, সে আজ এখনও 
অনাহারেই আছে।--তাছার পাশে বসিয়া পড়িয়া, 
হাতের ঠেল! দিয়া মৃদু কণ্ঠে সে ডাকিল, *শুন্ছ, ওগো!” 

মুণাল মাথ! তুলিয়া নিদ্রাজড়িত নয়নে ত্রস্ত তাবে 
কি খুঁজিতে লাগিল। অজয় হাসিয়া কহিল, “কাকে 
খুজছ? রূপশীকে? ভয় নেই, সে ঠিক ঘৃমুচ্ছে।” 

তখন স্বীয় গণ্ড মুপালের গণ্ডে স্থাপন করিয়া অজয় 
কহিল, “তুমি আজ এখনো খাওনি? সারাদিন উপোস 
কোরে আছ ?” 

মুণাল চুপ করিয়া রহিল। 

"ছি ছি! তুমি এত ছেলেমানুষ! একট। সাঁমান্ত 
বেরালের জন্টে -” 

বাধ দিয়া মুণাল কহিল, “বেরাল বোলে কি সেটার 
জীবন এতই উপেক্ষ।র বস্তু 1 আচ্ছা, মানুষ না! হোক, 
সে ভগবানের সৃষ্ট একটা জীব তো| বটে !” 
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অদ্জয় কহিল, “আচ্ছা, স্বীকার করি, আমার খুবই 


দোষ হঃয়েছে। কিন্তু একটা তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে তুমি 
সারাদিন উপোস কোরে আছ! ম!কি মনে করছেন, 
বল" দেখি ?” 

বাজভর। কণ্ঠে মৃণাল উত্তর দিল, “কি আবার 
মনে করছেন? তিনি কি আমায় ভালবাসেন যে, 
আমি না খেলে তার প্রাণে কষ্ট হবে? তিনি তার 
বড়-বৌকে নিয়েই থাকুন, আমাকে তার কোনও দরকার 
নেই। আর আমি মরলে কাঁরই বা কি লোকসান? 
সে বরং ভালই হবে। তখন অনায়াসে আর একটা 
সুন্দর বৌ ঘরে আসবে; আর তার কত স্বুন্দর-সুন্দর 
ছেলে হবে। আমি বীজা, আটুকুড়ো- আমার মুখের 
পানে তাকালে অকল্যাণ হয়।” 

মুণালের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ, দুই গণ্ডে অশ্রধারা | অজয় 
হাসিয়া কহিল, প্বাপ রে! তুমি যেন একটি তুবড়ি, 
এতক্ষণ আগুনের ফুল্কি উদ্গিরণ কোরে এইবার গ্যাস্‌ 
ছাঁড়তে সু করলে ! গ্ভাখো, গুরুজনের উপর কি অভিমান 
করতে আছে? ছিঃ! তোমার মৃত্যকামনা কখনো! 
তারা করতে পারেন ? তা ছাড়া ভেবেছ বুঝি, তুমি 
মরলেই মা আমার জন্টে আর একটি স্থন্দরী কনে 
ঠিক কোরে ফেলবেন, আর আমি অমশি সুবোধ 
গোপালের মত হাঁসি-মুখে ছাঁদলাতলায় গিয়ে নৃতণ 
বৌটির সঙ্গে চার চক্ষুর মিলনের প্রতীক্ষা করব? বাঃ, 
তোমার অনুমানগুলি তো বেশ কাব্যরল মাখানো! 
স্রমিষ্ট সরতাঁজ আর কি?” 

“তুমি একবারে কলির যুধিষ্ঠির কি না যে_-সে কাজ 
করা তোমার অসাধ্য !” 

অজয় হাপিয়া ফেলিল) কহিল, “তা যুধিষ্ঠির কি 
একটিতেই খুশী ছিলেন? আমাকেও কি সেই রকম 
ঠাউরিয়েছ ? আর যদি তাই হয়, তুমি মরে পেত্শী 
হয়ে তখন আমার ঘাড়ে চেপো1।, কিন্তু উপস্থিত এত দীর্ঘ 
উপোসের একটা নিষ্পত্তি করা দর্ঘকার।” 

“আমি তো খাব না। রূপ্সী থালায় মুখ দিয়ে 
তোমাদের ক্ষতি করেছে, আমি না খেয়ে সেই ক্ষতি 
পুরণ করব ।” 


“উত্তম কথা । তবে চল; আমার থাবার থেকে 


অর্ধেক তোমায় দিচ্ছি। এস, ছু'জনে ভাগ কোরে 
খাই-গে।” 

“কেন, আমি তোমার খাবার থেকে তার এক তাগ 
থাব ? ম] শুনলেই বা কি বলবেন ?” 

অজয় বাহুবলে তাহাকে তুলিতে তুলিতে কহিল, 
"্বলবেন__মুণাল তার অর্ধাঙ্গিনী কি না, তাই অজয় 
তাকে নিজের খাবারের অর্দ্েকটা খাইয়েছে।” 

সে মুণীলকে লইয়া থালার পাশে বসাইল। ভাতের 
একট! গ্রাস তৈয়ার করিয়া কহিল, “নাও, শীগগির হা 
কর) আজ আমর] এক-থালায় খাব ।” 

মৃণাল হাসিয়া ফেলিল। মাথা নীচু করিয়া কহিল, 
“না, তা খাব না ।” 

“থাবে না কেশ? লঙ্জাট| কিসের? 
এক-থালায় একসঙ্গে খাওনি ?” 

সে জোর করিয়া মুণালের মুখে গ্রাসের পর গ্রাস 
পুরিয়া দিতে লাগিল । এমন সময়ে ইাই-তুলিয়া আলগ্ত 
তাঙ্গিতে-ভাঙ্গিতে দেখা দিল রূপ্সী। তাহাকে কাছে 
আসিতে দেখিয়া মৃণালের মনে উদ্বেগের সীমা রহিল না। 
সে ভীত ভাবে অজয়ের পানে তাকাইতেই, অজয় 
রূপ্ণীকে সোহাগভরে বাম হস্তে কোলে তুলিয়া লইল। 

শু 

যে সব জিনিসের শেষ নাই, তাহাদের মধ্যে অশান্তি 
একটি । একবার ইহা! মনে উদয় হইলে জীবনে অস্ত, 
যায়__এ কথ! প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় না। ইহার 
সংক্রামকতাঁও বড় তুচ্ছ নয়; ছ্রোয়াচট! চারি দিকে বেশ 
সহজেই ছড়াইয়া পড়ে! 

মুণালের মনে ধে অশান্তির তরঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার 
ঘাত-প্রতিঘাত পরিবারস্থ সকলকেই ক্রমশঃ অনুভব 
করিতে হইতেছে । এক দিকে সংসার, অপর দিকে মুণাল, 
এক দিকে রুসিয়া, অন্ত দিকে ভারত-_মাঝখানে অজয় 
যেন 'বাফারঠ আফগানিস্থান! কিন্তু সে নিশ্চে্ট নহে, 
সংঘর্ষণের উগ্রতা কমাইবার জন্ত সর্বদাই সচেষ্ট । 

একটা মনোমালিন্তের ফলে সংসারে দন্দ উপস্থিত 
হইলে, কারণট! যতই তুচ্ছ হউক, তাছা আর বিচারের 
অপেক্ষা করে না । উভয় পক্ষ তখন শুধু সন্ুখ-সমরে 
জয়ী হইবাঁরই চেষ্টা করে। কিন্তু তাহাদের সাক্ষীর! যে 


বিয়ের সময় 


০৯১৩০ 


কবক্নিত স্সক্ষমম্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তাহাদের আচরণ হইতে হীঁস্য-বিজ্রপের উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া বেশ মজা উপভোগ করিতেছে-_ইহাঁও উপলব্ধি 
করিবার সামর্থ্য উভয় পক্ষই হারাইয়া ফেলে । 

একটা ছোট বিড়ালের উপদ্রব সহা করিতে বাড়ীর 
সকলেই নারাজ, এবং তাহার প্রতি অপরিসীম স্বেহবশত£ই 
মুণাল বাড়ীর সকল লোকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দড়াইয়াছে। 
তাহার বিশ্বাস, কনকই সকলকে তাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিবার মূল। এই জন্য গৃহিণীর নিকট ভত্পনালাত, এবং 
কনকের সহিত খিটি-মিটি নিত্যই চলিতে লাগিল; কিন্ত 
উপায় কি? বিড়াল অবোঁধ পশ্ত, তাহাকে এ-সব কথা 
বোঝানো যায় না। বাঁধিয়া রাখিলে সে ক্রমাগত তীন্র 
চিৎকাঁর করে, তাহাতেও বাড়ীর লোকের ধৈর্য্য নষ্ট হয়। 
উপদ্রবের জন্ত তাহাকে প্রহার করিলে পাচ মিনিটের 
মধ্যেই মে তাহা ভুলিয়া যায়; হুতরাং পারিবারিক 
অশান্তি দ্িন-দিন বাড়িতেই লাগিল। 

সংসারের যাহা কিছু শ্রমসাঁধ্য কাত্বকর্ম, আজকাল 
একা মৃণালই তাহা করিতেছে । ছুই বেল! রন্ধন, 
সকলকে পরিবেষণ, শীশুড়ীর পুজার যোগাড়, জলখাবার 
তৈয়ার, কনকের ছেলে-মেয়েদের স্নান, ভোজন, প্রসাধন 
- সবই তাহার ঘাড়ে। তাহার কারণ, গৃহিণী বলেন, 
মেজ-বৌম] ঝাড়া-হাত-পা ; 'বাজা মেয়েমানুষ বসিয়া 
থাকিবে কেন? 

মুণালকে সবই সহ করিতে হয়; কিন্তু তাহার 
রূপ সীকে লইয়া বাড়ীর সকল লোকেরই যে এত অশাতি 
সেইটাই তাহার অসহ্য! 

সে-দিন হঠাৎ শোনা গেল, কনকের খোকাকে রূপসী 
ঝঁচড়াইয়! দিয়াছে । বাড়ীতে আবার একট। হুলস্থল পড়িয়া 
গেল! রূপ্ী না! কি দালানের এক কোণে ঘুমাইতে- 
ছিল, কনকের খোকা হাম! দিয়া তাহার কাছে গিয়া 
উৎসাহের সহিত তাহার গায়ের.পাকা চুল তুলিয়া দিতে 

' গুরু করে। প্রতিবাদে রূপ্সী তাহার ধারাল নখ বাছির 
করিয়া খোকার কোমল দেহে ছু-তিনটা থাবা মারিতেই 
তাহার দেহ হইতে রক্তপাত হয়। দুর্ঘটনাটা প্রক।শ 
হইতেই গৃহিণীর আর্তনাদ, এবং ছেলে লইয়া কনকের 
” ছুটাছুটি আর্ত হইল। 
ব্যাপার দেখিয়া মুণাল রান্নাঘরে বসিয়া একেবারে 


হতভম্ব! তাহার স্বাস-প্রশ্বাসও বুঝি রুদ্ধ হইয়া আসে! 
বাহিরে অজিতের কাছে দ্রুত সংবাদ পৌছিল-_ এখনই 
ডাক্তার আনিতে হুইবে, খোকা সাংঘাতিক ভাবে 
জখম' না 

অবিলম্বে ডাক্তার আসিয়া! খোকার ক্ষত পরীক্ষা 
করিয়া মন্তব্য করিলেন_ মারাত্বক কিছু নয়; সাযান্ত 
আঁচড় হইতে ছুই-এক বিন্দু রক্তপাত মাত্র। 

তিনি ক্ষতস্থানে একটু টিংচার-আয়োডিন্‌ লাগাইয়! 
দিয়া প্রস্থান করিলে মুণাল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। 
সংসারের কাজে মন দিল। 

কিন্তু এইখানেই এই ব্যাপারের যবনিকা-পতন হইল 
না। ছুপুর বেলা স্থজিত আহারে বিলে, গৃহিণী ও কনক 
ববপৃপীর সেই অত্যাচার-কাহিনী অতিরঞ্রিত করিয়া 
বিবৃত করিলেন ; অবশেষে গৃহিণী রায় প্রকাশ করিলেন 
-_-ওটাকে এখনি বিদেয় করা হোক; গেরভ্তর ঘরে 
ও-সব কুকুর-বেরাল নিয়ে কাজ চলে না। 

কনক গম্ভীর মুখে কহিল, “বেরালটাকে যদি বিদ্ধ 
না কর, তা হ'লে ছেলে নিয়ে আমাকেই এ-বাডী 
ছাড়তে হবে 1” 

স্বজিত আসন ছাড়িয়া উঠিতে-উদ্ভিতে কহিল, “সে 
তোমার যা খুপী করো, বেরাল বিদেয়-টিদেয়ের ব্যাপারে 
আমি নেই। ও-সব ঝঞ্চাট থেকে আমায় রেহাই দাও ।” 

এ-কথায় কনক অত্যন্ত উত্ডেজিত হৃইয়! বলিয়া উঠিল, 
“তা! এখন মেজ-বৌদি”র তরফে ওকালতি করবেই তো। 
কিন্ত আমিও সোজা ঝলে দিচ্ছি, বেরাঁল বিদেয় না হলে 
এ-বাঁড়ীতে আর জলবিন্দুও স্পর্শ করব না। 


ট্রে 


কাজকন্খ্ শেম করিয়া মৃণাল তাহার ঘরের পাশে 
বারান্দায় আসিয়া বলিল। আজ তাহার রূপ্লী নাই, 
সে একল1। অজয় ভৃত্য মারফৎ রূপৃসীকে বিদায় করিয়া 
দিয়াছে । শোকে মৃণাল আহারের সময় একটি গ্রাসও 
গলাধঃকরণ করিতে পারে নাই। তাহার কেবলই মনে 
হয়, আশ-পাশ হইতে এ বুঝি বূপৃলী মিউ-মিউ করিতে- 
করিতে ছুঁটিয়া আসিতেছে । চকিত ভাবে সে একবার 
এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ চায়; তাহার পর যেই মনে পড়ে, রূপ্সী 
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নাই, অমনি তাহার গণ্ডদ্বয় অগ্রপ্লাৰিত হয়, মনটা ভু-ছু তুমি মানুষ হয়ে একটা পশ্তর বিরহে এতখানি কাতর 


করিয়! উঠে । 

নিস্তব্ধ অন্ধকার রাজ্ি। অসংখ্য নক্ষত্র আকাশপটে 
ঝিক্-মিক করিতেছে । উর্ধে দৃষ্টিপাত করিলে চোখে 
পড়ে- কুকুর সহ কালপুরুষ। মৃণালের মনে হয়, সে যদি 
শমনি দেবকুল, মাঁনবকুলের বিরুদ্ধে রূপ্নীকে লইয়া! অনন্ত 
কাল শূন্টমার্গে অবস্থান করিতে পাইত ! হায়! ডায়েনার 
যে শক্তি ছিল, তাহার তো তাহ। নাই! 

মুণাল কাঁলপুরুষের পানে অভিভূত ভাবে চাহিয়া 
আছে। তাহার পর দৃষ্টি ফিরাইতেই চোখে পড়িল-_ 
ই সপ্তধিমণ্তল। মনে হইতে লাগিল, অত্র, দদীচি, 
বশিষ্ঠ প্রভৃতি মুনিগণ অঙ্গুলি-সঙ্কেতে তাহাকে আশীষ 
জানাইতেছেন ) তাহাদের গম্ভীর কের জ্যোতির্ময় ধ্বনি 
আলোকোস্তাসিত দিগন্তব্যাপী ব্যোমমার্গ প্রতিধ্বনিত 
করিয়া বিশ্বঙ্গাণ্ডে ঘোষণা করিতেছে--বৎসে, বিশ্ব- 
প্রেমিকা হও 1” ও 

মৃণাল ভাব-তরঙ্গে ভাসিতে লাগিল। মনে আজ 
একটা অনুভূতি জাগিতেছে---কি বিরাট বিশাল সৃষ্টি! 
কিন্ত আঘাত লাগিল এক্ষ স্থানে, যখন প্রশ্ন জাগিল-_ 
এই বিশালহে, এই বিরাটত্বে কি বিড়ালের স্থান নাই? 
হয় তো বা নাই, নতুবা সংস|রের সবাই তাহার প্রতি এত 
বিমুখ কেন? 

হঠাৎ মণে হইল, আকাশট। দুলিয়া উঠতেছে! যেন 
সেই অনস্ত গাট লীলিমা মথিত করিয়া মহাশৃন্তের এ-পার 
হইতে ও-পার অবধি এক জ্যোতির্ময় বিশাল বিডাল- 
মুন্তি! স্তত্তিত মুণাল একবার "মা গো” বলিয়া ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিল। 

কাহার মুছ করম্পর্শে মুখ হইতে হাত সরাইয়! মৃণাল 
চাহিয়া দেখে, অজয় আপিয়। তাহার নিকটে বসিয়াছে। 

“একট। বেরালের জন্য কি নিজেকে নষ্ট করবে, মিনু? 
চোখের জলে তোমার বুকের কাপড় ভিজে গেছে যে।” 

আবেগ-উদ্বেলিত কণ্ঠে মশাল কহিল, “আমার নষ্ট 
চওয়াই তে। উচিত। যেখানে আমার স্নেহের পান্রের 
হান নেই, সেখানে আমারও স্থান েই।” 

অঞ্জয় তাহাকে বুকে টানিয়া-লইয়া চোখ যুছাইতে 
মুহাইতে কহিল, “ছি মি্থ, এ তোমার কি রকম বিবেচনা? 


৮ ৯ সিসি 


হ্চ্ছ ?” 

মুণালের মর্খে যেন দাবানল জ্বলিতেছে। সে 
তাবিতেছে, পুরুষ চিরদিনই নিষ্ঠুর; শুধু বাহির 
লইয়াই তাহার কাজ, অন্তর্গতের কোন খবরই 
সে রাখিতে চায় না।_ স্বামীর বাহৃপাশ হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া মৃণাল কহিল, “ভাল- 
বাসায় বনের পশ্ুও মানুষকে হারিয়ে দিতে পারে। 
ভালবাসার কাছে জগতের কোন যুক্তি-তর্ক আটে না, 
_তা কি বোঝো 1 তোমর1 পুরুষ, চিরজীবন বাইরের 
চোখ ছুটে! মেলেই সংসারের কাজকর্ম কর। অসন্তবের 
চোখ থাকলে দেখতে পেতে, ভেতরে আর একটা জগৎ 
আছে। সে জগতের সঙ্গে বাইরের জগতের অনেক 
সময়ে কোন মিল থাকে না।” 

অজয় হাগিল ; সে হাসি মুণাল দেখিতে পাইল ন1। 
দেখিতে পাইলে বুঝিত, স্বামীর প্রাণে কতখানি সহথান্ু- 
ভূতি- কি গভীর সমবেদনা ! তাহাকে বাধা দিয়া অজয়, 
কছিল, “দেখ মিশ্থ, স্বীকাঁর করি, পুরুষ নিয়ে তোমাদের 
নাড়াচাড়া করতেই হয়, এবং কতকগুলো! অবাঞ্চনীয় 
ুরর্বলত। পুরুষের জীবনের সঙ্গী। কিন্তু তা দেখেই তাদের 
চিনেছ বা বুঝেছ ভাবলে তুল ক*রবে।” 

ইহার পর ছু'জনেই অন্টমনস্ক ভাবে অপীম নৈশ 
অন্ধকারের পানে চাহিয় বসিয়া রহিল। 

২০ 

আজকাল বাড়ীতে একটা কাণাকাণি চলিতেছে । 
মূণাল নাকি সন্তানসম্ভবা! রূপ্পী বিদায় হইবার পর 
হইতেই গৃহিণী তাহার সহিত কোমল ব্যবহার করিতে- 
ছিলেন) এত দিন পরে এই বধূটিরও সম্তান- 
সম্ভাবনার কথা জানিতে পারায় তার চিত্তপটে 
প্রসন্নতার যেন একটা বাঁণিশ পড়িল। অবশ্থা, মুণালের 
কশ্দুকুশলতা এবং নিঃস্বার্থ সেবা সকলের চিত্ত যে পরিমাণে 
আকর্ষণ করিত, তাহার ক্রটিজনিত সাময়িক সংঘর্ষণ 
সে তুলনায় কিছুই নয়; তবে উপদেশচ্ছলে গৃহিনী 
তাহার প্রতি যে কঠোরতা প্রকাশ করিতেন, . 
তাহাতেই তাহার বড় অভিমান হুইত। ্‌ | 

রূপ্লী চলিয়া যাইবার পর হইতে গৃহিনী লক্ষ্য 


০৯৮ 


আতিক আন্সুমতী 


[ ১ম বও্, ও সংখয। 
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করিতেছেন__মৃণালের কেমন একট! উদ্দাম ভাব, 
প্রসাধনের পানে একবারেই দৃষ্টি নাই, হাসিতে স্থূর্তির 
অভাব; শুধু কর্তব্যপালনের খাতিরেই যেন সংসারের 
কাজগুলো সে করিয়া যায়। কনক কোন কাজ করিতে 
গেলে সাল বলে, “আমি একটা ঝাড়া-হাত-পা মানু 
সংসারে থাকৃতে আপনি কেন খাটতে যাবেন ?” 

গৃছিণী অনুতব করেন, মৃণালের এনূ্‌প বাবহারে 
কনক যেন ফাঁপরে পড়িয়াছে। মুণালের প্রতি তার 
চিত্ত আর হইয়া উঠে। তিনি ভাবিয়াছিলেন, রূপৃসী 
ছ-চার দিন পরেই পথ খৃঁজিয়া আবার ফিরিয়া আসিবে; 
কিন্ত সে তো আর ফিরিল না। বীচিয়া আছে, কি না, 
তাই বা কে জানে? অধিক বয়সে সন্তানসম্ভবা পুজ- 
বধূটিকে গৃহিণী যত করিবার চেষ্টা করেন) কিন্তু মাল 
যেন সে যত্ব অতি সাবধানে প্রত্যাখ্যান করে। 

রূপ্লীর অন্তর্ধানে বাড়ীর আর এক জনও বড় ক্ষ । 
সে স্ুজিত। যখন তখন সকলকে শুনাইয়া সে বলে, 
“মেজ-বৌদি, তুমি ভেবো না; রূপসী হঠাৎ এক দিন 
ঠিক ফিরে আসবে, দেখো ।” 

মুণালের চোখ ছল-ছল করিয়া উঠে। সে একটা 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করে। তাহার মনে হয়, ষেন গুলে, 
জলে, বাতাসে, আকাশে সর্ধজ্র তাহার রূপ্লী তাহারই 
উদ্দেশে কাতর শ্বরে আর্তনাদ করিতেছে--্মিউ ! মিউ 1” 

নুজিত বলিতে থাকে, “এরা সব বড় নিটুর, এদের 
ক্ষমাণ্তণ একটুও নাই। সামান্ত একটা বেরাল-ছানার 
উপপ্রব নিয়ে এর অষ্টাদশপর্ব মহাভারত রচনা করে 1” 

কথা শেষ করিয়াই ছুই হাতে ছুইট! তুঁড়ি দিয়া সে 
হাশিতে থাকে । সে মুণালের সমবয়সী, সেই জন্ত 
উভয়ের মধ্যে বনিবনাওট1 কিছু বেশী। কিন্তু কণক 
ইহা সহা করিতে পারে না; বলে, “ঠাকুরপো মেজ- 
বৌএর সঙ্গে পরামর্শ কোরে আমার অপমান করে।” 

এ কথা ন্বজিত একটুও গ্রা্থ করে না, কিন্তু মুণাল 
এ কথায় ব্যথিতা হুয়। 

নিয়ত চলনশীল যন্ত্রের মত দিন চলিতে থাকে, 
কিছুতেই থামে না) কোথাও বাধা পায় না। মুণালেরও 
দিন চলিতে লাগিল-হউক তাহ! সঙ্গিহীন, হউক 
প্েহশুনা। শুফ। আজকাল সে দেবতার চরণে প্রার্থনা 


জানায়, “দাও প্রভু, আমার রূপ্পীকে ফিরিয়ে দাও! 
আমি আর একা থাকতে পারি-নে |” 

তাহার শরীর ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, কাজ-কর্শে ষেন 
অশক্ত। পাওুর মুখে শুধু জলজলে চোখ ছুইট 
ধক্‌-ধক্‌ করিতে থাকে । অজয় ভীতনয়নে তাহার পানে 
চায়, গায়ে হাত বুলাইয়া বলে, “কি হল গা তোমার ?” 

মুণালের চোখ ছুটে! সহস! যেন কোমল হইয়া আসে। 
একটা লজ্জা-মেশীনো গোপন আবাজ্কা ছায়াপাত 
করিয়া তাহার দৃষ্টি মধুর করিয়া তুলে; আনত নয়নে 
মুদ্ধকঠে মূণাল উত্তর দেয়, “কই, কিছুই তো হয়নি।” 

__“না না, এক জন ডাঁক্তীর এনে দেখাই |” 

মুণাল মাথ! ঝাঁকাইয়া বলে, “তোমার পায়ে পড়ি, 
ও-সব করতে যেও না|” 

কিন্তু বাড়ীতে একটা উদ্বেগ ত্রমশঃ হুপরিস্বুট হইতে 
লাগিল। অধিক বয়সে প্রথম সন্তান হইতেছে, কি 
ঘটিবে,.কিছুই বলা যায় না। 

০ 

সে-দিন রাত্রি হইতে মৃণাল বড় অনুস্থ হইয়া পড়িল। 
ডাকার এবং ধান্্রীর আসা-যাওয়া চলিতেছে । 

সাত দিন সাত রাক্জির পর মুশীল সংজ্ঞাহীন অবস্থায় 
একটি কন্ঠা-সম্তান প্রসব করিল। অজয় ও বাড়ীর অন্য 
সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ডাক্তারকে জিজ্ঞালা কর, 
প্প্রহ্থতির জ্ঞান যে এখনে! ফিরে এল ন1 ?” 

তিনি হাসিয়া উত্তর দেন, “আশা তে! করি) শীগ্রই 
ফিরে আসবে ।” 

, তিন-চার ঘণ্টার মধ্যে মুণালের জ্ঞান ফিরিয়া আগসিল। 
পাশে চাহিয়াই সে একবারে বিন্মিতা! কোমল শুল্র 
এক-রাশ যৃথিকাঁর মত এক শিশু অঘোরে ঘুমাইতেছে। 
হর্ষে পুলকে মৃণালের চক্ষু যেন মুদিয়া আফিতেছিল। 
ইহারই নাম মাতৃত্ব । হ, এত কাল ইহার আশ্বাদনে সে 
বঞ্চিতা ছিল বটে। 

কিন্তু সহস! তাহার নয়নদ্বয় সজল করিয়া স্বৃতিপটে 
তাপিয়৷ উঠিল এক ছুগ্ধধবল বিড়াল-শাবক! ও কে? 
রূপ্সী না? এমনিই তো একরাশ যুখিকার মত 
তাহার দেই! 

শাণ্ডড়ী ডাকিলেন, "মেজ-বৌমা !” 


৬ 


২৯শ বর্ষ--আষাঢ়। ১৯৩৪৮ ] 


অভিন্নস্ত্ 
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মুণাল চোখ মেলিল। তিনি হাসি-মুখে কোমল 
কঠে কহিলেন, “ওমা, তোমার কেমন খুকী হঃয়েছে, 
দেখেছ ? মেয়েই বা কার, ছেলেই বা কার? তা 
হোক্‌গে মেয়ে। প্রথম সন্তান মেয়ে, তাতে আমার অজুর 
পরমীয়ু বৃদ্ধি হবে ।” 

তার চোখে-মুখে আনন্দের আভাস দেখিয়া মুণাল 
ডাঁকিল, “মা !” 

-“কেন মা ?? 

_-“আচ্ছা, মেয়ে হ'লেও তো আর তাকে আঁটকুড়ী 
বলে না?” | 

জিহ্ব! দংশন করিয়া গৃহিণী বলিলেনপুর্বঁছি মা, বলতে 
নেই ও-কথা। আশীর্বাদ করি, যা হয়েছে, তাই যেন শত 
পুলের সমান হয়ে বেঁচে থাকে |”? 

তিনি চলিয়া গেলেন। মৃণাল মুদিত নয়নে যেন 
তাহার নূতন মাতৃত্বের আস্বাদনটা অনুভব করিতে 
লাগিল। | 

সেই সময়ে কে এক জন তাহার ঘরে নিঃশবে গ্রবেশ 
করিল, মৃণাল চোখ মেলিতেই অজয়ের সহিত তাহার 
চোখোচোখি হইল। উভয়েই লঙ্জাজড়িত হর্ষে যেন একটু 
সগ্কুচিত; মৃদু হাঁন্তে অজয় কহিল, “খুকীর মাঁকে একবার 
দেখতে এলুম |” | 

--“খুকীকে দেখেছ ?” 


অজয় কাছে বসিয়। খুকীর হাতটা নিজের হাতের 
মধ্যে সন্গেছে ধরিয়া রহিল। মুণাল জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার মত দেখতে হবে, বল দেখি 1” 

তোমার মতই |» | 

মৃণাল বাঁধা দিয়া কহিল, “ইস্‌, আমার মত তো নয়, 
তোমার মত।” 

পন] গো' না। অত সুন্দর আমি নই।”৮ 

_“্যাক্গে, যার মতই হোক, নাম কি রাখবে বল।” 

_“রূপ্সী |” 

বিশ্ময়াতিশয্যে মাথাটা! তুলিয়া আবেগভরে মুণাল 
কহিল, “কি বল্‌্লে 1--কি বললে শুনি !” ? 

অজয় তেমনি তাঁবেই কহিল, “বূপ্নী ওর নাম হবে ।» 

তাহার পর ক্ষণকাল সে অন্তমনস্কের মত নীরব 
থাকিয়া কহিল, “হয, সেই রূপৃসীই এবার তোমার ছুলালী 
হয়ে ফিরে এসেছে । এ রূপ্সীকে কেউ আর তাড়াতে 
পারবে না। এখন থেকে তুমি সত্যিই রূপ্পীর মা, আর 
আমি রূপ্সীর বাঁবা।” 

মুশালের চোখ দিয়! দর-দর ধারায় জল পড়িতে 
লাগিল। অজয়েরও ছুই চোখ কানায়-কানায় পূর্ণ। 
সে মাথা নীচু করিয়া! গভীর স্ষেছে খুকুরাণীর রক্তগণ্ডে 
একটা চুম্বন অঙ্কিত করিল। 

শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


পপ 


অভিনয় 


বাতারনখ।না। দিনরাত খোলা রেবার নজর-বন্দী 

দিন বারটায় খেতে উঠে যাই অমনি ভাঙে যে সন্ধি 
রাগে লে উঠি খোজে সে হাজার জন্দ করার ফন্দি 
হরিণ-নয়ুনা চন্দ্রবদনা রেবার নয়ন-বন্দী। 

টেবিলেতে দেখে বয়ের পাহাড় মায়ের কত ন! কষ্ট 
বলে, “বাছা রাখ, মাঁজ হ'লে গ্তাখ, দেহটা হ'লো যে নষ্ট-_" 
বুঝায়ে বলি যে, "পাশের বাড়ীতে রেবার ক পষ্ট 
উঠিছে এখনো শুনিতে পাও না, হ'ক ন| দেহট। নষ্ট!" 
"রেবার মতন 'মাষ্টারী' কছধ জোটাতে হবে না অল্প” 
মা বলে, *ব্যবস। দেব খুলে দেহটা! করে ন! ছস়, 
হতভাগীটার পড়ার জ্লনে পাড়ার লোকের! তিক্ত 

খাবে চল বাখা-ইহারি মূল্য দেখি ন| কে দের দিক তো?" 
মাত বুঝে নাক রেবার স্বপনে হৃদয় আমার পূর্ণ 
ক্ষণিকের লাগি রেবার বিনে বক্ষ হয় যে চুর্ণ। 


খেয়ে এসে পুনঃ বই খুলে বসি দুয়ার করিয়া বন্ধ 

রেবার টেবিলে গোলাপের তোড়া নয়ন হয় যে অন্ধ! 

উত্তলা করে যে মনটারে মোর তাহার মিঠেল গন্ব 

কবিতার খাতা খুলিয়া বদি যে ছুম়ার করিয়। বন্ধ। 

মিদ্‌ রেবা যেই উঠিয়। দাড়ায় পুস্তক লয়ে কক্ষে 

ভঙ্গম। বাঁকা জানি না'ক কেন আঁকা যায় মোর চক্ষে। 

রেব| রায় আসে আমাদের ঘরে সাজ-সকালেতে নিতা 

সাজি ভরে ফুল তুলি দেয় তারে আমাদের ক্ষেতু ভূত্য। 

যদি বা তুলেছি হেনার কিংবা মল্লিরাণীর বৃত্য 

আবির মাখানে। মুখখানা! হয়, জ্বলে ওঠে তার চিত্ত। 

এমনি করিয়। দিবানিশি কাটে হান্তে লাস্কে হর্ষে 

সহস| দেখিষে বধু হয়ে রেবা চলিল নবীন বর্ষে। 

বুঝি নাই হায় কিশোরী রেবার দে-দিন দুরভিসন্ধি 

মহান গর্ষে মিছে বলেছিনু, “রেবার নজর-বন্দী।” 
শীদত্যনারায়ণ দাশ (বি.এ) 
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রাষ্তন্ত্র মানব-জীবনের অনেক ব্যাপারেরই ন্ুষ্পষ্ট 
পরিচায়ক ; উহা মানব-সভ্যতার মানদণ্ড । রাষ্ট্রতস্ত 
এখানে ইংরেজী 0০11009-এর সঙ্গে কতকটা সামঞ্রস্ত 
রাখিয়া অতিন্ন অর্থে ই ব্যবহৃত হুইয়াছে। কোন জাতির 
প্রকৃত ইতিহাস জানিতে হইলে সেই জাতির রাষ্ট্রতন্ত্ 
প্রথমে কি তাবে সংগঠিত হইয়াছিল, তাহার সন্ধান 
লইতে হয়। সেসন্ধান পাওয়া যায় আলোচ্য জাতির 
প্রাচীন সাহিত্যে । ক্ষোভের বিষয় এই যে, প্রাচীন 
ভারতের রাষ্টরসন্বন্ধে বিশেষ ভাবে কোনও আলোচনা 
হয় নাই। ঘুরোপীয়রাই এ দেশে আসিয়! প্রথমে নির্ভর- 
যোগ্য ভাবে ইতিহাসের ও প্রত্বতত্বের আলোচনা আবস্ত 
করেন। কিন্ত এ দেশের প্রাচীন সাহিত্যের ভাঁষ। সম্বন্ধে 
তাহাদের যথাযোগ্য জ্ঞান ন! থাকায়, অথবা অন্ত কোন 
কারণে কিনা ঠিক বলা যায় না, তাহাদের সেই 
ইতিহাসের আলোচনায় অনেক ভুল-ত্রুটি রহিয়! গিয়াছে-_ 
ইহাই এ দেশের প্রাচীনপন্থী পঙ্ডিতদ্রিগের ধারণ! । 
এখাঁনে (প্রাচীন ভারত” বলিতে আমরা বৈদিক যুগের ও 
রামায়ণ-মহাভারতের যুগের ভারতের কথাই ধরিয়া 
লইতেছি। উহা বৌদ্ধ-যুগের পূর্ববর্তী তারত। তন্মধ্যে 
বৈদিক যুগের ভারতের বাষ্ণীতিক অবস্থা বুঝিয়া উঠ! 
অত্যন্ত কঠিন। বেদের ভাষা অত্যন্ত ছুর্বোধ্য বলিয়াই 
আমাদের এইরূপ ধারণা । এঙ্গলো-ন্তাকান ভাষার সহিত 
প্রাচীন ইংরেজী ভাষায় যত দুর পার্থক্য লক্ষিত হয়, 
বৈদিক ভাষার সহিত রামায়ণী এবং মহাভারতী ভাষার 
পার্থক্য তাহ! অপেক্ষা অধিক তিন্ন অল্প নছে। রামায়ণ 
এবং মহাভারত কথকতার জন্য পঠিত এবং ব্যাখ্যাত 
হইত বলিয়া বুধগণ পরবর্তী কালে উহ্থার ভাষ! অপেক্ষা- 
কৃত সরল করিয়া লইয়াছিলেন; কিন্তু বৈদিক তায! 
সম্বন্ধে সেই পন্থা! অবলম্বিত হয় নাই। কৃত্তিবাসের ও 
কাশীরাম দাসের রামায়ণ-মহাভারতের ভাষারও পাঠ 
শ্তি-স্ুখকর এবং অধিকতর ম্থলপিত করিবার জন্তই 
ধরূপ সংস্কার সংসাধিত হইয়াছে । মহাভারতে যে সকল 





প্রাচীন ভারতের রাষ্রতন্ত 
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প্রাচীন শব ও কুটিল বাক্যভঙ্গী (1:7895৩ ) আছে, উহা 
সাধারণতঃ 'ব্যাসকূট” নামে অভিছিত। লেখক গণদেবকেও 
উনার অর্থ আয়ত্ত করিতে মাথা ঘামাইতে হুইয়াছিল, 
এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। 

যাঁছ৷ হউক, সাধারণ সংস্কৃত ভাষায় অর্থাৎ রাঁমায়ণী- 
মহাতারতী সংস্কৃত ভাঁষ। দিয়া বেদের ভাষা বুঝিবার 
উপায় নাই, সেই জন্য অনেক মুরোপীয় অদ্ভূত ভূলের 
সাহায্যে গৌোজামিল দিয়! থাকেন। বেদের শব্দগুলির 
মৌলিক অর্থ ধরিয়াই বুঝিতে হয়। যাস্কের নিরুক্তে 
উহার কতকগুলি ছুর্ববোধ্য শবের ব্যাখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে । শব্দশ্ফোট ধরিয়াও বুঝিতে হয়। সেই জন্য 
বড় ভূল হয়। অবশ্য অতীত সাহিত্যের ছায়া দেখিয়। 
যাঁহা বুঝ! যায়, তাহাই যে সকল সময় সত্য হয়, তাহাও 
নছে। নিরপেক্ষ তাবে ভাবিয়া দেখিলে একটা মোটামুটি 
সত্য উপলব্ধ হয়_-যেমন, অতি প্রাচীন যুগের কোণ 
অধুনাবিলুপ্ত প্রাণীর কঙ্কাল দেখিয়া তাহার দৈহিক গঠন 
বা রূপের কতকট! অনুমান করা হুয়। বেদের সংহিতা- 
ভাগ রাজনীতিক বা সামাজিক গ্রঞ্থ নহে। উহা শক্তির 
উচ্ছ্বাস বা স্তবের গ্রন্থ। উহাতে মুখ্যত: রাজনীতির কথা 
আলোচিত হয় নাই; তবে স্থানে স্থানে রাঙনীতিক 
চিন্তার যে ছায়াপাত হইয়াছে, তাহা! দেখিয়াই উহা 
হইতে বৈদিক যুগের রাজনীতিক অবস্থা এবং ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু অনুমান সত্যের 
স্থান অধিকার করিতে পারে না, সেই জন্ত এ-দেশী 
পণ্ডিতরা উহ! হইতে রাজনীতিক অবস্থা ও ব্যবস্থ! সম্বন্ধে 
ধারণার পক্ষপাতী নহেন। মুরোপীয় পণ্ডিতরা একটা 
আজামৌজ| সিদ্ধান্ত করেন, সেট! ঠিক হুয় না| 

মুরোপীয়রা বলেন, ভারতে চিরকাল শ্বৈর-শাসন 
প্রচলিত ছিল--ভারতের রাজনীতি কেবলযাত্র স্বেচ্ছাচারী 
রাজগণের  কীন্তি-কাহিনীতে পূর্ণ; তাহাদেঃ 
এই সিদ্ধান্ত সত্য নছে। বৈদিক যুগে ভারতে 
বিস্তীর্ণ রাঁজাসমূছের অস্তিত্ব ছিল বলিয়া মাণ 


২০শ বর্ষ--আঁধাঢ, ১৩৪৮ ] 


প্রীচীন ভাল্পজেল্র ল্লাষ্টুন্তর 
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হয় না; অধিকাংশ রাজ্যই ক্ষুদ্র ছিল। সেই সকল 
রাজোর রাজারা গ্রজা-সাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত 
হইতেন। খথেদ-সংহিতার দশম মণগ্ডলে ১৭৩ ুক্তের 
প্রথম খক্টি অনুশীলন করিলে মনে হয়, ব্যক্তিবিশেষকে 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ত প্রজাবর্দ তাহাকে 
আহ্বান করিতেছে । উহাতে বল! হইয়াছে যে, “বিশস্তা 
সর্ব! বাঞ্চন্ত” অর্থাৎ অর্বা বিশ: অর্থাৎ সকল লোকই 


( গ্রজ! ) আপনাকে চাঁহিতেছে । ইনিই আমাদের রাজা 


হউন, এই কামনা করিতেছে । এই মন্ত্র পরবর্তী কালে 
রাজগণের রাজ্যাতিষেক কালে পঠিত হইত। সৎকর্ম 
করিয়া রাজ! দৃঢ়ভাবে স্বীয় রাজ্যে প্রতিষ্িত হউন, ইহাই 
প্রজাদিগের কামনা । ইহার পরবর্তী মঙ্্রেও এরূপ কথা 
আছে। অন্তর আছে,-"এই জনপদের অধিবাসীরা 
আপনাকেই নেতৃপদে অর্থাৎ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
কামনা করিতেছেন।” পপঞ্চগ্রামের সকলে মিলিত হইয়া 
(পরামর্শ পূর্বক) আপনাকে রাজা নির্বাচনে সম্মত 
হইয়াছে । আপনি আসিয়া স্থনিয়মে অর্থাৎ ভ্যায়সঙ্গত 
নীতি অনুসারে রাজ্যে প্রজাপালন করিতে থাকুন ।” 
_এখানে একটা কথা লক্ষ্য করিবার যোগ্য। যে রাজ্যটির 
কথা বলা হইয়াছে, সে রাজ্যটিতে পাচটি গ্রাম ছিল 
বুঝিতে হইবে। গ্রাম কাহাঃক বলে। গম্যতে জান- 
পদৈরত্র ইতি গ্রামঃ ।/ অর্থাৎ পাডার্গেয়ে লোকরা বা 
জনপদবাসীর। যেখানে যাঁয়। কতকটা নগরের মত - 
ব্যবসায় প্রভৃতির কেন্দ্রস্থল। মাত্র পাচথানি গ্রাম বা 
মহরের সমষ্টিতে যে রাজ্য, তাহা বিস্তীর্ণ দেশ হইতে 
পারে নাঃ আবার উহা খুব স্বল্লায়তন স্থান না হইতেও 
পারে। কারণ, তখন সহর ছিল অল্প। সেই জন্ত কেহ 
কেহ মনে করেন যে, রাজ্যগুলি তখন গ্রীকদিগের রাজ্যের 
সায় ক্ষুদ্র ছিল, আর কেহ কেহ মনে করেন, উ্বা অত 
ছোট ছিল না। যাহা হউক, ষে স্থানে বিগ্যাস্থান, ব্যবস1- 
বাণিজ্যস্থান প্রভৃতি ছিল, টই স্থানের লোকেরাই পরামর্শ 
করিয়া রাজাকে নির্ববাচন করিতেন । এই রা্র-নির্ববাচনের 
কথ! কেবলমাক্র খণ্েদ-সংহিতাতেই দেখিতে পাওয়া 
যায়, এরূপ নহে, অধর্ববেদ-সংছিতায় ইহার অনেক বেশী 
ৃষ্টান্ত আছে। অথর্ববেদ-সংহিতায়, ৩ কাণ্ড ৩ হুক 
৫ম মন্ত্রে বলা হইয়াছে,_"আপনাকে প্রত্যেক ব্যক্তি এবং 


প্রত্যেক মিন্রজন আহ্বান করিতেছে । আপনি প্রজা- 
দ্িগকে রক্ষা করিতে আম্মন।” এখানে রাজা-নির্বাচনের 
ইঙ্গিত সুস্পষ্ট । এ সংহিতায় ৩য় কাণ্ডের ৪র্থ স্ক্ে ১--২ 
মন্ত্রে দেখা যায় যে, রাজা রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছেন, 
তাহার রাজ্য শত্রকর্তৃক আক্রান্ত হইতে বসিয়াছে, সেই 
জন্য প্রজাবর্ণ তাহাকে রাঁজপদ প্রদানের অভিপ্রায়ে 
আহ্বান করিয়া বলিতেছেন,-“আপনার রাজা শব্র- 
কর্তৃক আক্রান্ত । আপনি এখানে আসিয়া পুনরায় রাজা- 
তাঁর গ্রহণ করুন। সঞ্ল প্রদেশের সকল লোকই 
আপনাকে রাজপদ গ্রহণের জন্ত আহ্বান করিতেছে। 
আপনি উহা গ্রহণ করিয়া প্রজাদিগকে পীলন 
করিতে থাকুন। আপনি প্রজাঁগণ কর্তৃক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। আপনি লিংহাসনে আরোহণ পূর্বক 
শক্রুজয়ী হইয়া আমাদিগকে রক্ষা করিতে থাঁকুন।” 
বু ধাতুর অর্থ বরণ করা বা নির্বাচন করা। “ত্বাং 
বিণো বৃণতাং রাজ্যায়? আপনাকে প্রজার! রাজ্য 
দিখার জন্ত বরণ বা নির্বাচন করিয়াছে,_ইহাই বুঝিতে 
হইবে। সুতরাং এখানে রাজা যে প্রজাগণ কর্তৃক বৃত 
বা নির্বাচিত হইতেন, তাহা বুঝ! যাইতেছে। 

তাহার পর অধর্ববেদ-সংহিতার তৃতীয় কাণ্ডের 
চতুর্থ পৃষ্ঠায় ষষ্ঠ ও সপ্তম মন্ত্রে গ্রজারা রাজাকে নির্বাচিত 
করিত, এইরূপ জানিতে পারা যায়। এই মন্ত্রে ইন্দ্র 
পর্দ আছে। ইন্দ্র বলিতে অনেক সময় রাজা আবার 
দেবতার রাজাও বুঝায়। 'ই্জেন্্র শবে রাজ] বা সম্রাট 
বল] হইতেছে। “ইন্দ্র শব্ষে কেবল দেবরাজ বুঝাইলে 
“ইন্দেন্্র শবটির কোন সার্থকতা থাকিত না। ইহাতে 
যে 'বরুণৈঃ সংবিদানাঃ কথা আছে, তাহার অর্থ 
নির্বাচকগণের মতের এক্যবশত:ই বুঝিতে হইবে। 
অথচ “বরুণ” দেবতা-বিশেষের নাম; কিন্তু এখানে বরুণ 
শের অর্থ নির্বাচনকারী। ইহার অর্থ 'দেবতা। হইলে 
উহ্থা বুবচনান্ত হইত না; কারণ, বরুণ দেব এক__বহু 
নহেন। 'সংবিদানাঃ অর্থে একমত্যপ্রাপ্ত। সায়নাচার্ধযও 
'সংবিদানাঃ পদের এই অর্থ করিয়াছেন। একমাত্র 
বরণের উকমত্য হইতে পারে না, সুতরাং টানিয়া-বুনিয়। 
অর্থ করিতে হয়। ইহার পরবর্তী মন্ত্রেও প্রজাসাধারণের 
একমত হইয়া রাঁজ-নির্বাচনের কথা আছে) এবং 
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অন্থব্রও এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বস্ততঃ, বৈদিক 
যুগে হিন্দু রাজারা যে প্রজা কর্তৃক নির্বাচিত হুইতেন, 
তাহা নিঃসন্দেছেই বুঝিতে পারা যায়। তবে প্রজামাত্রই 
রাজা-নির্বাচনে “ভেটি দিতে পারিত কি না, তত্থিষয়ে 
মতভেদ লক্ষিত হয়। প্রজাসাধারণের মধ্যে প্রধান 
প্রধান ব্যক্তিরা পরামর্শ করিয়া রাজা-নির্বাচন করিতেন__ 
এরূপ ধারণা অসঙ্গত নহে। কিন্তু প্রত্যেক প্রজাই 
রাজাকে প্রার্থনা করিতেছেন বা ডাকিতেছেন, এরূপ 
আভাসও বন স্থলেই পাওয়া যাঁয়। সে-কালেও প্রজা- 
সাধারণের সভা ছিল। উহা! সাধারণতঃ জ্ঞানবুদ্ধগণেরই 
সভ1 বলিয়া মনে হয়। রাজা সাধারণ অবস্থায় ধর্থশান্ 
অনুসারে রাজ্যশাসন করিতেন বটে, কিন্তু যুদ্ধাদির ন্তাঁয় 
সঙ্কটকালে তিনি পরিষদের সহিত মন্ত্রণা করিতে বাধ্য 
হইতেন। বৈদিক যুগে এই ভাবের গণতন্ও ছিল--এরূপ 
মনে করিবার কারণ আছে। বিশেষতঃ, রাজাকে ১০ 
বৎসরের জন্য ( দশমীমুগ্রঃ স্বমনাবশেহ ) রাজপদ প্রদানের 
কথা স্পষ্টই বণিত হইয়াছে । এ অবস্থায় কোন নির্দিষ্ট 


কালের জন্য রাজা নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা হইতেতে মনে 


হয়-__রাজপদ কতকটা “প্রেসিডেন্টের, পদের মত 
নির্ববাচন-মুলক ছিল। 

ইহাতে বুঝা নায় যে, স্দূর বৈদিক যুগে, যুরোগীয় 
পগ্ডিতদিগের মতে যখন ভারতীয় কৃষ্টির উধাকাল, সেই 
সময় তারতে হিন্দুদিগের মধ্যে রাজপদ প্রজাদিগেরই 
অনুমোদন-সাঁপেক্ষ ছিল, অর্থাৎ খ্বৈর-শাঁসন প্রচলিত ছিল 
না। বৈদিক সাহিত্য হইতে তাহার বহু প্রমাণ সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে, যদিও মুরোপীয় পণ্তিতদিগের বিরত 
ব্যাখ্যার ফলে তাহার ছুই-একটি প্রমাণ সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়া 
অসম্ভব ন1 হইলেও সর্ববাদিসম্মত প্রমাণও যথেষ্ট পাওয়া 
যায়। অধিকন্ধ ই ব্যবস্থা মহাকাব্যের যুগ এবং বৌদ্ধ-যুগ 
পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছিল; আর উহার যে বিকাশও 
সাধিত হইয়াছিল, ইহা অস্বীকার করা যায় না। 
সেই জন্ত মহাকাব্যের যুগে হিন্দু-ভারতের রাজনীতিক 
অবস্থা কিরূপ ছিল, এখানে বিশেষ ভাবে তাহার 
আলোচন| করা- অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমরা দেখিতে 
পাইব, তখনও হিন্দু রাঙ্জারা নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী 
ছিলেন না, এবং প্রজাশক্তি তখনও বিলক্ষণ প্রবল ছিল। 


মহাকাব্যের যুগে অর্থাৎ রামায়ণ-মহাভারতাদির 
যুগে (1210 0৬1০0) তারতের হিন্দু-রাজ্যগুলি নান 
অংশে বিভক্ত ছিল ; যথা--কাঁশী, কৌশল, বিদেহ, চেদি, 
শ্রসেন। পাধাল,। মত্ম্ত, বৃষ ভোজ, মালব, 
কুদ্রক, মদ্্র, কেকয়, গান্ধার, সিন্ধু, সৌবীর, আন্ত, মগধ, 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি শ্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। কোন 
কোন রাজের নাম দেশবাসীর নাম অনুসারে, এবং কোন 
কোন রাজ্যের নাম আদিরাজা বা রাজবংশের নাম 
অনুসারে ধাধ্য করা হইয়াছিল। যেমন কাশী রাজ্যের 
নাম হইয়াছিল কাশী নগরীর'নাম হইতে, কিন্তু কুক এবং 
শুরসেন নাম হইয়াছিল রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা রাজার অথবা 
রাজবংশের নাম অসুসারে ৷ সর্বত্র যোটামুটি বর্ণাশ্রমী 
হিন্দুদিগের ধর্শান্ত্র অনুসারে রাজ্য শাসিত হইলেও 
স্থানতেদে আচার-ব্যবহারের কিছু কিছু বিভিন্নতা ঘটিত। 
শাসন-কার্ষ্যেও কিছু কিছু পার্থক্য লক্ষিত হইত; তবে 
হিন্দু-রাজ্যগুলি সাধারণতঃ প্রায় একই নিয়মে শাসিত 
হইত। ইহার মধ্যে ব্রহ্গবর্ষ এবং কুরুবর্ষের আচাঁর- 
ব্যবহারই সমধিক প্রশংসনীয় ছিল। এখনও পশ্চিম- 
ভারতে সরযৃপারস্থ ব্রাহ্মণরা অত্যন্ত শুদ্ধাচারী বলিয়। 
সম্মানিত হইয়া থাকেন। সভাপর্ধের রাজা যুধিষ্ঠির 
শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন, 
"গৃহে গৃছে হি বাজান; স্বন্ স্বস্ প্রিয়ঙ্করাঃ | 
ন চ সাআজ্যমাপ্তান্তে সম্রাট শকো হি কৃদ্কুতাক্‌ ॥” 
সতী, ১৫।২ 
"দেখুন, গৃহে গৃছে নিজ নিজ রাজ্যের প্রিয়কারী রাজা 
রহিয়াছেন। কিন্তু তাহারা কেহই সাআরাঞ্জ্য লাভ 
করিতে পারেন নাই, কারণ, সম্রাট শব্টি বড়ই কষ্ট 
করিয়! লাভ করিতে হয়।” 
এই শ্লোক হইতে মুরোপীয় পপ্ডিতর! দেখাইতে চেষ্টা 
করেন যে, রাজ্যগুলি গ্রীক রাজ্যের স্তায় ক্ষুদ্র ছিল; 
কিন্ত বস্তুতঃ তাহা নছে। গৃহ শব্দে কেবল নিজের বাস- 
তবনই বুঝায় না,_অধিকূত স্থানও বুঝায়) সেই জন্ত 
পণ্ডিতরা এই প্লোকের অর্থ করিয়া থাকেন,_ প্রতি রাজ্যেই 
দ্য স্ব প্রিয়ঙ্কর রাজারা আছেন। নতুবা “যত গৃহস্থ তত 
রাজা এ কথা ইহাল্স অর্থ নছে। বিশাল ভারতে সাম্রাছয- 
প্রতিষ্ঠানকামী রাজ যুধিষ্টির যেন কতকটা অবজ্ঞাতরেও 


২*শ বর্ষ-- আবাঢ, ১৩৪৮ ] 


প্রাচীন ভাব্রতেন্র ব্া্্রতজ্ত্ 
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বলিতে পারেন, “রাজা ত এখন ঘরে ঘরে? 
ইছাতে রাজাগুলি যে একেবারেই অতি ক্ষুদ্র ছিল, 
ইহা প্রতিপন্ন হয় না। হিন্দু রাজারা অন্ত রাজার 
রাজ্য জয় করিয়া তাহা আত্মসাৎ করিতেন না । 
মহাভারতের শাস্তিপর্ে স্পষ্টই লিখিত আছে যে, 
কোঁন রাজাকে যুদ্ধে পরাজিত করিলে সেই পরাজিত 
রাজাকে তাহার সিংহাসনে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করা কর্তব্য। 
যদি তিনি যুদ্ধে নিহত হন, তাহা হইলে তাহার নাবালক 
পুর অথবা তাহার বংশের কোন ব্যক্তিকে তাহার 
সিংহাসনে স্থাপন করিতে হইবে। মনুসংহিতা এবং 
বিঞ্ুলংহিতাতেও এ কথার উল্লেখ আছে । % যাজ্ঞবন্থ্য- 
সংহিতায় এ কথাও বলা হইয়াছে বে, রাজা পররাজ্য 
নিজের বশে আনিলে সেই দেশের আচার-ব্যবহার এবং 
ধর্ম যেরূপ ছিল, ঠিক তাহাই রাখিবেন। সেই জন্তই 
ধ সকল রাজ্য একীভূত হয় নাই। বৌদ্ধ-ধর্থের 
প্রতিষ্ঠার পরেও & সকল রাজ্যের অস্তিত্ব বর্তমান ছিল। 
গ্রীকবীর আলেকজাগার পুরুরাজকে জয় করিয়া তাহার 
রাঁজ্য তাহাকে প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন, এ জন্য প্রাচীন 
কালের গ্রীক-লেখক এবং আধুনিক ঘুরোপীয় লেখকরাও 
তাহার প্রশংসা করিয়াছেন; সে প্রশংসা তাহার 
প্রাপ্য; আলেকজাগার এ ক্ষেত্রে উদার ভারতীয় রাজ- 
শীতিরই অন্গসরণ করিয়াছিলেন_তিনি পররাজ্যলোনুপ 
রাজগণের দৃষ্টাপ্তের অন্থলরণ করেন নাই বলিয়াই এরূপ 
ঞ€শংসার পাত্র। পুরাকালে ভারতের কোন নরপতি 
শোষণের জন্য, বা আত্মীয়-কুটুম্গণকে পোষণ করিবার 
জন্য পররাজ্য গ্রাস করিতেন না। সেই জন্যই 
বোধ হয়, স্ুসত্য মুরোপীয়রা সে-কাঁলের তারতবাসী- 
দিগকে অসভ্য মনে করিয়া পাণ্ডিত্য প্রকাশ করেন! 

যাহা হউক, প্রজার সম্মতি ব্যতিরেকে কেহ যে কোন 
দেশের রাজসিংহাসনে আসীন হইতে পারিতেন না, 
তাহার প্রমাণ রামায়ণেও, যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
অযোধ্যার রাজা! দশরথ “সে কালের প্রবল-পরাক্রান্ত 
নরপতি ছিলেন। তিনি অসুর-দমনের জন্য অনেক 
সময় অনুরুদ্ধ হইতেন। তিনিও জ্োম্টপুত্র রামচন্্রকে 


খৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার, মক করিলে অধীনস্থ, 


বিফুসৃহিতা ৩ অ। ৩*-৩১ 


্ মন্্_-৭ অ। ২,২-৩। 


রাত্বগণ, নানা পুরবাঁসী, এবং জনপদবাসীদিগকে ডাকিয়! 
তাহাদিগের সন্মতি গ্রহণ করিয়াছিলেন। * সেই সতায় 
ব্রাহ্মণগণ, দেশনায়কগণ, পুরবাসিগণ এবং জনপদবাসিগণ 
একমত হইয়! রাজা দশরথের মতের সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন।1 ইহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে, পুরাঁকালে 
তারতে রাজপদ পাইতে হইলে সর্বসাধারণের অভিমত 
গ্রহণ করিতে হইত, এবং সকলে পরামর্শ করিয়া একমত 
হইলে তিনি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইতেন। সর্বসাধারণকে 
একমত হইতে দেখিয়াও রাজা দশরথ পুনর্ববার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন,_“আপনারা শত্য সত্যই মনে-প্রাণে 
রামকে চাঁহেন, না আমার অন্থরোধে রামকে ধুবরীজ- 
পদে অভিষিক্ত করিতে চাহিতেছেন ?” কেবল তাহাই 
নহে, রাম যখন নির্বাসিত, ও ভরত মাতুলালয়ে ছিলেন, 
তখন পুত্রশোকাতুর দশরথ হৃদরোধে প্রাণত্যাগ 
করেন; সে সময়ে অরাজক উপস্থিত হইয়াছিল। 
আবার পৌরজানপদবর্ধ সভারূঢ হইয়া মন্ত্রণা করিতে 
বসিয়াছিলেন। রাজ্যের রাজপদ এক দিনের জন্যও শৃন্ 
রাখা উচিত নহে”,-কর্তৃপক্ষ (রাজকর্তীর! ) এই কথাই 
বলিয়াছিলেন। সেই রজনী প্রভাত হইলে রাদকর্তারা 
ব্রাহ্ণগণের সহিত আসিয়াছিলেন। এই 'রাব্রকর্তা, 
শব্দ সম্বন্ধে কেই কেহ বলেন, ইহারাই রাঞ্জাকে নির্বাচিত 
করিতেন; উহার অর্থ “বাঁজকর্্চারী” নহে-ধাহারা 
রাজা শির্বাচিত করেন, তীাহাদিগকেই বুঝায় । আচন্বিতে 
রাজপদে কাহাকেও প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, পৌরজান- 
পদ ও অধীনস্থ দেশসমুহের রাজাকে আহ্বান করিবার 
সময়ের অভাবে ইহ!রাই ব্রাহ্মণদিগের সহিত পরামর্শ 
করিয়া সেই শুন্ঠ সিংহাসনে কোন যোগ্য ব্যক্তিকে স্থাপন 
করিতে পারিতেন । কেহ 'হাঁমবড়া, হইয়া নিজের 
মর্জিতে রাঁজ্যলাভ করিতে পারিতেন না। সর্বব- 
শ্রেণীর লোক লইয়়াই এই পরামর্শ-সভ! আহ্বান করা 
হইত। ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে, রাজ- 
গণের তখন স্বৈর-শাসনের ক্ষমতা ছিল না; তাহা- 
দিগকে পর্াদিগের মনোরঞ্জন করিয়া চলিতে হইত । 


লাশটি টিশীশিটাশিশশিশটিশিপ শি শশীশীশ্পাাশীীটিীশীশিগিটি ও পাশা তিশা পিপিপি পাস 


শানানগরবাস্তব্যান্‌ পৃথগ জা নিন | --অগোধা1, ১৪৩৬ 
1 সমানিনাম মেদিস্তাঃ প্রধানান্‌ পৃথিবীপতিঃ | 
- অযোধ/াকাপ্ু, ২১৯ 


পাপাপাশাপা পা িশপিপীশিসিপিশপাশিাশীিশিটিিিিশা? 


৮০৬ 


গাসিশ্ স্সক্মতী 


| ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ্া। 
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অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে “0501006 01078:০1 প্রচলিত 
ছিল না। উহা ছিল 00705660619081 1 ০009101)+ 
এবং প্রজাদিগের মতান্ুসারেই উহা নিয়ন্ত্রিত হইত। 
ইহার অন্তান্ত প্রমাণও নিষ়ে উদ্ধৃত হইল। 

প্রাচীন কালে রাজা কোন কাধ্যই একাকী স্বেচ্ছান্থু- 
সারে সম্পর করিতে পারিতেন না। মন্ত্রীদিগের সহিত 
সর্বদা পরামর্শ করিয়াই তীহাদিগকে সকল কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতে হইত। আবার রাজ। যাহাকে ইচ্ছা--তাহাকেই 
মন্্িপদে নিযুক্ত করিতেন না। “যে সকল ব্যক্তি পৌর 
এবং জনপদবাঁসীদিগের ধর্্মতঃ বিশ্বামভাজন, সেই সকল 
যোদ্ধা, নীতিজ্ঞ, এবং পণ্ডিত ব্যক্তিই মন্ত্রণ শ্রবণ করিবার 
(অর্থাৎ মন্ত্রিত্ব করিবার) যোগ্য পাক্্র।” * ইহাতে 
বুঝা যায় যে, পৌর এবং জানপদগণ অর্থাৎ রাজোর জন- 
সাধারণ ধাহাকে বিশ্বাস করিতেন, সেই ব্যক্তিকেই রাজা 
মন্ত্রীর পদ প্রদান করিতেন। এ সকল বাক্কি কি প্রকারে 
নির্বাচিত হইতেন, তাহা এখন বুঝিবার উপায় নাই। 
কোন্‌ কার্য করা স্ায়সঙ্গত, এবং কোন্‌ কাধ্য করা অসঙ্গত, 
যে ব্যক্তি রাজার মুখের উপর তাহা বলিতে পারিতেন, 
তিনিই মন্ত্রী হইতে পারিতেন | ! রামায়ণেও 
কথিত হইয়াছে, যে রাজা ছুঃশীল, ছুর্বব,দ্ধি, কাঁমচারী, 
(যে নিঙ্গের ইচ্ছামত কাজ করে) এবং পাপী লোকের 
সহিত মন্ত্রণা করে, সে রাজা আত্মীয়বর্গ ও রাজ্যসহ 
আপনাকে বিনষ্ট করে। | আরও বলা হইয়াছে যে, 
পণ্ডিতগণ মন্ত্রণাকেই বিজয়লাতের মূল বলেন। $ 
ইহাতে বুঝা খাঁ মন্ত্রীরা কেবল যে রাজারই মনের মত 
কথা কহিতে পারিতেন, এরূপ নহে; ধাহার! প্রজার 
স্বার্থরক্ষা করাও কর্তব্য মনে করিতেন, তাহারাই মগ্ধি- 
পদে নিযুক্ত হইতেন। 


এ-কালের শাসকদিগের শাসন-পরিষদের গ্তায় 


* পৌরজানপদ। য্মিন্‌ বিশ্বাসং ধন্মতে। গতাঃ | 

যোদ্ধা নয়বিপশ্চিচ্চ স মন্ত্র ভ।তুমহতি ॥-মৃহা। শান্তি, ৮৩।৪৬ 
1 হীনিসেব্যস্তথা দাস্তাঃ সত্যাজ্জবসমগ্রিতাঠ। 

শক্ত! কথম্িতং সম্যক তে তব লু; সভাগদঃ ॥ ৮৩।২ 
! তথিদে। কামবৃত্তে। হি দুঃশীলঃ পাপমগ্রিত:। 

আত্মনং স্বজনং রাষ্ট্র স রাজা তস্তি দুশ্মতিত ॥ 

-রামা, আক ৩৭ সর্গ। ৭ 

১ মন্তরমূলঞ্চ বিজয়ং প্রবদস্তি মনন্থিনঃ। রামায়ণ, লঙ্কা, ৬ সর্গ। ৫ 


শশী তত শি পাশাশীিতিশিশীটি শতশত 


সে-কালের রাজাদিগেরও শাসন-পরিষদ ছিণ। সেই পরি- 
যদে চারি জন বেদজ্ঞ, গ্রগল্ভ ও পুতাচারী ব্রাহ্মণ ; আট 
জন শন্ত্রপাণি (লমরবিষ্ভাবিশারদ ) এবং বলবান ক্ষত্রিয়; 
একুশ জন বিত্তশালী বৈশ্বা; তিন জন নিত্যকন্শনিরত) 
পবিক্রচরিত্র বিনীত শুদ্র, আর এক জন ব্যসন-বর্জিত 
দূত সদস্ত হইতেন) অর্থাৎ এই পরিষদে মোট ৩৭ জন 
সদন্ত থাকিতেন। * শূদ্ররাও মন্ত্রিপদে নিধুক্ত হইতেন, 
মহাতারতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। রাজার 
অভিষেক-কালে শূত্র মন্ত্রীরাও রাজাকে অভিষিক্ত 
করিতেন। সুতরাং উহা ঠিক “অলিগার্কি' ছিল না। 
যে রাজ্য অতি ক্ষুদ্র, সেই রাজ্যের রাজ। পাচ জন মন্ত্রী 
রাখিতে পারিতেন। 1+ কিন্তু যদি সে দেশে এরূপ 
যোগাতাসম্পন্ন পাচ জন লোক না মিলিত, তাহা হইলে 
তিন জন এরূপ গুণসম্পন্ন লোক লইতেই হইত । ইহাই 
ছিল নিয়ম। বস্ততঃ, লোকের গুণ পরীক্ষা! করিয়। 
তাহাদিগকে মন্ত্রিপদে বরণ করা হুইত। সে-কালে 
শুদ্রগণের মধ্যে উপধুক্ত গুণসম্পন্ন লোক অতি অঞ্জই 
মিলিত। সেই জন্য শূদ্র মন্ত্রীর সংখ্যা অল্প ধার্ধ্য করিবারই 
নিয়ম ছিল। মহাভারতে উক্ত হইয়াছে, অল্লশ্রত 
মানুষের যদি কুলীন অর্থাৎ উচ্চবংশে জন্ম হয়, এবং ধর্ম, 
অর্থ, কাম, এই ব্রিবর্গও যদি তাহার অধিগত থ'কে, তাহ! 
হইলেও সেই ব্যক্তি কোন জটিল সমস্যার সমাধান 
করিতে সমর্থ হয় না । সেই জন্য তাহাকে অমাত্য-পদে 
নিধুক্ত করা! রাজার উচিত নহে । ইহা ভীন্ম-বাক্য। 
আবার এ কথাও বলা হইয়াছে যে, অসদ্ধংশজাত লোক 
যথেষ্ট মত বহ্শ্রত হইলেও অনায়ক অন্ধের ন্যায় সুগম 
করে যুগ্ধ হইয়া থাকে ; অতএব রাজা তাহাকে অমাত্য- 
পর্দ প্রদান করিবেন না। ; শুতরাং মন্ত্রিনিয়োগ- 
কালে পাণ্ডিত্য এবং বংশ উতয়ই দ্রষ্টব্য) কেবল কুলীন 
হইলেই চলিত না। হিন্দুর! চিরকালই কৌলিক শক্তিতে 
বিশ্বাসী। সুতরাং যাহা যুক্তিযুক্ত, তাহাই গ্রাহা হইত। 
লোক ধশ্শতীরু ছিল বলিয়া সত্যকে অস্বীকার করিতে 


পারিত না। ধার্মিক রাজারা যুক্তিযুক্ত পরামর্শ ই গ্রহণ 


মহাভারত, শাস্তিপর্ব ৮৩ অধ্যায় ৭--১১ ক্লক 


ঙ্ 
1+ এ ত্র এ ৪৭ শ্লোক 
এ প্র এ ২৬---১৭ শ্লোক 


২০শ বর্ষ--আযাট। ১৩৪৮ ] 


প্রাচীন আান্সজেন্দ ল্াস্টুতক্ত 


০০ 
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করিতন। তবে বুদ্ধদেবের আমলে বড় পরিশদে 
শলাকার দ্বারা ভোট গণনা কর! হইত, ইহা প্রমাণ 
বৌদ্বজাতকে আছে । এ ব্যবস্থা কত দিন হইতে চলিয়া 
শসিয়াছিল, তাহা জানিবার উপাম্ নাই। এ যুগে 
রাজা প্রথমেই মন্্িগণের সহিত একসঙ্গে পরামর্শ 
করিতেন ন1। প্রথমে স্বতন্ত্র ভাবে, পরে সম্মিলিত 
ভাবে সকলে পাঁজাকে বিচাধ্য বিষয়ে পরামর্শ দিতেন। 
এ সম্বন্ধে রামায়ণ এবং মহাতাঁরতে অনেক কথা আছে। 
বর্তমান অযয়ে অনেক ইংরেজ রাজনীতিক উচ্চকণ্ঠে 
বলেন, তারতবাশীরা স্বেচ্ছাচারী রাজাই বুঝে। ইহা 
তাহাদের বুঝিবার ভুল, না হয়, ইচ্ছা করিয়া সত্যের 
অপলাপ। 

সময়ে সময়ে কোঁন কোন বলদৃপু রাজা শান্সবিধি 
ল্লঙ্পন করিয়া প্রেচ্ছাঢারী হইতেন। সকল দেশেই 
রূপ হইয়া থাকে। ছুর্্যোধন কুমন্ত্রী কর্তক চালিত 
হইয়াই বিধ্বস্ত হইয়াছিলেন। জরাসন্ধ অত্যান্ত প্রবল 
হইয়া ধভ দেশে আধিপত্য স্কাপন করিয়াছিলেন, এ কথ! 
শীকূষ। ধুধিঠিরকে বিশ ভাবে বলিয়াছিলেন। উ্থা 
মহাভারতের সভাপর্বে চতুর্দশ অধ্যায়ে বণিত আছে। 
জরাসন্ধ বন্দী রাজগণকে বলি দিবার মানসে যে যঙ্ঞা- 
মানে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, তাহা অবশ্ঠই নৃশংস ব্যাপার। 
সেই জন্যই শ্রীরুষ্ণ ভীমার্জুনসহ তাহার রাজধানীতে 
উপশীত হুইয়' তীহার বিনাশ সাধন করেন। 

প্রাচীন ভারতে সাম্রাজ্য প্রতিটিত হইয়াছিল কি না, 
পে বিধয়ে যথেষ্ট মতভেদ আছে। কিন্তু মহারাজ যুধিচিরের 
রীঁজসুয় যজ্জে রাজন্যবর্গ তাহাকে সম্াটু বলিয়া স্বীকার 
করিয়! তাহাকে কর প্রদান করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে জয়ী হইয়া তিনি ভারতে ধরশ্ধরাজ্য সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন কোন এঁতিহাসিকের মতে 
পারশ্তের রাজা প্রথম ডেরায়াসই প্রথমে সাত্রাজয 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। মিশরীয় এবং আন্মরিয় দেশের 
অধিপতিরা৷ কখন পররাঞ্/জয় দ্বার! সাম্রাজ্য স্থাপনের 
প্রয়াস করেন নাই । ডেরাঁয়াসের দৃষ্টান্ত অন্ুুসারেই চন্ত্রপুপ্ত 
ভারতে প্রথম সাঁমাজ্য স্থাপনের প্রয়াসী হুইয়াছিলেন। 
কিন্তু এই উক্তি নির্ভরযোগ্য নহে; কারণ, প্রথমতঃ 
ডেরায়াসের পুর্বে সাইরাস (0918১) পারস্ত সাম্রাজ্য 
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স্থাপনের উদ্দেশে বহু রাঁজ্য জয় করিয়াছিলেন। সাই- 
রাম ডেরায়াসের পুর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
দ্বিতীয়তঃ, হুস্স্ত রাজার পুত্র তরতই প্রথমে ভারত 
সাজাজা স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহ] প্রাচীনতম ভারতীয় 
মত। তীহারই নামামুপারে এই বিস্তীর্ণ দেশের নাম 
তারতবর্ষ হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, রাজা যুধিঠির 
আ'মমুদ্র-হিমাচল ভারতে বিশাঁল সামাজা স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। বেণ রাজার পুল্র পৃথুও বিভিন্ন দেশের বনু 
রাজাকে পরাভূত করিয়া ভূমগ্ডলে একচ্ছঞ্র অধিকার 
প্রতিটিত করিয়াছিলেন, এ কথা তারতের পুরাণাদিতে 
বণিত হইয়াছে ; তবে তাহাদের সাআাজ্য কত দূর বিস্তৃত 
ছিল, তাহ! জানিবার উপায় নাই। তরত, যুধিষ্ঠির এবং 
পৃথুর রাজ্য প্রায় সমগ্র ভারতে বিস্তীর্ণ ছিল বলিয়াই মনে 
হয়। ন্ুতরাং সাইরাস বা ডেরায়াসের দৃষ্টান্তেই যে 
মগধের অধিপতি প্রথমে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়- 
ছিলেন, এরূপ ধারণা সঙ্গত নহে। সাম্রাজ্য-গঠনের 
পথপ্রদর্শক তরত ও পুথু প্রভৃতি প্রাগৈতিহাপিক রাজগণ। 
ইহ|রাই এই বিষয়ে পথপ্রদর্শক ছিলেন, তাহা অস্বীকার 
কর! যায় না। রাজচক্রবস্তী জরাসন্ধ বিতিন্ন রাজ্য জয় 
ও রাঁজগণকে বন্দী করিয়া মগধ রাজ্যের অনেক 
বিস্তার করিয়াছিলেন, ইহ! ঘুধিষ্টিরের প্রতি শ্রীকষ্ণের 
বাক্য হইতেই জুগ্রকাশ। মগধরাজই প্রথমে বাজ্য- 
বিস্তার করিয়াছিলেন, ইহা আধুনিক মুরোপীয় এঁতি- 
হাসিকরাও স্বীকার করেন। প্রাচীন কালে মগধের 
রাজধানী ছিল রাজণগৃছে। চন্দ্রগপ্ত উহা পাটলিপুল্লে 
স্থানান্তরিত করিয়াঞিলেন। রামায়ণে এবং মহাভারতে 
পাটলিপুজ্রের নাম দেখা যায় না। রাজগৃহের নাম 
সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। ইহাতে বুঝা যায় যে, 
পাটলিপুল্র নগর প্রতিষ্টিত হইবার পুর্ব্েই মহাকা ব্যদধয় 
বিরচিত হইয়াছিল। রাজা যুধিষ্টিরের আমলে সম্রাট্পদ 
এবং রাঁজপদর প্রচলিত হইয়াছিল। মহাভারতের শাস্তি- 
পর্বের ৫৯ অধ্যায়ে দেখ! যায়, ঘুধিষ্টির ভীম্মকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “রাজ! শব্দ কোথা হইতে আসিল এবং 
রাজা অন্ত লোকের উপর কর্তৃত্ব করিবার অধিকাঁরই ৰা 
কোথা হইতে পাইলেন? অন্ত লোকের স্ায় রাজার 
ঢুই হাত, ছুই পা, ছুই চক্ষু আছে। অন্ত লোক হইতে 
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রাজার বুদ্ধিও কিছু বেশী নছে; তবে তিনি অন্তের উপর 
শাসনদণ্ড চালাইবার অধিকার পাইলেন কোথা হইতে ? 
ভীম্ম তদুত্তরে বলিলেন যে, “সত্য যুগে রাজা ছিল না। 
লোক স্বাধীন ভাবেই ধর্নকারধ্য করিত। শেষে লোক 
ক্রোধ, লোভ এবং কামনার বশবর্তী হইয়া ধর্দমপথ ছাঁড়িতে 
আরম্ভ করিল। মানব-সমাজ গীড়িত হুইতে থাকিল। 
তখন দুনীতির স্থষ্টি হইল, এবং অনঙ্গ পৃথিবীর প্রথম 
রাজা হইলেন। তাহার পুত্র অতিবল দগ্ডনীতি অনুসারে 
রাজত্ব করিবার পর অতিবলের৷ পুক্র বেণ অত্যাচারী রাজা 
হন। খধির! তাহাকে নিহত করিলে তাহার পুক্র পৃথুই 
রাঁজ| হন। তিনি ধশ্দবশান্ত্র অনুসারে রাজ্য-শাসন করিতে 
থাঁকেন। তাহার সময় এই শাসকদিগকে রাজা নামে 
অভিহিত করা! হয় । "্রঞ্রিতাশ্ প্রজা: সর্ষে তেন রাজেতি 
শব্যতে | ফলে, প্রথম আমল হইতে ছুই-এক জন 
রাজ! বঙগদৃপ্ত হইয়া অত্যাচারী হইতেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বিন্টও হুইতেন। সুতরাং ভারতে স্বেচ্ছাচারী রাজা 
কোন কালে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
মুরোপীয়রা বলেন, ভারতে কেবল চিরকালই স্বৈর-শাসন 
চলিত ছিল, প্রজার কোন অধিকারই ছিল না। এ কথা 
সম্পূর্ণ বিথ্যা | মুরোপীয়গণের এই সিদ্ধান্তের মূলে সত্য 
নাই; এবং এইরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কোন হেতুও নাই। 
এরূপ উতৎকট ভূল তাহারা কেন করেন, তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগোচর। অতি প্রাচীন কাল হইতেই তারতে 
দণ্ডনীতি প্রচলিত ছিল। উহ! এত প্রাচীন যে, কে উহ 
প্রথমে প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহা অতি প্রাচীনরাও 
তুলিয়! গিয়াছিলেন। সেই জন্থ ব্রহ্মা উহা প্রণয়ন করেন 
বলা হুইয়া থাকে । ফলতঃ, ভারতে চিরকালই বহু স্থলে 


নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত রাজশীসন প্রচলিত ছিল। স্বৈর-শাসন 
কম্মিন কালেও স্থায়িত্বলাত করে নাই। 

' প্রাচীন ভারতে গণশাসনের অনেক উল্লেখ পাওয়া 
যায়। মহাভারতের অনেক স্থলেই গণশাসনের উল্লেখ 
আছে। বুদ্ধদেবের আবির্ভাব সময়ে ভারতে স্থানে স্থানে 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ছিল। তবে কোথাও কোথাও উহা 
ক্ষ্িয়দিগের 01)09701) ছিল। সর্বত্র তাহা ছিল না। 

প্রাচীন হিন্দুর] দেশে রাজা রক্ষা করা বিশেষ আবশ্বক 
মনে করিতেন। অরাজকতাকে তাহার! নান। দোষের 
আকর মনে করিতেন। অরাজকতার দোষ রামায়ণে 
এবং মহাভারতে বহু স্থানে বর্ণিত আছে।* তবে 
রাজা! দগ্ডনীতি অন্ভুসারে এবং ধর্দশান্্ অনুসারে 
রাজ্যশাসন করিবেন, তাহা হইলেই প্রজাসকল 
তাহাকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া ভক্তি করিবে; ! 
অন্তথা নছে। আমাদের শাসকগণ মনে করেন, ভারত- 
বাপীরা কেবল স্বৈর-শাসনই বুঝে, অন্ত শাসন বুঝে না। 
বলিয়াছি, ইহা তাহাদের অজ্ঞতাজনিত দিদ্ধাস্ত। গণ- 
শাসনই তারতবাসীরা ভাল বুঝে। স্বার্থপাধনের উদ্দেশে 
বা অজ্ঞতার ও কু-সংস্কারের প্রভাবে ভূল সিষ্ধাস্ত করিলে 
তাহা টিকিতে পারে না । ভারতবাসী স্টায়নিঠ রাজারই 
ভক্ত হইয়া থাকে। 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যার )। 





* রামায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৬৭ স্গ। মহাভারত, আদিপনব, 
৪১ অ এবং শাস্তিপর্ব্, ৫৮ অধ্যায় দেখুন । 
1 নয়নাভ্যাং প্রস্মপ্তো বা জাগত্তি নয়চক্ষুষা | 
ব্যক্তক্রোধপ্রসাদশ্চ স রাজ। পূজাতে জনৈঃ ॥ 
রামায়ণ, অরণ্য, ৩৩ সর্গ, ২১ গ্লোক। 


পশুমানব 


কাব্য-শিল্পধর্র-নীতি শিক্ষা-দীক্ষা। সমাজ-সংসার-- 
এ সবের কি বা মুল্য, যত দিন না হয় সংহার 
মানুষের ভিতরের পশুটার। নীরবে ঘুমায় 

যত দিন হিংস্র পশু তত দিনই সবই শোভা পায়। 
যে দিন সে ক্ষেপে উঠে জেগে উঠে বজের হুষ্কারে 
চূর্ণ ক'রে ফেলে সব, ডুবে সবি রক্তের পাথারে । 


শ্রীকালিদাস রায়। 





বিমান-বন্ধু 


জাঞ্জান-বন্বারের উচ্ছেদ-কল্পে ব্রিটেনে নৃতন ও দুজ্জয় এক-রকম 
প্লেন তৈয়ারী হইয়াছে । এপপ্লেমের সামনের কামরায় চারটি 
'মেশিন-গ্যন' সংলগ্ন আছে। এটারটি গ্যন্‌ এমন কৌশলে সংলগ্ন 
যে, ঘে-দিকে খুশী, সেই দিকেই এগুলিকে মজে চালনা করা 





বন্থারের শঞ্চ 


)লে। শক্রর বন্থারের কাছে এপ্লেন লইম়! গিয়া মেশিন-গানের 
গুলীতে বন্বারকে নিমেষে বিপর্যস্ত করা যায়। চারটি 
মেশন-গ্যন্‌ ছাড়া এপপ্লেনের ভাগারে আছে আরো চৌদ্দটি 
মেশিন-গ্যন ; এবং প্রোগেলারের গায়ে তিনটি কামানও সংযোজিত 
আছে। এগ্নেন সষণ্টায় ৩৫০ মাইল বেগে চলে। 


কুঞ্চিত-কেশিনী 
কেশেই বপপীর আমল শোভ! ! কেশহীনতায় নারীর রূপ বাসী 


খালে ন। $ নারীকে দেখায় ঘেন পুকষের মতো শুষ্কং কাষ্ং! এ কথা 
মঞ্সে মন্দ বুঝিয়া সপ্প্রতি মার্বিধ-মুদ্ুকের মেয়ে-সমাজ আবার কেশ 


রাখিয়! সেকেশকে নানা ভাবে রমধীয় করিয়া নিজেদের মাধুরী- 
বিকাশে মনোযোগ অর্পণ করিয়াছেন। কেশ কুঞ্চিত করিবার জন্ত 
আগেরিকায় একরূপ বৈদ্যুতিক হগ্্ু নাশ্মিত হইয়াছে। য্রটিকে 





কেশ-কুঞ্ণন টুপি 


প্রথমে প্লাগের সাহায্যে বৈদ্যুতিক তাপে তপ্ত করিতে হয়; তার 
পর টুপির মতে! মাথায় বসান্। মাথার কেশ আপনা-আপনি 
সকুঞ্চিত হইবে এবং একুঞ্চন দীর্ঘকাল থাকে । 


মশ!-মারা গাড়ী 


মশার কামড়ে ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি। এবং এই ম্যালেরিয়ার 
অত্যাচারে সোনার বাঙলা-দেশ শ্মশানে পরিণত হইতেছে ! এখানে 
তাই মশা মারিবার জন্ত মাঝে মাঝে কামান পাতিবার উচ্ভোগ-কল্পে 
দারুণ কলরব ওঠে | সেকামানে ম্যালেরিয়া-বাহী মশার কি হয়, 
মশা-মারী কমিটাই তা জানেন ! যাদের মরিবার কথ। ম্যালে- 
রিয়ায় তাদের মৃত্যুর কামাই নাই! নিউইয়র্ক কিন্তু মশ! মারিবার . 





গন্য যেব্যবস্থা হইয়াছে, সেব্যবস্থায় সেখানে বিপুল ভাবে মশা- 
অক্ষৌহিশীর সতার চলিয়াছে। মশা মাহিরা জন তার 
কামান পাতেন নাই) বিশেষ ভাবে কতকগুরি ঘটির টাক তৈয়ারী 
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করিয়াছেন । এই গাড়ীর মধ্যে মশা” রেফ্রিজেটারে বাখিয়। 
মারক আরক তরিয়। যত বদ্ধ নালা- পাকা ফল বেশী দিন 
জল। ও খাল-বল-পুকুরের কাছে তাজ রাখিবেন। 
ভার! আনেন । আনিয়। অুদীধ শ্প্রের ফল বেচিয়। যা 
সাহাযে জল!শবল-পুকুরে সেই আরক জীবিকাজ্জন কররি- 
বর্ণ করেন, ফলে মশক-বংশ সমূলে ভি জা 
ধ্ংদ পাইতেছে। মশার উৎপাতে লোকসানের সীমা 
ওখানকার লং আইল্য।গ কিছুকাল 2 0 এ দক: থাকে না। ন্প্রতি 
পর্ব পথাত্ত শশান-ভমি হইয়া ছিল; [2টি 41. 1৭ বৈভনিকে 
এ .. বলি: হি ৮.১ এই ক্ষোভ ও সমণ্য। 
নিবারণের উপায় 
নিদ্ধীরণ কারয়াছেন। . 
পরীক্ষা করিয়া 
উর। দোখ্য়।ছেন, 
'মামের গাংল! প্রলেপ লাগাইফ়। দিলে পাকা ফলকে 
বু কাল ভাজা পাখা চলে । আরা বলেন, ফল ও শাক- 
»কর গায়ে বাঙঠাস লগে ভার উপর ফন এবং শাক- 
ক নিশাস ভাগ কবে বাতাম ও শাদপ্রশ্বামে। 
তি: ৰ জন্য ফলে € শাক-সঞ্চীতে পচ, ধরে । অতএব গছ হইতে 
চি ১ নিন ই ভগ ভু ফল পাড়িয়া বা শাকচন্টী তুলিয়। তখনি যাঁদ ভাদেন 
| | গ।য়ে গলিত মোমের পাংল। প্রলেপ মাথাইয। দেন, 
তাহ। হইলে পচিবাধ আশঙ্কা থাকে ন1। এমনি করিয়। 
এখন এবাবস্থায় মশার উচ্ছেদে লং আইল্যাণ্ডে লেকের বাস মোমের প্রলেপ লাগাইয়া! তার। আর, কমললেবু, পাতি « 















মশ!-মারা গাড় 


বল এবং শখস্বাচ্ছিনা ময় হইয়াছে । কাগজীলেবু, টোমাটো, শস। আলু, নাশপ।তি, আপেল, গীচ, এমএ 
কি ক ডিম পরাস্ত ছ' মাম কাল বেশ তাজা-ট।টক। বাখ্তেছেন। 
মোমে স্রফল 


বোতলের বাড়ী 


আমেবিকার বায়লাইট প্রদেশটি শ্রমের রৌপ্রে যেন ঝা ঙ্জয়। 
থাকে ! দুপুরে ঘরের মধ্যে বাম করাও তখন প্রাণাস্তকর বঝাপা)! 


এই আমের সময়-_বাশীকৃত পাকা আম কিনিলেও বু পরিষাবে 


এল পাপ পা শী ২ লী নিকট পিকপা গতি 0০১ এত পপপরীপত। এপ পিশাাদি পশপাশীত শশা তত 


8 ভদ্রলোক বোতল দিয়! দেওয়াল রচিয়৷ বাঙ.লো-পা।ট্ের বাড 
ক্ষোভের সীম থাকে না! কারণ, গাক। আম ক'দিন ঘরে রাখ। তৈয়ারী করিয়াছেন । টুণবলি-সরকির সঙ্গে গাক্েগামে খা 
চলে? ঢটুপটু খাইয়া শেষ ন| করিলে ছু'দিনে পচিয। তাহা বোতল বগাইম। দেওয়ালের টি! বেতলের তলার দিকটা আছে 
অথান্ে পৰিণত হয়। নকলের হয়তে। এমন সঙ্গতি নাই যে, বাঙ্ঠিবের দিকে । এই বোতলের দক্ষণ দুপুবের বৌ্রবশ্মি পীভাত 
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দপ্তিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে, ঘবের ভিতর-দিক তাহাতে 


(বশ স্নিগ্ধ ও শীতল থাকে । | |  পকেট-মাইক্রফোন্‌ 
দবিচক্রযাঁন-বাঁহীর শব্য। ননরানীর আকারে অতিক্ষু্র মাইক্রকোন ঠৈয়ারী হইতেছে। 


ওয়ে্টকোটের ছোট পকেটেও এ-মাইক্রফোন্‌ অনায়ামে বহন কর! 


খিক্রযানে বা বাইসিকুলে চড়িয়া দীর্ঘপথে পাড়ি দিতে হইলে চলে । সভ।সামিতিতে বন্ত,ত| দান করিবার কিন্ত! বড় আসনে গান 





শয্যা-ট্রেলার নএদ।নী মাইক্রকোন্‌ 


শয়ন ও নিপান্রথ ভোগ করিবার জন্য খর-বাছী এবং বিচ্বানা। গহিবাৰ মমমু এমখটি হতে বরিয়। বুকের কাছে বাখন, বক্ষ, তার 
খাজিতে হন! মিশিশানের এক তকণ দ্বিচকরবাহী বুদ্ধিকৌশলে ও গানের বাণী উদ্বেলে এখবিত হইবে । 

শবা-ট্রেলার তৈয়ারী করিয়! বাইসিক্লের পিছনে সেটিকে ল্যাং 
বোটের মতে। ৰাধিয়া প্রায় বারোশ' মাইল পথ পরম স্বচ্ছল ভাবে টি 
এবং অতি-শ্ু্গতে পাড়ি দিয়া আগিয়াছেন। অগ্রি-নির্ববাণ 


শিশুর শধ্য। 
এব পিপ। | এই পিখার একটানদক এ ছবির মনো কাটিয়া 
শিখ । প্রাস্তভাগে 
শব একট আচ্ছাদন 
গাএসু। দিবেন | তার 
এর কাঠের দাড- 
আন ঠেয়)ী করিয়। 
9 (যুমের উপরে 
45. নাট) পিণা 
ব|গিয়। ভার মআপো 
4%৫ শখ) »৮ন। 
নুকন। শিশু আগামে 
মইবে। বাবহাবের 
পঙ্দে গিপাটি মাজিয়া 
খখয়। র৬ করিয়া লই- 
'বন। পিপার এ শিশু- 
শযাায় ঘাবর বাহার 
বালবে। ত। ছাড। 


৯ "রী 


আমেরিকার বিজ্ঞান-শিল্পীর। কাচের বাল্ব, লয়! এক-৭কম 
আংগুননবনে। বোমা তেয়ারী করিতেছেন। কাগড়চোগদ ব। 





আগুন 'নবানো বোমা 


বিছ্ছানাপজে অর্থাং কোথাও মামান্ত আগুন লাগিলে সেই আঙখনে 





শিশ্র পড়িয়। ঘাইবা? এই কাচের বোম! মধলে যদি নিক্ষেপ করা হর, তাহ। হইলে 
ভয়ও ইহাতে নাই | (পার শিও শয)। আগুনের তাগে ইহার সুখের কাছে ধাতুর যে-আচ্ছাদন আছে, 


টিকা 'পঁটি নিমেদে গলিয়। যায়) এবং শঙ্গে-স্দ ভিতরের আবক আগুনে 


৯০ 


শ্মাতিশক অস্সগ্মজ্টী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মিশিয়৷ এককূপ ধূর্মবাম্প উদগত করে। সে ধুম-বাম্পের স্পর্শে 
আগ্তন চকিতে নিবিয়া যায়। এ ধুম-বাম্প সম্পুর্ণ নির্দোষ অর্থাৎ 
নির্বিষ। 


বর্ধায় পদ-মর্য্যাদা-রক্ষা 


বর্ধায় যাঁদের ঘর ছাড়িয়া বাহির 
হইতে হয়, বর্ধ(তি-কোট ও ছাতা 
থাকিলেও তাদের পক্ষে পা 
বাচানে! কঠিন হয়। আমেরিকায় 
এ জন্তু মোটরের ইনার-টিউব 
কাটিয়। এই ছবির মতো! 
পদাবরণ তৈয়ারী হইতেছে । 
এ পদাবরণ ঘরে তৈয়ারী 
করা চলে। এমনি ছাদে 
রবারের টিউবে কোমর হইতে 
পদতল পর্ধযভ্ত টাকিয়া লইলে 
ঘনঘোর-বুষ্টিতে পথে-ঘাঁটে বাহির 
হইলেও পদমর্যাদা বাচাতে 
পারিবেন । অথচ পায়ের এ 
আ.চ্ছাঁদনী দেখিতেও “অভদ্ত্' নয় ! 


পথে তৈল-দান 


পথের ধুলায় গাড়ী-চড়। এবং পায়ে-চল।--এই ছু'রকম পথিকেরই 





পস্চাকা 





পথ তেল ঢাল! 


দারুণ কষ্ট হয়। এজদ্ঠ পথে তৈল টালিয়! ধুল! মারিবার এবং 
পথকে মস্ণ ও স্বচ্ছল করবার ব্যবস্থা আছে। কিন্তু যে-উপায়ে 
পথে তৈল ঢাল! হয়, মে উপায়ট বেশ ব্যয়সাধ্য। জান্বীণিতে 
পথে তৈল দিবার জন্য যে-ব্যবস্থ। হইয়াছে, তাহাতে ব্যয় হয় সামান্ট 
অথচ কাজ হয় ভালো । একটি গাল্ীর মধ্যে তৈল ভরিয়। সেই 
গাড়ীর সঙ্গে হাগু-পাম্প সংযোজিত করা হইয়াছে । তার উপর 
গাড়ীতে আছে লম্বা হোজ-পাইপ ! হোজ-পাইপে পথে যেমন 
জল দেওয়। হয়, তেমনি করিয়া এগাড়ীর হাগু-পাইপ চালাইয়। 
ছোজ-পাইপে অনেকখানি পথে তৈল বর্ষণ করা চলে। ঘুটিং বা 
রাবিশ দিয়া পথ মেরামত করিয়া সে-পথে এ ভাবে তৈল বর্ষণ 
করিলে কাজ সহজ হয় এবং সপ্ত পথের ধুলা মারিয়। পথকে স্বচ্ছমা 
করা চলে। 


পারিবারিক চক্র-যাঁন 


'বাইসাইক্ল্‌'__নেহাৎ যেন স্বার্থপর মানুষের গাড়ী! এক জনের 
বেশী দু'জন সে-গাড়ীতে চড়িতে পারে না! ধার! সঙ্গী চান, তার! 
সঙ্গীকে ঘাড়ে চড়াইয়া ছিচক্রযানে সঙ্গিসহ পাড়ি দিলে কি হইবে, 





চক্র-যানের উদ্নুত সংস্করণ 


সঙ্গী-বেচারার তখনকার অবস্থা মোটেই কাম্য নয়! আমেরিকায় 
সত্রীপুজেের উপর যাঁদের মায়া-মমতা আছে, অথচ মোটর-গাড়ী 
কিনিবার সঙ্গতি নাই, তার! ছিচক্রযানে আরো দু'খানি চাক। 
আটিয়! বসিবার আগনে এবং কলকল্জায় একটু যোগাযোগ সাধনে 
যে-গাড়ী পথে বাহির করিয়াছেন, সে-গাড়ীতে স্বামি-স্ত্ী স্বচ্ছদে 
ছেলেমেয়ে লইয়। ভ্রমণ-্সথ উপভোগ করিতে পারেন । 





বাঙ্গালায় খদির-শিলের অভাব 


খদির (খয়ের) আমাদের নিত্য-ব্যবঞার্ধ্য দ্রব্য $ কিন্তু খয়েবের 
প্রস্থত-প্রণালী জান! ন1 থাকায় অনেকেই এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইবার সুযোগ পাইতেছেন না। আমি বাঙ্গালা সরকারের বন- 
বিভাগের কর্খুচারী বলিয়! আজ প্রায় তিন-চারি বৎসর হইতে 
সরকারের অনুমোদিত নিয়মানুপাবে খস্ের-কে।ম্পানীর খয়ের গাছের 
সরবরাহ কার্যে নিযুক্ত থাকায় খয়েরকোম্পানীর লোকের সংস্পর্শে 
আপিয়৷ যে যৎকিঞ্চিং অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছি, তাহাই অন্ুমন্ধিংু 
বাবসাফিগণের গোচবার৫থ এখানে প্রকাশ করিলাম । 

খয়ের যথেষ্ট লাভের ব্যবসায়; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ কাল 
প্যস্ত কোন বাঙ্গালী কোম্পানী কিন্ব। কোন বাঙ্গালী ধন।ঢ্য ব্যক্তি 
এই বাবগায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন_এ কথ। শুনিতে পাই নাই। 
বঙ্বাতঃ, খরেব-বাবসায় বঙ্গের বাহিরে বিহার ও যুক্তপ্রদেশের 
অধিবাসিগণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকায় এই ব্যবসায়ের প্রকৃত 
আয়-ব্যয়ের হিসাব এবং প্রন্মত-প্রণালীর সঙ্কেত কেবল তাহাদেরই 
সুবিদিত। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে যদি কোন কোন বাঙ্গালী 
এই ব্যবসায়ে হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে তাহারা ইহার 
প্রস্তত-প্রণালী অবগত হইয়া এই ব্যবসায়ে লাভবান হইতে 
পারিবেন, এবং আংশিক ভাবে দেশের বেকার-সমন্যারও সমাধান 
করিতে সমখ হইবেন । ইহাতে অনেক কুলি-মজুরেরও অন্নেন 
সংস্থান হইবে । 

আমাদের দেশের লোক সাধারণতঃ পাপড়ী ও মগাই খয়েরই 
বাবচার করেন । কিন্ত আমি যে খয়েরের সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছি, 
তাহ! জিনকপুরী খযের' নামে পরিচিত । এই খয়ের সাধারণতঃ 
মাদ্রাজ, গুজরাত, বিহার, যুক্ত প্রদেশ ও নেপাল অঞ্চলে বিক্রয় হয় । 
এ জনকপুরী খয়ের শুধু খাগ্ভ-ছিসাবেই বাবহার হয় না, ইহা মিলের 
কাপড়ের রং, 'টেনারি'তে চামড়ার রং, এবং আম্ব্বেদীয় ওষধের 
জন্তাও ব্যবহৃত হইয়া থাকে | এখন খয়েরেব প্রস্তুত প্রণালী সম্বন্ধে 
কিঞ্চিং আলোচন। করিতেছি । খয়ের গাছের নির্ধ্যাম হইতে এই খের 
প্রস্ত হয়। এই খম্নের গাছগুলি দেখিতে এ দেশের কাটানাগেশ্বর 
ব বাবুল গাছের অন্তরূপ। খয়ের গাছের ইংরেজ নাম “4০০৯018 
(58901711* এবং বাবুলের নাম «800801% 4181102৮ । এই 
জাতীয় খয়ের গাছ সাধারণতঃ ভুঁলপাইগুড়ি জিলায় সরকারী বন- 
(বভাগের অন্তরগত তুরযা, রায়ডক ও শঙ্কোশ নদীর চরের বালুকা- 
ময় ভূমিতে এবং সমীপবন্তী জঙ্গলেই প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া 
যায়। খয়ের প্রস্থতের মফলত!। সাধারণতঃ জল, আগুন, প্রচুর 
পরিমাণে হ্বালানী কাঠ, ভাল মাটিতে গঠিত শক্ত হাঙি, এবং 
গোরক্ষপুর বা নেপালী পাহাড়ের স্বাস্থ্যবান কুলির প্রাচুধ্য ও 
হাহাদিগের কম্মতৎপর্তার উপরেই নির্ভর করে। এই বাবসায়ে 


মূলধনের আবশ্যক, এবং বৌথ কারবারই সমর্থনঘোগা । এই জন্তাই 
যুক্তপ্রদেশের গণ্ডা ও বস্তি জিলার থয়ের-ব্যবসায়ীরা কানপুরের 
গুজিওয়।লাদিগের সঙ্গে যৌথ কারবারে সম্মিলিত হইয়!, উহাদিগের 
নিকট হইতে টাক! সংগ্রহ করিয়া ডিসেম্বর হইতে মার্চ পধ্যত্ত তিন- 
চারি মাসের জন্য নদীর ধারে অস্থায়ী খড়ের ঘর প্রস্তত করে এবং 
সেখানে খযের তৈম্মীরী করিয়। বস্তাবন্দী খয়ের কানপুরের পুজি- 
ওয়ালাদিগের নিকটে চালান দিয়া থাকে; এ সকল পুঁজি- 
ওয়ালা ( ব্যাঙ্কার ) খম্নেরগুলি গুদামে রাখে পরে খরচের পড়ত 
হিসাব করিয়া! খয়ের বিক্রয় করে, এবং ব্যাঙ্কারগণ তাহাদের প্রদত্ত 
টাক। উহা হইতে কাটিয়। লয় । তাহারাই খয়ের-এজেন্দিওয়|ল!দিগকে 
লাভের অবশিষ্ট অংশ দিয়। থাকে | যেস্থানে খযের তৈয়ারী কর। 
হয়, তাহ। দুই নামে অভিহিত । যেস্থানে অগ্রির উত্তপে খয়েরের 
নির্ধ্যাস বাহির করা হয়, তাহাকে “খয়ের-ঝালা” বল। হয়, এবং পরে 
খয়েরের খণ্ুগুল যে শ্রানে শুকাইয়া লওয়ুা হয়, তাহাকে “খরিয়ান* 
বলে। এই থয়েরঝালাতে সরদ এটেলমাটি দিয়! অতি সতর্কতার 
সহিত লক্ব। চুলা নিশ্মিত হয়। এই চুলাগুলি এক প্রকার 'বন্ুলার' 
বলিলেও অতু/ক্তি হয় না; এবং কাজ আরস্ত হইলে দিবারান্রি 
২৪ ঘণ্ট।ই পালাক্রমে থয়ের-ঝালার সুপার্ভাইজ্বার্দিগের তত্বাবধানে 
কুলীর! কাজ করিতে থাকে । 

এই কুলিদিগের সকলেই কাজের পালাক্রমে পর-পর কত্তব্য 
সম্পাদন করিয়া! থাকে । দিবাভাগে কুলির কুঠার লইয়া! জদ্গুলে 
প্রবেশ করে এবং সেখানে খয়ের গাছগুলি কাটিয়। কুঠার 
সাহায্যে উহার উপরের অনার ছাল (৯.0 ক্ম০০) ফেলিয়৷ দিয়া 
গাছের লাল শক্ত “হাডিড" বা “হাটিউড* (1762 ০০৭ ) বাহির 
করে, এবং তাহ। মহিষের গাড়ীতে তুলিয়া খয়েরঝালাতে লইয়া 
আসে । পরে এই খয়ের হার্টউড.গুলি কুলিরাই কুঠার দ্বার! কাঁটিনা 
থয়েরের কুটি বা [00817 01129 স্তপীকৃত করে। এই খয়ের 
০105গুলির আকার ৩১৩১৫৯। এই খয়ের চিপস্গুলি 
হাঁড়িতে রাখিষ। অগ্রিতে দিন্ধ করিলে আড়াই ঘণ্টার মধ্যেই খয়্েরের 
নিরধ্যাপ বাহির হইয়। থাকে, এবং এই জলীয় নিধ্যান চুলার ছুই 
ধারের ইডি হইতে ঢালিয়া একত্র করিয়া চুলার উপরিস্থিত হাড়ি- 
গুলিতে তাহ। ক্রমশ: ঘনীভূত ন। হওয়া পধ্যস্ত জাল দেওয়া হয়; 
পরে এ উত্তপ্ত নিধ্যাপ অধিকতর ঘনীভূত হইয়া খয়েরে 
পরিণত ন হওয়। পধ্যস্ত শিমুল গাছের ছোট-ছোট খোদাই ডুঙ্গিতে * 
সপ্তাহাধিক কাল সংরক্ষিত হইয়া খাকে। পরে এই ঘনীভূত 
খয়ের চটের ত্বার৷ আবৃত হইয়। ঘরের মধ্যে বেলে-মাটির গর্তে এক 
পক্ষের অধিক কাল রক্ষিত হইয়ব! থাকে। এই গর্তের আকার 
৫১৩১৩) এই ঘনীভূত খয্বের গর্তের মধ্যে রাখিবার উদ্দেশ 


শ্র১২, 


হ্ীত্িনি্ অস্সঙ্মত্তী 


[১ম খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 
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এই যে, ঘনীভূত খযেবের মধো যে জলীয় অংশ থাকে, তাহ] গত্তের 
মবো থ|কিবার সময় সেট বেলে-মটিতে টানিয়! বায়, এবং এই ভাবে 
উহ! প্রকৃত খয়েবেন গামিয়াফু পারণত ভয়ু। এই শক্ত খামিয়া- 
থয়ের পরে এরিসুনে নীত হস্ত এবং শুকাইলেই ছুরির দ্বারা কাটিয়। 
থণ্ড খণ্ড কর হয়। এইট প্রকার 
“01110010160000" নামে অভিভিত। ব্যবপাধীণ। সাধারণত: এই 
প্রণাল'তেই খয়ের প্রপ্তত করিম্বা থাকে; কিন্ক প্রকৃত প্রস্তাবে 
রাসায়নিক প্রণালীতে খয়ের প্রস্তত করিতে পাপিলে এ যে জলীয় 
অংশ মাটির গর্তের মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যায়, উঠাও সংরক্ষিত হইতে 
পাবে, এব: ইংরেজীতে তাহ!কে 1376 10000100010) 006 
বলা হম । বাসার়নিক প্রকরণের সাহাব্যে প্রস্তত করিলেই এই 
[370 1)0000 পাওয়া যাইতে পারে, এবং উঠ চামড়ার 
রঞনকার্সো ( 6%0101706 ) ও অগ্ঠান্থ নান! কার্সেও বাবদ্ধত ভয় । 
পর্বেব বলা হইয়াছে ঘে, চুলাগুলি বম়লারের স্যায় লম্বা ভাবে 
নিশ্মিত হয়। সালানী কাঠ দেওয়।র জন্ব চুলাগুলির দুই ধারে মুখ 
রাখা হয়, এবং এই সকল চুলার উপরে চুলার আকার অন্ুমানে 
বড় বা ছেটি আকাৰের ৩২টি ব| ২১টি হাড়ি এক সঙ্গে স্কাপন কপ 
হগ্। একটি চলাতে নানকলে ১০ জন কুলি, ২ জন ফায়ারম্যান, 
২ জন টেষ্টার, ২ জন জলবাহক কুলির প্রয়োজন হয়, এবং 
গাছের তালমন্দ চিসাবে প্রতি-চুললার জগ্ত এট তিন মাসে অন।ন 
১ শত খয়ের গাছের আবশ্াক । এই তিন মাস কাজ করিনা 
সমমূ কুলির! বে।গাক্রাস্ত হইয়। বা অন্য কোন কারণে অনুপস্থিত ন। 
হইলে প্রত্যেক টুল! হইভে ৭* মণ হইতে ৮* মণ থমের উৎপন্ন 
হয়। বাজারদর হিনাবে প্রতি মণ খয়ের ৪০২ ভইনে ৪২২ টাকায় 
বিক্কর হইয়া! থাকে । খয়েরঝাল! হইতে জঙ্গলের দূরত্ব অন্ভপাবে 


প্রস্থত-প্রণালী ইংরেজীতে 


ডিভিসন।ল ফরেট্ট অফিনাবের অন্ুমোদনে গয়ের গাছের সরকানী ট/1% 
নিদ্ধারিত হই! থাকে । গত বংসর ভিন ফুট ও ত্দুদ্দের প্রত্তোক 
গয়ের গাছের সরকারী ট্যাক্স মাডে ৪ হইতে ৫২ টাক। ৫ পাই ধার্সী 
হইয়াছিল, এবং মূল্যের হার ভিসাবে চুলাপ্র ত খয়ের গাছের মূলোর 
বাবদ কোম্পানী ৫*২/৮ পাই বদ হইয়াছিল ও অন্যান্ত যাবতীয় 
খরচ সমেত কোম্পানীর চুলাপগ্রতি ১৫০০২ হইতে ২৯০০৯ পরাস্ত 
খরচ হইয়াছিল । কোম্পানীর সমস্ত খরচ ও আয়-বায়েব হিসাব 
কিলে দেখ। যায়, কোম্পানী চুলাপ্রতি ০০২ হইতে ১৫০১ লাত 
কধিয়। থাকে । ঝালাতে এইাপ ৮টি চুলার কাজ অটারুক্ূপে 
সম্পন্ধ হইলে খর্চ-খরচ! বাদে কোম্পানীর ৭৮০০৯ ইত ৭৭৮৯১ 
পরাস্ত লাভ ১ইতে পাবে। পুর্ষেই বলা হয়ছে নে, খখেও 
বাবমায়ের আয়বাগের হিপাব এবং খয়ের প্রন্থত-প্রণালার সঙ্ধোন 
বিহার ও যুক্ত প্রদেশের ব্যবসায়ীদিগের মদ্যেই সীমাবদ্ধ । 

কোন নুতন কোম্পানী এট বাবসায়ে অবভীণ হইলে প্রথম 
হসরে এ দেশীয় স্ায়ী গয়েবের বাবসামের এক জন ম্ুপারভাইজান, 
টেষ্টার ও অদ্দনংখা! কুলির সঙ্গে বঙ্গদেশীয় কুলি ও মিন্ট্িরা একযোগে 
কাজ করিয়া খয়ের প্রস্থতের শিল্প-কৌশল অবগত হইয়। পবে। 
২ংসর হইতে নিজেরাই স্বাবলম্বী হইয়া এই বাবদা চালাইতে সম. 
হইবেন | খয়ের বাবসাসের আয়বায় ও লাভের গুকত ঠিগাদে 
আমি বলতেছি, খযেরের প্রশ্নভপ্রণালী অবগত তইয়া এঃ 
বাবপায়ে নামলে প্রড়ত লাভের আশা আছে । দেশের মনে 
এই নূন্তন বাবসাধের প্রসার বন্ধিত হইলে বেকার-সম্তার কঠঙ্কা। 
সমাধান হইতে পারে। কিন্ত ঢইগের বিষয়, এই বাবলাযেন প্রাণ 

এপর্যান্ত কোন বাঙ্গালী ব্যবলায়ীর দৃষ্টি আকুট হন নাই । 
শীচেমচনদ রামু 


ই মোদের 


আমাদের জীবন 


জীবনট। কি--যদি শুধু রেশ-ছুঃংখ ? 
হাঁয়া নাই, মায়া নাই, কর্কশ রুক্ষ ? 
কোশোখানে নাই তার কোনো রীত-ছন্দ ; 


গো-মেষ--তাঁদেরো চোখে বিরামের দৃষ্টি! 
আমাদেরি চোখ নাই-- 
এ কি অনাস্থষ্টি ! 


শ্যামল বনানী রচি রাখির়াছে কুঞ্জ, 

ফুলে-ফলে তরু-শোভা, পাখী-অলি-গুঞ্জ ! 

কাঠবিড়ালীটা--সেও নাচে তুলি পুচ্ছ। 
আমাদেরি কাছে শুধু হাসি-খেলা তুচ্ছ ! 


তোরের অরুণে জাগে বর্ণে মাধুরী) 

শ্রাবণের ঘন মেঘে ডাকে কেয়ার । 

নিশীথ-আকাশে তারা, উজ্জ্বল চন্ত্র ; 

ঘরে মাঁবোনের ম্েহ, স্ীর প্রেম-ছন্দ ; 

ছেলেমেয়ে খেলা! করে, করে হাসি-গল্প-- 

স্পর্শ যে নেবো তার--অবসর অল্প ! 

ভুবন ভরিয়া আছে কলগান-হান্তে_ 

না পেলেম কিছু তার! নিমগন দাস্তে! 

ছমিনিট ঘরে বসে রবে! নিশ্চিন্ত-_ 

না পেলেম অবসর তার এক দিন ত ! 

উদ্বেগ, দুঃখ, সংশয়, দ্বন্দ__ 

তারি মাঝে সব শেষ-নিশ্বাস বন্ধ ! 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধার 





বর্ণ চিরকালই মানবের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছে। 
ভিন্ন-ভিন্ন বর্ণের সমাবেশ মানব-মনে বিভিন্ন ভাবের সঞ্চার 
করে। পক্ষান্তরে একই বর্ণের বিশাল বিস্তৃতি, কিন্বা 
বর্ণের অভাব মনুষ্যের পক্ষে বেদনাদ্রায়ক। হিমানী- 
সমাচ্ছন্ন গিরিশৃঙ্গের বিশাল ধবলতা, অনন্ত আকাশের 
দিগন্তব্যাপী নীলিমা, অকুল সমুদ্রের অসীম হরিৎ আভা, 
বিপুল বিস্তীর্ণ মরু-প্রাস্তরের বক্ষঃ-বিরাজিত বানুকারাশির 
ধূসরতা__এইরূপ বিরাট স্থান ব্যাপিয়া বৈচিত্র্য-বিরহিত 
একই বর্ণের বিকাশ প্রথমতঃ কিছু কালের জন্ত চিত্তপ্রসাদন 
করিতে পারে বটে, কিন্তু অবশেষে উহা! ক্লাপ্তিজনক, 
এমন কিঃ পীড়াদীয়কও হুইয়! থাকে । বর্ণের অভাবে 
আমরা যে কত দুর অস্বস্তি অন্ুতব করি, অমানিশার স্থচী- 
ভেগ্চ তিমিররাশির দিকে চাহিয়া তাঁহা সহজেই উপলৰ। 
হইয়া থাকে। 

কোন কোন মুল বা মিশ্র বর্ণ আমাদিগের পক্ষে 
অপ্রীতিকর হইলেও স।ধারণ ভাবে ইহা! বলিতে পারা খায় 
খে, বণের বৈচিত্্-সন্দর্শনে মানব-চিত্ত সন্তোষই লা 
করে। প্রকৃতি দেবী নিরম্তর চতুদ্দিকে খে বর্ণলীলা 
প্রদর্শন করিতেছেন, তাহাতে পরিতৃপ্ত না হইয়া মানব 
শিজ গৃহ, গৃহস্থ!লীর দ্রব্যাদি, এবং পরিধেয় বন্ত্রাদি দ্বারা 
শিজ-শিজ অঙ্গে বিবিধ বের সন্গিবেশে আনন্দ ও তৃত্তি 
পাত করিয়া থাকে | বুপের প্রধান উপকরণ এই বর্ণ; 
বণহীন রূপ সহজে কল্পনা করা যায় না। ফলতঃ, বর্ণের 
সহিত মানব-জীবনের, এবং বিস্তৃত তাবে বলিতে গেলে 
শমন্ত জীব ও উদ্ভিদ্-জগতের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্তমান। বর্ণ 
শোতা ও সৌন্দ্রের আধার হইলেও ইহাকে শুধু সেই 
(দিক্‌ দিয়া বিবেচনা করিলেই যথেষ্ট বলা যায় না। গভীর 
ভাবে চিন্তা করিলে ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে, জীবনের 
বিকাশ ও সম্প্রসারণের ব্যাপারেও বর্ণের প্রভাব সামান্ত 
নহে। 

সকল বর্ণই হুর্যযালোকে নিছিতি আছে। যে সময় 

& ৩১১ 


অমরকীন্তি বৈজ্ঞানিক্শ্রে্ঠ নিউটন প্রতিপন্ন করেন যে, 
শুত্র আলোক প্রকৃতপক্ষে মিশ্রালোক, এবং কতকগুলি 
পদার্থের ভিতর দিয়া পরিচালিত হইলে উহার বিগ্লেষণ- 
ফলে উহা অঙ্গীভূত রশ্মিরাজি প্রকাশ করে, সেই 
সময় হইতে মানব বর্ণের মূল তত্ব অবগত হইতে সমর্থ 
হইয়াছে । আ্রিশির কাচের ভিতর দিয়া আলোককশ্ি 
পরিচালিত করিলে সেই কাঁচের বিপরীত পার্খে লোহিত, 
পাটল, গীত, হরিৎ, ঈবৎ ও ঘন নীল এবং বেগুণী,_-এই 
সপ্ত বর্ণের বণচ্ছন্ত্র প্রকাশের পরীক্ষা এখন বিজ্ঞান-শিক্ষার্থী 
বালকগণেরও হ্ুপরিচিত। প্রঞ্ততিও কখন কখন স্ষুর্্যা- 
লোক বিশ্লেষণ করিয়া তাহার বর্ণ বৈচিজ্জ্য নুম্পষ্টবূপেই 
প্রদর্শন করিয়া থাকেন; কিন্তু ব্রিশির কাচের পরিবর্তে 
প্রকৃতি কর্তৃক তখন বৃষ্টিকণ। সমূহই ব্যবগ্ৃত হইয়া থাকে । 
মেঘশিশ্মুক্ত বৃষ্টিধারার উপর হু্যকিরণ প্রতিফলিত হইলে 
উহা আাঙ্গিয়া বা বিশ্লিষ্ট হইয়া যে সাতটি বর্ণের সমাবেশ 
হয়, তাহাই প্রকৃতির ক্ষ্যালোক-গঠন সংক্রান্ত ইঙ্গিত, 
এবং তাহাকেই আমরা রামধন্থ বলি; কিন্তু উহার “ইন্ত্র- 
ধনু নামই সুপঙ্গত | এই শয়দরিমহশ স্বাভাবিক দৃষ্ 
আদিম মানবের মনে যে ধিপুল বিস্ময়ের সঞ্চার করিত, 
তাহা আদৌ আশ্চধ্যের বিষয় শহে। নানা দেশে নানা 
জাতির মধ্যে এই রামধন্থু সম্বন্ধে বহুবিধ প্রবাদ ও ধারণ! 
বিদ্যমান 

আলোকতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনায় প্রবৃত্ত না 
হুইয়! যুলতঃ ইহা! বলিতে পারা খায় যে, সাধারণতঃ 
কোন বস্ত স্র্যযালোকের অঙীভূত বিভিন্ন প্রকার রশ্শি- 
সমূহের মধ্যে একটি মাত্র পরিক্ষেপ করে, অগগুলি 
শোষণ করিয়া লয়, এবং থে বর্ণের রশ্মি পরিক্ষেপ 
করে, বস্তটি সেই বর্ণেরই দেখায়। যেখানে কোন 
বর্ণই পরিক্ষিপ্ত হয় না, সকলগুলিই শোষিত হয়, সেখানে 
বস্তটি কৃষ্ণ; এবং যেখানে সকল বর্ণ সমান ভাবে 
পরিক্ষিপ্ত হয়, সেখানে বস্তটি শুভ্র বলিয়া নয়নে 


০৪ 


স্নাতক স্রুমত্তী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রতিভাত হয়। আমরা চতুর্দিকে প্রতিনিয়ত যে নানা 
বর্ণের জৈব ও অজৈব পদ্দার্থাদি দেখিতে পাই, তাহাদের 
বর্ণ সাত প্রকার বর্ণতরঙ্গের এইরূপ শোষণ ও পরিক্ষেপ- 
ক্রিয়া হইতে সমুভূত। 

বর্ণের মধ্যে আবার কতকগুলিকে প্রধান বা মূল 
বলা যায়; লাল, নীল ও পীত এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
ইহাদের সংমিশ্রণে অন্ত প্রকার বর্ণের উদ্ভব হইয়া 
থাকে। লাল ও নীলের মিশ্রণে বেগুণী; লাল ও 
পীতের মিশ্রণে জরদ বা পাটল, নীল ও গীতের মিশ্রণে 
সবুজ ইত্যাদি ইহার উদ্দাহরণ-স্থল। এইরূপ মিশ্র- 
বের প্রত্যেকটির ২।৯১টি ক্রম (81206) আছে। মূল 
বর্ণসমূহ বিতিন্ন প্রকারে মিশ্রশ করিয়া বহুবিধ বর্ণে 
উদ্ভাবনে মানবের অদম্য বর্ণপিপাসাঁই এ বিষয়ে তাহাকে 
উদৃবুদ্ধ করিয়াছে । এইরূপ প্রচেষ্টার ফলে জগতের একটি 
প্রাচীনতম শিল্প অর্থাৎ রঞ্জন-শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
ইহার উন্নতির ভন্ত মানব ধুগে-যুগে প্রাণিজ, উত্তিজ, 
খনিজ-_সকল প্রকার পদার্থ হইতেই বর্ণের উপাদান 
সংগ্রহ করিয়] কার্যে প্রয়োগ করিয়াছে । বর্তমান 
সময়ে রংএর বাজারে রাসায়নিক রংই প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে । আল্কাঁতর! ছইতে রং প্রস্তত জটিল ব্যাপার; 
তাহা বৃহৎ কারখানা ও বিশেষ বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতা- 
সাপেক্ষ। জান্মনাণী এই শ্রেণীর বর্ণউৎপাদনে অগ্রণী 
হইলেও সকল প্রগতিশীল দেশই রং-প্রস্তত শিল্প-প্রতিষ্ঠায় 
সচেষ্ট ইইয়াছে, এবং বর্ণমূলক শিল্প সত্য জগতের মুখ্য 
শিল্পাদির মধ্যে সমাদৃত হুইয়াছে। এই সমুদয়ের মূলে 
কিন্ত মানব-মনের সেই আদিম বর্ণ-লিগ্মাই পরিস্কুট। 
ব্যক্তিগত ও মামাজিক জীবনে কত দিক্‌ দিয়া কত 
কার্য যে এই ব্ণগ্রীতি প্রকাশ পাইয়াছে-কে তাহা 
নির্ণয় করিবে ! 

সকল দেশেই মানব-সমাজে বর্ণ সম্বন্ধে কতকগুলি 
ধারণ! বন কাল হুইতেই বদ্ধমূল) যথা, রক্তবর্ণ__বিজয়, 
প্রতাপ, গৌরব ; এবং কতকাংশে রক্তপাতও সুচনা করে 
শ্বেতবর্ণ__পবিক্রতা, বিশুদ্ধতা, শান্তি ইত্যাদির প্রতীক; 
প্রেম, গ্রীতি, আনন-উৎ্সবাদি ব্যাপারে পীতেরই 
প্রাধান্ত। সমরূপ ধারণার বশবন্তী হুইয়া মানব বর্ণ 
হইতে কখন কখন কোন কোন স্বতাবজ দ্রব্যের গুণা গুণ 


নির্ণয়েরও চেষ্টা করিয়াছে। চিকিৎসা-শান্ত্রে ইহার 
নিদর্শনের অতাব নাই। যুরোপীয় সভ্যতার মধ্যযুগে 
চিকিৎসা বিষয়ে 0099196 0£ 919080875 নামক 
একটি মতবাদ প্রচলিত ছিল। তাহাতে কোন উদ্ভিদের 
অংশবিশেষের আকৃতি বা বর্ণ দেখিয়া উহা! তন্দত্রপ 
আকৃতি বা বর্ণের সহিত সাদৃশ্ঠুক্ত রোগে উপকারী 
বলিয়] বিবেচিত হইত | 00165-এর “4১৮ 06 51101311770 
নামক গ্রন্থ এবং অন্তান্ত প্রাচীন চিকিৎসা-গ্রস্থে এই 
মতবাদ ব্যাথ]াত হইয়াছে । (00169 বলেন--])৩ 
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ঈশ্বরের কৃপা, যাহা তাহার কাধ্যে সর্বক্র বিচ্ামা, 
তাহাই মন্ুষ্ের ব্যবহারের জগ্ত তৃণগুন্স সুষ্টি করিয়াছে এবং 
শুধুই তাহাদিগের উপর ধিশিষ্ট আকৃতির ছাপ দেয় নাই, 
অধিকন্ত তাহাদিগের উপর হস্তাক্ষর-সদৃশ এরূপ চিহ্ন ব! 
লক্ষণ দিরাছে, যদ্দারা মানুষ তাহাদিগের বাবহাঁর জানিতে 
পারে। ভারতে প্রাচীন কালে এ প্রকার কোন মতবাদ 
প্রচলিত ছিল কিনা, তাহ! আমাদের অবিদিত। কিনব 
এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে যে, টোটকা গধধের 
কতকগুলির প্রথম গ্রচলন তাহাদিগের বর্ণ দ্বার! কিয়ং 
পরিমাণে প্রভাবিত হইয়াছিল। অন্ব্বের পীড়ায় অত- 
মোড়া, রক্ত আমাশয়ে লালরঙ্ঈণ প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্ত । 
ধন্মানুষ্ঠানের সহিতও বর্ণের সম্বন্ধ নিতান্ত অল্প নহে। 
সম্প্রদায়বিশেষে বিভিন্ন ধন্মীবলম্বিগণ ভিন্ন-ভিন্ন বণে? 
পক্ষপাতী । বৌদ্ধগণের পীতই প্রিয় বর্ণ; শ্রমণগণ 
পীতবর্ণের পরিচ্ছদ ব্যবহার করেন | খুষ্টধন্মাবল ধি- 
গণের মধ্যে শ্বেত ও গীত উভয়ই প্রচলিত অ|ছে। 
রোমান্-ক্যাথলিকগণের গীজ্জা-সঙ্জায় অন্য বর্ণও দেখা 
যায়। হিন্দুগণ এত সম্প্রদায় ও উপসম্প্রদায়ে বিতক্ত 
যে, তাহাদিগের মধ্যে কোন একটি বণ সাধারণ ভাবে 
প্রচলিত, এরূপ বলা কঠিন। ধর্ম-সংক্রান্ত কার্ধ্যাদিতে 
শাক্তগণের মধ্যে রক্তবণ, শৈবগণের মধ্যে শ্বেত, এবং 
বৈষণবগণের মধ্যে গীতবণ সমাদৃত। গেক্ুয়া পীতবণেরই 
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রূপান্তর, কিন্তু ইহা বৈরাগ্যের নিদর্শন । দেবদেবীগণের 
বর্ণ সম্বন্ধে রুচি তাহাদিগের পূজায় ব্যবহৃত ফুলের বর্ণ 


হইতে উপলব্ধি হুয়। রক্তজবা নৃমুণ্ডমালিনী কালী ও হু্ধ্য- 


পুঙ্গায় প্রশস্ত, ছুর্গাপৃর্তায় পদ্ম, অপরাজিত! প্রভৃতি যন্ত্র 
পুষ্প সমাদৃত, তোলা মহেশ্বর ধুতৃরা, কলিকা, আকন্দ 
প্রভৃতি সহজলতা ফুলেই সন্তষ্ট; প্রেমিকপ্রবর পীতবসন 
বনমালীর স্বর্ণযুধিকা কনকটাপা প্রিয়পুষ্প। এই সকল 
দেবদেবীর উপাঁসক পুঁজকগণের অন্তরিছিত তক্তি এই 
সকল পুষ্পরাগে অন্ুরঞ্জিত। সাধারণতঃ শক্তি, শিব, 
ও বিষু-উপাসকগণের তিলক*ফৌটার বর্ণেও এই সকল 
রং প্রতিভাত। 

ধন্মান্ুষ্ঠানের ন্যায় উতৎ্সধাদিও বর্ণের সাহায্য ব্যতীত 
নুচারুরূপে সম্পাদিত হয় না। বাঙ্গালায় বিবাহের 
বন্নাদি সাধারণতঃ গোলাপী রংএর | চীন, জাপান ও 
বঙ্ষদেশে অনেকে বিবাহসজ্জায় গীতবর্ণের রেশমী 
বন্দির পক্ষপাতী । প্রাচীন রোম সামাজ্যে নীলাভ 
বর্ণের পরিচ্ছদ রাঁজন্ত ও সামন্তবর্গের সম্মান রক্ষা 
করিত। সেই হইতে [1010117] [১0101০ শব্দের উদ্ভুব 
হইয়াছে ; আবার পুরাকালে ধে সমস্ত নীলাভ ধৃ্নবর্ণ 
বাবন্ৃত হইত, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ও মূল্য- 
বান ছিল 51 [07010 ; এই বর্ণ একজাতীয় শামুক 
হইতে ফিনিশিয়ানগণ প্রান্ত করিত। রংএর ব্যবহার 
অবশ্ঠ গ্রতীচা হইতে প্রাচোই অধিক | তথাপি বর্ণ-উৎ্সব 
(0019010656%%1) কোন কোন লাতিন জাতির মধ্যে 
এখনও প্রচলিত আছে। হিন্দুগণই কিন্ত রংএর মহিম! 
চূড়ান্তরূপে কীর্তন করিয়াছেন তীঁহাদিগের দোলপর্ক্ে। 
দোল বসস্তের মদনোৎ্সব, শীতাবসানে বসস্তাগমনের 
এই উত্সবে রংএর ব্যবহার সুুসঙ্গত হইয়াছে বলিয়াই 


বোধ হয়। বসন্ত-উৎসবে পরস্পরের প্রতি গ্রীতিঙ্ঞাপনের . 


ছগ্ঠ তাহারা যে রংএর সাহাধ্য গ্রহণ করিবে তাহার আর 
মাশ্চর্ধ্য কি? বিশেষতঃ, এই পময় প্রক্কৃতিও নব-কিশলয়ে 
ধর্নচ্ছটা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন; তাহারও প্রভাব 
যে দোল-উৎ্সবের উপর একেবারেই নাই, তাহা বলা 
যায় না। 

বর্ণ দ্বারা যানব-মনে বিভিন্ন তাৰ উদ্রেক হওয়ার 
কথা বলা হুইল; কিন্তু তত্তির বর্ণের আরও গুরুত্বপূর্ণ 


কার্ধ্য বর্তমান। জীবনরক্ষার অন্তও ই£ছ অপরি- 
হার্ধ্য। এ সম্বন্ধে হরিদ্বর্ণই সর্বপ্রধান স্থানের দাকী 
করিতে পারে । অনেকেই অবগত আছেন যে, জীবগণ 
খাগ্যের মূল উপাদানসমূহ--গ্রতীদ, শর্করা, শ্বেতসার 
ইত্যাদি স্বয়ং প্রস্তত করিতে পারে না। এই কার্ধ্য 
করিতে কেবল উদ্ভিদই সমর্থ। উত্ভিদ'দেহ হইতে এই 
সমুদয় পদার্থ প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবে প্রাণ্ত হইলে 
তবেই প্রাণী প্রাণধারণ করিতে পারে। বস্তুতঃ, শ্তামল 
উত্তিদ না থাকিলে বন্ুদ্ধরা জীবশুন্য হুইত। আবার 
উদ্ভিদ যাহার বলে সমস্ত জীব-জগতের খোরাক যোগাই- 
তেছে, তাহা পক্রহরিৎ বা ০)1:020)]1 1 বাযুমণ্ডলস্থিত 
কার্ধণ ডায়ক্সাইডকে সুর্যালোকের সাহায্যে এই পক্র- 
হরিৎ 1১7০06০-39006315 নামক এক রহশ্জনক 
প্রক্রিয়ার সহায়তায় প্রতিনিয়ত জীবনের তিত্তিস্বরূপ 
পূর্বোক্ত যূল উপাদানসমূহ প্রস্তুত করিতেছে। উদ্ভিদ- 
ভোজী প্রাণিসমূহ তৎসমুদয় নিজ শরীরে সঞ্চয় করে; 
এবং আমিষভোজী প্রাণিবুন্দ তাহাদিগের মাংস তক্ষণ 
করিয়া উক্ত উপাদানগুলি লাভ করে, আর তাহাতেই 
স্ব ন্ব দেহ পরিপুষ্ট করিতে পারে। ফলত:, জগতে 
সর্বপ্রকার জীবনবিকাশের মূলেই উদ্ভিদের হরিদ্বর্ণের 
প্রভাব লক্ষিত হয়| 

পত্র-হছরিতের সহিত রক্তের লালবর্ণ-উৎ্পাদক হেমি- 
নের (11890717) যথেষ্ট সাদৃগ্ঠ আছে। সেই আন্ত 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন, ক্রম-বিবর্তনের কোন 
একটি বিশেষ স্তরে প্রাণি-জগতের প্রয়োজনে উদ্ভিদের 
রঞ্জক পদার্থের স্থলে রক্তের রঞ্জক পদার্থ দেখা দেয়। 
প্রসিদ্ধ জান্নাণ বৈজ্ঞানিক উইলস্টেটার বলেন, হেমিনের 
লৌহের সহিত অক্সিজেনের সংযোগ-সাধন যেমন প্রাণি- 
জীবনের বৈশিষ্ট্য, তেমনই উদ্ভিদের পত্রহরিতের ম্যাগনে 
সিয়ম কর্তৃক আক্সিজেনের বিয়োগ-সাধনই উদ্িদ-ছ্বীবনে 
রাসারনিক বৈচিত্র্য । প্রাণী ও উত্ভিদ-দেহে বর্ণক পদার্থ- 
গুলি সম্বন্ধে নানাবিধ পরীক্ষার ফলে জীবনের উপর 
তাহাদিগের প্রভাব ক্রমশ: পরিস্ফুট হইতেছে, এবং 
এবন্বিধ পরীক্ষালন্ধ তথ্যাদি-প্রয়োগে চিকিৎসা-বিন্্রান 
ও খাগ্তত্বের কোন কোন ক্ষেত্রে কার্ধ্যতঃ উন্নতিনাধনও 
সম্ভব হুইয়াছে। 


৮৯৬ 


স্বাসিল্ক অস্সুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 
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জীবনরক্ষার অগ্গান্ত বিভাগেও বর্ণের বিশেষ উপ- 
যোগিত| লক্ষিত হয়। দৃষ্টান্তত্বন্প জীবগণের আত্ম- 
রক্ষার বিষয় উল্লেখযোগা। এই ক্ষেপ্রে রক্ষণশীল বর্ণ- 
সমাবেশ বা :06০6৮৪ ০01008,0017 শক্রুহস্ত হইতে 
রক্ষা পাইবার একটি গ্রক্ষ্ট উপাঁয়। বন্ত জীবন্ত অনেক 
সময় যে পরিবেষ্টনীর মধ্যে থাকে, তাহার সহিত নিজের 
বর্ণ মিলাইয়া লইবার প্রয়াপ পায়। শক্র সেরূপ অবস্থায় 
তাহাকে সহজে খুঁজিয়৷ বাহির করিতে পারে না। 
তৃণাবুত ক্ষেত্রে চলিতে চলিতে দেখা যায় যে, অনেক 
সবুজবর্ণের গঙ্গা-ফড়িং একবার উর্ধে উড়িয়া! পরযুহুর্তেই 
অদৃশ্ঠ হয়। উদ্ভিদ-বিরল মাঠের ফড়িঙের গাত্রবর্ণ প্রায় 
মুত্তিকার অন্বন্ূপ; স্থির ভাবে বলিয়া থাকিলে তাহাদের 
প্রতি আদৌ দুষ্ট আর হয় না। লেবু গাছের পোকার রং 
উল্ত গাছের পাতাঁর সদশ | ব্যাপ্ত্রের গীতবর্ণ দেহের উপর 
রুষ্ঃ-রেখা বা বিদ্দুসমঘিত বর্ণ উন্ুক্ত স্থানে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারিলেও জঙ্গলে দীর্ঘ শুষ্ক ঘাস ও আলোছায়ার 
অন্তরালে উহা! এমনই মানাইয়া যায় যে, সহজে দৃষ্টিগোচর 
হয় না। আবশ্বীক মত কোন কোন প্রাণী বর্ণপরিবর্তনও 
করিতে পারে। সাধারণ টিকটিকির এই ক্ষমত! 
দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। একটু মনোযোগ সহকারে 
দেখিলেই দেখ! যায়, অপেক্ষাকৃত অন্ধকারাবৃত স্থান 
হইতে উহার! যখন হুর্যযালোক বা কৃত্রিম আলোকে 
উদ্ভালিত চুণকাম-করা দেওয়ালের উপর প্রথম আসিয়া 
পড়ে, তখন উহ্াদিগকে শ্বেত জমির উপর মোটামুটি মেটে. 
রঙ্গের বস্ত বলিয়া! প্রতীতি হয়। অক্পক্ষণ পরেই কিন্ত 
বর্ণ পাতলা হইয়! গিয়া এমন একটা মলিন গীতাঁভ শ্বেত- 
বর্ণে ঈাড়ায় যে, উহা! সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। বলা 
আবশ্যক যে. রক্ষণশীল বর্ণবিস্তাস এক দিকে যেমন শক্ত 


এড়াইবার উপায়, অন্ত দিকে তেষনিই তাহা শীকার্ধ্য . 


প্রাণীকে অতরিত তাবে আক্রমণেও সাহায্য করে। 
রণনীতিতে অধুনা বনথ-প্রচলিত 08770989865 প্রথাঁও 
গ্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য । ইহাও বর্ণবিষ্তাসের সাহায্যে 
অরাতির দৃষ্টি অতিক্রম করিবার কিম্বা অজ্ঞাতসারে 
তাহাকে আক্রমণ করিবার অন্ঠতম উপায়। 

জীব ও উদ্ভিদের কোন কোন অবস্থায় আত্মগোপন 


না করিয়! আত্মপ্রকাশ আবশ্বুক হয়। তন্রপ ক্েয়েও 


বর্ণ তাহাদিগকে যথেষ্ট সাহায্য করে। প্রারুতিক 
ইতিহাস-অন্ুশীলনরত ব্যক্তিগণ অবগত আছেন যে, 


 সম্ভানোৎ্পাঁদনের সময় (137580108 968800. ) অনেক 


জীব নববেশে সজ্জিত হয়। এইরূপ বেশের বৈশিষ্ট্য -বর্ণের 
বৈচিত্র্য ও ওজয । নানাবর্ণ-বিভূষিত সরীন্থপের চশ্ব, 
পক্ষীর পালক, পশ্বাদির লোম ইত্যাদি যৌন-মিলনের 
প্রাকালেই দৃষ্টিগোচর হয়। যৌন-নির্ধাচনে প্রতিযোগি- 
তার সময় পুং-জীব যে স্ত্রী-বিমোহন রূপ প্রদর্শন কনে, 
তাহার মধ্যে বর্ণের অংশ তুচ্ছ নহে। মন্বমাসমাডে 
সৌন্দ্যয-লাধনের জন্য বর্ণের ব্যবহার জীবজগতের উত্ত 
রূপ সহজ্জাত-প্রবৃত্তির পরিচায়ক মাব্র। বিচিত্র ও 
সমুজ্জল বর্ণের ফুল সাধারণতঃ সেই সমুদয় উত্ভিদের মধ্যে 
দেখা যায়_যাহাঁরা পরাগনিষেকের জন্ঠা কীট-পতঙ্ল ব! 
পক্ষীর সাহায্যপ্রার্থী। ফুলের বর্ণ এন্ধপ স্থলে উক্ত জীব!- 
দিকে প্রনুন্ধ করিয়া উদ্ভিদের অভিগ্রোত কার্ধা সংসাধণ 
করে। 

বর্ণ সম্বন্ধে সাধারণ ধারণার মূলে কি পরিমাণ সন 
আছে, তাহা নিরূপণ করিবার জন্য আধুনিক সমধে 
বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণায় রত আছেন। মনস্তত্বের দিক 
হইতে দেখিলে বিষয়টি জটিল বলিয়াই মনে হয়; কারণ, 
খুব অল্ল সময়েই আমরা একমাত্র বর্ণের পারিপার্থিকে? 
মধো থাকি, এবং শুদ্ধ তাহারই প্রভাব অনুভব করি; 
ঘরে বা বাহিরে যে বর্ণমগুল আমাদিগকে পরিবেটন 
করিয়া আছে, তাহাতে একাধিক বর্ণ বিষ্যমান | দে 
মনের উপর কোন বিশেষ বর্ণের প্রতিক্রিয়া কিরূপ হয়, 
তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে কৃত্রিম উপায়ে তদ্রপ 
অবস্থা স্থজন করিতে হয়; যথ!_-কোন বান্তিকে এক বা 
দেড় মাস কাল একবর্ণবিশিষ্ট নিষ্জন কামরায় অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখা । সেন্ূপ পরিবেষ্টনীতে যে প্রতিক্রিয় 
উৎপাদিত হয়, তাহা নিঃসঙ্গ অবরোধ দ্বারা যে কিয়ৎ 
পরিমাণে প্রভাবিত হয় না, তাছাও বলা যায় ন!। 
যাহ! হউক, এই পরীক্ষা! দ্বারা বিভিন্ন বর্ণ সম্বন্ধে যে সকল 
তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, তৎসমুদয়ের সার মর্ধ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। বলা বাহুল্য যে, এ সম্বন্ধে স্থির-সিদ্ধাত্ে 
উপনীত হইতে এখনও বিলম্ব আছে। 

বেগুপিয়] সর্বাঁপেক্ষ] বিপজ্জনক রং। যদি এক মাগ 


২০প বর্ষ আঘাঢ়, ১৩৪৮ ] 


হণ-্লহস্থ্য 


টি 
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কাল কাঁহাকেও এমন কোন স্থানে আবদ্ধ করিয়! 
রাখা হয়, যেখানে বেগুণিয়া ভিন্ন অন্ত কোন বর্ণ 
তাহার নয়ন-পথে পতিত না হয়, তাহা হুইলে মাসাস্তে 
তাহার মস্তিষ-বিকৃতি অবশ্তান্ভতাবী। ঘোর লাল অনেকট। 
এই প্রকৃতির রং, কিন্ত এই বর্ণ-জনিত প্রতিক্রিয়! অন্ঠ 
দিকেও যাইতে দেখা যায়। ইহাতে নরইত্যার, 
বিশেষতঃ, আপনার জন্কে বধ করিবার উত্তেজনা বাড়িয়া 
উঠে! লাল রংএর জুব্যাি দেখিলে কোন-কোঁন জীব, 
যথা-ীড়। বাঘ ইত্যাদি যে ক্ষেপিয়া উঠে, তাহা 
অনেকেরই মুবিদিত। রক্তবর্ণের সহিত রক্তপাতের 
ধারণা যে সাধারণের মনে বিজড়িত রহিয়াছে, তাহা 
নিতান্ত অহেতুক বলিয়া মনে হয় ফলতঃ, 
লোহিতকে উগ্রবর্ণ বলিয়া বিবেচনা করা অসঙ্গত নহে। 
ইহার সহিত তাপেরও সঙ্গন্ধ আছে। প্রথর রৌদ্রের 
সময় রক্তবর্ণ পরিচ্ছদ অত্যধিক গরম বলিয়াই মনে হয়। 
ঠিক সেই কারণেই শীতকাঁলে উহ! আরামপ্রদ | শীতের 
সময় রক্তবর্ণে সজ্জিত কক্ষে শীত কতকট! কম বলিয়াই 
মনে হয়। ঠাণ্ডা পারিপার্খিকের মধ্যে লোহিতা- 
লোকের প্রভাবও সমরূশ | রক্তবর্ণ মন্তিক্গকে উত্তেজিত 
করিয়া মানুষকে অধিক মাত্রায় সক্রিয় করিয়া তুলে; 
কিন্তু সেই উত্তেজনা সৎ বা অসৎ উভয় প্রকার কার্যেই 


লা। 


নিয়োজিত হইতে পারে। 

সাধারণ ধারণায় পীতবর্ণের সহিত যে শ্রীতি ও 
হর্ষের ভাব বিজড়িত থাকিতে দেখা যায়- বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা দ্বারাও তাহা সমর্থিত হইয়াছে। মেঘাচ্ছন্ 
দিবসে বা আলোক-ব্রিল কক্ষে, এমন কি, সবুজবর্ণ 
পর্ধ/স্তও চিত্ত প্রমান না করিতে পারে, কিন্তু সেরূপ 
স্কলেও গীতবর্ণ মনের প্রফুপ্নতা আনয়ন করিতে সমর্থ। 
ইহা কিন্তু উল্লেগধে'গ] যে, দীর্ঘকাল শুদ্ধ পীতবর্ণের 
মধ্যে অবস্থান, মনের সজীবতা রক্ষার পক্ষে অনুকূল নছে। 
ইহাতে দেহমন অবশেষে+্মবসন্ন হইয়া পড়ে, এবং হিষ্ি- 
রিয়া শ্রেণীর সা়ুবিকারও কালক্রমে দেখা দিতে পারে । 


একবারে নীলবর্ণে রঞ্জিত কক্ষে শ্রীষ্মের সময় ক্লান্তি 
অপনোদিত হইয়া শরীর সতেজ হইয়াছে মনে হয়, 
কিন্তু শীতের সময় এন্প কক্ষ আদৌ সুখকর বলিয়া মনে 
হয় না। শরীরের উপর নীলবর্ণের ক্রিয়া কতকটা 
মাদক-দ্রব্যের স্তায়। প্রথম অবস্থায় ইহা মন্তিক্ষে শক্তি- 
সঞ্চার করিয়া কল্পনামূলক কার্যের সহায়তা করে) 
কিন্তু অধিক দিন ধরিয়া ইহাকে প্রভাৰ বিস্তার করিতে 
দিলে ফল সাংঘাতিক হইয়া উঠে; মন্তিক্ষদৌর্ব্বলয 
উপস্থিত হয়, এবং অবশেষে লোকে হিতাঁহিত জ্ঞান- 
বর্জিত হয়। 

হরিৎ বা সবুজবর্ণকে বর্ণের রাজা বলা যাইতে 
পারে। ধরাপৃষ্ঠে জীবন-বিস্তারে হরিদ্বর্ণের যে কিরূপ 
প্রভাব, তাহ! ইতিপূর্ব্েই বণিত হইয়াছে । উদ্ভিদ-রাজ্য 
পৃথিবীর সর্মব্রই পবিব্যাপ্ত; সেই জন্য জগতে সবুজ 
রংএর প্রসারই সমধিক | আকাঁশের নীলবর্ণও প্রকৃত- 
পক্ষে হরিতাঁভ-শ্বেত; দূরত্ব ও নির্দলতার জন্তই উহ্থা 
আঁমাঁদের চক্ষুতে নীল বলিয়া প্রতীয়মান হয়। হরিদবর্ণের 
আধিকোো কোনই ক্ষতি হয় না। ইহার সাধারণ ক্রিয়। - 
্নিগ্ধকাঁরক ও দৃষ্টিশক্তির পরিপোষক | 

সর্বশেষে বলা দরকার যে, বর্ণ চিনিবার ক্ষমতা 
সকলের সমান নহে । বর্ণান্ধতা নিতান্ত বিরল-বোগ 
নহে। অনেকে হয়ত জানেশনা যে,তাহ।রা কোন 
কোন মুল বা মিশ্রবর্ণ সম্বন্ধে অন্ধ। রীতিমত পরীক্ষা- 
ফলে ইহ1 ধরা পড়ে। আবার বর্ণকচিও ব্যক্তিহিসাবে 
বিতিন্ন। কাহারও কাহারও পক্ষে কোন কোঁন বর্ণ 
অসহা। অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, এরূপ বর্ণের 
সন্ছত তাহার জীবনের কোন অগ্লীতিকর ঘটনার সম্পর্ক 
আছে। বস্ততঃ, দ্েহ-মনের উপর বর্ণের প্রতাৰ উপলব্ধি 
করিয়া আজকাল কোন কোন রোগের চিকিৎসায় 
ও রোগীর পরিচর্যায় বর্ণের. সাহায্য গ্রহণ করা 
হইতেছে। ্‌ 

শ্রীনিকুপ্জবিহারী দত্ত । 





্বীগৌরা মহাপ্রভু ও বিষ্ণুপ্রিয়া 


গাতস্থা জীবনেই সর্বত্যাগী সন্প্যামী হইয়া- 


শ্রীহ্ীগৌরাঙগ মহা প্রভু দুঈ বার দারপবিগ্রহ করেন । 

বিধুণপ্রিয়া তাহার দ্বিতীয়া পত্রী। মভাপ্রক্ত প্রেম-প্রচারে 
যাঁরা করিলে পতিবিরহ-যন্্রণা অনন্য হওয়ায় কাহার প্রথমা পত্ী 
লক্ষ্মীদেরী পরলোকে প্রস্থান করেন । 

“প্রভূর বিরহ-সগ লক্ষীরে দংশিল। 
বিরভ-সর্প-বিষে কার পরলোক ঠৈল ॥” 
- ট 52, আদি, ১৬ পঃ, ২১ শ্রোঃ। 

লক্ষমীদেবীর অভাবে শ্রী শ্ীমা প্রভু দ্বিতীয় বার বিবাহ করেন। 
আধুনিক সমালোচকগণ মহাপ্রভুর দ্বিতীয় বার পত্বী-গ্রহণের 
সার্থকত! কি, তাহ! বুঝিতে পারেন না। বালাবধি সংসারের 
প্রতি তাহার যখন অন্তরের অকধণ ছিল না, গৃহ-ত্যাগ করিয়া 
নাম[মূত বিতরণের জন্ব প্রথম হইতেই যখন তাহার একান্ত 
আগ্রহ ছিল, তখন প্রথম! পত্তীর মৃত্যুর 
পাণিগ্রহণের কি কোন পার্থকত। ছিল ? সার্থক! অবশ্য ছিল, তবে 
ইভা উগ্র বিবেকসম্পন্ন বাক্তিবর্গকে বুঝাইতে পারা যায় না; কিন্ত 
ধাভাদের ছদয় ভক্তিরসাশয়ী, তাহাদের স্বনিশ্বল চিস্তাধারায় এই 
বিবাহের উদ্দেশ্য সুষ্পষ্টুকূপে পরিশ্ফুট | 

বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশখা অন্থরূপ। মহাপ্রভৃর দ্বিতীয় বাব 
দর-পরিগ্রহ যুক্তি সঙ্গত হইয়াছিল কি না, তাহার আলোচন। বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেতা নহে | গয়ায় ঈশ্বরপুরীর দর্শনিলাভান্তর গৃতে 
প্রত্যাগমনের পর পত্রী বিঞ্ণুপ্রিয়ার সহিত মহাপ্রতৃর দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত কিনা, এবং হিনি বিষুপ্রিয়াকে গ্রীতির চক্ষে দেখিতেন কি না, 
তাহাই ন্ঢার করিয়া দেখিবার জন্য বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ | 

কান অপ্রির সতা আবিষ্কার করিতে ষাওয়া আমার উদ্দেশ্য 
নচে | মহাপ্রভুর ঈশ্বরত্ব কান গোড়া বৈধব অপেক্ষা আমি যে 
অল্প পরিমাণে উপলব্ধি করি, ইহাও স্বীকার করি ন1 | প্রত্যেক নিষ্ঠা- 
বান হিন্দসস্তানের ন্যায় আমিও অবশ্তারবাদ পূর্ণপেই বিশ্বাস কবি। 

মহাপ্রভু যে মায়ামোত-বিজ্ডিত, সংসারাবন্ধ, কুসক্কারাপন্ন 
মানব হইতে উন্নত মার্গে অবস্থান করিতেন, এবং স্ঠাভার অন্তরে 
কামনা-বহ্ছির শিখা কিঞ্চিম্ান্রও বর্তমান ছিল না-এ কথা আমি 
অঙ্ঠান্ত বৈষ্বগণের মতই মনে-প্রাণে বিশ্বাম করিয়া থাকি। 

গরা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর প্রভুর মানসিক উত্তেজনা 
পূর্ববাপেক্ষ। চতৃগুণ বদ্ধিত হযু। তখন তিনি অহর্নিশিই “কষ 
কৃষ' বলিয়া ক্রঙ্গন করিতে থাকেন। ভক্তির কাঙ্গাল হইয়া 
তিনি জ্রীকৃষের শ্রীচরণপ্রাস্তে আপনার বলিতে যাহা-কিছু-_সমপ্তই 


পুরে অন্ত একটি রমণীর . 


সমপণ করিয়া, 
ছিলেন। ভক্তির প্রাবলা ও ভক্তের ভাবাবেশ মাজ্রধিকে। 
দেখাইতে গিয়া টৈষ্ণবপ্রন্থ-রচয়িতাগণ যে প্রেমাবত।র স্তীপ্রীগৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভুর সম্বন্ধে দারুণ অবিচার করিয়াছেন, বিবেকবুদ্ধির দ্বার। 
বিচার করিয়া দেখিলে ইহ] সহজেই প্রতীয়মান হয়। 

গয়া হইতে তাহার প্রত্যাগমন এবং সঙ্ট্যাস-গ্রহণ অবিচ্ছিন্ন ঘটন। 
নহে ; অগাৎ গয়া হইতে ফিরিবার অনেক পরে তিনি কাটোয়ায় 
গমন করিয়া কেশব ভারতীর নিকট সন্গ্যাসব্রত গ্রহণ করেন। 
এখন প্রশ্ন এই অর্থাৎ গঞ্জা হইতে প্রত্যাবর্তন এবং কাটোয়ায় 
গিয়া! সন্নাস-গ্রহণ_ইহার মধ্যবত্তী বাবধান কালে তিনি সতী 
খিষুপ্রিয়ার সঙ্গে কোন পারিবারিক সম্বন্ধ রাখিয়াছিলেন কিন? 
লক্ষ) রাখতে হইবে, আমি “পারিবারিক কথাই লিখিয়াছি, 
“দ[স্পতা" কথাটি লিখি না । 

ভক্তচুড়ামণি শ্রাবৃন্দাবন দাসের কি মহান উদেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, 
বুঝিতে পারি নাই | 'টচতম্থভাগবতে' তিনি লিখিয়াছেন, গম! 
হইতে ফিরিয়া আসিবার পরে জননী শচীদেব! যখন সধুমাত' 
বিধুপ্রয়কে নিমাই-এর সম্মুখে উপস্থিত করাল ভখন রি 
সে-দিকে ভ্রক্ষেপও করেন নাই । । ভু হুদ 
করিলে বিঞুপ্রিয়াকে অন্ধ দিকে চলিয়! যাইতে হইল । 

ধিনি দ্বারেদ্ধবে প্রেমামৃত বিতরণ কারয়। সর্বত্র প্রেমাবতাও 
নামে পরিকীহিত-তাহার পক্ষে স্বীয় পত়্ীর প্রতি এইঃগ 
রট আচরণ করা কত দু স্বাভাবিক? দাম্পত্য-সন্বদ্ধ তাপ 
না হয় স্বীকার না করিয়। থাকিবেন, কিন্তু পারিবারিক 
সম্বন্ধ অস্বীকার করিবার মত প্রবৃত্তি তাহার হইয়াছিল কি? 
বিষুরপ্রয্াকে দেখিয়া তিনি না হয় চক্ষুই ফিরাইয়া লইয়া 
থাকিবেন, কিন্ত ঘ্বণাব্যঞ্ক “হঙ্কার-ধ্বনি' করিবারও কি তাহার 
কোন প্রয়োজন হইয়াছিল ? 

ভক্তিবাদের মান্রধিক্ দেখাইতে গিয়। শ্বৃন্দাবন দাস কি মৃহা 
প্রভৃকে ছোট করিয়। দেখান নাই ? বিধুওপ্রিয়। শচীদেবীর মহিতই 
বাস করিতেন! একই বাড়ীতে বাদ কবিয়। তিনি স্বামিপ্রেম 
বঞ্চত! হইয়। কালাতিপাত করিতেন, এপ মনে করিবার কোন 
কারণ আছে কি? মহাপ্রভুর মাতৃভক্তির কথ যে ভাবে বণি 
হইয়াছে, তাহার পত্ধীপ্রেমের কথাও সেই ভাবে বণিত হইলে তাহার 
দেবচরিত্রের মহুমা বিন্দমান্্রও ক্ষুপ্ন হইত না। মাতার গ্রথি 
ধাহার কর্তবাবুদ্ধি অত দূর প্রথর ছিল, পত্ীর প্রতি ভাহার এ প্রকার 


২০শ বর্ষ-_আবাঢ়, ১৩৪৮ ] 


শ্রীগোন্লাঙ্ মহাপ্রভু ও বিস্ুপ্রেস্বা 
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র্ট আচরণের কি প্রকারে সমর্ধন কর যাইতে পারে? ভিনি 
বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন । দেবী বিষুপ্রিয়া কি বিশ্ববহিভূত। জীব? 
না, পত্রী বলিয়া বিশ্বপ্রোমক স্বামীর প্রেমকণ। হইতে বঞ্চিত 
হইবার যোগা।? 
*. কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয়ের মনে বোধ ভয়, এই বিষয় লয়। 
সবিশেষ দ্বন্দ উপস্থিত হইয়াছিল । তা তিনি বুদ্ধিমানের মত 
ব্যাপারটাকে একেবারেই পরিহার করিয়া এই সঙ্কট এড়াইয়া গিয়া- 
ছেন! গয়! হইতে তাহার প্রত্যাগমনের পর 'ঠৈতন্তচরিতামূত' 
গ্রন্থে বিফুপ্রিয়! সম্বন্ধে কোনও কথাই নাই । অবশ্য, এই যে কোন 
কথার উল্লেখ না করা, ইহার অভ্তনিহিত কোন উদ্দেশ্য থাকিতে 
পরে। তাহার মনে হয়তো এ সমস্যাই উদ্দিত হয় নাই যে, 
আলোচিত সময়ে বিষুঃপ্রিয়ার সহিত মহাপ্রভুর বাস্তবিক মন্বত্ধ 
কিরূপ ছিল। তক্ত তিনি-_তক্তের চক্ষে, ভণ্তি, লইয়। ভগবানের 
কথা লিখিয়! গিয়াছেন । 

বাস্তবিক, মহাপ্রভু-ধিনি সর্বভূতেই কুক বিরাজমান 
দখিতেন, তিনি যে বিধুঃপ্রিয়াকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না, ইহা 
কোন রকমেই ধারণা কর| যায় নাঃ এবং এই ধারণার সমর্থন 
করিতে গেলে তক্তিবাদের ভিত্তিকে সঙ্কচিত কর! হয়। 

জয়ানঙগের 'চৈতন্থমঙ্গল' একখানি অমূল্য গ্রশ্থ। জয়ানন্দ 
ছলেন গদাধণ দাসের শিষ্য, এবং পরম বৈষ্ণব । ১৫১১ 
হইতে ১৫১৩ থুষ্টাব্ধের মধ্যে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বাদ্ধক্যে উপনীত হইয়া! প্রগাঠ অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ফলে ৫৭৩ 
ুষ্টাব্ফে তিনি টচৈতন্থমঙগল গ্রস্থ প্রণয়ন করেণ। কোন বৈষ্ঞব- 
বিশেষের বিনামুমোদনে তিনি এই গ্রস্থ রচনা করাসু বৈষ্ণবসমাজ 
চৈতন্যমঙ্গলকে বিশেষ তাবে আমল দেন না। তথাপি এই গ্রন্থ 
বণিত কতিপমু ঘটন। মহাপ্রতৃর জ্ীবনেতিহান-বচনায় সবিশেষ 
সাহায্য করে। 

মতাগ্রতুর তিরোধান-সম্পর্কে ধশ্বগ্রস্থপমৃহ সম্পূর্ণ নিববাক। 
বোধ হয়, এইরপ মন্খাস্তিক শোচনীয় বিবরণের আলোচনায় তাহারা 
বীতম্পহ । কিন্তু যাহার অপাখিব প্রেম-প্রবাঠে মমগ্র বঙ্গদেশ 
পারঞ্াবিত হইয়াছিল, যাহার বিশ্বপ্লাবী প্রেমের অপার মহিমায় 
বিধশ্মর আক্রমণ হইতে হিন্ব-পন্ম রক্ষা পাইয়াছিল, কি তাবে 
কাহার তিরোধান ঘটিয়াছিল, মর্বপাধারণের কি ইহা জানিতে চচ্ছা 
হয় না? যে সকল বৈষ্বের ধারণ।, মহাপ্রভুর তিরোধান ঘটে 
নাই, তাহাদের সেই ধারণার উপর কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই নির্ভর 
করিতে পারেন না। কারণ, জন্ম হহলে মৃত্য অবশ্যন্ত।বা 
ম্হাপ্রভুকে তাহার তক্তবৃন্দ ঈশ্বর বলিয়া ধারণা করিলেও তিনি 
মানবদেহ ধারণ করিয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; সুতরাং ত্টাহারও 
অপ্রাকট্য খটিয়াছিল, এবং তাহাই স্বাভাবিক। পূর্ববস্তী ভক্ত 
বৈষ্ণব গ্রস্থকারগণ এ বিষয়ে নীরর বলিয়। এই স্বাভাবিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল--এরপ মঞ্জগে করিবার কারণ কি? 

মহাপ্রভৃর তিরোধান ব্যাপারটি কি ভাবে সংঘটিত হইয়াছিল, 
জয়ানন্দ আহার চৈতন্রমঙ্গলে তাহ! বিবৃত করিয়াছেন । এই 
তিরোধান ব্যাপারটি ঠিক স্বামিস্্রী-স্বন্ধের মতই প্রাঞ্জল । গৌরাল- 
বিষুপ্রয়ার জীবনধারার মতই সাবলীল। মহাপ্রভূর অপ্রাকট্য 
বিষয় কোন কোন গ্রন্থে বিশেষ ভাবে বণিত হয় নাই বলিয়া যেমন 
বিচারহুদ্ধি বার! ইহাই নিদ্ধীরণ করিতে হইবে যে, বিশ্বতরদ্ধাণ্ডের 


স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী তিনি ইহলোক হইতে অন্তহিত হইয়াছিলেন, 
ঠিক তেননই ভবেস্থির করিয়া লইতে হইবে যে, একই সংসারে 
বাস করিয়। গয়। হইতে প্রত্যাবর্তনের পরেও সতী বিষুপ্ডিয়ার 
সহিত তাহার সৌহার্দ্য ছিল, এবং ঝিঞুপ্রিয়ার সঙ্গে যাবতীয় 
পারিবারিক-বদ্ধন তিনি তৎক্ষণাংই বিচ্ছিন্ন করেন নাই । জয়াননের 
চৈতন্তমন্গলে এ বিষয়ে যে দুটি লাইন আছে, তদ্দার! ইহাই দেখান। 
যাইতে পারে যে, মহাপ্রভু বিষ্ুপ্রিয়াকে আদৌ উপেক্ষা করেন 
নাই, বএং তাহার মস্তোষ-সাধন তিনি প্রীর্থনীয় বলিয়াই মনে 
করিতেন, 
* - **মহাবৈরাগা প্রকাশ । 
বিধুরপ্রিয়। প্রবোধিয়া চলিল। সম্মস ॥” 

“প্রবোধিয়া" কথাটি আমাদিগকে লক্ষ্য করিতে হইবে । পৃত্বীর 
সহিত যদি কোন গ্রীতিবন্ৃন নাই থাকিবে, তাহ। হইলে মহাবৈরাগ্য 
প্রকাশে সন্্যাসধম্ম গ্রহণ করিবার পব্ে বিষুপ্রয়াকে সাস্তবক। দিয়। 
যাইবর কোন হেতু ছিল কি? 

বৈষ্ব-সমাজে ভক্ত লোচনদাসের নাম স্প্রসিদ্ধ। ইনিও 
টৈতন্যমঙ্গল নামক একখানি গ্রন্থ প্রণযূন করেন। আ্রীথণ্ডের 
নরহরি সবকার লোচনপাসের গুরু ছিলেন, এবং তাহারই আদেশে 
লোচনদাস ৩৬৬ বদর পৃবেব (১৫৭৫ থুষ্টাব্দে) এই মূল্যবান 
্রন্থখানি রচন। করেন। 'লাচনদাগ উচ্চস্তরের কবি ছিলেন। 
তাহার চৈতন্থমঙ্গল এক দিকে কাবা, অস্ত দিকে ইতিহাস । লোচন- 


"দাসের প্রতি অনেকে এই বলিয়া অবিচার করেন যে, চৈতন্তমঙ্জল- 


বর্ণিত ঘটনাগুলি সমস্তই ধতিহাগিক ত্য নহে। কল্পনার শতরোতে 
ভাপিয়া তিনি অনেক অবাস্তর কথা লিখিয়৷ গিয়াছেন। অবশ্য 
যদি তাহার! গ্রস্থখানিকে সম্পুর্ণ অস্বীকার করিতেন, তাহা হইলে 
কিছুই বলিবার ছিল না। কিন্তু তাহাদের স্মবিধামত কোন কোন 
বিষ্যু তাহার! এতিহাসিক সত) বলিয়া স্বীকার করিবেন, এবং বিষয়- 
বিশেষকে অট্নতিহাপিক কাহিনী মাত্র বলিয়া উড়াইয়। দিবেন 
_-এ কিনধপ ব্যবস্থা? আমাদের মতে চৈতন্যমঙ্গল প্রামাণ্য গ্রন্থ । 
যদ্দ প্রামাণ্য গ্রন্থ না হইত, তাহা হইলে জয়ানন্দের ন্যায় (লাচন- 
দামকেও জনসাধারণের অপরিচিত থাকিতে হইত। কারণ. 
তদানীন্তন বৈষ্ণব সমাজ এমন কোন গ্রস্থকে নির্ভরযোগ্য বলিয়। 
গণ্য করিতেন না, যাহাতে অনৈতিহাসিক ও ধন্মভাব-বিরুদ্ধ বিষয় 
স্থান পাইত। এবং সেইরপ গ্রন্থ পাঠক-মমাজে প্রতিষ্ঠালাত 
করিতে পারিত না । বিশেষতঃ, যাহার আদেশে এই চৈতন্তমঙ্গল 
রচিত হইয়াছিল, সেই নরছরি সরকার পরম বৈষ্ণব ছিলেন। 
অবৈষবেচিত কোন গ্রন্থ রচনা করিতে তিনি নিশ্চয়ই আদেশ 
করিতেন না। |] 
ভিক্টোরিয়া লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত লোচন্দাসের ঠৈতগ্ঠ- 
মঙ্গলের ১৭৪ পৃষ্ঠায় মহাপ্রভু ও বিফুপ্রিয়া-সাক্রান্ত যে বর্ণনা 
আছে, তাহা পাঠে কোন সদয় বাক্তিই অক্র বিচ্জন ন। 
করিয়! থাকিতে পারেন না। লোচনদাম ছিলেন দরদ কবি। 
দূরদ টালিয়। তিনি যে বিদায়-দৃশ্ের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ পাঠে 
হৃদয় বিগলিত হয়। গ্রস্থের দীঘ সাত পৃষ্ঠা এই বর্ণনায় পূর্ণ । 
এই বর্ণন। হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, পত্ধীর সহিত মহাপ্রভুর 
পূর্ব-মন্বন্ধ কত গভীর ছিল। (য রজনীতে মহাপ্রভু নিস্ত্িতা 
পত্বীকে গৃহে রাখিয়া তাহার আরাধ্য দেবের সন্ধানে কোন অজ্ঞাত 


৮২০ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পথে ধাবিত হইলেন, মেই রজনীর হৃদয়স্পশ্শ ঘটনাবলীই গ্রম্থের 
উক্ত পৃষ্ঠাগুলির বর্ণিত বিষয়ু | 

কাণাধুযা হইতে বিঞুপ্রিয়। জানিতে পারেন, তাহ।র স্বামী 
গৃহত্যাগ করিয়! মন্ন্যাসধশ্ম গ্রহণ করিবেন । বিদায়-রাত্রির ঘটন!-- 


“বিষুপ্রয়। মনে গণে প্রভূ দিন-অবসানে 
ঘরে আইল হরষিতে | 
করিয়া ভোজন পানে সখ-শধ্যায় শয়নে 
বিষুঃপ্রিয়া বড়িলা ত্ববিতে | 
টরণ-কমলে পাশে নিশ্বাস ছাড়িয়ে বৈসে 
নেহারয়ে কাতর বয়ানে | 
হিয়ার উপরে থ.ঞা বান্ধে ভুজলতা দিয়। 
প্রাণ প্রাথনাথের চরণে ॥” 
স্পষ্টই প্রতীযুমান হয় যে, গৃহত্যাগের রাত্রি পধ্যস্ত মহাপ্রভু ও 
তাহার পত্বী বিঞুপ্রিয়া একই কর্গে রাত্রিযাপন করিতেন । 
বিধপ্রয়। কীদিয়া কহিলেন-__ 
“শুন শুন প্রাণনাথ মোর শিরে দেহ হাত 
সন্ন্যাস করিবে নাকি তৃমি । 
লোকমুখে শুনি ইহ। বিদরিছে মোর হিয়া 
আগুনিতে প্রবেশব আমি ॥ 
আমা হেন ভাগ্যবতী নাহি কোন যুবর্তী 


তুমি মোর নিজ প্রাণনাথ । 


বড় প্রীতি নাশ। ছিল দেহ প্রাণ সমপিল 
এ নব যৌবনে দিয়ে হাত ॥” 


মহাপ্রভু ছুই কর্ণ বধির করিয়া বসিয়া থ|কেন নাই । পত্বীর 
এই প্রকার বাকুলতায় তিনি বথেষ্টই বিচলিত হইয়াছিলেন | এই 
ব্যাকুলতা বর্ণনা করিয়। লোচনদাস মহাপ্রভুর মহত্ব পরিস্ফুটই 
করিয়া গিয়াছেম। পত্বীর কককণ বিলাপে কর্ণপাত না কারয়া 
বদি তিনি কঠোর হৃদয়ে বৃন্দাবনদাসের বধিত হষ্কার' শব্ষের ম্যায় 
কোন শব্দ উচ্চারণ করিতেন, তাহ! হইলে তাহার প্রেমাবতার 
নামের সাবকত। থ।কিত কি? তাহাতে তাহার বিশ্বপ্রেম কি 
ব্যাহত হইত না? লোচনদাস লিখিয়াছেন,- 


“প্রভু মব কল! জানে পুছে নান! বিধানে 
অঙ্গবাসে ব্দন মুছিল। | 
নানা রঙ্গ পরথাব করিয়া বাড়ায় ভাব 
যে কথায় পাষাণ মগ্থরে |” 
সাধারণ দাম্পত্য-জীবনের সহিত ইহার পার্থকা কোথায়? ইহাব 
পরে আরও আছে, 


“শুনি বিষুপ্রিয়। বাণী কহে গোরা গুণমণি 
হাসিয়া তুলিল নিজ কোলে । 
বসনে মুছিয়। মুখ করে নানা কৌতুক 
মিছ! পা কবিহ দুঃখ বোলে । 
ইহ: বলি গৌরহরি অশেষ চুম্বন করি 
নান! রম কৌতুক বিথারে। 
অনস্তর লাবণ/ প্রেম লীল| লাবণ্যের সীমা 
বিষুপ্রিয়। তুষিয়। শৃঙ্গারে ।* 
ইহাও নিতাস্ত সাধারণ কথা । ইহার পরে যে বর্ণনা, তাহাই 
করুণ ও হবদগ-বিদ/রক | গে বর্ণন। পড়িয়। অতি বড় পাধণ্ডের: 
অশ্রু দংবরণ করা কঠিন। বিষুপ্রিয়া কানদয়া-কান্দিয়া চু 
ফুলাইয়া ফেলিলে, স্কাহাকে নানা দিতে অবশেষে মহাপ্র 
বলেন, 
“শুনি দেবী বিঞ্ুপ্রিয়া তোমারে কহিল ইহ! 
যখন ষে তুমি মনে কর। 
আমি ষথ। তথা! যাই আছমে. তোমার ঠা 
সত্য সত্য এই কথা দৃঢ় ৪" 


দেখ। যাইতেছে, মহাপ্রভু আশ্বাস দিয়া যাইতেছেন ষে, বিযু 
প্রিয়ার কথ। তাহার অন্তরে সতত জাগরূক থাকিবে । ইহাই প্রকৃত 
স্বামীর পবিভ্রত! ৷ বিফুপ্রিয়াকে তুলিলে ক্তাহার পৰিঞ্জ চরিত্রে কলগ 
স্পাশ হইত না? 

্রীশ্রীমহাপ্রতূ ছিলেন দেবতা | দেবত্বের অপার করুণ; হঠনে 
তান ঝিষুপ্রিয়াকে বঞ্চিত করেন নাই | সঙ্জ্যাস গ্রহণ করিবা 
পর্ববমুহ্ত্ পধ্য্ত পত্ধীর সহিত তাহার শ্রীতিবন্ধান সুদৃঢ় ছিল। 

জীবীরেন্রনাথ তট।চাধ্য ( এম-এ, বিষ্ঞারজ ) 


স্পা 


কবির 


কবি ভালবাসে 

ূ মাটির ধরণী মায়। 
| মুক্তির লাগি 

কোন আয়োঞ্গন নাই। 


মানবের মন 


দেহ ছাই হয়, 


মুক্তি 


এই ধুলিভরা 


তাই ততাহার 


চিরদিন তাই 
মর্ত্যেই রয়ে যায়, | 
মুক্তি মেলে না 


স্বর্গে পায় না ঠাই। 
শ্রীকালিদাস রায়। 
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বন 


পতগ্লি- বিরচিত দল ি 


( পম্পশাহিক-- অনুবাদ ও ব্যাখ্যা ) 


ৰ ৭ 
সমস্ত শাস্ত্রো্ত কর্শেই অনুষ্ঠেয় পদার্থগুলি ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত; সমগ্র অনুষ্ঠেয় বস্তগুলির মধ্যে কোনটি 
অঙ্গ এবং কোনটি প্রধান। প্রয়াজ নামক যাগ- 
গুলি অঙ্গের অন্তর্গত। সমস্ত ইষ্টির প্রকৃতি দর্শপূর্ণমাস, 
অন্ঠ পকল ইষ্টিই এই 'দর্শ-পূর্ণমাসের বিকৃতি *%*। যে 
সকল যাগের দ্রব্য এবং দেবতা শ্রতিতে বিহিত আছে 
এবং বে সকল যাগে প্রাশিদ্রব্যের অপেক্ষা নাই, সেই 
সকল যাগের নাম ইষ্টিঃ +| 
প্রয়াজও পরিগণিত আছে। 

র্শপূর্ণমাসে পাঁচটি প্রয়াজ বিছিত। পুনরাপেয়েষ্টি 
রশপুর্ণমাসের বিকৃতি : এই জন্ত পুনরাধেয়েষ্টিতেও পাচটি 
প্রশ্নাজের অনুষ্ঠান করিতে হয়| এই পুনরাধেয়েষ্টির 
প্রধাজখ|গের যে পাঁচটি মন্ত্র তাহার বিধয়ে এই বিধি 
আছে 85 


এই ইষ্টির অঙ্গের মধ্যে 


“প্রয়াজাঃ সবি৬জিকা কার্যযাঃ” 

ইহার ভাবার্থ এই, প্রয়াজ মন্ত্রগুলিতে বিভক্তির 
যোগ করিয়া দিবে ।” এখানে প্রণিধানযোগ্য বিষয় এই 
যে, কেবল বিভক্তির প্রয়োগ কোন গুলেই হয় না। 
অতএব এ স্থলেও বিভক্তির প্রয়োগ করিতে গেলে, 
তাহার অন্থুরোধে প্রকৃতির প্রয়োগ অবশ্তই করিতে 
হইবে। যেকোন প্রকৃতির সহিত বিভক্তির প্রয়োগ 
কৰিলে, তাছার ই সহিত প্রয়াঞ্জের কোন সম্পক 





* দশপূর্ণমাসাবিষ্টীনাং  প্রকৃতিঃ।--আপস্তশ্বজ্ঞপরিভাষা- 
শুর ত৩১ 

দরশপূর্ণমসাবিষ্টীনাং স্থেতিক্তৃব্যতাং প্রযচ্ছস্তাবুপকুফতঃ 
আ[পক্তত্বষজ্ঞপরিভাষাল্ত্রের কপন্ডিৰামিকুৃত ভাষ্য । 

1 শ্রুতদ্্রব্যদেবতাক। অপ্রা িদ্রব্যকা: য়! ইষ্য়ু ইত্/ভি- 
ধায়ন্তে ।_-মাগন্তদ্ববঙ্ঞপরিভাধাকন্রের হরদত্তাচার্ধ-প্রণীত ব্যাখ্য। 
৩1৩১ 

; কোন বিকৃতি যাগে বাদ কোন বিশেষ বিধান থাকে, তাহা 
হইলে সে স্থলে গাচটির অধিক প্রয়াঞ্জের অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
বিশেষ বিধান না থাকিলে পাচটি' প্রয়াজই অন্ুষঠেয়। 


৫ পি ১৩ 


থাকিবে না। এই জন্য প্রয়াজযাগের যে দেবতা, সেই 
দেবতার বাচক যে শব, সেই শব্দের সহিত বিভক্তির 
প্রয়োগ করিতে হইবে, এখানে এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই 
সমীচীন। 

প্রয়াজ নামক যাগগুলি প্রধান যাগের অঙ্গ, ইহা 
পূর্ব্বে বলা হইয়াছে । এই প্রয়াজগুলির অনুষ্ঠান, প্রধীন 
যাঁগের পূর্বে করিতে হ্য়। অনুযাভ নামক আরও তিনটি 
যাগ আছে) এই অনুযাজও দশপূর্ণম!স প্রতৃতি 'ইষ্টি'র 
অঙ্গ। এই অন্ুযাজগুলির অনুষ্ঠান প্রধান যাগের পরে 
করিতে হয়। 

এই প্রয়াজ এবং অনুযাজের দেবতার বিষয়ে যাস্কের 
নিরুক্তের অষ্টম অধ্যায়ে বিচারপূর্বক সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছে যে প্রম্নাজ এবং অন্ুযাজের দেবতা অগ্নি *। 
তাহা হইলে এখন ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যাইতেছে 
থে, প্রয়াজ মন্ত্রে বিভক্তির প্রয়োগ করিতে হইলে অগ্নি 
শব্দের সহিতই সেই বিভক্তির প্রয়োগ করিতে হইবে। 
তৈত্তিরীয়সংছিতায় বলা হইয়াছে 1, প্রথম আধানের 
দ্বার৷ যে অগ্রির আধান করা হয়, সেই অগ্নি যদি অধিক 


ভাগের প্রাপ্তির আকাজ্ষা করিয়া যঞ্জমানের সন্তান এবং 


পশুর প্রতি উপদ্রব করে, তাহা হইলে সেই অগ্নিকে 
'উদ্বাসন (» পরিত্যাগ ) করিয়া পুনরায় আধান করিবে) 
ইহাতে অগ্নিকে অধিক তাগের দ্বারা সংবদ্ধিত করা হয়। 
অনুষ্ঠানই অগ্নির শাস্তির উপায়। 


পপ সপ শাপলা 


* অথ কিংদেবতাঃ প্রয়াজানুষাজা:? আগ্নেম্। ইত্যেকে। 
'-'ছন্দোদেবতা ইত্যপ্রম্‌ |: খতুদেবত। ইত্যপরমূ।...পশুদেবতা 
ইত্যপরমূ।"*"প্রাণদেবতা ইত্যপরম্‌।-**আত্মদেবত। ইত্যপরম্‌ 1.৮ 
অগ্নেয়। ইতি তু স্থিতিঃ। তক্তিমান্রমিতরৎ | নিকক্ত ৮২১-২২ 

1 তাগধেয়ং বা আগ্নিরাহিত ইচ্ছমানঃ প্রজ্জাং পশূন্‌ যজমানস্তপ- 
দোত্রাবোদাম্য পুনরাদধীত, ভাগধেয়েনৈবৈনং সমদ্ধয়ত্যথে। ঠা 
রেবাশ্ৈষ! । তৈত্তিরীয়ুসংহিতা। ১1৪1১ 

প্রথমাধানেনা হিতোহগ্নিরমাধারণভাগবাঞ্য়াহধিকোপন্ত্রৰং চকাঁর, 
ভ্ছান্তিকনেন ভবতি । তশ্মাদুদ্ঘ।সনেষ্ট্য। পূর্বাযিমুান্ পুনরপ্যপ্রি- 
মাদধ্যাৎ।-_সায়ণভাষ। । 


৪২২২ 


র্‌ ী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অগ্নিকে উিদ্বাসন” (- পরিত্যাগ ) করিতে হুইলে 
প্রথমে 'উদ্বাসনেষ্টি, নামক 'ইষ্টি'র অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
তাহার পর 'পুনরাধেয়েষ্টি নামক 'ইষ্টি'র অনুষ্ঠান করিলে 
পুনরাধান সম্গাদিত হইয়া থাকে। এই 'পুনরাধেয়েষ্টিতে 
গ্রয়াজের অনুষ্ঠানে যে প্রয়াজ-মন্ত্র পঠিত হয়, তাহার 
বিষয়ে তৈত্তিরীয়সংছিতায় বিশেষ বিধান করা হইয়াছে) 
এ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে যে, যিনি প্রথমে অগ্নির আধান 
করিয়া পরে সেই অগ্নিকে পরিত্যাগ করেন, তাহার গৃহে 
“বাক” শুদ্ধ অবস্থীয় থাকে না, অশুদ্ধ শবের সহিত সেই 
যজমানের গৃছের 'বাক্‌” সংস্থষ্ট হইয়া যায়। সেই সাঙ্কর্ধ্য 
অবন্থ৷ প্রাপ্ত “বাক”, তাহার উচ্চারণের ফলে যজ- 
মানের পরাতব প্রাপ্তির কারণ হয়। যজমানের এই 
পরাতব যাহাতে না ঘটে, তাহার জন্তঠ বিতক্জির প্রয়োগ 
করিবে *। 

এই বিভক্তির প্রয়োগ কি তাবে করিতে হইবে, সে 
বিষয়ে আপ্তস্বশৌতহত্রে স্পষ্ট নির্দেশ আছে। 
পুর্বে যে পাঁচটি প্রঘাজের কথা বলা হইয়াছে, 
তাহাদের নাম ও তাহাদের মন্ত্র যথাক্রমে প্রদশিত 


হইতেছে 17 
নাম মন্ত্র 

১। সমিধ, “সমিধোইগ্ন আজ্যন্ত ব্যন্থ/ 
(এই নামটি নিত্য বহু- ) (তৈত্তিরীয়শাখায় "ব্যস্ত 
বচনান্তরূপে ব্যবহৃত ১ স্থানে “বিয়ন্ত। এইরূপ পাঠ 
হয়।) করিতে হইবে |) 

২। তনূনপাৎ 'িনূনপাদপ্ন আজ্যন্ত ব্যেতু ।” 

৩। ই. 'ইড়োইগ্ আজ্যন্ত ব্যস্কু। 
(এই নামটিও নিত্য €& (এখানেও তৈত্তিরীয়শাখায় 
বনুবচনাস্তরূপে ব্যবহৃত “ব্যস্ত স্থলে “বিয়স্থ এইরূপ 
হয়।) পাঠ করিতে হয়।) 

৪| বহিঃ “বছিরগ্ন আজ্যন্ত ব্যেতু 

৫| স্বাহা 'স্বাহাহগ্ন আজ্যন্ত ব্যেতু ।: 


এই প্রয়াজ-মক্ত্রের মধ্যে গ্রথম চাঁরিটি মন্ত্রে বিতজির 


22০১৮, টির 





পিস তপিশীপশীপিপপগিলাতশীটাপিপশীট এশা 


* সংবা এতস্য গৃহে বাক শ্জ্যতে যোইগ্রিমুদ্বাসয়তে, স 
বাচং সংস্থষ্টাং যঙমান ঈশ্বরোইস্পরাতবিতোবিতক্তয়ে! ভবস্ভি বাচে। 
বিধৃত্যে বজমানস্াপরাতবায় '__তেত্িরীয়সংহিতা ১1৫1২ 

সমিধো যজতি, তনুনপাতং ফজতি, ইড়ে৷ যতি, বহিরণজ্রতি, 
্বা্কাকারং যঙ্গতি ।--তৈত্তিরীয়সংহিতা ২1৬১ 


যোগ করিতে হয়, অস্ভিম প্রয়াজ-মন্ত্রে বিতক্তির যো? 
হয় না*। এই সকল প্রয়াজমন্ত্রে অগ্রিশবের সম্বোধন 
বিভক্তির রূপের প্রয়োগ আছে। প্রথমোক্ত চারিটি 
প্রয়াজমন্ত্রে সন্বোধনাস্ত অগ্নিশকের পুর্বে, যথাক্রহজ 
সন্বোধন, সপ্তমী, তৃতীয়! এবং দ্বিতীয়! বিভক্তিতে অগ্নি- 
শবের যে রূপ হয়, তাহার প্রয়োগ করিতে হয় 1) 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, 'পুনরাধেয়েষ্টি,তে প্রথম 
চারিটি প্রয়াজ-মস্ত্রের পাঠ এইরূপ হইবে % 3 

১। সমিধোগ্নেইম আজ্যস্য বিয়ন্ত (“বিয়ন্ত এই 
পাঠ রৃষ্ণযজুর্কেদের তৈত্তিরীয়শাখার ; অন্ঠ শাখায় এই 
“বিয়ন্ত স্থানে ব্যস্ত পাঠ হইবে )। 

২। তনুনপাদগ্রাব্ন আজ্যস্য ব্যেতু। 

৩। ইড়োইগ্সিনাহগ আজ্যস্য বিয়ন্ত। (এ স্থলেও 
কৃষ্ণযজূর্ধেদের তৈত্তিরীয়শাখার পাঁঠ 'বিয়ন্থ? এবং অন্ত 
শাখার পাঠ “ব্যস্তঃ |) 

৪। বহিরগ্লিমগ্ন আজ্যস্য ব্যেতু। 

পূর্বপ্রদশিত মন্ত্রের সহিত এই পরবর্তী মন্ত্গুলি 
খিলাইলেই ইহাদের পরস্পরের যেটুকু পার্থক্য, তাহা] 
বুঝ] যায় । 

নাগেশতট্ট মহাভাব্য-প্রদীপোদ্দ্যোতে লিখিয়াছেন। 
উক্ত স্থলে প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, ষঠী এবং সপ্তনী 
বিতক্তির প্রয়োগ করিতে হয়, ইহা বৈদিক কম্মকাণ্ডে 
অভিজ্ঞ পণ্তিতগণের পূর্বপরম্পরাক্রমে প্রসিদ্ধ 111 
আমরা আপক্তম্বশ্রোতস্থত্রে দেখিতে পাইতেছি, অন্তিম 
গ্রয়াজমন্ত্রে এই বিভক্তির যোগ হয় না, প্রথম চারিটি 


“ নোতমে ।- আপস্তত্বশ্রৌতসত্র ৫1২৮।৭ 

1 'সমিধে। অগ্ আজ্যস্ত বিয়ন্ত' ইত্যাদিযু চতুযু প্রয়াজ 
মন্ত্রেচে সংবুদ্ধান্তাদগ্রিশন্ধাৎ পূর্বং সংবুদ্ধিসপ্তমী-ভৃতীয়-ছ্িতীয়- 
বিভক্ঞ্যস্তানামগ্রিশব্দানা; ক্রমেণ প্রয়োগং বিধন্তে ।...বিভক্তয়ঃ নু 
দশিত।: অগ্নেইগ্নেহগ্রাবগ্নেহগরিনাগ্নেহগ়িমগ্নে ইতি চতুর্য প্রয়াজেযু 
চতভ্রে! বিভক্তীদধাতি। তৈত্তিরীয়সংহিতা। (২।৫।২।) সায়ণ 
ভাষ্য । এ স্থলে সায়ণ যে নুত্রটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেটি আপ্তঘ্ব 
শৌতনুত্রের পঞ্চম প্রশ্নের (২৮1৬ ) অস্তরগত । 

! এই অগ্রিশষ্দে বিভদ্কি যোগ করিবার অন্ত দুই প্রকার 
প্রণালী আপন্তম্ব-শ্রোতন্ত্ের ৫ম প্রন্মে উল্লিখিত আছে; 
বাছছল্যভয়ে তাহা এ স্থলে প্রদর্শিত হইল ন|। 

1 বিভক্রয়ন্ঠ পম ছিতচ£ হফাবটিপ্তম  এবেতি শ্রোতা 
মন্প্রুদয়ঃ।--মহাভাষাযপ্রদীপে।দ্দোত - পম্পশাহিক | 


ৃ ২০শ বর্ষ--আবাঢ়, ১৩৪৮ ] 





মন্ত্রেই এইরূপ বিভক্তির যোগ হয়। তাহা হইলে দেখ 
যাইতেছে, নাগেশত্ যে পাঁচটি বিভক্তির উল্লেখ 
করিয়াছেন, এক্ষেত্রে তাহাদের সকলের সমাবেশের 
 অন্ভাবনা নাই । আমরা আঁপস্তত্বশ্রোতহ্বত্রে আরও 
দেখিতেছি যে, সম্বোধন, সপ্তমী, তৃতীয়া এবং দ্বিতীয়! 
এই চারিটি বিভক্তিরই প্রয়োগ হয়) তৈত্তিরীয়সংহিতার 
সায়ণভাষ্যে এই চারিটি বিভক্তির প্রয়োগই প্রদর্শিত 
হইয়াছে । তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
নাগেশতট্ট সম্বোধন বিভক্তির উল্লেখ করেন নাই) 
আপন্তস্বশ্রোতস্থত্রে উল্লিখিত হয় নাই এরূপ দুইটি 
বিভক্তির উল্লেখ করিয়াছেন, সেই ছুইটি হইতেছে প্রথমা 
এবং যঠী। নাগেশভট্রের এইরূপ শ্রৌতস্থত্র-বিরুদ্ধ 
উক্তির প্রতি কিরূপে আস্থা স্থাপন করিতে পারা যায়, 
তাহা আমাদের পক্ষে ভাবিবার বিষয়। 
এখন আমরা এস্থলে আমাদের প্রধান প্রতিপাগ্ঠ 
বিষয়ের প্রতি দৃঙ্িপাত করিব। 
যিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন নাই, তিনি প্রয়াজমন্তে 
বিভক্তির যোগ করিতে পারেন না। খাহার ব্যাকরণ- 
জ্ঞান নাই, তাহার পক্ষে কোন্‌ বিভক্তিতে অগ্রিশন্দের 
কিরূপ "রূপ? হইবে, তাহা জানার সম্ভব নাই। এই জন্ত 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন করা উচিত । 
মন্তব্য |_-এই প্রয়াঁজমন্ত্রে বিতক্তি যোগ করিবার 
বিধি আমরা তৈত্তিরীয়সংহিতাঁয় দেখিতে পাই। সে 
স্থলে বিধিবাকোযর আকার “বিভক্তয়ো। ভবন্তি”__এইরূপ। 
এ সম্বন্ধে মহাভাষ্যকার যে বিধিবাঁকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
তাহার আকার অন্তরূপ,_“প্রয়্াজাঃ সবিভক্তিকাঃ কার্যযাঃ” 
এইরূপ। মহাভাষ্যকার অন্ত কোন শাখা হইতে এই 
বিধিবাক্য আহরণ করিয়াছেন। মহাভাষ্যকারের সময়ে 
মৈত্রায়ণীশাখার বুল প্রচার ছিল। এই বাক্টি 
সম্ভবতঃ মৈত্ৰায়ণীশাখার কোন ব্রাঙ্গণ-গ্রন্থ হইতে 
মহাভাষাকাঁর উদ্ধৃত করিয়াছেন, এইরূপ মনে হয়। 
যূল_“যে! বা ইমাম্গ + 
যো! বা ইমাং পদশ: স্বরশোহক্ষরশো বাঁচং বিদধাতি 
স আন্বিজীনো ভবতি। 
আত্বিজীনাঃ স্তামেত্যধোয়ং ব্যাকরণম্। “যো বা 
ইমাম, | 


পতগুগল-বিল্পচিত ভ্যাকব্রশ-মহাভ্ডাম্থ্য 
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৪২৩ 


অনুবাদ। যিনি বাক অর্থাৎ শব্দকে প্রতিপদ, 
প্রতি্বর এবং প্রতি-অক্ষর জানেন, তিনিই 'আন্তিজীন, 
হন। আমরা “আব্বিজীন” হইতে পারি, এই জন্য 
ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য । 

ব্যাখ্যা এখানে “যো ৰা ইমাম এই স্থলে “বৈ? 
এই অব্যয়ের সন্ধি হুইয়া “বা, এই 'রূপ” হইয়াছে) 
এই “বৈ” শব্দের অর্থ অবধারণ। যদিও এই 'টৈ” শক 
“যঃঃ এই শব্ধের পরে পঠিত আছে, তথাপি ইহার অন্বয় 
পরবতী “স: এই শবের সঙ্গে হইবে; সুতরাং ইহাকে “সঃ, 
শকের পরে আনিয়া অন্থয় করিতে হইবে। এইরূপ এক 
স্থানে পঠিত শব্দকে অন্ত স্থানে লইয়া গিয়া! যে ক্ষেত্রে শ্রন্থয 
করিতে হয়, সেরূপ স্থলে এইরূপ শব্দকে 'ভিন্নক্রম” বলা 
হয়। ইহার তাত্পধ্য এই যে, যেস্থলে শব্দটি পঠিত 
হওয়৷ উচিত ছিল, সে স্থলে পঠিত হয় নাই। তাহ 
হইলে দেখা যাইতেছে, উক্ত বাক্যটিকে অন্বয় করিবার 
সময় এইরূপ আকারে পড়িতে হইবে-_-যঃ ইমাং বাচং 
পদশঃ স্বরশঃ অক্ষরশঃ বিদধাতি সঃ বৈ আত্বিজীনঃ তবতি। 

পদশঃঃ এ স্থলে সংখ্যৈকবচনাচ্চ বীগ্পায়াম্‌ * 
(61918৩) এই স্ুত্র অনুসারে একবচনাস্ত পদশবেের 
উত্তর বীপ্মা অর্থে 'শস্‌, প্রত্যয় হুইয়াছে। পদ শবে 
স্থববিতক্তিযুক্ত বা তিঙ বিতক্তিযুক্ত শব বুঝিতে হইবে 1। 
“স্বর শবের এবং অক্ষর শবের পরেও এইরূপ তদ্ধিত 
'শস্‌ প্রত্যয় হইয়া যথাক্রমে “স্বরশঃ, ও 'অক্ষরশ:, এই 
দুইটি পদ সিদ্ধ হইয়াছে । এই স্থলে 'ম্বর/শবের দ্বারা 
উদাত্ত, অন্ুদাত্ত, স্বরিত এবং একশ্রতি প্রসৃতি স্বর 
বুঝিতে হইবে 7 $ কেবল অকার, ইকাঁর এবং উকার 
প্রভৃতি স্বরবর্ণ এখানে 'স্বর'শবের দ্বারা প্রতিপাদিত 








* সংখ্যাবাচিভ্যঃ প্রাতিপদিকেত্য একবচনাচ্চ বীগ্সায়াং 
দ্যাভায়াং শস্প্রত্যয়ো ভবতি অন্যতরত্াম্‌।-__কাশিক! । 
সখাবাচক প্রাতিপদিকের উত্তর এবং একবচনাস্ত শব্দের 
উত্তর বীপ্সা অখে বিকল্পে শস, প্রত্যয় হয়। 'পদশঠ' এই স্থলে 
'পদং পদ্ম" এইরূপ বিগ্রহে বাঁ্স! অর্থে শস্‌। এ স্থলে একবচশাস্ত 
শব্দের উত্তর “শস্‌' প্রত্যয় হইয়াছে । স্বরশঃ এবং অক্ষরশঃ 
এই দুই গ্থলেও এইরূপ বুঝিতে হবে । এই তিন স্থলেই 
একবচনাস্ত শব্দের উত্তর 'শস্‌' প্রত্যয় হইয়াছে । 

1 জুপ্তিওস্তং পদম্‌ (১। ১৪)। কপ তিঙিতি প্রত্যাহার 
গ্রহণম্‌। স্তবস্তং তিস্তং চ শব্দদপং পদসংজ্ঞং ভবতি।--কাঁশিকা । 

স্বর উদাত্তাদিং মহা ভাষ্য প্রদীপ এবং শব্দকীন্থভ। “ 


২৮৮০৭ পাপপশীীশিিহ 


৪২ 


স্বাতিলম্ অস্ঞন্ষত্তী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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হয় নাই। পরবর্তী “অক্ষর শবের দ্বারাই অকার, 
ইকার প্রতৃতি প্বরবর্ণও প্রতিপাদিত হইয়াছে; কারণ, 
এখানে অক্ষর শবের অর্থ ব্যঞ্জনবর্ণ সহিত স্বরবর্ণ &। 
পাণিনির পূর্ববর্তী কোন বৈয়াকরণ তাহার ব্যাকরণে 
বর্ণ মাত্রের “অক্ষর এই সংজ্ঞা বিধান, করিয়াছিলেন, 
ইহা মহাঁভাধ্যকার প্রত্যাহাঁরাহিকের (১1১২ ) শেষভাগে 
বলিয়াছেন। তরদন্থুসারে এখানে “অক্ষর? শব্দের দ্বারা 
সমস্ত বর্ণ ই পরিগৃহীত হইতে পারে 11 এখানে 'অক্ষরঃ 
শবের এই শেষোক্ত ব্যাধ্যাটি ভাল বলিয়া মনে হয় । 
এই ব্যাখ্যার দ্বারা আমরা সমস্ত বর্ণকেই 'অক্ষর' শবের 
দ্বারা গ্রহণ করিতে পারি; ম্বৃতরাং এই ব্যাখ্যাটি 
পূর্বব্যাখ্যা অপেক্ষা ব্যাপক 1; অতএব এই শেষোক্ত 
ব্যাখ্যাই আদরণীয়। 

'বিদধাতি এই ক্রিয়াপদ যদিও “করোতি” এই 
ক্রিয়াপদের সমানার্থকরূপে ব্যবহৃত হয়, তথাপি এই 
স্থলে ইহা জানাতি' এই ক্রিয়াপদের অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 

'আত্বিজীন, এই পদটি 'ধাত্িজ; শব্দের উত্তর 'খএ 
প্রত্যয়ে সিদ্ধ হইয়াছে । এই খঞ্ত প্রতায় “যন্তর- 
ত্বিগত্যাং ঘখঞ্জোৌ” (61১৭১) এই স্ক্ের দ্বারা 
বিহিত হইয়াছে। এই সুত্রে “্তদর্থতি” (1১1৬5) 
এই সুত্র অনুবৃত্তি হয়। এই অনুবৃত্বি-সহিত পূর্বে 
প্রদর্শিত হুঞ্রের অর্থ--তাহার যোগা এই অর্থে “যজ্ঞ, 
এবং এধত্বিজ+ শব্ধের উত্তর যথাক্রমে “ঘ* এবং থখিঞও 


* অন্ষরং 
শবকৌন্তত | 

শৌনক-প্রণীত খকৃপ্রাতিশাখ্যে ব্যগ্রনসহিত অথবা অনুস্বার- 
সহিত যে স্বরবর্ণ, তাহাকে 'অক্ষর' বল! হইয়াছে এবং ব্যঞ্কনরহিত ও 
অন্ুস্বার-রহিত যে স্বরবর্ণ, তাহাকেও অক্ষর বলা হইয়াছে $- 
সব্যঞ্রনঃ দাহ্ুস্বার: শুদ্ধো! বাপি স্বরোইক্ষরমূ। (১৮। ২৮) 

ব্যঞ্জনেন যুক্তঃ অনুস্বারেণ সহিত; অথবা অন্ুস্থা রব্যঞ্জনাভ্যাং 
রহিতঃ স্বর; অক্ষরসংজ্ঞকে। জবতি 1--উব্বট-কৃত প্রাতিশাখ্যভাষা 





ব্ঞন-সহিতোইচ ।-মহাভাষ্য প্রদীপ এবং 


1 *বর্ণং বাহুঃ পর্বন্ত্রে* ইতি ভাষ্যাঘর্ণমান্রমিত্যন্তে 1. 


মহাভাব্যপ্রদীপোন্দোত | 

1 যাক্ষের নিকুক্তে “অক্ষর' শব্দের বাক এবং জল এই ছুইটি 
অর্থ দ্বীকৃত হইয়াছে (দ্রষ্টব্য-_নিকক্ত ২। ২৩,২।২৪, ১১। 8১), 
কিন্ত এখানে এই দুই অর্থের একটি অর্থেরও সঙ্গতি নাই, এই জন্য 
এই দুই অর্ের মধ্যে একটি অর্থও এখানে পরিগৃহীত হইবার যোগ্য 
নহে । 


প্রতায় হয়। খ্বত্িরমর্থতি” এইরূপ বিগ্রহ-বাক্যে খত; 
শবের উত্তর “খঞ৯ প্রত্যয় হইয়া থাঁকে; এই খঞ, 
প্রত্যয়ের *ঞ১ ইত্সংজ্ঞক হওয়ায় তাহার লোপ হইয়া 
“থ' মান্তর অবশিষ্ট থাকে; সেই "খর স্থানে “আয়নেয়ীনী- 
য়িয়ঃ ফঢখছঘাং প্রত্যয়াদীনাম্‌ (৭১1২ ) এই স্বর অনু- 
সারে 'ঈন” আদেশ হয়; এই 'খঞ্। প্রত্যয়টি ঞ্রি, 
হওয়াঁয় ধাত্বিজ শব্ধের আদি স্বর কারের স্থানে 
বৃদ্ধিঃ * (আব্‌) হইয়া 'আত্তিজীন” এই পদটি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে । এই 'আত্তিজীন” শব্দের অর্থ যিনি খত্বিক প্রাপ্ত 
হইবার যোগ্য অর্থাৎ যজমান-যাগকর্তা। তাহা হইলে 
আমরা দেখিতে পাইতেছি, যিনি পূর্বোক্ত প্রকারে শবে 
জ্ঞান অর্জন করিয়াছেন -যিনি শব্দশাস্তজ্ঞ_ বৈয়াকরণ, 
তিনিই যজমান হইবার যোগ্য অর্থাৎ যজ্ঞকন্মের অনুষ্ঠাতা 
হইবার যোগ্য | 

'আব্বিজীনয শকের আরও একটি অর্থ আছে। 
“্যজ্ঞ্তিগ ভ্যাং ঘখণ্ডোো” (৫1১1৭ ) এই হুক্পে একটি বান্তিক 
আছে 

“যন্তত্বিগ ত্যাং তৎ্কন্মার্তীত্যুপসংখ্যা নম্গ 

যঙ্জকন্্ম এবং খত্বিককর্ষ্বের যোগা এই অর্থে যজ্ঞ ও 
খত্বিজ শব্দের উত্তর যথাক্রমে “ঘ? এবং “খঞ» প্রত্যয় হয়। 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, যিনি খত্তিকের কর্ধে যোগা, 
তাহাকেও 'আন্তিজীন” শব্দে অভিহিত করিতে পারা 
যায়। পূর্বে উদ্ধৃত বাক্যে যে 'আত্বিজীন” শব্দ আছে, 
তাহার ছুইটি অর্থ যজমান এবংখত্বিকের কর্মে যোগ্য অর্থাৎ 
খত্বিক। তাহা হইলে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, যিনি 
শবশাস্ত্রজ্ঞজ বৈয়াকরণ তিনিই স্বয়ং যাগের অনুষ্ঠাতা 
যজমান হইতে পারেন এবং অন্ত কর্তৃক যাগের অনুষ্ঠানে 
তিনিই খত্বিক্‌ হইতে পারেন। মহাভাষ্যে উদ্ধৃত পূর্বোক্ত 
বাক্যের পর্যবসিত অর্থ এই হইতেছে, যিনি বিদ্বান 
বেদার্থে অভিজ্ঞ, তিনিই যাগের অনুষ্ঠান করিবেন এবং 
তিনিই খতিকের কার্যও করিবেন 13 ধাহার বেদার্থে 


* তদ্দিতেছ্বচামাদেঃ ( ৭1২।১১৭ )। 

তদ্ধিতে গঞ্িতি ণিতি চ প্রত্যয়ে পরতো হঙক্যাচামাদেরচঃ স্থানে 
বুদ্ধির্ভবতি ।--কাঁশিক । 

1 বিদ্বান যজেত” “বিদ্বান যাজয়েদি'তি ঘ্বয়োরপি বিছুযো- 
রধিকারাৎ ৷ মহাভাব্য প্রদীপ । 

সকৃতপ্রযৃক্তত্যাত্বিজীনশব্দক্টোভয়পরত্বে যুক্তিমাহ-বিদ্বানিতি 


২০শ ব্ধ-- আষাঢ, ১৩৪৮ ] 


গতগু?তিন-ত্রিক্রতিজ জ্যাক ল্পপ-সমহাভাম্থয 
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অভিজ্ঞতা নাই, তাঁহার যঞ্জমান ছইবার যোগাত! নাই 
এবং খত্বিক হইবার যোগ্যতাঁও নাই । বেদার্থে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করিতে হুইলে ব্যাকরণে জ্ঞান থাকা আবশ্ঠক। 
"অতএব যিনি স্বর্গাদি ফলের কামনায় শ্বয়ং যাগের অনু- 
টান করিতে ইচ্ছুক এবং যিনি অন্ঠের অনুষ্ঠিত যাগে 
দৃক্ষিণার লিগ্গায় খত্বিক হইতে ইচ্ছুক, এই উভয়ের পক্ষেই 
ব্যাকরণশাসন্্বের অধায়ন কর্তব্য । 
“যো বা ইমাম্‌” এই বাক্যটিও যে একটি শান্ত্বাকা, এ 
বিষয়ে যুক্তি পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
মূল।-_“চত্বারি! * 
চত্বারি শৃঙ্গা ভ্রয়ো অন্ত পাঁদা 
দ্বে শীর্ষে সপ্ত হস্তাসো অন্ত । 
ভ্রিধা বন্ধে! বুষতে! রোরবীতি 
মছে। দেবে মর্ত যা আবিবেশ | 
( ধক্সংহিতা বাজলনেয়িসংহিত। 
মৈত্রায়ণীসংছিতা ১1৬২, কাঠকসংহিতা ৭০৭ ইত্যাদি) 
'চত্বারি শৃঙ্গাণি চত্বারি পদজাতানি নামাখ্যাতো- 
পঙ্র্গনিপাতাশ্চ। হয়ো অন্ত পাদাঃ, হয়ঃ কালা ভৃত- 
তবিষ্্বর্ধমানাঃ দ্ধ শীর্ষে দে শব্গাত্মানৌ নিত্যঃ 
কার্ধযশ্চ। “সপ্ত হস্তাসেো অস্য+ সপ্ত বিভক্তয়ঃ| 'অ্রিধা বন্ধঃঃ 
ভ্রিমু স্থানেযু বদ্ধ উরসি কণ্ঠে শিরসীতি | 'বুষভোঃ বর্ষণাৎ 
“রোরবাঁতি” শবং করোতি । 
কৃত এতৎ? রৌতিঃ শব্বকম্্া। 'অছো দেবো মর্তা 


৩।৮। ১০, ১৭৯১) 


আবিবেশেতি 'মহান্‌ দেবঃ শব্বঃ, | মত্ত্যা' মরণধর্মাণে 


সপ 


'বদার্থজ্ঞ ইতাথঃ -_ মহাভাষ্য প্রদীপোদ্দে।ত | 
'বছুষ এবাধিকার ইতি ভাবঃ।--শব্ধকৌস্থভ। 


যজনে যাজনেচ 


'খত্বিজমর্তি' ইতি 'ধত্বিকৃকশ্মীহতি' ইতি চ বুৎপত্তা 
আত্বিজীনপদং যাজাযাজকোভয়পরম্‌।--বাকরণসিদ্ধাস্ত সুধা- 
নিধি ১1১।১ 


* বর্তমান কালে লিখিবার সময়ে প্রতিপাগ্চ বিষয়ের বিভাগ 
প্রদশমের উদ্দেশে প্যারাগ্রাফ (08186181)0 )এর ব্যবহার 
করা হয়ঃ পূর্ব সময়ে এইরূপ 'প্যাঝুগ্রাফ্ষ'র ব্যবহার ছিল ন। | 
এই জন্ত প্রতিপান্ বিষয়ের বিভাগ প্রদর্শনের উদ্দেশে মহাভাষযকার 
অনেক স্থলে এইরূপ প্রতীকের দ্বারা সেই প্রতিপাস্ক বিষয়কে 
[বভক্ত করিয়। দিয়াছেন। এই প্রবন্ধে পূর্ব্বে প্রতোক স্থলেই 
এইরূপ (প্রত্তীকে'র অভিপ্রায় স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । 
তাহার স্বারাই পাঠকগণ এইব্প 'প্রভীক' বাবছারের উদেশ্ত 
অবগত হইয়াছেন) লুতরাং প্রত্যেক স্থলেই এইক্ধপ 'প্রতীকে'র 
বখা! করার আর প্রয়োজন নাই । 


মনুষ্যান্তানাবিবেশ। মতা দেবেল নঃ সাম্যং যথা 
স্যাদিত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। 

অনুবাদ ।__ইহার (শবের ) চারিটি শৃঙ্গ, তিনটি পদ, 
ইহার দুইটি মস্তক, সাতটি হস্ত; (এই) বৃষঘত তিন 
প্রকারে বন্ধ (হইয়া) রব করিতেছেন; মহান্‌ দেব 
মর্থ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । 

'চারিটি শৃঙ্গ” চারি প্রকার পদসমূহ_নাম ( ₹ল্গুব 
বিতক্তিযুক্ত শব্দ * ), আখ্যাত ( ₹তিউ বিভক্তি-যুক্ত 
ক্রিয়াপদ +), উপসর্গ এবং নিপাত। “তিনটি ইহার পদ" 
তিন কাল - ভূত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান। “ছুইটি মন্তকঃ 
শকের দুইটি স্বরূপ--নিত্য ( উৎপত্তি-বিনাশ-হীন ) ' এৰং 
কার্ধ্য (উৎপত্তিশালী )। “সাতটি হস্ত ইহার” সাতটি 
বিভক্তি । 

“তিন প্রকারে বন্ধ' তিন স্থানে বদ্ধ__বক্ষঃস্থলে, কণ্ঠ- 
দেশে এবং মস্তকে। “রোরবীতি+ শব করিতেছেন; কি 
কারণে ইহা (হইতেছে--এই অর্থ পাওয়া যাইতেছে )? 
“ক” ধাতুর অর্থ শব্ধ করা (রব করা-_-বলা )। 

'মহান্‌ দেব মর্তেের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন মহান 
দেব শব) (তিনি) মর্ত্য-মরণশীল (যে) মনুষ্য, 
তাহাদের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । 

মহান্‌ দেবের সহিত আমাদের সাম্য যাহাতে হইতে 
পারে, এই (কারণে ) ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য । 

মন্তব্য ।__-এই উদ্ধৃত খক্টিতে তিনটি বৈদিক পদ 
আছে; (৯) "শৃঙ্গ নপুংসকলিঙ 'শৃজ” শবের এমা 
বিভক্তির বভুবচনের বৈদিক রূপ 1; লৌকিক প্রয়োগে 
এই স্থলে 'শৃঙ্গাণি” এই রূপ হয়। (২) "হস্তাসঃঃ পুংলিঙ্গ 
হস্ত শব্দের প্রথমার বছুবচনে 'হস্তাসঃঃ এই বৈদিক 
রূপ হইয়াছে 8; এই স্থলে লৌকিক প্রয়োগে 'হস্তাঃ 


এই রূপ হয়। 


* নাম শব্দেন সুবস্তম্‌, নমতা খ্যাভার্থং প্রতি বিশেষণীভবতীতি 
বাৎপত্তে: ।--মহাভাষা প্রদীপোদ্দোত । 

1 আখ্যাতম্‌ ভিডভ্তম | ম5ারাপ্দপাদ্ধে 1৩ | 

' শেশ্ছল্দি বহৃলম্‌ ( ৬।১।৭ )। 

শি ইতোতশ্ বলং ছন্দসি বিষয়ে লোগো তবতি ।--কাশিকা । 

উদাহরণ,--'যা ক্ষেত্রা; এই স্থলে 'যানি ক্ষেত্রাণি'--এইরূপ 
লৌকিক সংস্কতে হয়৷ 

২ আজ্জসেরনূক্‌ ( 41১18+ )। 


৪২৬ 


সমাস অরল্ুক্মতী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ) 
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(৩) ঘমর্ত"যা আবিবেশ' এই স্থলে 'মর্তাযা” এই রূপ 
বৈদিক সংস্কতেই হয়; লৌকিক সংস্কতে ইহার পরিবর্তে 
'ত্ত্যান্, এই প্রকার প্রয়োগ হয়। 'মর্ত্যান্+ আবিবেশ। 
এই অবস্থায় প্নীর্ঘাদটি সমানপাদেশ * (৮1৩৯) এই 
সত্র অন্থুলারে 'ন্ত স্থানে র হইয়া উকারের ইৎ সংজ্ঞা 
এবং লোপ হওয়ার পরে 'বু* মাত্র অবশিষ্ট থাকে। 


“আতোইটি নিত্যম্” 1 (৮৩৩) এই হ্ত্র অনুসারে 


হকারের পরবর্তী আকার অন্ুনণাসিক হয়। তাহার 
পরে, তোভগে(অধোঅপুর্বস্য যোইশি” $ (৮1৩৯৭) এই 
সথক্র অন্থুপারে 'র র র্‌ স্থানে যি হয় এবং “লোপঃ 
শাকল্যন্ত” এই সুত্র অনুসারে 'য» লোপ 
হইয়া “নত আবিবেশ+ এইরূপ প্রয়োগ সিদ্ধ হয়। 
এই মন্ত্রের “মহ্ছো দেব” এই অংশের মহাভাব্যকার 
“মহান্‌ দেব:” এই প্রতি শব্ের দ্বার! ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছেন। মহান 1+দেবঃ এই অবস্থায় বৈদিক ব্যাকরণের 
দ্বারা “মহো। দেবঃ” এই প্রকার প্রয়োগ সিদ্ধ করা! যাইতে 
পারে; কিন্তু তাহাতে একটু কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে 
হয়। এই জন্ত শুরু যজুর্ধ্বদের বাজসনেয়িসংহিতার ভাষ্য- 
কার মহীধর অন্ত প্রকারে এই প্রয়োগ সিদ্ধ করিয়াছেন) 
এ স্থলে হ! এই.অকা রান্ত শবের প্রথম! বিডির এক 


শাপলা পশলা পিস পাশাপাশি পাপ তলত 


(৮৩১৯) 


অবর্ণাস্তাদঙ্গাদুত্তরশ্য জসেবন্গগাগমেো ছি চি রা 


-কাশিক।। 

উদাহরণ-'ত্রাঙ্মণাসঃ পিতরঃ সোম্যাসঃ; এখানে লৌকিক 
সংস্কতের নিয়ম অনুলারে ব্রাহ্গণাসঃ' এই স্থলে 'তাঙ্গণাঃ এবং 
'সোম্যাসঃ' এই স্থলে 'সোম্যাঃ' এই রূপ প্রাপ্ত ছিল। 

* ন ইত্যন্ুবর্তৃতে । দীর্ঘাদৃত্বর্য পদাস্তপ্ত নকারশ্য কর্ডবতি 
জটি পরতঃ) তৌ চেন্নিমিত্তনিমিত্তিনৌ সমানপাদে ভবতঃ | গক্ষিতি 
(৮1৩1৮) প্রকৃতত্বদ্‌ ধকৃপাদ ইহ গৃহাতে ।-_কাশিক! ! 

1 অটি পরতো রোঃ পূর্বস্যাকারস্ত স্থানে নিত্যমন্থুনাসিকা- 
দেশে| ভবতি ।--কাশিক । 

| ভোতগোঅঘো ইত্যেবং পৃর্ধস্য অবর্ণপূর্বস্ চ রো রেফস্ত 
যকারাদেশো! ভবতি, অশি পরতঃ। কাশিকা | 


ধচনে 'মহণ এইবপ যে প্রয়োগ হয়, তাহার সহিত “দেবঃ, 
এই শব্দের সহযোগে সন্ধি হওয়ায় 'মহো। দেব+ এইরূপ 
প্রয়োগ হইয়াছে, মহীধর এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়া “মহঃ, 
শব্দকে 'মহান্ শব্দের সমানার্থকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন * ৭ 


বাইর শান্ী। 


শশী পীশিীশিটিশীশশাটিশিিপিসীপপাশীশিিতত পএপপীপপীশপাশীলি শপক্পাপা পিশীপিিপাগিসত পলা ০০ 


গু ভি মহাতে বা জনিত মহো মহান্‌।-- 
বাজসনেয়িসংহিতার মহীধরভাধা (১৭৯১)। এখানে “মহতি 
পূজয়তি' এই বিশ্রহে ভাদি মহ. ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে 'অচ. প্রত্যয়ে 
“মহ পদ দিদ্ধ হয়। নন্দিগ্রহিপঢাদভো। লুযণিগ্তচ;ঃ (৩।১।১৩৪ ) 
এই শত্রে 'পচ" প্রভৃতি ধাতুর উত্তর কর্বাচ্যে অচ-প্রত্যয়ের বিধান 
করা হইয়াছে--ইহা সত্য; কিন্তু এই সুত্রে মহাভাষ্যে একটি 
বাতিক পঠিত আছে, “অজ বিধি; সর্বধাতৃভ্যঃ ; এই বাত্তিকের 
দ্বারা সমস্ত ধাতুর উত্তর 'অচ' প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে; সুতরাং 
এই স্থলে "মহ' ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে অচ. প্রতায় হওয়াতে 
কোন বাধা নাই । যখন 'মহতি পূজয়তি' এইরপ বিগ্রহ কণ। 
হয়, সে সময় “মহ, ধাতুর “পূজ। কর! এরূপ অথ গ্রহণ করা হয় 
না; ধাতুর এপ অর্থ গ্রহণ কৰিলে “মহ শব্দের অর্থের সঙ্গতি 
থাকে না। এই জনক এই স্থলে “মহ. ধাতুর "পূজিত হওয়া? 
এঈবূপ অধ গ্রহণ করিতে হইবে । তাহা হইলে যিনি পূজিত 
হন, 'মহ' শব্দের দ্বারা ফ্াহকে বুঝাইতে পারে $ সুতরাং "মঠ 
শক এবং “মহান শব্দ সমানার্থকগপে পরিগণিত হইতে পাবে। 
অথবা, ধিনি মঠান্, তিনি নকলেরই পুজা করেন, কাহারও অনাদর 
করেন না,₹ এপ অনও এখানে গ্রহণ করা যাইতে পারে। ইহাতে 
কোন কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে হয় না। 
অমরকোষের ভামুজীদীক্ষিতের রঃ স্বগবরগের আস্তিম গ্লোকে 
ব্যাখ্যায় এপ 'অচ প্রত্যয়ের দ্বারা 'মহ' শব সিদ্ধ কর! হইয়াছে । 
'মহাতে জনৈঠ এইবূপ বিগ্রহ রি চুঝাদি “মহ ধাতু হইতে 
ঘঞ। এ্রতায়ের দ্বার! এই “মহ? শব্দ সিদ্ধ কর। হইয়াছে, ইত! 
বুঝিতে হইবে। এই 'মহ' ধাতু অদপ্ত হওয়ায় “ঘঞ, প্রতায় 
করিলে মকারের পরবস্তী অকারের স্থানে বৃদ্ধর প্রাপ্তি না থাকায় 
এই অকারের স্বানে আকার হইবে না । এই স্থলে *অকর্তুরি চ 
কারকে সংজ্ঞায়াম্" ( ৩৩1১৯) এই সুত্র অস্তৃপারে কণ্মবাচো “ঘঞ, 
প্রত হইয়াছে, এইপপ বুঝিতে হ্টবে । যদিও এই শুত্রে পাপিনি 
'সংজ্ঞায়াম এই শব্দটির বিষ্তাস করিয়াছেন, তথাপি মহাভাষাকার 
ুত্রের 'সক্ভায়াম এই অধের প্র্াখ্যান করিয়াছেন, ইহ! পুর্ধে 
বলা হইয়াছে। 








বৈধুব কবি গাহিয়াছেন,-- 


“জনি আজু শমন দিন হোয়। 
নব নব জলধর চৌদিকে ঝাপল 
হেরি জীউ নিকসয় মোয় ॥ 
ঘন ঘন গরজিত শুনি জীউ চমকিত 
কম্পিত অন্তর মোর ।" 
_বিদ্াপতি | 


বর্ধার সমাগমে নব-মেঘমাল! যখন অপরপ সীনদর্যা লইয়। 
আকাশে সমুদিত হয়, তখন বিরহী-জনের চিত্ত এমনই চঞ্চল ভয় 
বটে। নব-মেঘের মুদু গঞ্জন প্রণয়ীর হৃদয়-তন্দীতে আঘাভ করিয়া 
ভাহার শনুরাগ অধিকতর বদ্ধিত করে। কোন্‌ শ্রদূর অহ্ঠীতে 
কোন আটের প্রথম দিবসে উজ্জ্রয়নীর কপি বির্গী-যক্ষের মন্ম- 
বেদনায় কাতর হইয়া তাহার মন্বাণী অমর ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়। 
বশ্বের প্রণয-জনের চিত্তে অমুতধারা বর্ষণ করি! গিয়|ছেন, 
আমর। আজিও (সই সুধাপানে পরম পবিতৃপ্তি লাভ করিয়া চবিতাথ 
হইতেছি, এবং এ বিশিষ্ট দিনটিকে শ্মবণ করিথ। কবির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনে আপনারাই ধন্য হইতেছি। 

কবির অমর কাবা মেঘদৃতের বাহিরঙ্গ আলোচনায় আমাদের 
বিশেষ কোন লাত নাই । মেঘদৃতের ভৌগোলিক বিববণ অথবা 
বিজ্ঞানে রা পাবদশিনার বিষয় আলোচনা করিয়। বিবুধমগ্ডলী 
প্রশংসামুখর হইয়। উঠিতে পাবেন, কিন্ধু আসল কাবাখানির সঠিত 
তাহার সম্বন্ধ কতটুকু” ধঙ্ষকে অবলম্বন করিম কবি মানবহাদয়েব 
প্রতিতস্ীতে যে অপর্বব মাধূর্যযময় বস্কার তুলিয়াছেন-তাহার 
অনুবণন নীবব হইবার নহে । আযাঢের এই প্রথম দিবসে সেই 
আদশ প্রণয় শাপগ্রস্ত বিরহী-ক্ষকে প্রথমেই স্মরণ হয়। 
কত্তবানিষ্ঠ! মুষকে বরণীয় কবে সত্য, কিন্ত অনুরাগের আতিশষে। 
প্রাণপ্রিয়ার মনন্তষ্টিবিধানেব জন্য যে কর্তব্কেও তুচ্ছ করিয়। 
পাত্তিকেই বরণ করিয়! লইল, তাহার মত স্মরণীয় করিয়া তুলে না। 
মকল বিধি, সকল বাধা তুচ্ছ করিয়া ষে প্রণয়ী অন্রাগকেই শ্রেষ্ঠ 
আসন দান করিয়া গেল, এই শ্মরণীয় দিনে বার-বার তাহাকে 
প্রণাম কৰি। 

কল্পনাতেও মহাকবির কল্পনার মীম! নির্দেশ করিতে না পারয় 
চমংকুত হইতে হয়। কি কক্ষ অস্ত ছি, কি উন্নত উদার ভাব 
ঈইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! মেঘদূতের প্রতিপদেই 
আম্বা তাহার পরিচয় পাই । কর্তব্যচ্যুত ষক্ষকে অলকাধিপতি 
এমন এক স্থানে নির্বাধিত করিলেন, যেখানে কালাতিপাত করা 
হাতার পক্ষে নিদাকণ কষ্টকর । চিত্রকুট পর্বতের সর্বত্রই রাম 
সাঁতার মণ্মস্পর্শা শ্মৃতি জড়িত হইয়া রহিয়াছে । নাগরিক জীবনের 
মর্ধাবিধ স্বথ-সম্পদে বঞ্চিত হইয়াও প্রণয়ী রামচন্দ্র চিতকুট পর্বতে 
েমাস্পদ সীতাব মিলনন্খ পূর্ণম।জ্রায় উপভোগ করিয়া থে 


দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন--যক্ষের তাহ অবিদিত ছল 
ন!। রামসীতার মধুর মিলনম্মৃতি-বিজড়িত স্থানটিতেই বক্ষের 
নির্বাসন_-এই শান্তি সত্যই অতি কঠোর। ফুল্প-কুসুমিত 
দ্মদলশোভিত কাননের বিচিত্র শোভা, গল্পববহুল আরণ্য তরুর 
শাখাসীন বনবিহঙ্গের স্তমধুর কাকলা, অরণ্যচর, নয়নাভিরাম 
কুরঙ্গগণের আতঙ্ক-চঞ্চল অপাঙ্গতঙ্ি, তাহাদের সঙ্গীল-নৃত্য 
বিরহক্রিষ্ট যক্ষের বিযাদেরই কারণ হইয়া াড়াইয়াছিল। আলুম্বন, 
উদ্দীপন প্রভৃতি কিছুরই অভাব নাই; কিন্তু সমস্ত বিমান 
থাকিয়া যাহার অভাবে তাহার না বিপ্রলন্ভে পরিসমাপ্তি 
ঘটিল, তাহার জন্য যক্ষ উন্মাদ ন! হইয়। থাকিতে পারিল না। এই 
নিবিড অঙ্ুরাগ, এই প্রবল আসক্তি, এই বিপুল উন্মাদন! হইতেই 
মেঘদূত কাবোর শচন।। 

সমগ্র কাবাখানিতে ফক্ষের গভীর অনুরাগ মূর্ত এবং প্রাণবন্ত 
চঈয়া উঠিয়াছে। হাদু। হতভাগা প্রেমিক তাহার প্রণমুশীকে 
প্রাণ ভগিয়াই ভালবাঘিত | তাহার বিশ্বীণ, তাহার বিরহে তাহার 
পত্ধী হয় ৩ বাচিবে না। যদি কোনরণে দে আপনার কুশল-সংবাদ 
প্রিয়।র নিকট পাঠাইতে পারে, তবে হয় ত তাহার প্রাণরক্ষা। হইতে 
পারে। তাই দায়তাজীবিভালম্বনার্থী যক্ষ মেঘকে দূত করিয়। 
পাঠাইল | নিজে সে অশেষ দুঃখ সন্থ করিতে পায়ে, কিন্ত 
প্রয়ার লেশমাত্র দুঃখ ফে তাহার নিকট অসন্থা! তাই সে মেঘকে 
বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিল--হে মেঘ, যাদ দেখ যে, আমার 
(প্রয়। স্রপ্তিমগ্র, তবে গঞজ্জন করিও না, প্রহর কাল অপেক্ষা করিও । 
নিদ্র।র মধ্যে স্বপ্পে সে হয় ত আমাকে লাভ করিফ়া তখন আলিঙ্গন 
বিতেছে, তৃমি তাহার সে সুখ ভাঙ্গিয়া দিও না। 

মা ভূদন্যু!ঃ প্রণধিনি মি স্বপ্রলন্ধে কথঞ্চিং 
সন্ঠ; কচ্যুততূজলতা গ্রন্থি গাঙঠোপগুঢ়ম্‌ ॥ 

(প্রয়ার প্রতি তাহার অস্ুরাগ কত গতীর ! প্রিয়া-বিরহে 
কাতর হওয়ায় মে অবিরত রোদন করিয়াছে, কখনও বা শিলাতলে 
স্বহস্তে প্রিয়ার প্রতিকৃতি অস্কিত করিয়া সে সুখলাভের চেষ্ট! 
করিয়াছে, কিন্ত উচ্ছৃদিত অক্র সে-চিত্র মুছিয়! দিমু! তাহাকে সে- 
নুথেও বঞ্চিত করিয়াছে । অস্তরে-অস্তরে এই যে নিবিড় বন্ধন-_ 
ইহ। কিআর কোথ।ও দেখিয়াছি? প্রিয়ার যাহ! প্রিয় বন্ধ, তাহাও 
শ্বরণ করিয়া মে কত আনন্দই লাভ করে! তাহারও সহিত ষে 
প্রিয়ার সম্বন্ধ বড়ই নিবিড় । তাই ত ষক্* মেঘকে বলিল--সখে, 
কনক-কদঙ্গীতকুবেহিত শ্রীড়া-শৈলটি আমার গৃহিণীর বড়ই (রয়, 
তাই তাহাকে ম্মরণ কার। প্রিয়া এখন কত দূরদেশে অবস্থান 
করিতেছে, মিলন হওয়' এখন ত সম্ভবপর নয়। তবু যে-বাসু 
দাক্ষণদদিকে প্রবাহিত হয়, সেই বাস হয় ত তাহার প্রেমাস্পদের অঙ্গ 
স্পশ করিয়াছে--ইহ। ভাবিয়। হতভাগ; ষক্ষ তাহাকে আলিঙ্গন 
করিয়। (প্রয়ার মিলন-স্থ কতকট। অন্তুভব করিন। থাকে । ষেঘকে 
মে তা বলিয়। দিল-_হ্ে মেঘ, তুমি আমার প্রি্ধাকে কহিও-_ 


৪২৮ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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“আলিঙ্গনে গুণবতি ময়। তে তুষারাব্রিবাতা; 
পূর্বধং স্পষ্ট যদি কিল ভবেদজ মেভিস্তুবেতি ।" 


প্রিয়। তাহার নিকট কতই সৌন্দাধ্যময়ী! ধরপ্রয়ার প্রতি গভীর 
অস্থুরাগই তাহার পড়ীর সৌন্দর্যকে তাহার নিকট এত অধিক বদ্ধিত 
করিয়াছে । প্রকৃতির প্রতি-বন্তর অনন্ত সৌনধ্য সে তন্ন-তম় 
করিয়। দেখিয়াছে, কিন্তু কোনটির মধ্যেই ত গে তাহার পতীর 
পূর্ণ সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারিল না! প্রকৃতির কূপের 
ভাশার নিঃশেধিত হইয়! গেল, তবু দয়িতার সৌনার্ষে্যর সমতা সে 
কোন বন্তুতেই দেখিতে পাইল না। সুতরাং পড়ীর পূর্ণ সৌন্দর্য্য 


উপভোগের সাধও তাহার মিটি না। অগত্যা! গ্রিয়নুলতাষ 


শরীরের, হরিধীর চঞ্চল দৃষ্টিতে প্রিয়ার দশনের. ময়ুর-পুচ্ছে তাহার 
কেশরাশির, এবং ক্ষুদ্র-্ষুত্র নদীতরঙ্গে প্রিয়ার ভ্রভঙ্গীর সাদৃশ্য 
কল্পন। করিয়! তাহাকে নিরস্ত হইতে হইল | যক্ষ তাই না বলিয়! 
পারিল না যে, বিধাতার বন্থযত্বকৃত দৌন্দধ্য-স্ষ্টির প্রথম নিদর্শন-- 
তাহার দ্‌য়িতার অনবগ্ দেহ-কাস্তি।_ 


“তথী শ্যাম! শিখরিদশনা পন্কবিদ্বাধরোঠী 
মধ্যে ক্ষাম। চকিতহরিপীপ্রেক্ষণ। নিয়নাতিঃ | 
শ্রোণীভারাদলপগমন! স্তোকনআ স্তনাভ্যাং 
যা তত্র স্তাদ্‌ যুবতিবিষয়ে স্ষটিরাদ্ভেব ধাতু ।" 


কেবল যক্ষই যে তাহার প্রিয়ার জন্য ব্যাকুল, এরূপ নহে, সে 
উত্তমরূপেই জানে-তাহার প্রিয়াও তাহার জন্ত সমভাবেই ব্যাকুল । 
সে বলিল,-_হে মেঘ, তুমি দেখিবে, আমার বিরহে কাতর হইয়। 
আমার প্রিয়! অবিষত্ত অশ্রপাত করিতেছে, তাই তাহার নয়ুন-যুগল 
্রীত হই! উঠিরাছে। যক্ষ-পত্তীর মন্্রবেদনা। বৈষ্ব কবির 
কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে, 
“হরি গেও মধুপুরি হাম একাকিনী 
ঝরিয়া ঝুরিয়া মরি দিবস রজনী ! 
নি'দ নাহি আওয়ে শযুন নাহি ভায় 
বরিখ অধিক ভেল নিশি না পোায় ॥ 
--বিস্ভাপতি । 


হে মেঘ, আমার প্রিয়। ম্গতচিগ। | তুমি দেখিবে যে, দে 
আমার প্রতীক্ষায় হয় ত দ্দিন গণনা করিতেছে, অথব। হয় ত কল্পনায় 
আমার সঙ্গ-সথ অনুভব করিতেছে । আমার বিরহ-বেদনায় আমার 
পড্ধী বড়ই কাতর | তাই তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই । বিরহ-শয়নে 
উষ্ণাঙ্মোচনে দে দী্ঘরাত্রি যাপন করিতেছে । তবু সে নিদ্রা- 
কামনা করে। নিদ্রার অবকাশে স্বপ্নযোগেও যদি আমার মিলন 
ঘটে ।- 
“মৎদন্তোগঃ কথমুপনয়েং স্বপ্রজোহগীতি নিস্্রাম 
আকাঙ্জন্তীং নয়ননলিলোৎগীড়রুদ্ধাবকাশাম ॥" 
পত্ধীর প্রতি তাহীর অন্তরা কতই গভীর | আত্মদ্ু:খ বিশ্বৃত 
হয়া সে পন্ধীকফে পান্না দিল--গ্রিয়ে, তুমি কাতর হইও ন|। 


চারি মাস পরে আমরা উভষে আধার মিলিত হইব। বিরহকালে 
আমর! ভাষী মিলন-নুখ যেমন ভাবে কল্পনা করিয়াছিলাম, 
বিরহাবমানে ঠিক দেই ভাবেই আমর! মিলনন্জুথ অনুভব করিব । 


শারদচন্্র-করোজ্ঘ্বল নিশ! আমাদের মিলপানদদকে পূর্ণতা দান. 
করিবে প্রিয়ার প্রতি এই গভীর ভালবাসা, প্রিয়ার কল্যাথেক্ক 


জন্ত এমন একাস্তিত আকাঙ্া প্রিয়ার সৌন্দর্য্যের জন্ত এতখানি 
গর্বব, এবং প্রিয়ার জন্য এমন করিয়া আত্মবিলোপ-_মেঘদূত কাব্যে 
যেমন উজ্জ্বল ভাবে ফুঁটিয়। উঠিয়াছে, এমন ত আর কোথাও 
দেখিতে পাইলাম ন1! 

তার পর বাহু প্রকৃতির বর্ণনা । এই কাব্যে মহাকবি অসাধারণ 
নৈপুণ্যের সহিত প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করিয়াছেন । প্রকৃতি 
যে জড়পদাণ মাত্র ইহা বুঝিবাব বিন্দুমাত্র অবসরও কোথাও 
তিনি প্রদান করেন নাই । কাবাখানির সর্বত্র প্রকৃতি সঞ্জীব, 
এবং তাহার সর্ধত্র মানবের প্রতি স্তগতীর সহানুভূতি উচ্ছ,দিত। 
কবি ত প্রথমে বলিরাই দিলেন যে, “ধুমজ্যোতিঃদলিলমকতাং 
সনিপাতঃ ক মেঘঃ।” কিন্তু বিশেষ ভাবে ইহা বলিয়। দিয়াও 
এমন নৈপুণে।র সহিত তিন মেঘের বর্ণনা করিতে লাগিলেন যে, 
চেতনাচেতন বোধে স্বভাবতঃ অজ্ঞ, কামাত্ত বক্ষই কেবল নয়, 
আমরাও ভুলিয়া যাই যে, মেঘ যথার্থই চেতন পদাথ নয়, সে ধুম, 
জ্যোতি, মলিল ও মরুতেরই মমঞ্ি মান্র। সারা প্রকৃতিই যেন 
সহান্বভৃতিতে উচ্ছুসিত হইয়া! যক্ষের উপকারা্খ আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে । মানব-হাদয়ু সকল সময়েই যে প্রকৃতি হইতে 
আনন্দল তের স্রষোগ প্রাপ্ত হয়, প্রকৃতির সহিত মানবচিত্তের 
সম্ধ্ধ যে নিতান্তই ঘনিষ্ট, কবি মেঘদূতে নুষ্ঠ,ভাবে ভাভাও 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। মেশদূত কাব মহাকবি জড় প্রকৃতির 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 

বক্ষের বিরহকে উপলক্ষমাত্র করিয়া কবি এই কাব্যে সমগ্র 
মানবজাতির হৃদয়ের কামনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রণয়িযুগলের 
পরস্পরের প্রতি একাস্তিক অহরাগ এবং সেই জঙ্কুর/গের জন্যই 
পরস্পরের মধ্যে উভয়ের আত্মবিলোগ-ইহার মুল্য যে সামান্ত 
নয়, কবি তাহাই প্রদর্শন করিলেন । বিরহে প্রণয় প্রগাঢ় হয়, 
এবং তাহ অধিকতর বিশুদ্ধ হইয়া প্রয়সমাগমকে মধুব্তর করিয়! 
তুলে! কর্তব/চ্যাতর জন্য মক্ষকে অতি কঠোর শাস্তি ভোগ 
কগিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু এই কর্তবাচ্যুতির অন্তরালে তাহ|র 
চিত্তে যে সুকুমার বৃভিটুকু অবস্থান করিতেছিল, সেই অনুরাগ 
তাহাকে স্মরণীয় ও ধরণীয় কারয়। তুঞ্সিয়াছে । দুঃনহ গ্রীক্ম(বসানে 
আজও আযাঠের পুণ/ময় প্রথম দিবপে আকাশে ধুর্রধৃপর নব 
জলধরের দজলকান্তি সন্দর্শন করিয়া আমর বিরহী-যক্ষকে ম্বরণ 


করি, এবং সেই হতভাগ্যেক প্রতি গভীর সহাুভৃতিগম্পর 
প্রেমের পূজারী মহাকবি কালিদাসের উদ্দেশে সশ্রদ্ধ প্রণাম 
নিব্ধেন করি । 


শ্রীমপীন্্নাথ চক্তবস্ত! ( এম্‌-এ)। 


শি - 





তন্বী শ্যাম 


মোটা হওয়া যে শুধু অন্বাস্ত্যের লক্ষণ, তা নয়! মোটা 
হইলে মানুষের অন্বস্তি-অশ্বাচ্ছন্দ্যের সীমা থাকে না। 
মেয়েরা মোটা হইতে চান্‌ না) তাঁর কারণ, মোটার সঙ্গে 
সৌন্দর্য্যের সম্পর্ক_-সাপ ও বেজির মতো ! 

মোটাদের মধ্যে অনেকে রোগ। হইবার বাসনায় নান 
জনের পরামর্শে নানা প্রক্রিয়া সাধন করেন। কেহ 
খাওয়ার মাত্রা কমান) কেহ 
বা বিবিধ উষধপত্র সেবন 
করেন। কিন্তু এ ছু'টি উপায়ে 
দেহের স্থুলত্ব ঘোচা দুরের কথা, 
দেহ জীর্ণ ও বিনাশপ্রাপ্ত হয়। 

রোগা অর্থাৎ কাঠের মতো ৃ 
হাড-জিবুজিরে রোগার কথ! 7১ 
বলিতেছি না। কাঠির মতো নিও 








১। ডান গা ডান দিকে তুলিয়া | 
খিনি রোগা, তার দেছে রূপ-লাবণ্যের 
সান নাই। কাঠি-রূপিণীর পানে চোখ 
পঙিলে মান্ুঘ শিহরিয়া ওঠে। মেদ- 
বাহুল) নাই, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বেশ পরিপূর্ণ 
পিটোল--এমনি রোগার কথা আমর! 
বলতেছি । দেছের মেদ ঝরাইয়! ধতমন 
হুশ কশাঙ্গী” হইতে চাছিলে কতকগুলি 
'খশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন করিতে হয়) সেই সঙ্গে 
মাহারেবিছারে খানিকটা নিয়ম-কাঁছন মাঁনিয়া চলার 
এয়াজন আছে। 


ধারণ করে, লজ্জায় যেন তারা মরিয়া যান! তেমন 
বর্তল-রূপিণীকে দেখিলে মানুষ প্রকাস্তে না হাম্কঃ মন 
কিন্তু ব্যঙ্গ-বিদ্রপে ভরিয়া হাস্ত-তরঙ্গে উদ্বেল চঞ্চল 
হইয়! ওঠে! মেয়ে-সমাজে স্ুলাঙগী প্রায় জাতি-চ্যুতার 
সামিল! 

রোগ! হইবার জন্ত যে বিশেষ ব্যারামের প্রয়োজন, 
পূর্বের সেই ব্যাঁয়াম-প্রণালীর কথা বলি। . 

১। মেঝেয় শুইয়া পাচ-সাত মিনিট কাল অবিরাম 
গড়াগড়ি দিন | তার পর ছহাতে দেহের ভর রাখিয়া 
ঈষৎ ঝুলন্ত ভাবে ঘরময় পাঁচ-সাত মিনিট পরিক্রমণ 
করুন । 

২। িধ! খাড়া ভাবে ঠাড়াইয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে 
ডান-পা তুলিয়া ডান-দিকে প্রসারিত করিয়া দিন; সেই 
সঙ্গে অমনি বা-হাঁত উদ্দে তুলুন । তাঁর পর ঠিক এমনি 
ভাবেই বা-পা ভুলিয়া বা-দিকে প্রসারিত করুন, সঙ্গে সঙ্গে 
ভানহাত উর্ধে তুলুন। একহাতি ঘখন উর্ধে তুলিবেন, 
তখন অপর হাত থাকিবে কোমরে (১ নং ছবি দেখুন )। 
এ ব্যায়াম বেশ দ্রুত- 
তালে দশ-মিনিট 
কাল করা চাই। 

৩। এবার সিধা 
খাড়া দাড়ান। তার 
পর ছু'পা একক 
সংলগ্ন করিয়া! কোমর 
হইতে দেহের উপরাদ্ধ 
নোয়াইয়া ছুই হাত 





পরে পায়ের আউল- 
২। কোমর হইতে মুইয়। গুলি ম্পর্শ করুন 


(২নং ছবি)। তার পর আবার দিধা খাড়া দাড়ান 


মেয়েদের মধ্যে ফাদের দেছ ফীপিয়া ফুটবলের বপু সিধা ঈাড়াইয়া কোমর নোয়ানো, পরক্ষণে আবার সিধা 


৫৫---৯৩ 


৪৩০০ 
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দাড়ানো--এ ব্যায়ামও বেশ দ্রত-তালে দশ-মিনিট 
কর! চাই। 

81 এবার সিধা খাড়া দাঁড়াইয়া ছপ! সংলগ্ন করিয়। 
দু'হাত মাথার উপরে তুলিয়া অঞ্জলিবদ্ধ করুন। এবার 


দু'পা (৩নং ছবি দেখুন) সংলগ্ন এবং ছ'হাত অঞ্জলিবন্ধ 





ঁন-দিকে, পরের বার 





৫| পেঝেয় এবার চিৎ হইয়া 
শয়ন; তার পর £শং ছবির ভঙ্গীতে 
৩। দু'হাত দু'পা. কোমর মুড়িয়া কোমর হইতে ছুই 
এক করিয়। পা সমগ্র ভাবে মাথার উপর 
তুলিতে হইবে। তুলিয়া পরক্ষণে আবার চিৎ হইয়। 
শয়ান-ভাব। এ ব্যায়ামও দ্ুত-তালে অন্তত:-পক্ষে 
পাচ-মিনিট করিতে হইবে 
এ কয়টি ব্যায়াম-সাধনায় স্থুলত্ব ঘুচিয়া সুস্থ নিটোল 
ছাঁদে ভরিয়! দেহ কমনীয় হইবে। 


একখানি করিয়! সেই তাস তুলিবেন। মাথার উপর ভারী 
বই রাখিয়া দেহকে সিধ! খাড়া করিয়া সিঁড়িতে 
ছ'-চার বার উঠা-নামা করুন। 

এ কয়টি ব্যায়ামের উপর বহু বিশেষজ্ঞ আতকে 
কয়েকটি প্রণালীর কথ! বলেন। 

৫নং ছবির ভঙ্গীতে মেবেয় বসিয়া ছু'পা ও ছুঃহাত 
সামনে প্রসারিত করিয়া সামনে-পিছনে দেহখাঁনিকে 


“পা মি. 





৪। শুইয়া কোমর মুড়িয়। 


বেশ ঘন-ঘন ছুলাইতে হইবে । আট-দশ মিনিট-কাল 
এ ব্যায়াম করিবেন। 

তার পর ৬নং ছবির ভঙ্গীতে ছু'পা এবং ছহাতের 
উপর দেছের ভর রাখিয়া ধনুর্ভজিমা-ধারণ | এ ভাবে 
ছুঃ-চার মিনিট থাঁকিবার পর ছুঃহাত তুলিয়া উঠিয়। 
দীড়ান। ছু'তিন বর মাত্র এ ব্যায়াম-সাঁধন করিলেই 
চলিবে । 

এবার সিধা খাঁড়া ঈ্াড়ান। দীড়াইয়া ৭নং ছবির 





৫। মেঝেয় বপিয়! দু'হাত ছু'পা 


৬। ধনুকের ভ্গী 


এ কয়টি ব্যারাম ছাঁড়া আরো কটি বিষয়ে অবহিত ভঙ্গীতে কোমরে দু'হাত রাখিয়া একবার ডাঁন-পা ভুলিয়া, 


হইবেন। মেঝেয় তাস ফেলিয়! দিয়! ঝুঁকিয়া একখানি 


পরক্ষণে বা-পা তুলিয়া নৃতা-দোহল তঙ্গীতে দ্রতভাবে 


২৬শ বর্ষ--আবাঢ়, ১৩৪৮ ] 


অন্ুদ্বিপ্র চম্ন 


৮৩৯ 
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৭। নূতা-দোছুল ভঙ্গ তা ৮ | 


৬ ্ রি. 

থরময় নিয়া করিয়া বেড়ান। তার পর 
নং ছবির ভঙ্গীতে ছুঃহাত ছু'দিকে প্রসারিত করিয়া 
বেশ দ্ধত-তালে সেই ছেলেবেলাকার “আনি-ধানি মাণি 
না, পরের ছেলে জানি না” খেলার ধরণে পাচ-মিনিট 
১ক্রাকারে ঘুরুন। 

তার পর ন্নং হবির শঙ্গীতে লিধ] দীড়ান। দাঁঢাই- 
বর পর কোমর হইতে উপরার্ধ-দেহ নোয়াইয়৷ ডান- 
হাত দিয়! ডাঁন-পা ম্পর্শ করুন। এ সময় বা-হাতখানি 
নং ছবির মতো! উদ্ধে প্রসারিত থাকিবে। তার 
পর ডান-হাত উদ্ধে তুলিয়া বা-হাত দিয়া বা-পা 
পর্ণ করিবেন। এ ব্যায়াম পধ্যায়ক্রমে দশ-মিনিট 


ৰা চাই। 
এ ব্যায়াম-সাঁধনায় স্থুলাঙ্গীর মেদ ঝরিবে; তিনি কৃশ- 
হমুর অধিকার্ণী হইবেন। ৯ 


খাওয়|-দীওয়ার সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞেরা বলেন, চিকিৎ- 
একের উপদেশ লইবেন। কারণ, সকলের দেহে মেদ- 
দ্ধির কারণ এক নয়। বিভিন্ন ক্রটি-বিচ্যুতির জন্য চাই 
(বিভিন্ন ব্যবস্থা! । 

বিশ্যেজ্ঞদের পরামর্শ-ব্যতীত যার-তার কথায় 


*আনি-বানি মানি না" 


৯! ডান হাত দিয়' ডান পা স্পর্শ" 


থাওয়া-দাওয়ার সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিলে বিপদ ঘটিতে 
পারে, এ কথা মনে রাখিবেন। 


অনুদধিগ্ন মন্‌ 

নন যদি ছুঃখ-ছুশ্চিন্তায় ভারী হয়ে থাকে, দেহকে তাহলে 
স্ব পাখা যার না! কথাটা খুবই পুরোনো; তবু 
কঠোর সত্য, তাই একথা বার-বার বলতে হয়। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার বাঙালী আর এখনকার 
বাঙালী-এ-ছুয়ের দেহ-মনের তত্ব নিলে স্বীকার 
করতেই হবে যে, সেকালের বাঙালীর চেয়ে একাঁলের 
বাঙালী নিজেদের অনেক-বেশী সভ্য এবং শিক্ষিত বলে 
গর্ব বোধ করলেও একালের বাঙালীর দেহ-মনের স্বাস্থ্য 
সেকালের চেয়ে দিন-দিন জীর্ণ হচ্ছে। শক্তি-সামর্যেও 
সেকালের বাঙালীর সঙ্গে একালের বাঙালী টন্ধর দিতে 
পারেন না। মেয়েদের লাবণ্য-শ্ী এবং কোমলতাঁও ঝরে 
যাচ্ছে। একালের যেয়েদের স্বাস্থ্য তুর এবং তাদের 
দেহ-মন খানিকটা! পুরুষালি-ীদে গড়ে উঠছে। 

প্রহীন এই পুরুষালি-ছাদ মেয়েদের পক্ষে দারুণ 


৪৩২ 


স্মাতিসক শস্ক্ষমতী 


| ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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দুর্ভাগ্য বলে মনে করি। এই যে অস্বাস্থ্য এবং শ্রী- 
হীনতা। এ-ধুগকে বিপর্যস্ত করছে, এর কারণ আমাদের 
জীবন এখন সমস্তা-জটিল হয়ে উঠছে এবং সেই সঙ্গে 
আমাদের উদ্বেগ-দুশ্চিন্তাও অনেকখানি বেড়েছে। 

বিশ্যেজ্জেরা বলেন, কেন এ দুশ্চিন্তা? ছুশ্চিন্তায় 
কোনো দিন মানুষের ছুঃখ-তাঁর এতটুকু লঘু হয়নি ; হতে 
পারে না। ছুঃখ তাতে আরো বাড়ে। 

বিশেষজ্ঞেরা বলেন, ৬/০11/ 15 ৪ 102] ৯ 
0810170 2010, 

দুশ্চিন্তা-উদ্বেগে মানুষের মন দুর্বল হয়, তার চিন্তা- 
শক্তি খর্ব হয়) কাজ করবার শক্তি লোপ পায়। স্থতরাং 
ছুঃখ-অভাব যতই পীড়ন করুক, দুশ্চিন্তা আমাদের ত্যাগ 
করতেই হুবে। 

এই উদ্বেগ অর্থাৎ ৮01) কথার অর্থ, ছুঃখ নিয়ে 

দুশ্চিন্তায় মনকে অতিমাত্রায় খারাপ করা । মন খারাপ 
করে বসে থাকলে ছুঃখ কোনো দিন ঘুচবে না; মাঝে 
থেকে কর্মশক্তি খর্ব হলে ছুঃখ-মোচনের উপায় নিদ্ধীরণ 
করতে পারবো না! 

ধরুন, মেয়ে ডাঁগর হয়েছে, তার বিয়ে দিতে হবে; 
অথচ পাঞ্ পক্ষ অনেক টাঁকা চায়; সে টাকা দ্রেবার 
সামর্থ্য আমার নেই! এ অবস্থায় মন খারাপ করে যদি 
মুখ-গ্গোজ করে বসে থাকি, তাহলে কন্তাদায়-যোচনের 
জন্ত হাতে পয়স। এসে তো! পৌছুবেই না, অথচ এ পাত্র 
ছেড়ে নাগাল-পাই-এমন-পান্র সংগ্রহ করাও সম্ভব 
হবে না। ম্তরাঁং উদ্বেগে মন খারাপ করে লাভ 
কি? মন খারাপ করে থাকার দরুণ অশাস্তির ভারে 
বিরত হতে হবে। 

উদ্বেগ আমাদের দ্বাস্থ্যের পক্ষে বিষ! মনে উদ্বেগ 
থাকলে আমরা না পারি খেতে, না পারি ঘুমোতে । 
সারা পৃথিবী অন্ধকাঁর দেখি । এ অবস্থায় পৃথিবীতে বাস 
করা চলে না। উদ্দেগে-ছুশ্চিন্তায় কেউ কোনো দিন 
কোনো-কিছু লাত করতে পারেনি। ছুশ্িস্তায় কার্ধয- 
হানি ম্থনিশ্চিত। 

ট্রেনে চড়ে পশ্চিমে হাওয়া খেতে যাবো । ছেলে- 
মেয়ে, লগেজ, তার উপর ষ্টেশনে লোকের ভিড়, এ সব 
ভেবে ছুশ্চি্তা-গরস্ত হয়ে যদি বলি, ও-ভিড়ে কি করে 


যাবে! ? লগেজ-পত্ররে যদি হারায়? অজানা পশ্চিমে 
ছেলেমেয়ের যদি অন্ুখ করে? এ-সব ভাবনায় যদি 
মন-খারাপ করে উতলা হই, তাহলে পশ্চিমে হাওয় 
খেতে যাঁওয়। কোনে! দিন হতে পারে না। 

সাতার শিখতে চাই, সেজন্ত ভাঙ্গায় বসে যদি ডুবে 
যাবার ভাবনায় আকুল হই, তাহলে কেউ সীতার শিখতে 
পারবো না! সব-কাঁজেই তৎপরতা! চাই। মনে দুশ্্তা 
পুষলে কোনো কাজ করা যাবে শা। 

তার উপর আজ আবার নূতন দুশ্চিন্তা দেখা দেছে 
সকালে খবরের কাগজে এই যুদ্ধের খবর আর পলিটিকোর 
চালবাজী প্রভৃতি | যুদ্ধ হচ্ছে, জানি; সে-জন্ত নান দিকে 
নানা অন্থবিধা,_কিস্ত তেবে সে-অন্থবিধা দূর করতে 
পারবো কি? অতএব, কোথায় কবেকি বিপদ ঘটবে 
বা ঘটতে পারে, তাই তেবে আজ থেকে যদি দুশ্চিস্তাভরে 
আহার-নিদ্রা বিসর্জন দি, তাঁছলে জীবনকে রক্ষা করবো 
কিকরে? 

বাচার মতো যদি বাচতে চান, কোনো! বিপদ-আপদে, 
অতাবে-ছুঃখে, রোগে-শোকে উদ্দিগ্ন কাতর হলে চলবে 
না। মনকে সচেতন করে এ-উদ্বেগের উদ্ধে তুলতে হুবে। 
তাতে ছুঃখ না ঘুচুক, দেখবেন, অশান্তি-অন্বস্তি থেকে 
মুক্তি পেয়ে মন সহজ-হুচ্ছন্দ থাকবে; এবং মনের এ 
স্বাচ্ছন্দ্য-হেতু সংসারের সঙ্গে সামগ্রস্ত রাখতে পারবেন । 
সুস্থ মনে অতাব-যোচনের উপায় স্থির করে, ছুঃখ থেকে 
পরিস্রাণ পাওয়াও সম্ভব হবে। 

আমাদের সব রকম অভাব-অভিযোগেই এ কথা খাটে। 
মাথার উপর আকাশ যদি ভেঙ্গে পড়ে, পড়ুক ! সে-গ্ঠ 
আগে থেকে দুশ্চিন্তায় কাটা ছয়ে আকাশের পড়া বন্ধ 
করতে পারবো না! সুস্থ মনে বরং পড়া-আকাশের 
আঘাত থেকে রক্ষার উপায় নির্ধারণ কর! সম্ভব ছবে। 
ন] হলে তয়ে জীবন্ম,ত হয়ে থাকা, আর বেঁচে থাক1--এ 
কি লমান? 

ভীবন্মত বললুম এই কাঁরণে__মনে ছুশ্চিস্তার ভার 
থাকলে দেহের স্বাস্থ্য খারাপ হবে। যাথা-্ধরা, জর, 
অজীর্ণতা_সর্ব-রোগ এ দুশ্চিন্তার রন্রপথে শনির মতো 
দেছে ঢুকে মানুষকে অমানুষ জড় করে তুলবে, এবং 
মৃত্যুও আসতে দেরী করবে না। 


ৰা 


টবকাঁলের দিকে ম্তুধীশ গায়ভ্রীকে দেখিতে গেল। 
দ্িগ্রহরে হিমানীর সছিত আলোচনার ধাক্কা সামলাইয়া 
সে গায়ভ্রীকে দেখিতে যাইতে পারে নাই । 

সন্তর্পণে কপাট ঠেলিয়৷ সে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, ছবি গায়ন্রীর মাথার কাছে বসিয়া আছে। 
ম্থদীশকে দেখিয়া সে নিঃশবে নামিয়া-আলিয়া নুধীশের 
শিকটে গিয়া অত্যন্ত মৃদ্ধকণ্ঠে বলিল, পিসিমান বড জবর 
চ'য়েছে বাবা ! 

আজ এ পিতৃ-সন্বোধন সুধীশকে তৃপ্তির পরিবর্তে যেন 
?শাথাত করিল। হিমানীর সকল কথা বিছ্্যৎ্-১মকের 
মত তাহার মনে ঝলকিয়া উঠিল। সে অবরুদ্ধ কষ্টো- 
চ্চারিত স্বরে বলিল, অস্ত্রখের কাছে তোমায় আসতে 
বারণ করেছিলুম না? তুমি বড্ড ছুট হয়েছ! যাও, 
আমি তোমার বাবা নই কথাটা এক-নিংশ্বাসে 
ধলিয়া ফেলিলেও, সুধীশের অন্তুর যেন কিছুতেই তাহা 
উঠচ[রণ করিতে পারিল না। ছবির মুখে গোপনে 
পিতৃ-সপ্বোধন শুনিয়! তাহার উপর ম্ধীশের যেন একটা 
দাবী জন্মিয়া গিয়াছিল, তাহার সারা-চিত্ত জুড়াইয়া 
থাইত--এই কাল্পনিক পিতৃত্বের মোছে! 

ছবি আর চোখ তুলিয়া চাঁছিতে পারিল না, নিঃশনে 
গাতির হইয়া! গেল। স্ধীশ তাহার গমনশীল মূর্তির পানে 
শিষ-নৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল; তাহরীর পর গভীর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া মগ্থরগতিতে গায়ল্রীর সমীপবস্তী হইল। 

গায়লী প্রবল জরে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। চক্ষু ছু”টি 
মুদ্রিত, মুখমণ্ডল আরক্তিম, কপোলের উপর ছু*টি শিরা 
পরের তাড়নায় দ্প-২দূপ, করিতেছিল। 

সুধীশ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। শিশুর মত 
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মুখ, যেন লারলৌর াঁধরি। হছিমানী 


বলিয়াছে,__গায়ন্রী দরিদ্রের ঘরে কোহিনুর, ইহার গুণের 
তুলনা নাই ! " স্থধীশের বক্ষে এ কৌন্ততমণি পরাইয়া 
দিতে হিমানীর অগীম আগ্রহ! 

'**কিস্ত গায়ল্রী যদি নারীরত্বই হয়, তবে স্বদীশের 
কি তাহাকে পাইবার অধিকার আছে? একাধিক 
পুরুষের চিন্তাও যদি নারীর পক্ষে অপরাধ হয়, তবে 
ছুই বার ছুই নারীতে পূর্ণ আপক্তি কি তাহাকে গায়ন্্রীর 
পক্ষে অনুপযুক্ত করিয়! তুলে নাই ?... 

অন্তমনন্ক হইয়া সে কিয়ৎকাল জানালার বাহিরে 
চাহিয়া থাকিবার পর ক্ষব্ধ নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে 
গায়জ্রীর ললাটে হাত রাখিয়া গাঞ্রোন্তাপ পরীক্ষা করিল। 
গা যেন পুডিয়া যাইতেছে ! মুধীশ থার্শীমিটর বাহির 
করিতেছিল, সহসা প্রবল কাঁশির শব্দে চমকিয়া পিছনে 
চাহিরা দেখিল, গাঁয়ন্রী উঠিয়! বসিয়াছে, সে কাঁশিতেছে 
এমন প্রচণ্ড কাশি যে_ দেখিয়া মনে হইতেছে, বুঝি 
তাহার বুকের শিরাগুলি ছি'ড়িয়। যাইতেছে! 

নুধীশ ব্রপ্তে তাহার কাছে আপিয়া টাড়াইল, বা হাত 
দিয়া তাছার ললাট চাঁপিয়া ধরিয়া ডান হাত তাহার 
পিঠে বুলাইতে লাগিল। গায়ন্রীর যখন কাঁশি থাষিল, 
তখন তাহার যেন অদ্ধমূত অবস্থা, সে হুমড়ি-খাইয়া 
বালিশের উপর পড়িয়া গেল। 

সধীশ সযত্বে তাহাকে তুলিয়া ভাল করিয়া শোয়াইল। 
গায়ভ্রীর জলতারাকুল আরক্ত নয়নের পানে চাহিয়া 
থাকিয়া প্রশ্ন করিল,_এই ভাবে সারা-দিনই কাশছেন ? 

গায়জ্রী দম টানিতে টানিতে কষ্টোচ্চারিত স্বরে 
বলিল,__মধ্যে মধ্যে এই রকম হচ্ছে ।__সে উঠিয়া! বসিল। 

নুধীশ প্রশ্ন করিল,--আবার উঠলেন কেন? 


০৩০ 


কাহিনি অরজ্সুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গায়ল্লী কুঠঠার সহিত বলিল,__খুখু ফেলব। 

নুধীশ বপিল, সে জন্তে উঠতে হবে না। ছুয়ারের 
নিকট যদ্ছুকে দেখিয়া ডাকিয়া বলিল,--হ1 রে, পিক- 
দান আছে? 

যদ বলিল,_-ও মা-ঠীকরুণের ঘরে আছে। 


স্থধীশ বলিল,_-€সটা থাক। আর যি না থাকে, . 
তাহলে একট এনামেলের গাঁমলা কি বাঁটি দিয়েযা। 


সকাল থেকে একে কি খেতে দিয়েছিস ? 

যছু মাথা চুলকাইয়া বলিল,__আপনি ত কিছু বলে 
যাঁননি, আর মা-ঠাকরুণও কিছু খেতে চাইলেন না_ 

'মুধীশ বলিল,_ তোর বুদ্ধি আর যুক্তি দুইয়েরই তারিফ 
করতে হয়! যা, এই লেখাটা! কম্পাউণ্ডার বাবুকে দিয়ে 
জিনিস গুলো! নিয়ে আয়। তোকে আর বেশী বুদ্ধি খরচ 
করতে হুবে না, ষ্টেভিটা এ ঘরে রেখে যা । 

যু লেখাটা লইয়া চলিয়া গেল, এবং অনতিবিলম্বে 
একটা এনামেলের গালা আপিয়া মধীশের হাতে দিল। 

সবধীণ সেটা গায়ল্রীর মুখের কাছে ধরিল। গায়লী 
হাত বাড়াইয়া লইতে গেলে স্ুধীশ বলিল,_থাঁক না, 
আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না। আমরা কি কিছুই 
সেবা করতে পারি ন1? শুয়ে পড়ুন। সকাল থেকে 
তো! উপোস করেই রইলেন । 

গায়লী স্তইয়া-পড়িয়া কুগিত তাবে বলিল,_না, চা 
খেয়েছিলুম। আর খেতে ইচ্ছে হচ্ছিল না। 

ন্ুধীশ থান্মামিউরটা তাহার হাতে দিয়া বলিল,__ 
জ্বরটা দেখুন তো। 

সুধীশ জর দেখিল, প্রায় ১০৩। তাহার মুখে চিন্তার 
ছাঁয় ঘনায়মান হইয়া উঠিল। রামু এই সময় তালের 
মিছরি ও হরলিকা দিয় গেল। ম্ুধীশ স্বয়ং হরপিক্ 
প্রস্তুত করিয়া গায়ভ্রীকে খাইতে দ্িল। তাহার পর 
তাহার রুক্ষ আলুথালু চুলগুলি মুখের পাশে সরাইয়া দিয়! 
বলিল, - একটা ওষুধ এখুনি রামু দিয়ে যাবে, ট্যাবলেট 
একটা কঃরে মুখে রাখবেন, কাশিটা কম থাকবে। 

গায়ত্রী ঘাড় হেলাইয়া স্বীকার করিল। 

নুধীশ বলিল,_রজনীর মাকে বলৃছি, তপনার কাছে 
বপে থাকবে। আপনি যেন উঠবেন না। 

গাক্গত্রী সলঙ্জ হাসিল, উত্তর দিল না। 


নুধীশ জিজ্ঞাসা করিল, মাথা-বাথা কচ্ছে? 

গায়ত্রী আরক্ত-মুখে চুপ করিয়া রছিল। অনাম্মীয়, 
অপরিচিত ন্ধীশ তাহাদের জন্য কি বিব্রতই হইয়াছে, 
ভাবিয়া তাহার লজ্জা করিতে লাগিল। কুষ্ঠিত হাসির 
সহিত মৃদ্-কণ্ডে বলিল,_কাঁল যদি যেতে দিতে বাত্রী 


হতেন, তাহলে আজ আর এ ঝঞ্চাট পোয়াতে হত না। 


সধীশ হাসিতে লাগিল, বলিল, লাভ হ'ত এই যে, 


টানাপোড়েন করতে হ'ত। এ নিজের ঘরেই রোগী 


দেখা চলছে ।_-সে শয্যার কাছে দীড়াইয়৷ গায়ন্ত্রীর 
কপালে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিল। 

গায়ভ্রীর সঙ্কোচ হইতেছিল, তথাপি সরিয়া-গিয়া 
একটু স্থান করিয়া দিয়া বলিল,_-বন্ুন না | 

সুধীশ বসিল। 

রাত্রে সে রামুকে বলিল,--কম্পাউগ্তার বাবু ছখানা 
কম্বল আর বালিশ দিয়ে যাবেন, নীচে বসবার ঘরের পাশে 
আমার একট] বিছানা! করে রাখিস । আমি নীচে শোব। 
_কিন্ধু আহারাদির পর গাঁয়লীকে দেখিতে আসিয়া স্থধীশ 
বুঝিল, আজ আর ঘুমাইবার আশা নাই। গায্প্রীর জর 
বিন্দুমাত্র কমে নাই, সেই প্রচণ্ড কাশি তাহাকে তেন 
তাঙ্গিরা গুঁড়াইয়া দিতেছিল। ন্ুধীশ রজনীর মাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,_মালিশটা করেছিলে ?--সে স্বীকার 
করিল। সুধী বলিল, মাচ্ছা তুমি যাও। ও-ঘরে থাক । 
একটু সতর্ক হ'য়ে ঘুমিও, যেন রোগী উঠতে গিয়ে পড়ে 
টড়ে না যাঁন। 

রাঞ্জরে নার্স থাকিবার ব্যবস্থ। করে নাই। মিস্‌ হাজর। 
সন্ক্যাতেই চলিয়া গিয়াছেন। রজনীর মা বলিল,_-আমি 
মিছরীর জল ক'রে দিদিমণিকে খাওয়ার জন্যে অনেক 
জিদ করেছি, উনি খাননি। ঢাকা দিয়ে রেখেছি । 

সুধীশ ড্রেসিং-গাউনের রেশমী দড়িটা কোমরে বাধিতে 
বাধিতে বলিল,--আচ্ছি । 

রজনীর মা কপাট ভেজাইয়া-দিয়া চলিয়া! গেল। 

সুধীশ বাটির গায়ে হাত দিয়া দেখিল, উহ! গরম 
আছে, সে সেটা লইয়া গায়ক্রীর কাছে গিয়া বসিল। 
একটু ইতস্তত: করিয়া বা হাতে তাহার মাথাটা একটু 
নাড়িয়া দিয়া ধীরে ধীরে ডাকিল,-_গায়স্্রী ! 

গায়ন্ত্রী সাড়া দিল না; মনে হুইল। জ্বরে সে আচ্ছ্ 


২০শ বর্ষ-আধাঁঢ, ১৩৪৮ ] 


তাল? 


৪৩০ 
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ইয়া আছে। পুনরায় নাড়া দিতে সেআরক্ত নয়ন 
লিল, কিন্তু চাছনি কেমন যেন একটু অর্থহীন। গ্ুধীশ 
বলিল,--মিছরির জলট খেয়ে ফেলুন । 

গায়ভ্রী নিনিমেষ ঢৃষ্টি নুধীশের মুখে নিবদ্ধ করিয়া 
রহিল, সাড়া] দিল না। 

নুধীশ তাঁহার মুখপানে চাহিয়া কেমন একট! মমতা- 
বোধ করিল; সন্ষেহ কে বলিল, __লক্গী মেয়ের মত এটা 
খেয়ে ফেলুন তো। 

গায়জী নিবদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল; 
সে মুখ খুলিলে যিছরির জল খাঁওয়াইয়া সধীশ ধীরে ধীরে 
তাহার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে লাগিল। গে মনে মনে 
হাসিল; শুতক্ষণেই আজ হিমানী গায়ন্রীর দায়িত 
তাহার উপরন্থপ্ত করিতে চাহিল বটে। কোথা দিয়া 
দায়িত্ব আসিয়া তাছাকে এমন জডাইয়। ধরিল যে, 
রাতে ঘুম বঙ্জন করিয়া আজ তাহাকে রোগীর শয্যা- 
পাবে উপস্থিত থাকিতে হইয়াছে! আজ তো সত্যই 
গায়জীকে এই অন্ুস্থ অবস্থার দেখিতে কেহ নাই! তাই 
ন! অণান্মীয়া ধুবতীর নিরালা শয্যায় বসিয়া সে তাহার 
সেবা করিতেছে! ইহাকেই বলে নিয়তি! 


তাহার চিস্তাস্থত্র ছিন্ন হইয়া গেল গায়লীর 
কাশির শবে। কি কষ্টকর আবশ্থ!! মনে হইল, 


হাহার ফুস্ফসূ বুঝি বা এখনই শতধা বিদীর্ণ হইয়া 
এইবে।  আ্ুধীশ অস্থির হইয়া তীহার পিঠে 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। আহা, কিছুতে কি 
কষ্ট একটু কমেনা? সে তোয়ালে দিয়া তাহার ধাম 
মুছাহতে লাগিল । 

কাশি থামিলে হাপানির টাশের মত দম টানিতে 
ইশিতে শরবিদ্ধ পক্ষিণ্ীর মত সে লুটাইয়া পড়িল ুধীশের 
গানুর উপর। 

করুণায় নুধীশ দ্রবীভূত হইয়া গেল; সে ছুই হাতে 
খে গায়নত্রীকে তুলিয়া শোয়াইয়া দিল, গায়ে তাল 
গরিয়া আচ্ছাদন দিল, জিজ্ঞাসা করিল)--শীত কচ্ছে? 
'নপের ওপর আর কিছু ঢাক! দেব? 

গায়ন্ত্রী নতনেঝে বলিল,--দিন। 

স্বধীশ নীচে হুইতে বাঁমুকে দিয়া কম্বল আনাইল, 
গায়ধীর গায়ে ঢাকা দিয়! ষ্টোভ জালিয়া এক কেতলী 


জল বসাইয়া দিল, কি একটা উষধ তাঁহার ভিতর ঢালিয়া 
দিয়া চোঙ্গা-মুখে একটা নল পরাইয়! বাঞ্পটা গায়ন্রীর 
মুখের উপর দিতে লাগিল। 

গায়ভ্রী আরাম পাইয়৷ হুস্থ হইয়া বলিল,_ আমি 
এখন ভাল আছি, আপনি আর কষ্ট করবেন না, যাঁন, 
শুয়ে পড়ুন গে। 

স্বধীশ একটু হাসিল, উত্তর দিল না বটে, কিন্ত 
বিরতও হুইল না । 

গায়ত্রী সসস্কোচে বলিল,-আমি এখন বেশ ভাল 
আছি ডাক্তার বাবু, আপনি গিয়ে শুয়ে পড়ুন। আমার 
কষ্ট কমে গেছে। |] 

সুদীশ বলিল,-আর একটু কমলেই শুতে যাব। ব্যস্ত 
হচ্ছেন কেন, একটা রাত না ঘুমুলে মানুষ মরে না। 
অনেক নাইট-ডিউটি করতে হয়েছে। আনার যা কষ্ট 
হচ্ছে, দেখে কষ্ট হ্য়।_আরু কিছুক্ষণ বাম্প-প্রয়োগের 
পর সেট! সরাইয়া রাখিয়া সুধীশ উঠিয়া দাড়াইল। এক- 
হাতে উুধধ ও এক-হাতে জল লইয়া আসিয়া বলিল,_- 
ঘুম যখন তেজেছে, তখন এটা খেয়ে ফেলুন ।-_গায়ত্রীর 
হাতে গুষধ দিয়া লে তাড়াতাড়ি মেঝে হইতে পিকদানীট! 
তুলিয়া তাহার মুখের কাছে ধরিল, বলিল,--ছুটো 
কুলকূচো করে ফেলুন, ওষুধট। বড বিশ্বাদ । 

গায়ত্রী সঙ্কোচে মরিয়া গেল; শলঙ্জাজড়িত স্বরে 
বলিল,_কেন আমায় এমন ক'রে লজ্জা দিচ্ছেন? অন্ুুখ 
কি কখন কারুর হয় না? 

নুধীশ নিরুত্তরে হাসিল। 

তাহার পর গায়ন্ত্রী ুইলে সে পায়ের উপর কম্বল- 
থানা ঢাকা দিয়া ঈজিচেয়ারে গিয়া বসিল, তখন তাহার 
নিদ্রকর্ষণ হইতেছে। 

গায়ভরী বিব্রত হইয়া বলিল,--ঝসে রাত কাটাবেন 
কেন? আপনি শুয়ে পড়ুন। আমার আর কিছ্ছু কষ্ট 
হচ্ছে না, আমি এখুনিই ঘুমিয়ে পড়ব। 

নুধীশ বলিল,__আচ্ছা, সেই ভাল, আপনি চু ক'রে 
লক্ষ্মী মেয়ের মত ঘুমিয়ে পড়ুন তো। আমার কিছু "কষ্ট 
হচ্ছে না।--বলিয়। লে তাহার পন্মপত্রের মত গ্ুগঠিত 
আধিপল্লব মুদিত করিল; এবং লক্ষ্মী মেয়ে ঘুমাইবার 
পূর্বে সে নিজেই ঘুমাইয়া পড়িল। 


৪৩৩ 


মাঙ্দিক্চ অ্রল্সহ্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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তাহার গভীর নুপ্তিমগ্ন মুখের পানে' গায়ত্রী মুগ্ধ 
আবিষ্ট দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। 


ঙ ্ সঃ কঃ 

গায়ভ্রীর কাশির শব পাইয়া উৎকষ্টিতা হিমানী দেয়াল 
ধরিয়া শ্লধীশের শয়ন-কক্ষের কাছে আসিয়া দাড়াইল। 
ঘরে উজ্জ্বল আলো জ্বলিতেছে, সে রঙিন কাচের জানালার 
কাছে আসিয়া এ্ীড়াইয়া কক্ষাত্যন্তরে চাহিয়া 
নিষ্পন্দ হইয়া দেখিতে লাগিল। ভিতরের কথা অবশ্ঠ 
কিছু শুনা গেল না, কিন্তু তাহার অভাব পুর্ণ করিল 
ঢু”টি চক্ষু। 

' ্ধীশ কি একাগ্র স্সেছে গায়ল্রীর সেবা করিতেছে 1. 

অথচ এই ন্ুধীশই আজই কয়েক ঘণ্ট। পূর্বে 
কত বেদনা! জানাইয়াছিল.""ফাসীর দড়ি-*তাই বটে। 
কাসীর দড়ি হইলে সে এমন করিয়া রাত জাগিয়া 
তাহার সেবা করিত কি? যাহার প্রতি এত আসক্তি, 
যাহার জন্য এত আকুলতা, তাঁহাকে বিবাহ করিবার 
নামে স্ুধীশ একেবারে আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল। 

আশ্চ্ধ্য-_-আশ্চ্য তার ছলনাময় স্বতাব !***মধীশকে 
ভালবাস! যায়, বিশ্বাস করা যাঁয় না,তাহার মুখের 
কথায় ও মনে সামঞ্জন্ত নাই! * 

_হয় তো এক জন যেমন করিয়া প্রেমের জাল 
পাতিয়া তাহাদুক ধরিয়াছিল, তেমনই করিয়া গায়জ্রীর 
জন্তও ফাদ পাতিতেছে। আবার হয় তো তাহারই 
মত গায়ন্ত্রীকেও ফাকি দিবে 1." 

কি জানি, গায়ভ্রীর মনেও কোন ছাপ পড়িয়াছে 
কিনা!.”, 

ভাৰিতে ভাবিতে সে স্থিরদৃষ্টিতে ম্বধীশের দিকে 
চাহিল। ন্ুুণ্ত স্ুদীশের দিকে অঞ্চল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিয়া সে মৃদু আত্মগত ভাবেই ধলিল,_এত রূপ 
তোমার, আম্মহারা না হয়ে উপায় নেই.*'তুমি সাপের 
মণি, আলো দেখে যে এগিয়ে যাবে, সে-ই ঝল্সে 
যাবে। কিন্তু তুমি একটু টলো না__আশ্চর্য্য ! 

এই সময় হিমানী সবিস্ময়ে দেখিল, গায়জ্রী 
বিছানায় উঠিয়! বসিয়াছে। তাহার পর সে লেপের উপর 
হইতে কম্বলথানা তুলিয়া নিঃশবদ-পদে অগ্রসর 
হইয়া গেল, এবং অত্যন্ত লঘুছত্তে সেখানা স্ুধীশের 


গল! হইতে পা পর্যন্ত ঢাকা দিয়া এক মিনিট 
সেখানে দড়াইয়া থাকিয়া নিজের শধ্যায় গিয়া শুইয়া 
পড়িল। | 

হিমানী গায়্রীর মুখের পানে এবার দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিল। তাহার পর জলন্ত শ্বাপ ফেলিয়৷ মস্থর-পদে নিজ 
কক্ষাভিমুখিনী হইল। 


৯১০ 


সেই দিন হইতে ছবি অপরাধীর মত দুরে দুরে থাকে, 
সুধীশের কাছে খেঁসিতেও সাহস করে না। ম্ুধীশও 
গায়ন্রীকে লইয়। ব্যস্ত থাকায় তাহাদের সহিত আলাপের 
হ্বযোগ পায় নাই। 

আজ গায়ত্রী একটু ভাল আছে; স্থধীশও একটু 
নিশ্চিন্ত আছে। গায়জীর কাছে দিবসে নার্প থাকে) 
রাত্রে সে নিজে থাকে। একয়দিন প্রায় সারা-রান্্রিই 
জাগিতে হইতেছিল, সে জন্য সুধীশের শরীরটাও একটু 
ক্লান্ত হইয়াছিল। 

তাহার ঘরের পাশে একটা ছোট ছাদ আছে; সেখানে 
কয়েকটা ফুলগাছ আছে, স্ধীশ স্বয়ং তাহার তদারক 
করে। এ কয় দিনের অধত্বে গাছগুলির কি অবস্থ' 
হইয়াছে দেখিতে আসিয়া স্ধীশ দেখিল, ছবি ও মুণ? 
এদিকে খেলা করিতেছে । সুধীশকে দেখিয়া ছবি 
অপরাধীর মত সঞ্কুচিত হুইয়! পড়িল। 

সে-দিনের কথা ম্মরণ করিয়া ন্ুধীশ ব্যথিত হইয়া 
তাহার দিকে আগাইয়া গেল; ছবিকে বুকে তুলিয়া লইয়া 
পন্সেহে মুখ-চুম্ধন করিয়া বপিল,_ ছবি বাবু, তোমার 
সঙ্গে আমার ভাব। | 

অভিমানে ছবির ক রুদ্ধ হইয়া গেল। লে অশ্রুজল 
মুখখানি সুধীশের স্বন্ধে থঘিতে লাগিল। 

শিশুকে সাত্বনা দিতে গিয়া দুধীশ অন্ঠমনা! হইল। 
কোমলমতি বালককে সে তাহার জীবন-উধায় মিথ্যার 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়াছে! নিজে সে যেমন 
আদরশ্র্ট বিপথগামী, এই শিশুর উপরও তাহারই প্রতাব 
ছড়াইয়াছে। নুধীশ নিজের অপরাধের গুরুত্ব অমুতব 
করিয়া শিহরিয়া উঠিল। হিমানী সত্যই বলিয়াছে, এ 
কথা ছবি-মুণ] তৃলিবে না| বড় হইয়া তাহারা ছিমানীকে 
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কি চোখে দেখিবে ? অকাঁরণেই যে কেহ তাহাদের 
পিতৃত্বের দাবী করিবার ভরস! করিতে পারে না, তাহা 
আজ না বুঝিলেও জ্ঞানোন্মেষের সহিত তাহার! বুঝিবে। 
তাঁহার পর যদি একটু খৃণটিয়া-খু'টিয়া খোজ লয়, তবে 
বিগত কালের কাহিনী তাহাদের অজ্ঞাত না-ও 
থাকিতে পারে । 

নুধীশ সারা দেহ-মনে কীপিয়া উঠিল। এই সমস্তার 
দায়টাকে এড়াইবার অন্তই হিমানী গায়ন্রীকে বিবাহ 
করিতে অন্রোধ করিয়াছে । আরও আঁশ্চর্যা, সেই দিন 
হইতেই গায়ভ্রীর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ অবস্থান ঘটিতেছে। 
পাকচক্রে এমনই ধ্াড়াইল যে, পীড়িতা গায়ভ্রীর কাছে 
তাঁহাকে সর্বদা থাকিতে হইতেছে। 

সে গায়ভ্রীকে কামনা করে নাই; কিন্থ নিয়তি 
তাহাকে সুধীশের অত্যন্ত সমীপবর্তী করিয়া দিয়াছে । 
সুদীশ জানে না, তাহার অন্ুস্থ দেহ-মনের উপর তাহার 
কি প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়াছে । 

তাহাকে জীবনের সহিত জড়িত করিতে সুধীশের 
আনে বাসনা জাগে নাই) শুধু হিমানীর অনুরোধে সে 
প্রতিবাদ করিতে পারে শাই। তার জীবনধারা বাকা- 
চারা নানা পথে, নানা আবর্তের মধ্য দিয়া প্রবাহিত 
হইয়াছে, নানা খাতে বহিয়াছে, সে পিতার সহিত 
সদ্যবহার করে নাই,-হছিমানীর সহিতও করে নাই, 
আবার তাহার শিশু ছুটিরও ভবিষ্যৎ জীবন অশাস্তিময় 
করিয়া দিল |". 

গায়নত্রীকে বিবাহ করিলে হিমানী যদি স্ুখা হয়, শাস্তি 
পায়__সুদীশ তাই তাহ। অস্বীকার করিতে পারে নাই; 
সে যৌন ছিল! যদি এইটুকু কার্যে সে হিমাণীকে 
্ুখী ও নিশ্চিন্ত করিতে পারে, তবে তাহাতে পরাস্মুখ 
হইবে কেন 1.., 

সে মনে মনেই বলিল, - হা, ছিমানী ও তার ছেলে- 
মেয়েকে অনাহারে মৃত্যুমুখ থেক্ষে বাচাবার ভন্তে আমি 
গায়ন্রীকে গ্রহণ করবো- এ কাঁজ আমায় করতেই হবে। 
এ আমার দশ বছর পূর্বের কৃত অপরাধের দও--এ-দও 
আশাকে বহন করতেই হবে! 

কিন্তু তার অবচেতনা৷ বলিতেছিল অন্রূপ। তাহার 
এ বঙ্কল্লের যূলে হিমানী না থাকিলে স্ধীশ ইহাতে 

€&৬.-৮১৪ 


স্বীকৃত হইত না। ইহা তাহার পূর্বক্কত অবিচারের 
প্রায়শ্চিস্ত নয়,_-ইহ1 পরোক্ষ ভাবে হিমানীর সঙ্গলিগ্মা | 

নুধীশ কিন্তু জোর করিয়া এই চিস্তাটাকে মন হইতে 
বিসর্জন করিতে চাহিল। 

সে-দিন সন্ধ্যার প্রাককালে হুধীশ একটা “কল? পাইল। 
যোটরে যাইতে হইবে অনেক দূর, বত্রশ মাইল,_একটা 
চাবাগানে। ঘরে ফিরিতে তাহার রাত্রি এগারট] 
বাজিয়া গেল। ন্ুধীশ অন্ুতব করিল, রোগক্রিষ্ঠা 
গায়ভ্রীর জন্য তাহার মন চঞ্চল হইয়াছে। নার্প 
সন্ধ্যাকালেই চলিয়া গিয়াছে, বেচারী হয় তো 
ক্ষংপিপাসায় কাতর হুইয়। পড়িয়া আছে। 

গৃহে ফিরিয়া সে দেখিল, হিমানীর কক্ষ-দ্বার রুদ্ধ, 
রাত্রি অধিক হইয়াছে, হয়তো ঘৃষাইয়া পড়িয়াছে। 
নিয়মমত আজ আর তাহার সংবাদ লওয়! হইল না। 
গায়ভ্রীও ঘুমাইয়া থাকিবে, এইরূপ অনুমান করিয়া সুধীশ 
অত্যন্ত সন্তর্পপ্ধে গিয়া কপাটট। ঈষৎ খুলিল; দেখিল, 
গায়জী ঘুমায় নাই, ছুয়ারের দিকেই চাহিয়া আছে; 
ছুজনে গেখোছগোখী হইতেই ছুধীশ ঘরে ঢুকিয়া বলিল, 
এখনও জেগে আছেন? 

গায়ল্রীর পার মুখে রক্তাতা দেখ! দিল; সে ঈষৎ 
হাঁসিয়! নয়ন অবনত করিল। 

নৃধীশ কাছে আসিয়! তাহার কপাঢুল হাত দিয়! 
গায়ের তাপ পরীক্ষা করিল; তাহার পর তাহার হাত- 
খানি ধরিয়া! নাড়ী দেখিয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল, এবং 
বলিল,_যাক্‌, জরটা ছেড়ে গেছে । এখন কেমন বোধ 
কোচ্ছেন? কখন খেয়েছেন ? 

গায়ত্রী মৃদ্বকষ্ঠে বলিল,_-নার্স যাবার সময় হরলিক্স 
খাইয়ে গেছে । আজ তো ভালই আছি। শুধু মাথ,তেই 
আবার বড় যন্ত্রণ! হচ্ছে। 

হুধীশ বলিল, আমি কাপড় ছেড়ে খেয়ে আঙিঃ 
এসে ওষুধ দিচ্ছি ।__সে চলিয়া গেল। আহারান্তে ফিরিয়া 
আসিয়া তাহার কাছে বসিল। গায়ভ্রী ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
বলিল,_বারোট! বাজে, আপনি শুয়ে পড়ুন। আমার 
এমন কিছু কষ্ট হচ্ছে ন। হয় তো এখুনি ঘুমিয়ে পড়ৰ। 

নুধীশ হস্তস্থিত টিউব হইতে যালিশের মত কি একটা 
পদার্থ বাহির করিয়া গায়ভ্রীর কপালে ঘধিয়। দিতে 
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দিতে বলিল,--আমাঁর এখনও ঘুম পায়নি। আপনি 
লক্ষী মেয়ের মত চোখ বুজে একটু শুয়ে থাকুন দেখি। 
না হঠলে চোঁখে ঝাঁঝ লাগবে। 

অগত্যা গায়ন্ত্রী চোখ বুজিল। 

ূর্ণযৌবনা গায়ন্ত্রী অনাম্বীয় যুবকের নিকট হইতে 
এমন ভাবে সেবা লইতে লজ্জায়, কুণ্ঠায় মরিয়া যাইত,__ 
তবুও অস্বীকার করিতে পারিত না, এই অনাত্ীয় যুবার 
সন্েহ-িগ্ধ-মূছ স্পর্শ তাহার একান্ত বাঞ্চনীয়, একাস্ত 
প্রিয়। অনেক সময় 'ছেলেমান্গষের মত তাহার 
এমনও মূনে হইয়াছে, ভাগ্যে স্ুধীশের গৃহে সে অসুখে 
পড়িয়াছে, তাই তো' স্ধীশের এতখাঁনি যত্্-_পরিচর্য্যা 
সে পাইতেছে।"*. 

বাল্যকাল হইতে গায়ত্রী ক্রমাগত আঘাত পাইয়াছে। 
তাহার যৌবন বিকশিত হইতে পায় নাই, তীরুর যত 
আত্মগোপন করিয়াছিল। এখন এই পরগৃহবাসের 
গ্লানির মধ্যেও তাহার যৌবন-পল্প ' রবিকরসম্পাতে 
হিমাড়ষ্ট শীর্ণ কুঞ্চিত দ্লগুলি কখন্‌ যে ধীরে-ধীরে 
বিকশিত হইয়াছে, তাহা সে জানিতেও পারে নাই। 

আজ অকম্মাৎ তাহার মনে হইল,_-তাহার বয়স 
বাইশ বৎসর, _রূপে-রসে-বর্ণে-গন্ধে তাঁহার পরিপূর্ণ 
্রন্মুটিত যৌবন-কুস্থম__দেবপুজায় অর্ধ্য হইবার যোগ্য | 

সুধীশ সিদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার পানে ঢাহিয়াছিল, মৃদ্বকণ্ঠে 
ডাকিল, গায়ত্রী ! 

এমন একটা অপ্রত্যাশিত মাধুধ্য এই স্বল্প কথাটুকুর 
মধ্যে ছিল যে, গায়লী চমকিয়া৷ চাহিল। তাহার নামের 
ভিতর যে এত মধু আছে, এ কথ! গায়ভ্রীর অক্ঞাত ছিল। 
হুধীশ কি করিয়া কথাটা বলিবে, তাহা সে পূর্বে ভাবিয়া 
রাখে নাই; তাই অত্যন্ত ক্লান্ত কঠে কহিল,_আমায় 
তুমি নেবে গায়ভ্রী। আমি বড় অভাগা-আমীয় 
তোমার বুকে তুলে নেবে? 

গায়জ্রী যেন বুঝিয়াও বুঝিতে পারিল না, স্তব্ধ মৃঢ় 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। 

নুধীশ আবার তেমনই ক্রান্ত শ্বরে বলিল, আমায় 
তুমি দয়া ক'রে নেবে কি ?** 

এবার গায়জ্রী কথা কহিল, মৃহ্ুক্ঠে বলিল,--আঁপনার 
কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না! 


নুধীশ আত্মনিব্দেনের ছুরে বলিল,_কি ক'রে 
তা বোঝাব ?***এই ছন্নছাড়! হতভাগ্যের ব্যর্থ জীবনের 
ভার তুমি নিতে পারবে? তোমাকে আমার ভার আমি 
তুলে দিচ্ছি) তুমি এতই সহিষ্ণু যে, মনে হয়, আমার গ্ 
তাঙ্গা-চোরা জীবনটার ভার তুমিই বয়ে বেড়াতে পারবে। 

গায়ভ্রীর কপোল বাহিয় ছুটি অশ্রুধারা গড়াইয়। 
পড়িল। দেবতা! যে মুহূর্তে সে তোমার আরতির দীপ 
জালিয়া, অর্ধ্যের ডাল! সাজাইয়! তোমারই চরণমঞ্জির- 
ধ্বনি শুনিবার আশায় বসিয়া ছিল, ঠিক সেই শুভলগ্নেই 
তুমি আসিয়া! ভক্তের কাছে আত্মনিবেদন করিলে 1," 

দুজনেই একটুখানি নীরব রহিল-_গায়ত্রী অসম্ভবের 
আনন্দে, স্ুধীশ উত্তরের প্রত্যাশায় । 

নুধীশই প্রথমে কথা বলিল, দ্বীকার করতে কি 
পারবে না? অভাগার বোঝাটা যদি ঝড় বেশী তারী 
বলেই মনে হয়, তবে লুকিও না, বলো-_ 

গায়ন্ত্রী তাড়াতাড়ি ছুই হাত লেপের ভিতর হইতে 
বাছির করিয়া জোড়-করে সক্কৃতজ্ঞ কে বলিল,--ও কথ! 
বলবেন না, আমরা আপনার কাছে বিকিয়ে আছি! 

নুধীশ তাহার ঘুক্তকর খুলিয়া! দিতে-দিতে বলিল»_ও 
কৃতজ্ঞতার খণের কথা দিয়ে এ প্রশ্বের উত্তর হয় না 
গায়ভ্রী ! শ্বামি-স্ত্রীর মধ্যে উপকৃত আর উপকাঁরক সগন্ধ 
থাকলে মূল সম্পর্কটা বিষিয়ে ওঠে। আমি ওট! বাদ 
দিয়ে তোমারই কথ! বলতে অনুরোধ কচ্ছি, আমর 
সঙ্গে সমান ভাবে কথ। বলতে পারবে না কি তুমি? 

এবার গায়ভ্রী স্ধীশের চোখের দিকে চাহিতে 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। তাহার কুমারী-চিত্ত 
পুরুষের দৃষ্টির দীচে অবনত হইয়া পড়িল। তাহার 
বাক্যস্দুত্তি হইল না; চোখের পাত! ছু”খানি বামুতাড়িত 
বেওল-পত্রের স্তায় থর-থর করিয়। কাপিতে লাগিল । 

নুধীশ বলিল,_ তোমার মুখ থেকে সম্মতি না পেলে 
আমার চলবে না, আমি এক তিলও ভরসা পাচ্ছি না। 
আমি তোমার কাঁছে উত্তরের প্রতীক্ষা কচ্ছি, একবার 
চেয়ে দেখ রাণি! 

গায়ভ্রী চাহিতে গিয়াও পারিল না। চোখের 
পাতা ছুখানি তাহার কি হঠাৎ ভারী হইয়া গিয়াছে? 
স্ধীশ উত্তরের প্রতীক্ষা করিতেছে, কিন্তু তাহার 
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এ প্রশ্নের সেকি উত্তর দিতে পারে? সে তো জানে, 
সে গ্ুধীশের সর্বাংশে অনুপযুক্ত) কিন্ত গে কথ! 
বলিতেও লজ্জা করিতেছে, প্রগল্ভার মত অত কথা কি 
বুলা যায়? গায়ন্ত্রী দ্ুধীশের দিকে চাহিতে গেল, কিন্ত 
পারিল না; মিনিট-পচেক নিস্তব্ধ থাকিয়া সে পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া সুধীশের ডান হাতখানি লইয়া মাথায় 
রাখিল। 

মৌখিক সম্মতির অপেক্ষা এ সম্মতি স্পষ্টতর। 
ল্ুধীশ তাহার মাথাটি ধীরে-ধীরে কোলের কাছে 
টানিয়া লইল। মনে মনেই ভাবিল, যৌবন.কি তাহার 
চলিয়া গিয়াছে? গায়ভ্রীর এই আস্মনিবেদনের বিনিময়ে 
হাঁঠার কিছুই কি করিবার ছিল না? 

চিন্তাস্থত্রের একটা টানিলে আর একটা আসে; 
অতীতের স্মৃতি সহস! তাহার অন্তরে উদ্বেল হইয়! 
উঠিল। মনে পড়িল-সে-দিনের কথা, হিমানী যে-দিন 
এমনই সরল বিশ্বাসে তাহাকে আত্মনিবেদন করিয়া- 
ছিল। আবার সে-দিনের কথাও মনে পড়িল_যে-দিন 
নেলী তাহাকে ম্মরণার্থে একগোছ! চন কাটিয়। দিয়াছিল। 

এই তৃতীয় দফায় গায়লী-** 

সুধীশের মনে হইল, মেষ জাতটাই এমনি নির্বকোধ-* 
একটু মৌখিক আদরের বিনিময়ে ইহারা নিঃশেষে আআ, 
পমপণ করে, একটুও ইতস্তত; করে না। পুরুবকে 
ইহার! অত্যন্ত বিশ্বাপ করে, এবং এই বিশ্বাসই ইহাদের 
সাঁঝপে অশান্তি আনিয়া দেয়। 

কতক্ষণ অতীতের স্থৃতির তলায় নিমগ্ন থাকিবার 
পর সে গভীর নিংস্বাস ফেলিয়া গায়ভ্রীর দিকে দৃষ্টি 
দ্রাইল; গায়ত্রী এতক্ষণ বোধ হয় তাহারই দিকে 
চ1হিয়াছিল, চোখোচোখী হইতেই চক্ষু নত করিল। 
শ|হার সলজ্জ মুখখানিতে কি তৃপ্তির আতাস ! 

সথধীশ ধীরে-ধীরে তাহার রুক্ষ চুলগুপি পাট করিতে 
করিতে বলিল,--তুঁমি ভালো হয় ওঠো, তার পর 
তমাকে অনেক কথ! আমার জানাবার আছে। 
এগশ তোমার শরীর ভাল নয়, তোমায় সব কথা বলা 
3 হবে না 

গায়ন্রী তাহার সরম-জড়িত চক্ষু ছুইটি স্ধীশের 
মূখ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না) 


অস্ফুট স্বরে বলিল,_কিন্ত আমারও যে বলবার কথা 
ছিল-- 

স্ুধীশ তাহার হাতখানি মুঠার মধ্যে লইয়া স্িদ্ধ 
কণ্ঠে বলিল,_বলো। 

গায়ভ্রী আস্তে-আস্তে বলিল,_আপনি আমায় যা 
যনে কচ্ছেন, আমি তাঁর কিছুই নই। আমি লেখাপড়াও 
কিছু ঘানি না 

সধীশ ঈষৎ হাদিয়া বলিল,_তাতে কি হয়েছে! 
লেখাপড়া নিয়েকি হবে আমার ? 

গায়ভ্রী মুদ্ু কণ্ঠে বলিল, আপনি কত বিদ্বান, কত 
জ্ঞানবান-__ 

সধীশ বলিল, _জ্ঞানের চর্চাটা অন্তঃপুরে নাই বা হল, 
সেজন্তে তো সারা পৃথিবীটাই আছে ; কিন্তু ভালবাসার 
লোক তো সর্ধত্র পাব ন1, ওটা! না হয় আমার বাড়ীর 
মধ্যেই আটক থাক।__সে গায়ন্রীর হাতটি কোলে তুলিয়! 
লইল। অলঙ্কারবিহীন প্রকোষ্ঠ, শুধু ছুইগাছি করিয়া 
সবুজ্জ কাচের চুড়ী মণিবন্ধে শোভা পাইতেছে, তাহাতেই 
হাতখানির শোভা কি মনোরম। সম্পূর্ণ নিরাভরণা শ্রী, 
অঙ্গের কোথাও সোনা-বূপার লেশমাত্র নাই; তবু 
তাহাতেই তাহাকে কত হ্থন্দরী দেখাইতেছে ! ম্ুুধীশ 
ধীরে-ধীরে হাতখানির উপর আঙুল বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, এবার ঘুমিয়ে পড়ো, কেমন? রাত অনেক 
হ?য়েছে। 

গায়লী শান্ত ভাবে চক্ষ মুদিল। 

সে ঘুমাইলে স্ুধীশ আলম্ত ভাঙ্গিয়া উঠিয়া টাড়াইল। 
গায়ত্রীর গায়ের ঢাঁকাটা ভাল করিয়া! টানিয়া সমান 
করিয়া দিল, তাহার পর নিনিমেষ নেত্রে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল । 

কত সহজে, কত অবলীলায় গায়নত্রী আপনাকে 
মুধীশের হস্তে সমর্পণ করিল! অগ্র-পশ্চাৎ্থ কিছুই ভাবিয়া 
দেখিবার প্রয়োজন বোধ করিল না, দ্বিধা-সংশয়ও 
করিল না) নিঝ্ড়ি বিশ্বাসে আপনাকে নিবেদন করিয়া 
দিল। যদি সেজানিত, সুধীশ কি পাষণ্ড! 

সে ঝু'কিয়া-পড়িয়! গায়ভ্রীর রুক্ষ চূলগুলি মুখের উপর 
হইতে সরাইয়া দিল, তাহার পর অনুচ্চ স্বরে বলিল, 
_ সত্যিই তুমি কোহিনূর ! তোমার গুণের তুলল নাই। 


৪৪০ 


হ্মাজ্সি্ত অস্চন্ষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


নত এ ৪25 8৫88888888784452858288658888488288883 885 £ 6 8860.85 88৮68 628.678682862৮8266862228826.8 ভীত 888 & 8888 এ & 8 এ 8 88 88 888 উনি রী 88644188188 এ ৪ 8 & 88888 


**'তোমায় আমার জীবনের সঙ্গে জড়ালুম, কিন্তু স্থথা 
করতে পারব কি?***কি আছে আমার, য| দিয়ে তোমায় 
তৃপ্ত করব |...হুয় তো বা আজকের এই মোহটুকুর জন্তে 
এক দিন তুমি অনুতপ্ত হবে, হয় তো আক্ষেপ করবে, হয় 
তো আমার অবহেলায় শুকায় যাবে। পবিভ্র ফুল তুমি, 
দেবতার তোগে লাগলে না,__-লাগলে এই লক্ষমীছাড়ার 
সেবায়।***কেন আমায় ভালবাসলে-__হ্ধীশের দীর্ঘায়ত 
নয়নে ছুই বিন্দু অশ্ টল-টল করিতে লাগিল। 


*১০ 


গামত্রী সুস্থ হইয়া উঠিল। 

এ কয় দিন হুধীশ আর কোন উচ্চবাচ্চয করিল না। 
গায়ল্রীর সহিত সে এ-বিষয়ে আব কোন আলোচনাও 
করিল না। গায়ল্রীর প্রতি তার কিছু অন্তরপ্লাবী প্রেম 
ছিল না, তবু এ কয় দিন সর্বক্ষণ একত্র থাকিয়া! এই সহিষুঃ, 
শান্ত-প্রক্কৃতি মেয়েটি তাহার মনে ্নিগ্ধতা আনিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। সুধীশ তাহাকে বিবাহের প্রস্তাব করিয়া- 
ছিল বটে, কিন্ত অন্তর ইহাতে প্রবল প্রেরণা দেয় নাই। 
যদিও গায়ভ্রীর মন সে দর্পণের মত স্বচ্ছ দেখিতে পাইতে- 
ছিল, গায়ভ্রীর জীবনে ইহা নূতন, কিন্তু হুধীশের পূর্বব- 
অভিজ্ঞতা আছে। সে যুগ্ধা গায়ভ্রীর চোখের তাষ। পাঠ 
করিয়াছে ; যদিও গায়ত্রী অন্তরের ভাব গোপন প্লাখি- 
বার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু তথাপি স্থুধীশের 
কাছে তাহা অজ্ঞাত নাই। মানুষের শারীরিক দৌর্ধল্যের 
সহিত মানসিক দৌর্ধবল্য একন্ত্রে গ্রথিত, তাই গায়ভ্রীর 
দেহ-টবৈকল্যের সময় তাহার মনের সংবাদ স্ধীশের 
অজ্ঞাত রহিল না। নুধীশ কিন্ত তাহাতে ব্যথিতই 
হইয়াছিল। এই জন্ত বিড়দ্বিতা ধৈর্য্যশীলা মেয়েটির 
প্রতি তাহার মমতা হইত; কিন্তু যে-দিন সে প্রথম 
অন্ভতব করিল, তাহার প্রতি গায়ক্রীর প্রবল অন্থরাগ 
জন্মিয়াছে, সে-দিন সে ব্যথিত স্নেহভরে গায়ভ্রীর জরারক্ত 
চক্ষুর প্রীত পল্লব ছু'খানির উপর ধীরে-ধীরে অনুলি- 
চালনা করিতে করিতে মনে মনেই বলিয়াছিল»_তুমিও 
দুঃখ ডেকে নিলে ! 

, একয় দিন দ্বধীশ আর কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন না 
করায় গায়ত্রী বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই যে, 


নুধীশের সে-দিনের প্রস্তাবের অর্থ কি ছিল; এবং 
এ কারণেই সে হিমানীর কাছেও কোন কথা ব্যক্ত 
করিতে পারিল না। যতই একগপ্রাণ বদ্ধুত্ব থাকুক, 
এ অবহেলার অপমানটা কাহারও নিকট ব্যক্ত করা যাঁর 
না। নুবীশের ব্যবহার পূর্বের মতই সন্ত্রমের ব্যবধানের 
মধ্যে আছে; প্রভেদের মধ্যে-সে এখন গায়জ্রীর নাম 
ধরিয়া ডাকে, এবং তুমি বলে। এইটুকু ব্যতীত তাহার 
ব্যবহারে আত্মীয়তার পিদর্শন আর কিছুই নাই। গায়ত্রী 
যেন অন্ধকারে আকু-পাকু করিতে লাগিল; কৈ, যে 
এক দিন যাচিয়া-সাধিয়া আপনাকে নিঃশেষে গায়জ্ত্রীর 
হাতে তুলিয়া! দিয়াছিল,-সে এমন নীরব হইয়া গেল কি 
করিয়া? তবেকি সে ছিল নিস্তব্ধ রাত্রির মোহ,_না 
তার ছুর্বল মন্তিক্কের বিকার? কিন্তু গায়ভ্রী শ্বয়ং থে 
আত্ম-নিবেদন করিয়াছিল, তাহা পূর্ণজ্ঞানে, এবং তাহা 
তাহার সম্পূর্ণ স্মরণ ছিল; তাই গভীর ক্ষোত ও লজ্জায় 
সে একেবারে মুস্ডাইয়া পড়িয়াছিল। হিমানীও ভয়ানক 
চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল। অবিবাহিত ন্ুধীশের নারী- 
বর্জিত গৃহে তাহারা ছু'জনে আতিয়া পড়িয়াছে ; লোকে 
হয় তো তাহাদের কুৎ্সায় ইতিমধ্যেই পঞ্চমুখ হুইয় 
উঠিয়াছে ! নুধীশের ব্যবহারও প্রায় পূর্বের মতই 
নিলিপ্ত হইয়৷ গিয়াছে; গায়শ্রীর প্রতি তাহার বাহিক 
ব্যবহারে অন্ুরাগের কোন চিহ্ন লক্ষিত হয় না, গায়ন্ত্রীর 
দিক দিয়াও নয়। অথচ সে-রাক্রে হিমানী স্বচক্ষে যাহা 
দেখিয়াছে, তাহাতে উভয়েরই অনুরাগের নিদর্শন দুষ্প্ট 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

হিমানী তীক্ষ দৃষ্টিতে গায়ন্ত্রীকে লক্ষ্য করে-_কিজ 
তাহার কোন ভাব-টবলক্ষণা বুঝিতে পারে না) সে যেন 
ভাদ্রের তটিনীর মত অচঞ্চল, স্থির । মুধীশের সানিধ্য 
সে পূর্বববৎৎ পরিত্যাগ করিয়া চলে। গায়্ত্রীর সেই 
রাজ্রের ব্যবহারটুকু হিমানীর যদি জানা ন| থাকিত, 
তাহ! হইলে হয় তো সে মনে করিত, তাহার মনে কোন 
দন্বই জাগে নাই। 

জর-বিরামের পরদিন হইতেই গায়ত্রী এ ঘরে 
আলিয়াছে ; কাজেই ন্ুধীশের সহিত কথা কহিবার পথও 
বন্ধ হইয়াছে।-_হিমানী চিন্তায় অর্জরিত হইয়া উঠিল। 


৬ স ক স্‌ 


২০শ বর্ষ-_আষাঁ, ১৩৪৮ | 


তিথান্া 
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বারান্দায় গ! ঘেরিয়া একটা মাঁধবীলতা আকিয়া- 
ধাকিয়া বিচিত্র ভঙ্গীতে লতাইয়া উঠিয়াছিল। 
বৈকালের দিকে গায়ভ্রী সেখানে দাড়াইয়া কয়েকটা 
পুষ্প চয়ন করিতেছিল, একটা বড় কুমুমন্তবকের প্রতি 
তাহার অসম্ভব লোভ; বিস্তব সেটা এত নীচে ছিল যে, 
সেকিছুতেই সেটাকেম্পর্শ করিতে পারিল না। এই 
না পারার জন্থই তাহার মন বালিকার মত চঞ্চল ও 
উদ্দাম হইয়া উঠিল। সে বারান্দায় পেটের ভর দিয়া 
যথাসম্ভব নীচে ঝুঁকিয়া পড়িয়া শাখা ধরিয়া সজোরে 
টানাটানি করিতে লাগিল। 

নুধীশ নীচে হইতে আঙিতেছিল, সে গায়স্রীর এই 
অসম্ভব চেষ্টা দেখিয়া হামিল। যাহা আয়াসলভা, তাহাতে 
মানুষের কি উৎ্কট আকাজ্া, আর যাহা সহজপ্রাপা, 
তাহাতে সে ত্রক্ষেপও করে না। গায়ন্রীর হাতের কাছে 
স্তবকে-স্তবকে ফলতভারে লতাটি নীচে ঝাঁকিয়া পড়িয়াছে, 
হইলেও আয়াসলত্য বলিয়! নিক্নের স্তবকটির প্রতি চার 
এত লোত 1”, 

স্থবীশ মনে-মনে ঠিমানী ও নেলীর তুলনা না করিয়া 
পাবিল না। 

ভিমানী তাহার, একেবারে নিজন্ব তাহার, তাহার 
বা'দস্তা ; আর নেলী প্রকাণ্ড মরীচিকা; কিন্তু সুধীশ এই 
গায়ত্রীর মতই শেই আয়াসসাধ্য ফুলটির জন্যই ব্যাকুল 
»ইয়াছিল,হাতের কাছের হিমানী অশাদরেই বরিয়া 
গেল। 

আর নেলী |**' 

বন্ধু প্রদীপের নিকট মধ্যে মধ্যে তাহার খবর পায়। 
নেলীর জীবনটাও হিমানীর মতই অশাস্তিপর্ণ হইয়াছে । 
অটল সেন প্রকাণ্ড মাতাল, স্বেচ্ছাচারী হইয়া উঠিয়াছে ; 
_নেলী তাই নিশ্চিন্ত গৃহকোণে থাকিয়া শাস্তি 
উপভোগের অবসর পায় নাই,_তাহাকে স্বয়ং উপার্জন 
৭রিতে হয়। অতিরিক্ত পরিশ্রম, মানসিক অশান্তি ও 
পারিবারিক বিশৃঙ্খলায় নেলীর শরীর তাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। 

এ কথা ন্মরণ ছওয়ার সৃঙ্গে-লঙ্গেই তাহার মনশ্চক্ষে 
শেশীর ছবি ফুটিয়া উঠিল। . দুধে-আল্তা রং, নিটোল 


গঠন, সুপ্রী মুখখানি কৌকড়ান চুলের মাঝে সগ্ভ 
বিকশিত ফুলটির মত ফুটিয়া আছে! 

সে মুখে আজ হুয় তো আর তেমন শ্রী নাই,-_গণ্ডাস্থি 
বাহির হইয়া শোভা নষ্ট করিয়া দিয়াছে, চোখের কোল 
বসিয়া কালি পড়িয়াছে,__সম্মুখের চুল উঠিয়া ছোট কপাল- 
থানি হয় তো শ্রীহীন হইয়া গিয়াছে-_গায়ের রংও হয় 
তো আর তেমন উজ্জ্বল নাই 1... 

ভাবিতে তাবিতে অনেক দিন পরে নেলীর স্থ্বৃতি 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। যেমন কোন মৃত 
প্রিয়জনের চিত্র অনেক দিন পরে চোখে পড়িলে বিস্থৃত 
অতীতের স্মৃতি স্মরণ করিয়া অনাহূত অশ্রতে ছুই তঢোখ 
তরিয়া আসে, সুধীশেরও তেমনই হইল ! 

সে গায়ল্রীর পাশ দিয় নিজের ঘরের দিকে আর 
অগ্রসর হইতে পারিল না, ঘুরিয়া ছাদে পলাহয়া 
গেল। 

আকাশের উত্তর দিকটা ঘন কালো মেঘে ঢাকিয়া 
বিদ্যুৎ হানিতেছিল, স্ুুধীশ আলিশায় তর দিয়! নিস্তব্ধ 
ব্যথিত দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া-চাহিয়া নিজের অতীত 
জীবনের ইতিহাস মালোচনা করিতে লাগিল। তাহার 
চারি দিকে সাজান ফুলবন ছিল, কিন্তু নিজের ছূর্ব,দ্ধির 
দোষে আগুন দিয়া তাহা ঝল্সাইয়া দিয়াছে। 
আকাজ্ষিত জীবন ছুই হাতে বরণ-মালা লইয়া! তাহাকে 
অতিনন্দিত করিতে আলিয়াছে, আবার কি জানি, কোন 
ফাকে চক্ষের নিমেষে অনৃ্ঠ হইয়া গিয়াছে! একদা 
তাহার যে জীবন-কুপ্ত বিহঙ্গ-কুজনে মুখরিত হইয়া 
উঠ্িয়াছিল, আজ তাহা নিস্তন্ধ মরুভূমিতে পরিণত 
হইয়াছে । তাই গায়জ্রীর শ্বতঃ উৎসারিত প্রেমও সে 
মরুভূমির রুক্ষতা মোচন করিয়া তাহা হরিদ্ব্ণ করিতে পারে 
নাই।...হিমানীকে লইয়া সে ষোল হইতে কুড়ি বৎসর 
বয়স পর্ঘযন্ত স্বপ্রজাল বুনিয়াছে-_-তাঁর পর নেলী-_একুশ 
হইতে ছাব্বিশ বৎসর বয়স পধ্যন্ত তাহার কল্পলোক 
আলো করিয়াছিল; কিন্তু তার পর এক দিন বন 
আঘাতে তাহার সে প্বপ্রও ভাঙগিয়া গিয়াছে !""" 

তাহার জীবনে যাহা কিছু রসবস্ত ছিল, এই তুষ্ট, 
দু'টি তাহা নিংড়াইয়। নিঃশেষ করিয়া দিয়াছে) তাই. 
তাই আজ্জ পুর্ণ যৌবনে। বন্রিশ বৎসর বয়সে তাহার 


৪০২ 


ক্মাতি্ অস্চক্ষমততী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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কাছে পৃথিবী এমন বিরস, তার হদয় এমন নিঃস্ব, তার 
অনাগত জীবন এমন রিক্ত, এমন অবাঞ্জনীয় !-** 

আবার মনে পড়িল, গায়ক্রীর শান্ত দীপ্ত মুখস্রী 1." 

গায়ভ্রী তাহাকে ভালবাসে, অন্তরে অন্তরে শুধীশ 
তাহার মৌন প্রেম অনুভব করে। 

তাহার প্রেম হিমাশী ও নেলীর মত নয়, তাহার প্রেম 
স্বতন্ত্র প্রকৃতির । হিমানী ও নেলীর ছিল মান-অভিমানে 
পুর্ণ অত্যুগ্র সান্নিধ্যকামনা, নুধীশের সম্পূর্ণ সত্তাকে 
পরিপূর্ণরপে আত্মসৎ-করা প্রেম, আর গায়ত্রীর প্রেম 
ভীরু, সঙ্কুচিত, গ্রকাশের বাসনা নাই। সে তাহার অন্তরের 
রত্পেট্িকা স্বর্ণে পুণ করিয়াছে, কিন্তু তাহ! গোপনে, 
নিঃশকে,_বাহিরে তাহার কোন চিহ্ন রাখে নাই। সে 
বিন প্রকৃতি, আর হিমাণী ও নেলী ছিল-_ চঞ্চল, 
উদ্দাম !-. 

নুধীশের মনে জাঁগিল সেই দিনের কথা, যে-দিন সে 
গায়ভ্রীর কাছে আত্ম-নিবেদন করিয়াছিল। নুধীশের 
অস্তর স্নেহে দ্রবীভূত হইয়া গেল। কত শীস্ত সংযত 
্নিগ্ধ প্রকৃতি তার, সে-দিনও সে কত সংযত ভাবেই 
ন্ুধীশের সহিত কথা বলিয়াছিল 1..আট দিন কাটিয়া 
গিয়াছে, ন্ধীশ কিন্তু আর সে কথা উথাপন করে 
নাই।.*- 

গায়ভ্ীকে কেমন ম্লান, পাণুর দেখায়__ সুধীশের চক্ষতে 
তাহা এডাঁয় নাই, সবটাই কি তার অন্ুস্থতার জন্ত ? 
তার মানসিক অশান্তি নিশ্চয়ই অসহ্থ হইয়াছে, তাই 
ধরিত্রীর মত ধের্ধ্যশীলা মেয়েটির মুখেও ঘ্রান ছায়া 
পড়িয়াছে। সে ন্ুুধীশের কথায় আস্থা স্থাপন করিয়াই 
কুমারী-চিত্তের স্বাভাবিক সঙ্কোচ পরিহার করিয়া 
তাহাকে আত্মনিব্দেন করিয়াছে, আত্মপমর্পণে প্রস্তুত 
হইয়াছে; আজ নুদীশের এই মৌনতা তাহার হৃদয়ে 
নাজানিকি নিদারণ হইয়া ধাজিবে। 

স্ধীশ নিজের ব্যবহারে মন্্(হইত হইল । মনে পড়িল, 
আজই ডাক্তার দত্ত রসিকতা করিয়া বল্য়াছে,- 
তোমার কাণ্ড দেখে আমরা অবাক হ'য়ে যাচ্ছি হে! 
বেছে-বেছে ছুনরী তরুণী দেখে পরোপকার করছ? 
কেটি বলছিল, মিস্‌ হাজরাও বলছিলেন, তারা দুটিই 
নাকি পরমা হন্দরী ?.*.আবার কেটি +ললে, এক জন না 


কি তোমার ঘরে তোযার বিছানাতেই শুয়ে অসুস্থ 
হ/য়েছেন, এবং তুমি রাত্রে তাঁকে নার্স কোচ্ছ! 

কঠোর রসিকতা'*.এই রসিকতা উপলক্ষ করিয়া 
ছুই বন্ধুতে ব্যবধানের স্থষ্টি হইয়াছে । এখন সে কথাটা 
অত্যন্ত তীব্র তাবে মনে পড়িল। তাহার সহানুভূতি 
ও সাধারণ দয়া সমাজের চোখে অত্যন্ত বিরুত ও 
বীভৎস! 

অবশ্ঠ আজ যদ্দি সেগায়ভ্রী ও হিমানীকে স্বগৃছে 
ফিরিয়া যাইতে দেয়, তবে তাহাকে আর কেহ এক- 
বিন্দুও দেষ দিবে না, যা কিছু দণ্ড বহিতে হইবে_এ 
শক্তিহীনা অনাথা নারী ছুটিকে। হুধীশ অধীর হইয়া 
উঠিল । ভবিষ্যৎ তাবিতে গিয়াও যেন তাহার আতঙ্ক 
হইতে লাগিল) উপকার করিতে গিয়! সে ইহাদের 
মারাত্মক ক্ষতি করিয়া বসিয়াছে ! দেশ-জোড়া অবিচারের 
বিরুদ্ধে কি করিতে পারিবে এই অনাথা নারী ছুটি? 

নুধীশ অস্থির হইয়া আলিশা ছাড়িয়া ছাদে বেড়াইতে 
লাগিল। না, আর সে বিলম্ব করিবে না, প্রথম স্বযোগেই 
গায়ভ্রীকে সব কথা জানাইবে, এবং সে যদি স্বীকৃত হয়, 
তবে অবিলম্বেই তাহাকে বিবাহ করিয়া এ বার্য্য কাণা- 
ঘুষার পরিসমাপ্তি করিবে |. না, আর বিলম্ব করিয়া কাজ 
নাই, গায়ভ্রীর সন্তাপহারী প্রেম হয় তো তাহার উদ্‌ত্রাস্ 
জীবনকে আবার ছুনিয়ন্ত্রিত করিয়া হৃদয়ে শাস্তিপান 
করিবে। গায়ভ্রীর মধ্যে সে শক্তি নিহিত আছে। 

গায়ভ্রীর কথা ভাবিতে তাবিতে হিমানীর জন্ সুধীশ 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল। হা, ইহাই তাহাদের অদুষ্টলিপি! 
বিবাহ হইবে একের সহিত, কিন্তু মন পড়িয় কছিল অন্তের 
কাছে। হিমানী তাহাকে ভোলে নাই, আজও তাহার 
বুকে রাবণের চিতা ধূ-ধু করিয়া জলিতেছে ; গায়ন্রীকে 
সুধীশ বিবাহ করিলে, সত)ই কি তার প্রাণে শান্তি হইতে 
পারে? কখন কি সে আনন্দ পাইতে পারে? অসম্ভব ! 
ছিমানী আজীবন তাহার স্থৃতি বুকে করিয়া পুড়িয়া 
মরিবে না? 

ভগ্ন-ব্যথিত হৃদয়ে সে নীচে নামিতে লাগিল, 
গুণ-গুণ করিয়া গান গায়িতে লাগিল,-_'এ আখিঞজল 


মোছ প্রিয়া, ভোল ভোগ আমারে !, 
বারান্দায় হিমানী গায়ন্্রীর চুল বাধিয়া দিতেছিল, 


২*শ বর্--আমাঢ়, ১৩৪৮ ] 


তিক 
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এবীশ নামিয়! চমকিয়! উঠিল। গায়ত্রী মুখ তুলিল না, নত- বলিল,-উঃ; কি শীত! এখানে ঈাড়িয়ে তে! কথা বলা 


নত্রেই রহিল; কিন্তু তাহার চক্ষুর মিলন হইল হিমানীর 
বেদনাচ্ছন্ন ম্লান চক্ষু-ছ'টির সহ্িত। এক মিনিট চারি 
প্ষু পরস্পরের প্রতি নিবন্ধ রহিল; তাহার পর ন্ুধীশ 
নীরে-ধীরে পাশ কাটাইয়া নিজ কক্ষাতিমুখে চলিয়া গেল। 
পত্যই ভোল! সহক্র নয়, হিমাঁনী ভূলিতে পারিবে ন]। 


টে 


গভীর রাত্রে বৃষ্টির শব্ধে সুুধীশের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
তাড়াতাড়ি জানালা-দরজাগুলা বন্ধ করিতে করিতে 
চেখে পড়িল, ঈজি-চেয়ারখান। একেবারে বারান্দার গা 
খেসিয়া রহিয়াছে | সেটা সরাইবার জন্য বাহিরে 
ম/সিতে লক্ষা হইল, বারান্দার একেবারে কোণের দিকে 
সাদা মত কি একটা রহিয়াছে। ম্ুধীশ সেই নিকম- 
₹মঃ অন্ধকারে ছুই চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া বুঝিবার 
চেষ্টা করিল,_ওটা কি? এই সময় একবার বিদ্যুৎ 
বিকাশ হইলে সে বুঝিতে পারিল, উহা! নানী-মুষ্টি-_ 
হিমানী বা গাগ্নল্রী - কোন এক জন। 

স্নদীশের মনটা উরাৎ করিয়। উঠিল, তাহার বৈকালের 
এক কলি গান কি ছু'জনের মনেই ঝড় তুলিতে সমর্থ নয়? 
গায়লীও তো! তাবিতে পারে, তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়াই এ 
খিশ্মরণী-মন্্র সুধীশ আনৃত্তি করিয়াছে! আর হিমাশীর 
চোঁথে যে গভীর বেদনা ফুটিয়! উঠিয়াছিল, তাহা তো সে 
পখিয়াই ছিল !__মুধীশ মুহগতি অগ্রসর হইল। 

হিমাঁনী নয়, গায়ভ্রীই দীড়াইয়! ছিল, অশ্প-স্বপ্নী জলের 
ধাপ্টা লাগিয়া তাহার মুখখানি, সম্মুখের চুলগুলি এবং 
বক্ষে র বসন কিঞ্ৎ ভিজিয়া গিয়াছিল। ম্ধীশ কাছে 
আংসিলে সে সঙঙ্কোৌচে ফিরিয়া দাড়াইল | 

স্থধীশ ল্িগ্ধ কণ্ঠে বলিল, জলে ভিজছেো কেন 
গায়ত্রী? রোগা শরীর তোমীর, আকার অন্ুখে পড়বে ষে। 

গায়জী নিকত্তর | 

স্ুধীশ বলিল,--আমি তোমায় একবার একাস্তে 
ছছিনুম। তোমাকে সে-দিন অনেক কথা জানাব 
“শছিনুম। কিন্তু কিছুই বলা হয়নি । তোমায় সব 
1গ1 জানাতে চাই ) এখন শুনবে ?--এই সময় ছু'জনের 
ধায়েই শীতল জলকণাঁর ঝাপ্টা লাগিল; ন্ুধীশ 


যায় না, চলো, আমার পড়ার ঘরে বলি। যাবে? 

গায়ত্রী কুষ্ঠার স্থিত বলিল,--কাল বললে হবে না? 

সুধীশ আহত হইল; ক্ষুব্ধ কঠে বলিল, আমার সঙ্গে 
কি যেতে ভরসা পাচ্ছ না? কিন্তু কণ্টা রাজি তো তুমি 
আমার কাছে নিশ্চিন্ত হয়েই ঘুমিয়েছিলে ! 

গায়শ্রী অপ্রভিত হইয়া মু কে বলিল।__আমায় ক্ষমা 
করুণ, আমি অত ভেবে বলিনি। আপনি আমার প্রাণ- 
দাতা ।_-বলিয়া সে একটু আগাইয়! আঁসিল। 

স্থধীশ তাহার ডান হাতখানি হাতে তুলিয়া লইল, 
সন্সেহ কণ্ঠে বলিল,_তবে এসো । ৰ 

গায়ল্রীর হাতখানি স্ধীশের হাতের ভিতর থর-থর 
করিয়া কাপিতে লাগিল ; সে মূছ অনিচ্ছার সহিত লজ্জা- 
কুন্তিত চরণে ধীরে-দীরে অগ্রসর হইল । 

পড়ার ঘরে গেলে আলো জালিয়া গায়ল্রীর দিকে 
চাহিয়া সুধীশ উদ্বেগের সহিত বলিল,_-এ কি? গায়ে 
একটা গরম জামা পর্যন্ত নেই! এখনও আট দিন 
কাটেনি,কি রকম ভুগেছিলে মনে নেই ?-সে নিজের 
ডেদিং-গাউনটা আনিরা সথত্বে গায়ভ্রীর গাঁয়ে জড়াইয়া 
দিল। 

গায়লী লজ্জায় কাঠ হইয়া গেল; তবু এ-যভ্ব তাহার 
মনটিকে সুখাবেশে প্লাবিত করিয়া! দিল। 

সুধীশ তাহার দিকে একখানা চেয়ার আগাইয়। দিয়া 
নিজে অন্তখানায় বসিয়া বলিল,_-বস।-_গায়ল্লী বসিল 
না, বলিল,-থাঁক, আমি তো বেশ দাড়িয়ে আছি। প্লে 
টেবিলটার উপর হাতের ভর দিল। ম্ুধীশ বলিল,__না, 
আমার কথা এক মিনিটে শেষ হবে না, তুমি ঝ»স।-_সে 
গায়ন্তরীর ক্ষুদ্র করপল্লবখানি দুই হাতের মধ্যে তুলিয়া লইল। 
কয়েক মিনিট নিঃশব্দে থাকিবার পর বলিল, - সে-দিন 
আমার ছরছাড়া জীবন্টার ভার তোমার হাতে তুলে 
দিতে চেয়েছিলাম, তুমিও নিতে অস্বীকার করনি। 
বলিয়া স্বধীশ চুপ করিল; ঘরের অসহ স্তব্ধতাকে ভাঙ্গিয়! 
সেপুনরায় বলিল, আমার জীবন কেন এমন ছন্নছাড়া হ'ল, 
এর ভূলচুক, দোঁষ-ঘাট সব আমি তোমাকে জানাতে চাই ) 
গায়ত্রী-সব জেনে যণ্দ তুমি আমায় ক্ষম! করতে পারো, 
তাহ'লে আমাকে জানিও। 


৮৪ 


বাতিক অস্সক্ষমতী 


[১ম বণ, ৩য় সংখ্যা 
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গায়ত্রী কি একটা বলিবার জন্য মুখ খুলিতেছিল, 
নুধীশ বলিল, না আমাকে জানাতে দাও, বাধা দিও না। 
আজ হয় তো একটা প্রেরণার বশে তুমি শুনতে চাইছ না) 
আর আমার দিক থেকে বলছি, মানুষের নিজের দোষ 
স্বীকার করার প্রবৃত্তি খুব কম, হয় তো আর একবার তুমি 
নিষেধ করলেই আমি চুপ করে যাব। কিন্তু আমাদের 
ভবিষ্যুৎ জীবনে যে-দিন তুমি সকল কথা জানতে পারবে, 
সে-দিন হয় তো৷ তোমার মনম্তাপের শেষ থাকবে না রাঁণি। 

গাঁয়ভ্রী মুগ্ধ আবিষ্ট কে বলিল,--তবে বলুন । 

স্ুধীশ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল,--আমি যখন" 
ফোঁল বছরের, তখন একটি বালিকাকে মা আমার বাদ্দত্তা 
বধূ বলে স্বীকার করেন। - কথা কয়টা স্ুধীশ যেন প্রাণাস্ত 
চেষ্টায় উচ্চারণ করিল। গায়্রী মুখ তুলিয়া তাহার 
মুখপানে চাহিয়৷ রহিল | 

একটুখানি আত্মসম্বরণ করিয়া স্ধীশ পুনরায় বলিতে 
লাগিল, ক্রমে ছ'জনেই বড় হলুম। পরস্পরকে ভবিষ্যৎ 
স্বামি-্ত্রী জেনে আমরা পরম্পরের কাছে অকুষ্ঠিত 
ছিলাম । হিমাঁনীর নাম না বলিয়া মে একটা কল্পিত 
নায স্থির করিয়া বলিল, সবিতা । তার ছোট হৃদয়খানির 
সমস্ত ভালবাস! দিয়ে সেআমায় ভালবেসেছিল,_-আমিও 
তাকে র্বাস্তঃকরণে ভালবাসতৃম গায়ত্রী !-_ বলিতে 
বলিতে স্মৃতির বেদনায় তাহার কণ্ঠস্বর কীপিতে লাগিল। 
কয়েক মিনিট পরে ক্রিষ্ট কণ্ঠে বলিল,_কলকাতায় 
ডাক্তারী পড়তে সুরু ক'রলুম। সেখানে একটি মেয়ের 
সঙ্গে আলাপ হল। সে আমায় মুগ্ধ করলে-_তার শিক্ষা 
দীক্ষা, রুচি, আদব-কায়দ। দিয়ে ।_ সবিতাকে আমি 
একেবারে ভূলে গেলুম।-এবার ম্ুধীশ টেবিল- 
স্থিত তাহার মুঠার উপর ললাট স্থাপন বরিল। 
মনে হইল, সে যেন প্রাণান্তকর যন্ত্রণায় কাতরাইতেছে ! 
__ব্যথিতা গায়ত্রী শুধু স্তব্-বিহ্বল দৃষ্টিতে এই অসহনীয় 
বেদনার মৌন অভিব্যক্তি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

নুধীশ মুখ তুলিল, তাহার আঁখিপল্লব তিজ-ভিজ ; 
সে হাতের উল্টা পিঠে চক্ষু যুছিয়া বলিল, এক 
বছর পরে মা মারা গেলেন, যাবার সময় আর 
এক দফ! সবি্তাকে বিবাহ করতে আমায় আদেশ ক'রে 
গেলেন। কি জানি, মায়ের মনে কোন সংশয় হয় তো 


দেখা দিয়েছিল। এক বছর পরে অশৌচ কাটলে, বাবা 
যখন আমায় পুনরায় সে কথা বললেন, তখন আমি স্পষ্ট 
অস্বীকার করলুম ; অত্যন্ত রূঢ় ভাবে তাঁকে আপত্তি 
জানালুম । * 
নীরব শ্রোত্রী এবাঁর চমকিয়া উঠিল, বলিল,--সবিতার 
কিহ'ল? সে কিছচুবললেনা? 

সুধীশ ব্যথত স্বরে বলিল, কিছু না। আর সে 
আমার সাযনেই এল না। এমন নিন্ম ব্যবহারের পরও 
কিসে আর আমার মুখ দেখতে পারে ?*** 

গায়ত্রী কৌতুহল সন্বরণ করিতে পারিল না; বলিল, 
_কিন্ত তার মা-বাপ? 

স্ধীশ নিজেও বিস্মিত হইল, সত্যই তো,হিমানীর মাঁ- 
বাবা কি কিছুই প্রতিকার চাঁহেন নাই? এ কথাটা তো 
সে এই দীর্ঘকলের মধ্যে কখনও চিন্তা করে নাই! 
তাহার! এত সহজে তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন কেন? 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়। সুধীণ বলিল,__ন!| গায়ল্রী, তার! 
কি করেছিলেন, আমি তার কিছুই জানি না। হয়তে! 
আমার মত পাষখ্ডের হাত থেকে মেয়েটি ভাগ্যক্রমে 
রক্ষা পাওয়ায় তীরা খুসীই হ/য়েছিলেন; তা! যাই তার! 
করুন, আমার সঙ্গে কোন আালোচনাই করেননি । 

দু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাঁকিবার পর ন্ুধীশ 
ক্ষ স্বরে বলিল, মিস্‌ রায়ের সঙ্গেও যে তালবাসা 
হঠল, তাকেও ছোট করে দেখতে পারি নে, পাঁচ বছর 
ধরে ছু'জনেই ছু'জনকে প্রাণ তরে ভালবেসেছিলুম |." 
তার পর সে গেল বিলেতে, আমার নিষেধ শুনলে না। 
আযার যাওয়া হল না, বাব তার অস্থির-চিতু ছেলেটিকে 
বিলেত পাঠাতে রাজী হলেন না। মনে করনা, 
আমি এতই পিতভৃভক্ত হয়ে পড়েছিলুম। তিনি টাকা না 
দ্রিলে বিলেত যাই কি করে? তাইযাইনি। যাক) যা 
বলছিলুষ বলি।_বলিয়া ুধীশ একটু শ্লান হাসির 
সহিত বলিল, তার পর মিস্‌ রায় ফিরল, কিন্ত সে তখন 
আমায় ভূলে গেছে! আমাদেরই এক প্রোফেসর কিছু 
দিন থেকে বিলেতে ছিলেন, তীর সঙ্গে সে তখন প্রেমে 
পড়েছে। | 

গায়ত্রী বিন্বয়াভিতৃত দৃষ্টিতে চাহিয়া! রছিল। ইহাও কি 
সম্ভব? পাঁচ বৎসর যাহার সহিত প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ 


২০শ বর্ষ---আষাট, ১৩৪৮ ] 
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ছিল, তাহাকে কি সে এত শী ভূলিয়৷ যাইতে পারে! 
কিজানি! 

নুধীশ কথার জের টানিয়! বঙিল,__তার বিয়ের নিমন্ত্রণ- 
পত্র পেয়ে আর কলকাতায় থাকতে ইচ্ছে হল না। সেই 
থেকে এখানে এলে আছি।-_ম্ধীশ নীরব হইল; ঘরের 
ভিতরট! যেন ব্যথিত গাস্তীষধ্রে গম-গম করিতে লাগিল। 

তাহার জানিতে পারিল না, কতক্ষণ কাটিয়া 
গিয়াছিল; সহসা ঘড়িতে ছ্ুইট1 বাজার শব্দে ছুঃজনেই 
চমকিয়া উঠিল। নুধীশ ডাকিল,- গায়ত্রী ! 

গায়ত্রী মুদুকে সাড়া দিল,_আজ্জে ! 

নুধীশ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল,-সব তো 
শনেছ ? ভেবে দেখেছ? 

গায়ত্রী পূর্ব নতমুখেই রহিল, উত্তর দিতে 
প[রিল না। 

সুধীশ বলিল,-আমি একেবারে ফাঁপা, একেবারে 
শিব) বুঝেছ ? 

গায়ত্রী এবার মুখ তুলিল, তাহার হুন্ম অধরোষ্ঠ মৃদু- 
মু কাপিতে লাগিল) কিন্তু সঙ্কোচবশে কের শব তামায় 
প্রকাশিত হইল না। 

নুধীশ ন্গিপ্ধ স্বরে বলিল, লজ্জা কি? যা বলবে বলো, 
চঙ্কোচ করো! না। এক মুহূর্তের জন্ঠে ভুলে যাও,_-তুমি 
«তোমার কোন আত্মীয় আমার কাছে কোন দিন 
বিন্দুমাত্র উপকার পেয়েছ । ডাক্তারকে তুলে, শুধু 
র্াাশকেই মনে রাখ । সে তোমায় পেতে চায়। 

গায়ল্লী স্থধীশের দিকে চাহিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
পারিল না, নতৃষ্টিতে থাকিয়াই অনেক কষ্টে বলিল,_ 
মাহি তো আপনার অতীত জানতে চাইনি । তা জেনেই 
খকিফল? 

মুধীশ ক্ষুধ কে বলিল, তুমি যে আমার অতীত 
গাণতে চাইবে না, তা আমি জানি।. তুমি যে আমায় 
হাশবাস। তাও জানি, আর. তাষ্ঠে ব্যথ্াই পেয়েছি। 
ঈশ্ব' অনেক মারাত্মক ক্ষতিকর জিনিষের রূপ দিয়েছেন, 
বোধ করি) আমায় কিঞ্চিৎ রূপ দিয়ে দিয়েছেন 
পে? ক্ষতি করবার জন্তে। কিন্তু গুণ দিলেন না 
একপিনদু। এত ছুর্ববল মন পুরুষের পক্ষে বড়ই' লজ্জার_- 
বই গ্লানির বিষয় | | 


তি 


গায়ত্রী মু কণ্ঠে বলিল,-আপনি নিগুণ? 

নৃধীশ বলিল,_-ই1 গায়ত্রী, আমি নিগুণ। যাঁর ওপর 
আস্থা রাখা যায় না, সেই নিগুণ। ভালবাসার চোঁথে 
দোষ-গুণ বিচার করবার শক্তি থাকে লা। পাশ্চাত্য 
দেশের মতে প্রেমের দেবতা অন্ধ,-সতিযিই তিনি অন্ধ; 
দোঁষ-গুণ বিচারের শক্তি থাকে না, সবই তালো লাগে, 
তাই তিনি অন্ক। তুমি আমাকে তালবেসেছ, তাই আমার 
পুরোন ইতিহাস তুমি গ্রাহই করলে না) কিন্ত 
আমার বদলে যদি অন্ত কোন লোকের কথা শুনতে-_ 
তা হ'লে বলতে--কি পাষণ্ড !_সে ম্লান হাসিল। 

গায়ত্রী আস্তে আস্তে বলিল,_-আপনার অতীতে 
আঁমার কিদরকার? বর্তমানহই কি আমার পক্ষে যথেষ্ট 
হবেনা? 

সুধীশ বলিল, হবে না । এই বর্তমানই যে তোমায় 
ব্যথা! দেবে। সকল জিনিসেরই একট! নির্দিষ্ট পরিমাণ 
আছে, বারে-বারে যদি আমি তার থেকে খরচ করি, তবে 
অবশেষটা যে পাবে, তার ভাগে খাকতি পড়বেই। 
আজ তুমি আমায় অন্ত চোখে দেখছ, যাঁকে শুদ্ধ ভাষায় 
বলে প্রণয়ীর চোখ-কিস্ু বিয়ে হলেই এ মনোভাব আর 
থাকবে না, বদলে যাবেই ; তখন আমি হব শ্বামী--যার 
এক তিল অনিচ্ছাকৃত অবছেলাতেই তুমি ভেঙ্গে পড়বে। 

একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া ম্বধীশ বলিল, মামি 
বলি, তুমি হঠাৎ উত্তর দিও লা) একটু ভেবে-চিন্তে উত্তর 
দাও। দুদিন সময় নাও । 

গায়ত্রী অস্ফুট স্বরে বলিল”_আপনি তো সবই 
বুঝেছেন, আমার বিচারশক্তি নেই, আপনিই তো 
বললেন। 

স্ুধীশ বলিল,_-তা হলে তুমি এই হতভাগাকে নেবে, 
স্বীকার করলে? 

গায়ভরী এবার মুখ তুলিয়া! তাহার মুখপানে চাহিল। ছুই 
চোখে কি অনির্বচশীয় প্রেমের দীপ্তি! সে টেবিলের উপর 
প্রসারিত ম্থধীশের বাহুর উপর ললাট স্থাপন করিল। 

স্থধীশ তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া ধীরে-ধীরে 
বা-হাঁতখানা তাহার পিঠে বুলাইতে লাগিল। কি এক 
অপূর্ব শাস্তিতে গায়জ্রী তাহার অন্তর তরিয়! দিয়াছে। 

সহসা ভেবান ুয়ারের দিকে চোখ পড়িল, তাহা 


' ৪8৪৩ 


বাতিদকি অস্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 
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ধীরে-ধীরে উদঘাটিত হইতেছিল। এক জোড়া কালো 
চোঁখের সহিত ন্বধীশের চোখোচোথী হইয়া গেল। চারি 
চক্ষু মূহূর্ত কাল মিলিত হইয়। রছিল, তাহার পর হিমানী 
অল্প হালিয়া সরিয়া গেল। নুধীশ ভাবিল, হিমানী হাসিল 
কেন,--অভিসারিকা ননদিনীকে দেখিয়া অথবা তাহার 
প্রতি বিতৃষ্ণায়? 

মিনিট পাচেফ পরে গায়ত্রী যুখ তুলিল, তৃপ্তির 
জ্যোতিতে তাহার মুখ সমুজ্জল । 

ন্ুধীশ তাহার কপালের অসংযত চুলগুলি 
কাণের পাশে গুজিয়া দিতে-দিতে গ্রীতিমুগ্ধ কণ্ে 
বলিল,_রাত প্রায় শেষ হয়ে এলো, যাও, এবার শুয়ে 
পড়ে! রাঁণি! 

গায়ত্রী উঠিয়া দাড়াইল; তাহার পর একটুখানি 
ইতস্তত; করিয় ভূমিষ্ঠ হইয়া ম্ধীশকে প্রণাম করিল। 
ক্ষণপূর্বদৃষ্ট হিমানীর মুখ গায়ন্রীর প্রতি স্নেহ-প্রকাশের 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল, ন্ুধীশকে তাহা যেন পিছনে 
ঠেলিয়া দিল। তাই এই প্রণয়বিবশা তরুণীর উচ্ছ্বসিত 
তক্তির বিনিময়ে তাহার অন্তর যূক হইয়া রহিল; নুধীশ 
শুধু তাহার কবরীর উপর ভান হাতখানি রাঁখিয়৷ নিস্তব্ধ 
হইয়া! রহিল। 

গায়্রী এবার ছৃয়ারের দিকে অগ্রসর হুইয়াই 
আবার ফিরিয়৷ আসিল | সে ড্রেসিং-গাউনটা খুলিতেছে 
দেখিয়া! ম্ধীশ বলিল,--থাক্‌ না, ঠাণ্ডা লাগবে যে! এত্- 
থানি যেতে হবে, বাইরে ভয়ানক শীত | 

গায়ভ্রী আরক্ত মুখে বলিল,কি করে এটা গায়ে 
দিয়ে ও-ঘরে যাব! 

ুধীশ তাহার নিকটে আসিয়া দাড়াইল, বলিল,__ 
বৌদি জানলেই বা, এত লজ্জা কিসের ? ন্ুুধীশ রায়কে 
জয় করেছ, এটা কি সগর্নে বলতে পারবে না? 


গায়ত্রী লজ্জাবনত মুখে বলিল,--আমি কিছুই বলতে 
পারব না, যা বলতে হয়, আপনিই বলবেন। 

নুধীশ মান হাসিল। ছু'জনে পরস্পরকে গ্রহণ করিতে 
প্রতিশ্ররত হইয়াছে বটে, কিন্ত আজও তাহাদের মধ্যে 
দূরত্বের ব্যবধান হাস হয় মাই। সে দোষ গায়ভ্রীর নয়। 
নুধীশের ; গায়ভ্রীর আত্মনিবেদনের পরও ুধীশ তাহার 
সহিত এমন ব্যবহার করে নাই, যাহাতে তাহার সঙ্কোচের 
গপ্ডটুকু মুছিয়া যাঁয়। ন্ুুধীশ আপনাকে ধিক্কার দিল। 
বিগত দিনের স্মৃতি যদি আঁকড়াইয়াই থাকিবে, তবে 
গায়জীকে জড়াইয়া 'কি-ফল হইল? তার অধিকারের 
দাবী তাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে বৈ কি! সে 
গায়ত্রী স্বন্ধে হাত রাখিয়া বলিল,- এখনও আমায় তুমি 
বলতে পারলে না? 

গায়ত্রী নতমুখে উত্তর দিল, এবার থেকে বলতে 
চেষ্টা করব।-_সে ড্রেসিং-গাউনট। খুলিতে লাগিল। 

সুধীশ চুপ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রছিল। মন 
যেন তাহাকে তাগিদ দিয়া বলিতেছিল--এ ভাবে 
গায়ভ্রীর আজ এখান হইতে যাইবার কথা নয়। ম্ুধীশের 
নিকট হইতে সে হয় তো৷ কিছু প্রত্যাশা করিতেছে, কিন্ত 
নুধীশ কিছুই পারিল না, মনকে সে বুঝাইল-_গায়ত্রী 
সবই জানে, এই মাত্র সে নিজের দৈন্তের সংবাদ তাহাকে 
জানাইয়াছে; গায়ত্রী তাহার কাছে হাত পাতিবার 
মত নীচ নয়। 

গায়ভ্রী ড্রেসিং-গাউনটা চেয়ারের পিঠে ঝুলাইয়া 
রাখিয়। গায়ের কাপড়খামা ভাল করিয়া টানিয়! ধীর- 
পদে বাহির হুইয়া গেল। 

সুধীশ স্তর ঘৃট্টিতে তাহার গমন-পথের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া অনুচ্চ কণ্ঠে কছিল,_তগবান, এ কোন্‌ পথে 
চালালে? আমায় বল দিও, গায়ভ্রী যেন সুখী হয়! 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ু। 





_ আরব-ইরাক ইরাণ-ামাস্থামূ-মিশর 


গত বৎসর মুরোপে প্রথম যখন এই মহাবুদ্ধ আরম্ত হয়, করিয়। তুলিয়াছেন ! সিরিয়া, ইরাক, ইরাণের আকাশ 
তখন আমরা তার ছুম্ধুতি-নাদ শুনিয়াই চমকিয়া উঠিয়া মহাকালের রোবোৎক্ষিপ্ত জটাজালে আজ সমাচ্ছর্র। 
ছিলাম! কিন্তু এখন আর ছুন্দুতি-নাদ নয়, কামান-বন্দুকের খবরের কাঁগজে পড়িতেছি, মিত্রশক্তিসহ ব্রিটিশ-সেন! আজ 
লিরিয়া অবরোধ করিয়াছে ; কাল 
ব্রিটিশের হাতে দাঁমাস্কাস আত্ম- 
সমর্পণ করিতেছে । কোথায় 
আফ্রিকা, কোথায় বা সিরিয়া, 
ইরাক, ইরাণ-পে সম্বন্ধে মনে 
অম্প্ট ধারণা লইয়া মহ্থা-যুদ্ধের 
মহা-সম্কটের পরিমাণ নিরূপণ দুরূহ 
হইবে। এ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা 
থাক প্রয়োজন। সে-জন্ত আমরা 
আজিকাঁর এই মহা-কুরুক্ষেত্রের 
তৌগোলিক পরিচয় লইবার চেষ্টা 
করিতেছি । 
এ প্রসঙ্গ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
প্রথমেই এই দুখানি মানচিত্র 
খা প্রয়োজন। প্রথম মানচিত্রে 
লুয়েজ-উপসাগরের উতয়-তীরবস্তী 
মিশর এবং সিনাই, আরব এবং 
পালেম্তাইনের কিয়দংশ দেখি- 
তেছি। দ্বিতীয় মানচিঞ্জে দেখি- 
খা লি 
তেছি, সুদুর পশ্চিমপ্রান্তে কৃষ্ণ 
ন্নয়েজ-উপদাগরের তারে সাগরের ওপারে ঘুরোপের 
এক, বন্ধারের গর্জন কানে আসিয়া লাগিতেছে! একাংশ; তার পর কৃষণ-সাগরের এ-দিকে আনাতোলিয়! 
দ নৃত্যে মাতিয়! মছাকাল বিষাণ ছাতে আজ এক দিকে বা এশিয়া মাইনর) সিরিয়া, . ইরাক, পালেন্তাইন, 
'াফ্রিকা, অপর দিকে তুক্ষির ূরবপ্রান্ত পর্য্স্ত চমকিত সিনাই, ট্রান্স-র্দানিয়া এবং আরবদেশ। আরবের 
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নীচে এডেন-উপসাগর, আরব-নাগর ) পূর্বের পারস্ত এবং সামগদেশে অবস্থিত ভৃ-ভাগ সিনাই-উপত্যকা নামে 


ওমান-উপসাগর। . 

এই মানচিত্র ছু'খানি চোখের সামনে রাখিয়া আমরা 
নুয়েজ-উপসাঁগর ও লোহিত-সাগরের পূর্বিক-ভাগের 
পরিচয় লইবার প্রয়াস পাইব। 

লোহিত-সাগর পার হইয়া সুয়েজ-উপসাগরের 
প্রবেশ-পথে পূর্ব-তীরে টর-অন্তরীপ। মক্কাযাত্রীদের মধ্যে 
অনেকেই এই টরে জাহাজ হইতে নামেন। টরের 
উত্তরে সিনাই। সিনাইয়ে গ্রীক 
পাগ্ডাদের মস্ত আস্তানা । খৃষ্টান তীর্থ- 
যাত্রীরা সিনাইয়ে আসিয়া নামিলে 
পাগ্ডার তাদের পাইয়া বসে! এখান 
হইতে উটের পিঠে চড়িয়া যাত্রীরা 
তীর্ঘ-দর্শনে বাহির হন। এ-পথে উট 
একমাত্র বাহন। খুষ্ঠীন এবং মুসলমান 
তীর্ঘ-যান্ত্রীর ভিড় এখানে লব সময়েই 
লাগিয়া থাকে । টরের গায়ে এল্‌-কা। 
এল্-কা মরুময়। 

এই এল্‌-কায় তীর্ঘযান্্রীদের জন্য 
একটি হোটেল আছে। সে হোটেলের 
সাজ-সঙ্জা মিশরীয়; ভোজ্য-পানীয় 
আসে নানা দেশ হইতে। অর্থাৎ 
জেনেভা হইতে আসে বোতল-ভরা 
জল) দাজ্জিলিং হইতে চা; মোচা! 
হইতে কফি; এবং স্কটল্যাণ্ড হইতে 
রুটী। মাঠে তবু ফেলিয়া অনেকে 
সেই কাবুতে বাস করেন। এই সব 
তাবৃতে পশারীর দল সর্ধপ্রকার 
ভোঙ্-পানীর বেচিতে আসে | 

টরের অদুরে পাহাডের গা বহিয়া বিশাল প্রান্তর। 
এই প্রান্তর ভেদ ভঞঞঠিল-খেহুরের সুদীর্ঘ বীথি । 

এল্‌-কার উত্তরে এল-ওয়াদি। মরু-প্রাস্তরের পর 
এল-ওয়াদিতেই বসতির চিষ্ক প্রথম চোখে পড়ে। 
মাঁটার ঘর ছাঁড়া অন্ত রকমের ধ্লগহা এখানে আদৌ 
নাই! ওয়ারদির পর পাষাণ-কুরট সিনাই অস্তরীপ। 


চল 


সিনাইয়ে থুষ্ঠান ও ফুললমানের বাস | সিনাই পর্বতের 






টি. নি 
02০5১ » এ পা চা ক 


কা গা তিবি, 
মি টু. ট 
জারি 





পরিচিত। 
সিনাইয়ের পর ওয়াদি মক্তাব। এখান হইতে শুধু 
মুসলমানের বসতি নুরু হইয়াছে । এখানকার মুসলমানরা 
জাতে আরব। | 
সিনাই পাহাড়ের একাংশের নাম রাশ্-এস্-সাইসাই। 
এ অংশটি ৬৫৪০ ফুট উচু। এই গিরি-বক্ষেই মানব-জাতির 
পালনীয় কর্তব্য-বিধির ( 1১1090180)86101 01 76 [8৮ ) 


ৃ তই ২ শট 
দি - পর নু 


| 8275 না 4. 
৩. ১০৬ /8০০ ৩০০ 8০৬ ৫০০ 


5 -২ শট 

টে ১ 4 টিটি ১০০2৮ 
2 গ্থেলে মোইল) * ৫৮ ক এ 
্ হিট রর ৪ 


কৃষ্-সাগরের পর্ব দিকে 
প্রথম প্রচার হয়। জেবেল্‌-মুশাই পাহাড় বাইবেল-গ্রস্থে 
মাউণ্ট অফ. দি ডেকালগ্‌ নামে অভিছিত। এই 
পাছাড়ের নীচে সেণ্ট কাথরিনের মন্দির ও মঠ আছে। 
মন্দিরে ভার্ন মেরির মৃত্তি আছে। মঠে বহু ধর্মাচাধোর 
বাস। তাছাড়া তীর্থ-যাত্্রীদের বাসের জন্তও গৃছাদি 
আছে। তীর্থ-যাত্্রীদের . গৃহগুলি পাহাড়ের গায়ে 
অবস্থিত । মন্দিরের ছাদে শুক ভৃপ-গুল্ের হরফে আনীর্বাচন 


/ 
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তাও চশ 


, 25০০1 মা তন 





যাত্রীর ভিড়--টর 





এল্‌-কায় ভাবুগৃহ $ দূরে জেবেল্‌-সাবাল 
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লিখিত আছে। ছাদ হইতে দক্ষিণ-পূর্বরিকে জেঞ্জোর মাঘারার উত্তরে আবু জেনিমা, ওয়াঁদি ঘারান্দেল। 
বিশাল উপত্যকা দেখা যায়। মন্দিরের গ্রশ্থাগারে প্রাচীন আলুন মুশা (বাঁ মোশেসের বর্ণা-ধারা) পার হইয়া 
কালের বহু পুঁথিপত্র সযত্ধে রক্ষিত আছে। নানা স্ুয়েজ-বন্দর। স্ুয়েজ-খালের মুখে সুয়েজ-বন্দর অবস্থিত। 
প্রদেশের বহু সুধী অন্ুশীলন-গবেষণাদির জন্ত এই বাইবেলে ওয়াদি ঘাঁরান্দেলের বিশেষ প্রসিদ্ধি আছে ৷ 
গরস্থাগারে আসেন। এখানে যে-সব ধর্মাচাধ্য আছেন, আমুন মশায় রেলোয়েলাইনের দর্শন মেলে। 
্রশ্থাগারের সঙ্গে তাঁদের কোনো ১ 0 উস, উই 0 
সম্পর্ক নাই! গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ 
থাকেন কাইরোয়। গ্রন্থাগারে 
পু'থিপত্র দেখিতে চাছিলে কাইরো 
হইতে অন্ুমতি-পত্র আনিতে হয়। 
এ, গ্রস্থাগারে সিরিয়াক্‌ ভাষায় 
লিখিত বাইবেলের প্রাচীনতম 
পাঙুলিপি সংরক্ষিত আছে। 
জেবেল-মুশাইয়ের এক দিককার 
শিখরদেশে মোশেসের মন্দির 
আছে। মন্দিরটি আজ জীর্ণ স্তপে 
পরিণত। 

সিনাইয়ের পর দেখিবার মতে। 
জায়গা ওয়াদি ফায়রাণ। ওয়াদি 
ফায়রাণকে পিনাইয়ের মুক্তা নামে 
অভিছিত করা হয়। ওয়াদি 
ফায়রাণে বহু প্রাচীন মন্দির আছে। 
তন্মধ্যে বাবালেকের ব্যাকাশ- 
মন্দির উল্লেখষোগ্য। মন্দিরের 
গায়ে নানা কার-কাজ আজো 
অমলিন আছে । মন্দিরটি পাহাড়ের 
তুঙ্গ শিখরে অবস্থিত। মন্দিরের 1 টিক... ৬16... এ 
চূড়া যেন আকাশে গিয়া ঠেকি- নর লরি... ১2১২০ 
মাছে! এখানেও বহু আরবের বাস। যি হে হেবরান্_-কক্ষ গিরি-বক্ষে উট-সওয়ার 

ওয়াদি মক্তাবের উত্তরে মারা । মাঘারায় এক- ছোট লাইন। ছোট গাড়ী। এ লাইন আফ়ুন মুশা 
কালে নীলার প্রচুর খনি ছিল। এ সব খনি ছিল হইতে জেরুশালেম পর্য্যন্ত গিয়াছে । * 
৪৫০০ বৎলর পূর্বে । এখন আর নীলা পাওয়া যায় না। এবার এদিক ছাড়িগ্না আমরা তুকির কমুস্তানতি 
খনির মুখ অজগরের মতো! যুখ ব্যাদীন করিয়া আছে। নোপলের পথে যাত্রা করিতেছি। 
নীলা পাঁওয়া না গেলেও এখানকার পাহাড়ে আজো  *ভারগাঞ্ুলির নাম রা এ জট হা নাগা 
প্রচুর ম্যাঙ্জানী, মেলে । এ-দিকে মোটর চলিবার প্রয়োজন । আম়ুন কথার অর্থ, বর্ণাধারা ; জেবেল "পাছা? 
উপযোগী পথ এখন নির্ষিত হইয়াছে । : ওয়াদি »মরা নদী | 
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লিল বক ্টামার হইতে সাম- 
রি . শী নে নামিতে হয়। 
সামন্থনে বাহন মেলে 
উট, বলদ ও গর্দীত। 
সামন্থন পার্ববতাময় | 
এখানে তামাকের 
চাষ আছে। এখান- 
কার দিগারেটের 
খুব খ্যাতি আছে। 
গ্রীক ও আর্দেনি- 
যানরা তামাকের 
চাষ করে ।তামাকের 
ক্ষেত বেশ ন্ুবিস্ৃত। 
সামন্ুন হইতে ৭০ 
মাইল দক্ষিণে এখান- 
কার প্রথম গ্রাম 
মাঞ্জিবান। এখান 
হইতে মাঞ্জিবান্‌ 
পধ্যস্ত পথের ছু'ধারে 
শুধু ক্ষেত আর ক্ষেত। 
দিগন্তব্যাপী ক্ষেত। 
আমাদের দেশের 
মতো! গরুর গাড়ীতে 
করিয়া ক্ষেতে ফশল 
বছ৷ হয়। 
মাজিবানের পূর্ব 
দিকে আমেশিয়া | 
আমেশিয়ায় প্রাচীন 
পারপীক্‌ ও রোমান 
মৃদ্ধি-গরিমায় বন 
নিদর্শন এখনো জীর্ণ 


রি দি 
5. 
চর ক 





১৪ বেশে বিদ্ভধমান 
পা | রি রি আছে। সেগুলির 
সেণ্ট কাথরিনের মঙ্গির-_জেবেল্‌ মুশাই মধ্যে পর্টিক বৃপতি- 
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প1ব হইয়া পূর্ব-পারে আনাতোলিয়া বা এশিয়া মাইনর। উল্লেখযোগ্য । 
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এই পাহাড়ে মোশেসের দশ আধেশ প্রথম প্রচারিত হয় 
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আমেশিয়ার 
দক্ষিণে শিবাস্‌। 
শিবাস্‌ এক কালে 
খৃষ্টান ও মুসল- 
মানদের তীর্থ 
ছিল। এখনো 
এখানে খুষ্ট মন্দি- 
রের এবং সেলভ্ুক" 
আ মলের মস- 
জেদের বু ধবংসা- 
বশেষ বিদ্যমান 
আছে। সে-সবে 
যে রকমারি কারি- 
গরি ও এশ্বর্য্য, 
তাহা দেখিলে 
চমত্কৃত হইতে 
হয়! 

৯৪০০ বখ্পর 
পুর্বে সেলজুক- 
ভুকিদের আক্রমণে 
এ অঞ্চলের আশে 
শিয়ান রাজারা 
তাদের হাতে 
রাজ্য সমর্পণ 
করিয়া শিবাসে 
আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করে। সমস্ত 
আর্মানী সেই সঙ্গে 
শিবাসে চলিয়! 
আঁসে। বহু তুঁকি- 
কিশোরীও সে 
সময় ইঞ্জত্-রক্ষার 
জন্ত এখানে 
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পথেশ্সামসুন ও মাঞ্জিবানের মধ 


আলিয়া আশ্রক্-নীড় রচনা করে। সে সব আশ্রর-নীড মাজ বিবাহ-সংস্কার সম্পন্ন করিয়া আশ্রয়-নীড- 
এখনে! আছে। এ সব নীড়ে তুর্ষি-রমণীদের বাস; এ গুলিতে বাঁ করিতেছে । বিবাহের পর স্বামীর সঙ্গ 
শীড়ে পুরুষ-নান্ষের ছায়াও নাই! এসব রমণী নামে কোনো সম্পর্ক রাখে না। এজন্য এ লব আশ্রয়-নীডে 


২,শ বধ আষাঢ়, ১৩০৮] আন্রব-হল্পীকইলক্সাণ লামাক্ষাস্-মিশল্ ৪00 
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মনাচার-ছুর্নীতির 3.১. 
'ব্রাম নাই। রা টা, 

সেলজুক আজ  ..: :? 
গাই, কিন্তু সেল- 
দুক-সমৃদ্ধির চিহন 
এখনো বিলুপ্ত হয় 
নাই। এখানকার 
বম্য-হ শ্র্যা দিতে 
এবং মলসজেদে 
তাদের কীন্তিরশি 
এখনো দেদীপ্যমীন 
দখা যায়। পূর্ত 
ও স্থাপত্য-কলায় 
সেলজুকদের 
গতিত1 এখনো 
নুম্পষ্ট রেখায় জল- 
জপ করিচ্তেছে ! 

ওমর খেয়মের রচনায় আমরা যে সুলতান 
(ক্কোবাদের নাম পাই, সে কৈকোবাদ 
ছিলেন এই সেলঙ্ুক-তুঁকিদের সুলতান । 
তার পুলের নাম ছিল কৈথশরু। কৈকো- 
নাদের প্রাসাদটি জরা-ছীর্ণ হইলেও ধরণী- 
বঙ্গ হইতে মম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। 

শিবাল হইতে পাহাড়ের বুক বহিয়া 
১৫ মাইল দুরে কৈসেরাই। এখনো! 
এখানে জন-সাধারণের মধ্যে বৃক্ষ-পুজার 
প্রচলন আছে। এ-পৃজা দেখিয়া অনেকে 
এলেন, মুশলিম-গ্রভাবের পুর্বে এ সব 
এঞ্চলে গ্রীসের ধর প্রচলিত ছিল। 
*পাসে যেমন সেলস্কুক-প্রতাৰ ্লীথা যায়, 
'পসেবাইয়ে. তেমনি শ্রীক-প্রতাবের 
“ রপূর্ণত। পূর্বে এঅঞ্চলের নাম ছিল কাপাডোশিয়া। সিল্ক লইয়া এখানকার এ বাণিজ্য-সম্পদ গড়িয়া 
'গানকার লোক-জনের মধ্যে অধিকাংশই গ্রীক। কৈসেরাই উঠিয়াছে। 
£ণককার প্রধান বাণিজ্যকেন্্র। এখানে পারসীক। আচারে গ্রীক হইলেও এখানকার মেয়েদের আৰরু 
হঃশী এবং সিরিয়ান বণিকের দল বেশ সমৃদ্ধ। খুব কড়া। মেয়েরা পথে-ঘাটে বাহির হয় না। কখনো 
'শধারার ক্ধল, গালিচা, |র্যগ এবং দামাস্কাসের যদি পথে বাছির হইবার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 
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প্রীকৃ-এযান্বি-খিয়েটারের ধ্বংসাঁবশেষ--আমান্‌ 


পতন 





মধ্যযুগের তুকি-দুর্গ- -এলেপে! 


১০৪০০ 


হমাতিলিকচ আস্ক্জী 
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বোরায় আপাদমস্তক টাকিয়া বাহির হয়। হাটে- 
বাজারে মেয়েদের বাহির হওয়া একেবারে নিনিদ্ধ। 
কুয়া বা বর্ণাতলা হইতে জল আনিবার অধিকার 
মাত্র আছেঃ তাও আপাদ-মস্তক 
বোরাঁয় টাকিয়া জল আনিতে হয়। 

কাহারো! অস্ুখ-বিস্থখ হইলে 
রোগীর উপর এখানে সময়ে-সময়ে 
যে-নির্যযাতন চলে, তাহা অবর্ণনীয় । 
যোগ হইলে ইহারা বলে, প্রেতের 
নজর লাগিয়াছে! সে নজর-দৌোষ 
কা্টাইবার ভন্ঠ মন্দিরের খিশ কুট 
নীচে অন্ধকার গহ্বরে রোগীকে 
রাখিয়া আদা হয়। তাঁর জন্ত রুটা 
ও পানীয় জল দেওয়]! হয়। উপরে 
দেবতার মন্দিরে আত্মীয়-বন্ধুরা আলো 
জ।লিয়া মন্ত্র পড়িয়া দেবতার রুপা 
প্রার্থনা করে। তিন দিন পরে 
রোগীকে গহ্বর হইতে উপরে আনা 
হয়। সে সময় ভাগ্যে যদি সে 
বাঁচিয়া যায়, তবে সকলের আনন্দের 
সীমা থাকে না! বলে, দেবতার 
কপায় রোগীর রোগ শলারিয়াছে! 
অন্ধকার গহ্বরে রোগী মারা গেলে 
সকলে কীাদিয়া বলে, দেবতার কৃপা 





হইল না, তাই উহাকে লহয়া 
গিয়াছেন। 
এ প্রথা এখাণকার গ্রীক-সমাজ্জে 


আজো কি করিয়া প্রচলিত আছে, 
এইটাই সব-চেয়ে আশ্চর্ঘ্য কথা! 
সেলজুক ও রোমান আধিপত্যের 
পূর্বেও টকসেরাই-প্রদেশ সভ্যতায় 
মণ্ডিত ছিল। খুষ্-জন্মের ছু” হাজার বৎসর পূর্বে ছিতি- 
বংশীয়েরা কৈসেরাইয়ে ৰা প্রাচীন কাপাভোপিয়ায় 
বহু-কাল রাঁজত্ব করিয়৷ গিয়াছেন। বোধাজ কেউই এবং 
পরা বলের মধ্যে প্রান্তর-বক্ষে এখনও চার-হাজার 
বৎসর পৃর্বেকার প্রাচীন গৃহ-প্রাচীরাদি এবং মন্দিরের বু 


নিদর্শন দেখা 
পৌরোহিত্য করিতেন। প্রন্তর-ফলকে প্রাচীন বন্থ 
লিপি অস্পষ্ট রেখায় খোদিত আছে। 


যাঁয়। এ সব মন্দিরে গ্রীক-রমণীরা 


এ সব লেখার 
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টাইগ্রিস্‌-ইউফ্রেটিশে নৌক। 
কেহ পাঠোদ্জার করিবে, সে উপায় নাই! তুফিদের 


তাহাতে বিষম বিরাগ। লিপির পাঁঠো্ঝীরে কেহ 
প্রয়াস পাইলে শান্তির ব্যবস্থা আছে। এখানকার মাঁটার 
ঢেলা কুলি-মজুরের দল গোপনে আনিয়া দামাদ্ধাসে, 
এলেপোয় এবং কন্স্তান্তিনোপ,লে ঘুরোপীয় ও আমেরিকান 
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“র্্যটকদের কাছে তাহা বেচিয়া বেশ ছু পয়সা রোজগার দূরবর্তী প্রদেশে যাদের বাঁস, তারাও ট্রান্স-জর্দানিয়ার 
করে। বিক্রয় গোপনে চলে। ধরা পড়িলে ক্রেতা ও ভৌগোলিক অবস্থান জানিত না! এখন এখানে 


বিক্রেতা উভয়কেই শাস্তি পাইতে হয় | লোকের বসতি হুইয়াছে। ট্রান্স-জর্দানিয়৷ আজ আরব- 
২0000000700 শাটিটি শি অিশিহগাছ সাজাজোর অন্তভুক্তি। আরব-মুদল- 


মাণরা এ প্রদেশকে বলে ট্রান্স- 
জদাপিয়া এবং কেরাক। জর্দান নদীর 
পূর্বে জেরুশালেম হইতে কয়েক মাইল 
মাত্র দুরে টান্স-জর্দানিয়র অবস্থান । 
ইহার এক দিকে বুটিশ-অধিকৃত পালে- 
স্তাইন ; অপর দিকে আরব বেহইণদের 
বাস। ট্রান্পজরাঁনিয়ার প্রধান নগর 
ও রাজধাশী আমাম আগাগোডা 
পার্বতাযময়। রোমান এযাম্পি-থিয়ে- 
টারের জীর্ণাবশেধ এবং চারি দিকে 
ণঠ্াামল ক্ষেত্রসমূহ-_পাহাড়ের উপর 
হইতে সে সবের দৃশ্ঠ খুবই নয়ন- 
মু্ধকর! আমানের প্রান্তে ছুদীর্ঘ 
একটি প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া 
আছে। এ প্রাচীর তৈধুরলঙ্গ ১৪০২ 
খষ্টাবে শিশ্মাণ করিয়াছিলেন | অভি- 
যানে আসিয়া তিনি নগর আক্র- 
মণ এবং লোক-জনকে নৃশংস ভাবে 
হত্যা করেন। নিহত জনগণের 
অস্থি-কঙ্কালের উপর তিনি এই 
প্রাচীর নির্মাণ করেন। দিনের 
বেলায় আশ-পাশের ক্ষেতে চাষারা 
চাষ করে, ছাগল চরায়; বাত্রে 
কিন্তু কেহ এখানে থাঁকে না। বলে, 
রাত্রে এখানে সেই নিহত জনগণের 
প্রেতাত্বারা আসিয়া আক্রোশভরে 
বিচরণ করে। 








দাব-থেলা এখানকার আরব জাতি এই শত 
আানাতোলিয়ার দক্ষিণে টান্স-জর্দানিয়া ও সিরিয়া; শতান্বীতেও আচার-ব্যধহারে এতটুকু ব্দলায় নাই। 
পর্ব দিকে ইরাক ও ইরাঁণ। দাবা খেলার নেশায় এখাশকার আরবের। 


ধ-এক শত বৎসর পূর্বেও ট্রান্স-জর্দানিয়া ছিল রীতিমত মশ২ুল। বলে, দাবা খেলার প্রগম প্রবর্তন 
খাধুকাময় গ্রান্তর। এখান হইতে প্রায় পাচ শত মাইল তারাই করিয়াছে । 
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্রান্স-জরনিয়ায় বেছইনদের প্রতাপ 
অমোঘ ও দোর্দিও। তারা পয়সা-কড়ি 
রোজগার করে না, অথচ অতাব 
কাহাকে বলে, তাও জানে না! 
যাহাঁকে সামনে পায়, তাহার কাছ 
হইতেই পয়সা-কড়ি কাড়িয়৷ লয়। 
ইহারা আইন-কানুন বা রাজনীতির 
ধার ধারে না। ইহাদিগকে শায়েস্তা 
করিয়া রাজ্য-গঠন আজ পর্য্যন্ত 
কাহারো শক্তিতে কুলায় নাই ! 
. আান্প-জর্দানিয়ার রাজার নাম 
আমীর আবছুল্লা ইবনে হুশেন। 
তিনি এ নামেই রাজ ! পূর্ব-পুরুষদ্ের 
মতো তার সভা বসে মরুভূমির বুকে 
তাঁবুতে । সেই ত।বুই তার প্রাসাদ, 
তার সভা। গ্রীন্স-বর্ষ'-শীত খতু-ভেদে 
এখানে-ওখানে তাবু উঠাইয়া রাজসতা 
বসানো হয়। 

জেরুশালেম হইতে আমান পর্য্যন্ত 
এখন মোটর-চলার পথ হইয়াছে। 
সে পথে পাঁচ ঘণ্টায় আমানে আসা 
যায়। কিন্তু তাছা হইলে কি হইবে, ১ 
কী টিনরনারা রা াজনাদা ই কাথরিনের মন্দির 
আরব বেছুইনদের ছুরস্তপনায় যান্রী- 7 ৮ স্” ও 


ক 
চপ 
৮ 


তে 
পালার. 
, | 





দের পক্ষে এপথ আদৌ নিরাপদ $, শীত ২ িরাি 
নয়। | | নী ঃ 

জেরুশালেম হইতে এই পাকা 
রাস্তা ডেড-শীর গা বহিয়া জেরিকো 
মালভূমি পর্য্যন্ত বিস্কৃত। 

শীতকালে রাজা আবছুল্লা তাঁর 
তাবু-সভা তুলিয়া জ্দীন নদীর তীরে 
আনিয়া সন্নিবেশিত করেন। তখন 
এ-পথ কতক নিরাপদ থাকে । তখন 
মোটরে চড়িয়া এ-পথে বহু বিদেশী 
যাত্রী দেশ দেখিতে আসেন । যোটর 


গাড়ীর সঙ্গে এ-পথের চিরন্তন বাহন আনাতোলিয়ার গরুর গাড়ী 


১. 


মি ॥ 
২ ৮ আত 52৮0, 


২ ২ .. /খীকী ৃ টা 
হত ) নি রা প্র হু 
| এ রিনি: এ | রন খনি :.. 38. 
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উটের পরিচয় থাকিলেও মোটর 
দেখিলে উটের দুল বিগড়াইয়। 
হুজভঙ্গ-পর্বব রচিয়া তোলে। 

রাইফেল সঙ্গে না লইয়া এ 
পথে কেহ চলে না। উষ্চালক, 
কষক, এমন কি যে-সব বালক 
পাহাডের বুকে হাগল চরায়, তাদেরো! 
কলের হাতে বন্দুক আছে। অর্থাৎ 
পুলিশ সাজিয়া সকলকে সব সময়ে 
থাকিতে হয়। নহিলে রক্ষা নাই! 
এঅঞ্চলে শ্বতন্ত্র গুলিশ-বাছিনী নাই। 

হেজাজ-রেলোয়ে গিয়াছে "এই 
আমানকে স্পর্শ করিয়া । দামাঙ্কাসের 
খারা এ-পথে যাতায়াত করে। আন্মানী মেয়েরা-শিাস্‌ 
টান্স-জর্দানিয়। আয়তনে ১৬০০ বর্গ-মাইল। এখানকার আমানের পর এখানকার এস-শণ্ট সুরের নাম উল্লেখ- 
নক-সংখ্যা চার লক্ষ। এই চার লক্ষ লোকের মধো যোগ্য। এখানেও অসংখ্য পলাতক-আসামী আসিয়া 
আশপাশের বহু প্রদেশ হইতে জেল-পলাতক আলামী আস্তানা গাড়িপ্নাছে। এখানে তাদের আলিবার কারণ, 
এয়া মিশিয়াঞে প্রায় দেড় লক্ষ | পালেপ্তাইনে বা মিশরে যাইবার উপায় নাই! সেখানে 
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জেবেল্‌-মুশা- সেণ্ট কাথরিনের মন্দির 
যাত্রী-নিবাসের সিডি ; ৩*** সিড়ি আছে 








প্রাচীন আমান মাইনর--শিবাস্‌। ১৪*৭ খুষ্টান্দে তৈমুরের আক্ষমগ রোধ করিতে প্রায় ১৪** আমান-বীর 
এই পাহ্থাড়ের নীচে সমাধিলাভ করেন 





রাক্জ! কৈকোবাদের মসজেদ--শিবাস্‌ 


এ 


বংশীয় রাজার সমাধি-স্ত প-+মামেশিয়। 


পি 


টাশ 


রোমের প 


৬ 
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কড়াকড় ব্যবস্থা! 7. : 227 772 
ট্রান্স-জর্দানি- 

ছার বুনি বর ০০০১৩ 

উর্বর। রাজা পন সি তত 


আবছুষ্লা বলেন, 
আমাদের দেশকে 
আমর] ট্রাম্প-জর্দা- 
নিয়া বলিতে 
চাহি না। পালে- 
স্তাইন, হেজা, 
মেশো-পটামিয়ার 
মতো আমাদের 
এ দেশ সিরিয়ার 
অস্তভূক্ত। আজ 
আমর গৃঁহ-্প্রাপাদ 
হারাইয়াছি; ছাউনি আমাদের 
আশ্রয়। তবু আমর! ম্বাধীন 
জাতি | কাহাঁরো বস্তা মানি না। 
আরবের গৌরবে আমাদের 
গৌরব । আরবের সুখ-ছুঃখে আমা- 
দের সুখ-দুঃখ | 

এথানকার রাজ-পতাঁকা সিরি- 
যাঁর পতাকার অনুরূপ। 





দামাস্কাসের উত্তরে এলেপো। 
তার পর ইউফ্রেটিশ নদীর উভয় 
তীরে যে-সব গ্রাম, সেই সব গ্রাম- 
খুলি মেশোপটামিয়ার অন্তর্গত । 
এ সব গ্রামের পথে এত ধুলা যে, মেলজুক্‌-মাপ্রাশার পাথরের দেওয়ালে নক্সার কাজ-_শিবাস্‌ 
সে-পথে চলিলে গায়ের লোমকুপ ভেদ করিয়া ধূলা এ লব গ্রামে কাটা-চামচ ধরিয়া খাইতে বিলে 
দেহ-মধ্যে প্রবিষ্ট হয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! সকলে ব্যঙ্গ-বিদ্জপে জর্জরিত করিয়া বলে,- ঈশ্বর হাত 
তার উপর মশা-মাছির উৎপাত! এত মশা-মাছি দিয়াছেন, হাতে করিয়া খাও। 
করিভুবনে বুঝি আর কোথাও নাই! দ্বার-পথে গৃহ- এখানকার একট! বিশেষত্ব, বৈকাল হইলে আর 
প্রবেশ করিতে হুইলে মশা-মাছির সঙ্গে রীতিমত যুদ্ধ কেহ কাজ-কর্ম করিবে না! সকলে ধৃক্ষ-ছায়ায় অথবা 
করিতে হয় ! টাইগ্রিশ বা ইউজ্রেটিশ নদীর তীরে গল্প-গুজব করিতে 
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এস্‌-শল্ট-_এখানে কিশমিসের প্রচুর ক্ষেত 


০) 


" ফরাশীরা বলে, 


্ 


৪৬১ 


মানিক অ্রত্ঞ্মতী 


১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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বসিবে। সে সময় রূপসীরা দলে-দলে জল লইতে 
আসে। নদীর তীরে তখন যেন ব্ূপের মেলা বসে! 

টাইগ্রিশ ও ইউফ্রেটিশ নদীর বুকে যে-সব নৌকা 
চলে, সেগুলির আকার গোল। জলেযেন বড়-বড় 
কড়া ভাসিতেছে ! 

এই মেশোপটামিয়ার পরেই 
মরু-প্রান্তর | এখানে হৃষ্যের তাপ 
চিরদিন অতি-প্রথর | 

টাইগ্রিসের তীরে মশ্ুল সহর; 
দক্ষিণে কুর্দিস্তানের তৈল-খনি । 
* মস্তল হইতে টেণে চড়িয়। 
বাগদাদে যাওয়া যায়। এই 
রেলোয়ে-লাই নটি বাগদাদ হইতে 
বরাবর বালিনে গিয়াছে । মেশো- 
পটামিয়ার তৈল-খনি লইয়া মুরো- 
পীয় জাতের সঙ্গে কুর্দিস্তানের 
কুদ্দিদের এক দিন এখানে দারুণ 
বিরোধ চলিয়াছিল। 

মশ্ডুল এবং দৈর-এজ-জরের 
মধ্যবর্তী প্রদেশ সমূহে যে-সব মরু- 
বাসীর বাস, তারা কারো বন্ধু 
নয়, শত্রও নয়। তারা এ-পথের 
পথিকদের উপর নিগ্রহ-পীড়ন করে 
না) শুধু বিদেশী পথিকদের কাছ 
হইতে চিরদিন ট্যাক্স আদায় 
করিয়া আসিতেছে । সে ট্যাকের 
পরিমাণ বেশ মোটা; পথিক-পিছু 
প্রায় পনেরো টাকা করিয়া । 
এ-্টযাক্স আদায় 
করিবার এক্তিয়ার তাদের নাই! 
এক্তিয়ার না থাকিলেও যাত্রীরা 
কিন্তু এ ট্যাক্স নির্বিবাদে দিয়া আলিতেছে। 

পূর্বোক্ত রেল-পথ ছাড়া বাগদাদে যাইবার আর 
একটি পথ আছে। লে পথ এই ইউফ্রেটিসের 
পশ্চিম-তী রবর্তী দৈর-এজ.-জর এবং আবুল-কমল হইয়া । 
এপথে প্রাচীন বহু কাঁষ্তি--শালাহিয়া, ব্যাবিলন, 


আরবের বিস্তীর্ণ 





নিনেভা, পালমিরা, টেশিয়াঁন--সে-সবের শত সহশ্র 
স্থৃতি পুপ্জিত আছে ! আবুল-কমলের পর আট মাইল 
ব্যাপিয়া যে-ভূমি, সে-জায়গার মালিক নাই! (০ 
এ-অঞ্চলটি বিটিশ-মেশোপটামিয়া 
এবং ফরাশী-সিরিয়ার মধ্যে অবস্থিত। এ-অঞ্চলে বেছুইন 


দস্যুদের বাস। লুঠপাট এবং মানুষ ধরিয়! বন্দী করিয়া 


[02155 15170 )| 


্ নং ২ এরি 


৬৬৭ ঠা নে এপার. ৮, 


| সেপ্ট কাথরিন মঠের 
রাখাই তাদের কাজ। রীতিমত দাম আদায় করিয়া 
তবে তারা বন্দী ছাঁড়ে। 

ইউফ্রেটিশের বুকে এবং উতয় তীরে কামানের চাকা, 
শেল্, রাইফেল, বর্মাদি আজে! বুল ভাবে প্রোথিত 
দেখা যায়। | 


২০শ বর্ং_আষাঢ়, ১৩৪৮] আন ব-ইল্লাক-ইন্সাশদামাক্ষাস্মমি্পর 
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বাগদাদের অদূরে রামাদিতে ব্রিটিশ-ছুর্দ আছে। 

এই বাগদাদ এক কালে ছিল হারুণ-অল-রশিদের 
রাজধানী । আরব্য উপন্তাসের সে-রোমান্সের রঙ বাগ- 
দাঁদের আকাশে-বাতাসে কোথাও আজ নাই! যুদ্ধবিগ্রৃহে 
ইউফ্রেটিশ এবং টাইগ্রিশ নদীর তীরভূমি বণবিতবে বঞ্চিত | 
দিকে-দিকে ধূ-ধু প্রান্তর পরিত্যক্ত অবহেলিত পড়িয়া 
আছে। তবু দেখিলে বুঝ! যায়, এক দিন এ-সব প্রান্তর 
গ্ামল তৃণশস্তে সমৃদ্ধ এবং বিভূঘিত ছিল। পথের মাঝে- 
মাঝে জলতোলার বিচিত্র কৌশল আজে স্থৃতিমাত্রে 





জেবেল মুশা 


প্াবসিত আছে। তাছাড়া প্রান্ুরের বুকে কোথাও 
মাটির তৈজসপত্র, কোথাও প্রাচীর্নআসবাবাদি শ্শানের 
'বগধিকা জাগাইয়। পূর্ব-সমৃদ্ধির শোকে যেন হাহাকার 
কণতেছে! 

মেশোপটামিয়ায় প্রায় পয়তাক্পিশ লক্ষ আরবের 
"| এত ছুঃখ, এত অতাব সহ্ছিয়াও তার! দেশের মাটা 
ই) করে নাই। স্তরী-পুত্র. এবং উট-ছাগল লইয়া 
1দ৭ আনন্দে আছে। 


যেশোপটামিয়ায় শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে ১৯২১ 
থুষ্ঠান্দে বুটেনের প্রায় পাচ কোটি ডলার ব্যয় হইয়াছিল । 
এখানে খেজুর এবং যষ্টিমধু হয় প্রচুর, অজঅ। তার উপর 
মশ্ুল, বাশরা এবং বাগদাদের মধ্যবস্তী আলি পর্বতে এবং 
পারস্য-সাগরের কুলে আবাদানে প্রচুর তৈল-খনি আছে। 
সামরিক খাটি-ছিসাবে মেশোপটামিয়ার প্রভাব আজ 
অসামান্ত। এ জায়গাকে তারতবর্ষের তোরণ বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। মেশোপটামিয়াকে সুরক্ষিত রাখিতে 
পারিলে পারস্যে এবং ভারতবর্ষে অপর-কোঁনো যুরোপীয় 

জাতি প্রধেশ লাভ করিতে পারিবে 
না। এখানকার রাজারাও বুটিশ- 
রাজশক্তিকে আশ্রয় করিয়! আছে। 
তবে মেশোপটামিয়াকে রক্ষা এবং 
পরিতৃপ্ত করিতে বুটেনকে বেশ মেটা“ 
রকম খরচ দিতে হয়। ৪ 

এখানকার ওয়াহাবি জ্বাতি খুব 
সাহসী ও ছুদধর্ষ। তাদের শা ঝুখা 
আয়াপ-পাধ্য ব্যাপার। আরব-মরুর 
প্রান্তে পর্'উপস'গরের কুলে এই 
ওয়াহাবিদের আস্তানা । 

ওয়াহাবিরা ধন্মে খুব খাটী মুসল- 

মান। তার। সুরা স্পর্শ করে না। 
ব্যতিচার, মিথ্যা-তাঁষণ, জাল-জ1লি- 
য়াতী এবং প্রতারণা নিষ্ঠাতরে বজ্জন 
করিয়া চলে । তার উপর তাদের 
বিশ্বাস, উডনচণ্তীর উপর তগবান 
চিরদিন বিরূপ ! এজন্ত তারা ধুমপান 
করে না। অলঙ্কার-তূষণেও তাদের 
প্রচণ্ড বিরাগ । ওয়াহাবি-জাতের মেয়ের! অলঙ্কার ব্যবহার 
করে না। ব্রিটেন এবং ফ্রান্সের কাছ হইতে ওয়াহাবি- 
সর্দার মোট। টাকা বার্ষিক সেলামী পায়। সেই সেলামীর 
জন্ত ব্রিটিশ এবং ফরাশী জাতিকে ওয়াহাবিরা মাণিয়া 
চলে; তাদের বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। ওয়াহাবিদের 
সর্দার এই সেলামী-প্রলঙ্গে বলে, এ সেলামী কাফেরর। 
শ্রন্ধা-স্বপ আমাদের নিব্দেন করে। (1195 & 
11199661017) 0106 11090615. ) 
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মানচিত্রে আরব এবং মিশরের অবস্থান দেখিলে 
মনে হয়, এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশে ভিন্ন তাবে 
অবস্থিত হইলেও এ ছু;টি প্রদেশকে ভগবান এমন ভাবে 
পৃথিবীর বুকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন, যেন মাঝখানে এ 
লোহিত-সাগরের ব্যবধান না থাকিলে ছ”টি প্রদেশ মিলিয়া 
এক হইত! প্রাচীন যুগে সারাশেন্‌ জাতির গ্রতাপে 
মিশর এবং আরব মিলিয়া-মিশিয়া এক হইয়াছিল। 
এখন নানা উপজাতির আবির্ভাবে এবং সারাশেন্-প্রভাব 
চর্ণ-বিচু্ণ হওয়ার ফলে আরবে-মিশরে এই প্রভেদ ! তবু 
ভাষা ও জাতিগত অবৈষয্যে আরবের সহিত মিশরের 
বন্ধন অন্বীকার করিবার উপায় নাই। তভাঁষা এবং জাতির 


উপরে আছে এক-ধর্ম্বের বন্ধন। এ-বস্ধন আরব ও 


মিশরীকে ত্রাতৃতুল্য করিয়া রাখিয়াছে! রাজনীতির 
দ্রিক দিয়া আরবের সহিত মিশরের মিলনের আশা 
থুবই স্বাতাবিক। তার উপর আরব আজ তার পূর্বব- 
গৌরব স্মরণ করিয়া এই নৃশংস যুন্ধলীলায় দারুণ বিরক্ত। 
যে কুশলী রাঁজনীতিক মিশর এবং আরবকে আজ 
মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ রাখিতে পারিবেন, তার পক্ষে 
মঙ্গল স্ুনিশ্চিত। ইহ বুঝিয়াই ব্রিটিশ-জাতি যে আজ 
আরব ও মিশরকে আপন করিতে পারিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়, জার্মানির প্রবল হিংসার অবসান বুবি-বা এই 
মিশরে এবং পশ্চিম-এপিয়াতেই সংঘটিত হইবে ! 


০০ 


বরষা 


বরধ। বরষা শুন্দরি বরষ!, 

অঞ্জলি ভরে তুমি এনে দিলে তরসা। 
নিষ্ঠুর নিদাথের নিপীভমে ধরণী 

প্রাণহীন হয়েছিল ধূসরিষ্ন বরণী। 

তৰ স্নেহ-পরশনে ধরণীর বুকে আজ 
জেগে ওঠে শিহরণ, পরি মোহনিয়৷ সাজ। 
উদার আকাশ আজি প্রেম-বারি বরষে, 
পিপাসিত পৃথিবীকে শীতলিছে হরষে। 


তৰ মধু-আগমনে হৃদ, নদী, পল্লল, 
যৌবন-তরা দেছে করিতেছে টল-ঢল। 
কাচলিতে কুবলয়, কহুলার কর্ণ 

খচি তারা সাজিয়াছে মোহনিয়া বর্ণে। 

দুরে মেঘ মন্ত্রিছে গুরু-গুরু গম্ভীর, 

বুকে তার চলিতেছে প্রেম-খেলা বিজলীর। 
চমকে পথিক-বধূ বধূয়ারে ম্মরিয়া, 

হৃদয়ের ব্যথা ঝরে দুই আখি ভরিয়। 

পাখা মেলি নাচে শিখী, ডাকিতেছে দাছুরী, 
মোহনিয়া ধরা আজ যেন মেয়ে আদ্ুরী ! 


দেহে তার শিহরণ, নীপ শোতে কর্ণে, 
শ্যামলিয়া অঞ্চলে ফুল নানা বর্ণে। 

শোভা তার মরি মরি জলদের অলকে 
লীমন্তে রামধনু সিন্দুর ঝলকে! 

শিরীষের কুম্থমেতে সুশোভিত কুন্তলে 
অপরূপ ম্থশোতনা, আঁকে রেখা মন-তলে। 
মালতী যুথীর মালা নিটোল উরসে ধরে, 
লোধ্েের রেখু মাখে পেলব কপোল “পরে। 
অপরূপা আজি ধরা! সুন্দরী বরষা, 

তৰ মধু-পরশনে যৌবন-সরসা । 


দেহ-তরা যৌবনে শিক্জিনী তুলিয়া 

ছোটে নদী দিকৃহারা আপনারে তুলিয়া, 
মিলিবারে প্রিয়তম সিল্ধুর উরসে 
আপনারে উপাঞিতে তিতি কোন্‌ সুরসে | 
রোদে-মেঘে লুকোচুরি থেলিতেছে পুলকে, 
সাঝে অগ্ধীরা বধু বেণী রচে অলকে। 

তৰ শুভ আগমনে সুন্দরি বরধা, 


উদ্লিত আজি ধরা সীমাহারা হরষ] | 


শ্রীঅনিলকুমার বিশ্বাস। 


2৯৭ তু 
(০৭ 


৬ ্্ 


নির্ববামিত৷ রাজকন্ঠ। 


[ রূপকথ! ] 
আট 

বরণার মিষ্ট জলে তৃঞ্চা দূর করে লীনা তার বাহন 
বিজলীকে জল থাওয়াচ্ছিল। ঝরণার বিপুল জলরাশি 
হুড়-ুড়, শবে গড়িয়ে এসে একটু তফাতে একটা নীচ 
জায়গায় সঞ্চিত হ'য়ে ছোট একটি কুণ্ডের সৃষ্টি করে 
জলে পূর্ণ হয়ে, তার জল চারধারে উপছে পণ্ডছিল। 
বিজলী এই জলপূর্ণ কুণ্ডে মুখ ডুবিরে স্থির ভাবে জল পান 
করছিল। লীনা তার পাশে ঠীডিয়ে সামনের দিকটা 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখে তাবছিল-_-কোন্‌ রাস্তা ধরে বিজলীকে 
এবার সে চালাবে । তার মনে হ'ল, এখানকার পাথর- 
গুলো ক্রমশঃ যেন উঁচু হ?য়ে উঠেছে! লীনা শুনেছিল। 
এই ঝরণার ক|ছেই দুরন্ত লানুং জাতের আস্তানা আছে) 
আবার জয়ন্তী দেবীর পবিত্র পীঠও আছে। 
দাছুর কাছে শুনেছিল, এই দেবীর মহিমা অসাধারণ; 
ঠার পীঠে গিয়ে কেউ কোন প্র্রার্থন ক'রলে, দেবার 
প্রসাদে তা” পুর্ণ হয়। কিন্তু লালুংদের হয়ে কেউ 
পখীর পীঠের কাছে যেতে সাহস করে না। লীলার 
মশে হঠাৎ দেবী-দর্শনের সাধ জেগে উঠলো। সে 
হাবলে,-দেবীর পীঠের কাছেই যখন এসেছি, তখন 
দেবীকে যদি দর্শন না ক'রে যাই ত+ ভারী অবিবেচনার 
কাজ হবে। সামনের পাহাড়ে রাস্তাটির দিকে চেয়ে 
সে বুঝতে পারলে--এ রাস্তা ধরে গেলেই জয়ন্তী 
দেবীর গীঠস্থানে পৌছাতে পারবে । দেবীদর্শনের 
ই্ছাটুকু প্রবল হতেই তার মনের আনন্দ যেন ঝরণার 
জের মতনই উপছে উঠলো) বিজলীকে এই সময় 
জলকুণ্ড থেকে মুখ তুলতে দেখেই সে সোৎসাছে বনূলে, 
উল্ুবিজলী, একট! নতুন জায়গা দেখতে যাই। 


সে সাধু 





লীনার কথ! বিজলীর কাঁণে গেল কি না কেজানে, 
কিন্তু মুখখানি তুলেই হঠাৎ সে অত্যন্ত চঞ্চল হঃয়ে 
পিছনের পা-ছুটো পাথরের ওপর ঠকতে-চুকতে এমন 
একটা বিকট আওয়াজ করলে যে, লীনার মত সাহসী 
মেয়েও তাতে চমকে উঠলো । সামনের দিকেই এতক্ষণ 
সে তাকিয়ে এগোবার রাস্তার সন্ধান করছিল; পাশের 
দিকে তার দৃষ্টি ছিল না। কিন্তু বিঞ্রলীর চীৎকারে বা-দিকে 
সে ফিরে চাইতেই চোখ ছুটো তাঁর কপালে উঠতে 3ই- 
সে দেখলো--পাঁশাপাশি পাচটি কালো পাথরের চাই' 
যেন প্রাণ পেয়ে তার দিকে গড়িয়ে আসছে ! 

বুদ্ধিমতী লীনার বুঝতে বিলম্ব হ'ল না-ই ধরের। 
মতন কালো মিশমিশে এ যে পাঁচটি বিকট মুষ্ঠি বুকে 
ভর দিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছে, ওরা সেই ছুরন্ত 
রাক্ষুসে লানুংদেরই দলের লোক! তাঁদের কথা একটু 
আগেও লীনার মনে পড়েছিল । 

হঠাৎ কোন বিপদ দেখলে বেশীর ভাগ ছেলেমেয়ে 
ভয়ে আকাট হ»য়ে যায়, তাঁদের বুদ্ধিশ্ুদ্ধি সব লোপ 
পায়) কিন্তু লীন!র শিক্ষা-দীক্ষা অন্য রকম, বিপদ 
দেখলে তার বুদ্ধি যেন আরও খুলে যায়, সঙ্গে-সঙ্গে 
নানা রকম অদ্ভুত ফন্দী তার মাথায় এসে তাকে মুক্তির 
উপায় দেখিয়ে দেয়। 

লীন! এ বিপদে কি করলে জান 1?--সে ভয়ে 
চীৎকার করলে না, এমন কি, সেই কালো বেটে 
যগ্ডামাকাগুলোকে দেখতে পেয়েছে--ভাবতঙ্গিতে তাও 
প্রকাশ করলে না) বিজলীর যুখের লাগামটি জোর 
কঃরে ধ'রে, আন্তে-আস্তে তার পিঠ চাপড়ে, পাহাড়ী- 
তাষায় চেঁচিয়ে বলে উঠলো--তুই ত ভারি বেহায়া 
বিজলী? জন্ত-জানোয়ারের সাড়া পেয়ে তয় পেলি 
নাকি? এই মুরোদে তুই হবি জয়স্তীয়ার রাণীর বাছুন ? 
কি লজ্জার কথ! ! 


৪৭০ 


মানি বল্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


৪148 2৩56৮885688 84888885. 
উঠত রিতা 88884.৫42 ও ররর কক 24৮০৪৪245৮৮8৮৮৮৪৮8৮648 8040৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৯৪৪ 
4 


কথাগুলি ঝ+লূতে ঝ+লৃতে সে যেন হাওয়ায় তর 
দিয়ে ব্জলীর পিঠে উঠে ক+স্ল। মুখের লাগামে 
পরিচিত ঝাঁকুনি পড়তেই বিজলীও বুঝতে পারলে, তাঁকে 
সামনের পাহাড়ে? রাস্ত। দিয়ে তীরবেগে ছুটতে হবে। 
সামনে শত্রু দেখলে কি করে পিছু হঠতে হয়, আর 
পিছনে বিপদের সাড়া পেলে কি ভাবে সামনে দৌড়িয়ে 
নিরাপদ স্থানে আশ্রয় নিতে হয়-_বিজলী তা ভালোই 
জামনৃতো। সেই শিক্ষা এখন তার কাছে লাগলো । 

সেই পাচটি বেমক্কা জোয়ান তাদের বিদঘুটে কদাকার 
মুখগডুলো উচু ক'রে তুলে দেখল, ঝরণার জলের কল-কল 
শবধের সঙ্গে পাথরের ওপর ঘোড়ার পায়ের খটাখট্‌ 
আওয়াজ মিশিয়ে দিয়ে পরীর মত সেই অপরূপ সুন্দরী 
তেজস্থিনী মেয়েটি চোখের পলক ফেল্তে না ফেল্তে 
। ত্র হাতের বাইরে চলে গেছে !- আর তার নাগাল 
পাওয়া শক্ত! 

রি ক'রে সেই পাঁচ মুদ্তিই একসঙ্গে উঠে 

“% দাড়াতে; সঙ্গে-সঙ্গে তাদের সামনের দুটো জোয়ান 
' হাতের বর্শ| বাগিয়ে-ধরে ছুঁড়তে গেলো ঘোড়াটাকে 
লক্ষ্য ক'রে। কিন্তু তাদের সরদার পিছন থেকে মেঘ- 
গর্জনের মতো আওয়াজে বল্লে,_খবরদার!। হাতিয়ার 
সামীল, ছাড়িসনে ওটা। 

লোক-ছুটো ভড়কে গিয়ে হাত নামিয়ে তাঁর দিকে 
ফিরে তাকালো; হাতের বর্শা তাদের হাতেই রয়ে গেল। 
এক জন বল্লে- বলো কি? শিকাঁর যে ভাগলো । 

সরদার বললে- আরে, ও ছুক্রী কি আমাদের দেখতে 
পেয়েছে যে পালাবে? ভাগ্যিস আমরা ওকে রুখিনি 
ত1 হলে কি রক্ষা থাকৃতো ? 

আর একটা জোয়ান জিজ্ঞাসা করলে-কেন, কি 
হতো? 

সরদার মুখের কদর্য্য ভঙ্গি ক'রে উত্তর দ্রিলে--তুই কি 
কাল! হয়েছিলি, শুনলিনি ওর কথা,-ঘোড়ার পিঠে 
উঠতে গিয়ে ও কি বললে? আমরা আগে জানতে 
পারলে কি হাঁত বাড়িয়ে আগুন ধরতে ছুটে আসতাম 
রে! ও মেয়ে কি কেউ-কেটা? মেয়ে-মুলুকের বাণী, 
সফরে বেরিয়েছিল। নইলে আর কোনো! মুলুকের মেয়ের 
কি এত সাহস হয়, না, তরসা করে এখানে আসতে ? 


সরপারের কথ শুনেই তার অমুচর চারটের মুখ যেন 
ভয়ে ফ্যাকাসে হ'য়ে গেল। তারা লীনার কথাগুলো 
শুন্লেও তলিয়ে তার মানে বোঝেনি। এরা যত বড় 
দুর্দান্ত আর ছুঃসাহসী হোক, মেয়ে-মুলুকের ছায়া মাঁড়া- 
তেও কেউ কোন দিন সাহস করেনি। পুরুষামুক্রমে এরা 
শুনে আস্ছে, ও-রাজ্যের মেয়েরা ডাঁকিনী-সিদ্ধ, যাদু- 
মন্ত্রের ওল্তাদ! পুরুষ-মানুষ ওদের ত্রিসীমায় গেলেই 
ওরা মন্ত্র আউড়িয়ে তাকে চোখের পলকে জানোয়ার 
কিন্বা গাছ-পাথর ক'রে ফেলে। এ মেয়ে-রাজাটিকে 
ঘিরে যে সব পাহাড়, বন-বাদাড়, গাছ-পাথর আছে, 
তারা সব আগে মানুষ ছিল, মেয়ে-মুলুকের রাণীর মন্তরে 
পাহাড়-জঙ্গলের রূপ ধরে ঠীড়িয়ে আছে। তাই 
এদের কেউ সেই যুলুকের কাছেও খেঁসে না। এহেন 
মেয়ে-মুলুকের রাণীকে ধরবার জন্যে তারা কোমর বেঁধে 
এগিয়ে যাচ্ছিল, এ কথা মনে হতেই তাদের পাথরের 
মত শক্ত বুকগুলো ভয়ে টিপ-টিপ্‌ ক'রে উঠলো ! কি 
সর্বনাশই হোত! আর একটু হলেই ত তার! খাদুকরী 
মেয়ে-রাণীর মন্তরে গাছ-পাথর হয়ে যেতো ! 

কিন্তু এখন উপায়? রাজাকে কি বলা যাবে? 
মেয়েটির খবর যে লোকটি রাজাকে দিয়েছিল, সে-ও এ 
পাঁচ জনের দলে ছিল। কথাটা সেই জিজ্ঞাসা করলে! 

সরদার বললে-_-কেন, সাচ্চা কথাটাই রাজাকে বল 
থাবে। এ মেয়েটিই যে মেক়ে-মুলুকের রাণী, তুই 
তা জান্বি কি ক'রে? জানৃতে পেরেই ত আমরা 
শেবে পিছিয়ে এসেছি,_এই কথাই রাজাকে বলতে হবে, 


সোজা কথা। 
সরদারের কথাটি শেষ হতেই তার পিঠে পড়ল 


পিছন থেকে সপাং-সপাং ক'রে তিন ঘা চাবুক! 

“বাপ, রে+_-ঝলে আর্তনাদ করে সরদার লাফিয়ে 
উঠলো, তার সঙ্গীরাও ভয়ে-বিশ্ময়ে চক্ষু কপালে তুলে 
ফিরে চাইলো ) কিন্তু খমের মতল যে ভীষণ যৃণ্তিটা তার! 
দেখতে পেল, তাতে তাদের সবারই বুকের রক্ত যেন 
হিম হয়ে গেল! 

অবাক কাও ! রাজা স্বয়ং পাঁষাণপুরী থেকে চুপি-চুপি 
বেরিয়ে এসে তাদের ঠিক পিছনে দাড়িয়েছে ! কথাগুলো 
নিশ্চয়ই সব লে শুনেছে, তাই ত চাবুক হাকিয়েছে 


২*শ বর্ষ আষাঢ় ১৩৪৮ ] 


নির্্রীলিভা। প্রীজক্কম্য। 
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সরদারটাঁর পিঠে । কিন্ত রাজাকে এর! ভয় করত-_যমের 
মতন, আর তক্তি করত-- দেবতার চেয়েও বেশী। কাজ। 
কেন তাঁকে চাবুক মারলে, আর তাতে কি প্রচণ্ড জ।ল।__ 
তা ভূলে সরদারই প্রথমে পাথরের ওপর সটান লম্ব! হয়ে 
শ্রয়েপড়ে রাজাকে অভিবাদন করলে। তাঁর সঙ্গীরাও 
তখনি সেইখানে এ ভাবে গড়াগড়ি দিয়ে রাজাকে ভক্তি 
দেখালে। 

কিন্ত অনুচরদের এই অতিভক্তিতে রাজার মন নরম 
হল না। সে তাদের প্রত্যেকেরই পিঠে তিন-তিন ঘা 
চাবুক কষিয়ে ধাঁড়ের মতো চীত্কার করে বলে উঠলো!) 
হাতের মুগোর ভেতর পেয়ে শিকারটা ছেছে দিলি, 
আহাম্মকের দল? 

গাঁয়ের জালা গাঁয়েই জুড়িয়ে পাঁচ জনেই কীপতে- 
কাপতে টঠে দাড়ালো । 
বাজ! ত কাছে দাড়িয়ে 
সব কথাই শুনেছেন । 
পাণীকেই ধরতে চায়? এত 
বুদ্ধি-বিবেচন। লোপ পেয়েছে 
_সকলেই এ কথা ভাবলে। 

রাজ] এবার বললে,_আমি 'অনেকটা তফাতে ছিলুম, 
“ইলে নিজেই ও-শিকার পাকাতাম। অনন হ্ুন্দরী 
আমি জীবনে দেখিনি । এ রকম সুন্দরীকেই রাণী করতে 
১ই | আমার মন বুঝেই জয়ন্তীয়' মায়ী তাকে এখানে 
পাঠিয়েছিল। কিন্তু তোদের বোকামীতেই যে হাতছাড়া 
হল | 


কিন্ধ কি জবাব তারা দেবে? 
থেকে সবই দেখেছেন, তাদের 
তবে কি রাজ! শেয়ে-মুলুকের 
সাহস? রাজাটার কি 
সেই স্থন্দরীকে দেখে? 


সরদার এবার হাত ছুঃটি জোড় করে কাপতে-কাপতে 
ণললে,- কিন্তু মহারাজ, ও ত আর কোন মেঘে নয়, ও 
'ময়ে-মুলুকের রাণী কি না। 

রাজ! গর্জন ক'রে বলে উঠলো,টুপ ক'রে থাক্‌ 
পাজী! তোর ও মিছে কথা । ঠেয়ে-মুলুকের রাণী কোন 
দন তার মুলুকের বাইরে পা! বাড়ায় না। কখনো! 
দখেছিস্‌, ই মুলুকের কোন মেয়েকে তাঁদের গড়ের 
বাইরে আস্তে? সরদারী করছিস, আর এই সোজা 
ধবর তোর জানা নেই? 

কথাটা শেষ করেই রাঁঞ্জা তার পিঠে আর এক ঘা 
“বুক কষিয়ে দিলে । রাজার কথা শুনে পাঁচ জৌয়াশের 


আমরা কি করবো রাজা । 


মৃণ্ড ঘুরে গেল। সত্যিই ত, মেয়ে-মুলুকের মেয়েদের 
গল্পই তাঁরা শুনেছে, চোখে ত কোন দিন তাদের কাউকে 
দেখেনি। আর, তারা যে তাদের মুলুকের বাইরে 
বেরোয় না, এ কথাও ত মিথো নয়। রাজা তঠিক 
ধরেছে ; কিন্তু তারা তখন ভাবলে, মেয়েটি তা হ'লে কে? 
আর, অমন ক'রে রাণীর কথাই বা সে বললে কেন? 
অন্ুচরগুলার মুখের ভি দেখেই রাজা যেন তাদের 
মনের কথা বুঝতে পারলে | রাজা তার কষ্টি-পাথরের মত 
কালো মুখখাঁন! বেঁকিয়ে, খড়ির মত সাদা দাতগুলি বের 
ক'রে বল্লে,_ও মেয়ে যেমন রূপসী, তেমনি চালাক; 
তাই একটা আজগবি কথায় তোদের বোকা বানিয়ে 
সে পালিয়ে গেছে । কিন্ত আমি তার চেয়েও ঢের বেশী 
চালাক । তার চুলের মুটি ধরে ঘোড়াশ্ুদ্ধ যদি তাকে 
ফিরিয়া আনতে না পারি, তা হলে আমার নামই মিঃ 
কদ্দ,রই বা সে যাবে? রাজার সঙ্গে চালাকি, এত 


আম্পর্দী ! 

সরদার করজোডে জিজ্ঞাসা'করলে,_তা হ' এ 

রাজা পুনর্বার হঙ্কার দিয়ে বল্লেঃ-ধরা চাই এ 
সুন্দরীটাকে | মনে থাকে যেন) সে হবে আমার রাণী; 
তার জন্তে রাতারাতি সমস্ত পাথারিয়া-মুলুক যদি 
আমাকে ওলট-পালট করতে হয়, ত।তেও আমার আপত্তি 
হবে না। বেশী লোকের দরকার নেই, পঁচিশ জন 
সওয়ার আর বারোটা শিকারা। বাস্‌্, এতেই কাজ 
হবে। আর দেরী নয়, জল্দী করো। 

রাঁজার কথার সঙ্গে-সঙ্গে সেই পাচটা জোয়ান ঝড়ের 
মতো বেগে পাথরের ভিতরের মুডঙ্গ দিয়ে ছুটলো -- 
রাজার জরুরী হুকুম তামিল করতে । আর রাজা তাঁর 
হাতের চাঁবুকটা বার-কতক সঙ্জোরে আন্ফালন করে 
সেই পাথুরে জায়গাটায় আহত বাঘের মতন দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগলো । 

আগেই তোমরা এই ডি কিছু-কিছু পরিচয় 
পেয়েছ। এখন তার চেহারা আর স্বভাবটির কথাও 
শুনে? ১ । একখানা লহ্বা, চ্যাওড়া, নিটোল 
কালোনীকাষ্ট-পাথর কুঁদে বিধাতাপুরুষ নিজের হাতেই 
যেন এই রাজার যুর্তিটি নির্মাণ করেছিলেন! কোথাও 









চি 
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গমাত্িতি অস্সঞ্মজ্টী 
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এতটুকু ভূল-চুক হয়নি, আগা-গোড়াই সমান কদাকার। 
এ-জাতের লোকগুলা সাধারণতঃ বেঁটে, আর তাদের 
দেছের যা কিছু বাড়-বৃদ্ধি, তা পাশের দিকেই হয়ে 
থাকে | কিন্তু রাজা ছুলুর চেহারাঁটি যেন এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম। এ-জাতের ভেতর এমন বেজায় লম্বা 
চেহারার মানুষ একটাও দেখা যায় না। ছুলুর বাবার 
দেহও অনেকটা লঘ্বা ছিল বটে, কিন্তু ছেলে তাঁর মাথার 
ওপরেও আধ হাত উচু! ছুলুর বাবা বেছে-বেছে 
অন্ত জাতের তাড়কা রাক্ষপীর মতো একটা লম্বা 
মেয়ে ধরে এনে তাকেই রাণী করেছিল। সেই 
রানীর গর্ভেই ছুলুর জন্ম। ছুলুর ছেলে-বেলাতেই 
তার মা মারা যায়। ছুলু তার মায়ের মত আকৃতি 
পেলেও প্রকৃতি তার বাপের মতনই হ/য়েছে। তার 
দি যেমন অসাধারণ বল, তার মনেও সাহস 
তেমনই অদ্ভুত, আর রাগও তেযনই ভীষণ। কোন 
বিষয়ে চঃ তাবেদারদের একটু ত্রুটি বা ভূলচুক হলে 
স্কবুমার ত/ণর নিস্তার ছিল নাঁ। অমনি সপাসপ, চাবুক 
নে পিঠে পড়ে। রক্তমাংসে-গড়া মানুষ ছুলুরাজার 
কাঙ্ে যেন কীট-পতঙ্গ। 

খানিক পরেই পাহাড়ের তেতর থেকে বেরিয়ে 
এলো পঁচিশ জন সশঙ্জ লানুং জোয়ান। তাদের 
চেহারা” একই রকমের ) সর্বাঙ্গে উদ্ধীর বাহার, কোমরে 
কৌগীনের মতন লাল রঙ্গের এক এক টুকরো ন্যাকডা 
জড়ানো; তাতে নান| রঙ্গের পাখীর পালক ঝুঁলছে। 
মাথার বাঁঁক্ড়া চুলগুলো লাল রঙ্গের ফেটি দিয়ে বাঁধা; 
তার চার ধারে বড় বড় পালক খাড়া হয়ে আছে। গা 
মিস্মিসে কালো, কোমরে ভোজালী--এক হাতে বল রম, 
আর এক হাতে ঘোড়ার লাগাম। সবার সঙ্গে এক 
একটি কালো রঙ্গের ঘোড়া। দলের যে লোকটি 
আগে ছিল--তার সাথে ছিল ছুটো ঘোড়া, একটা তার 
নিজের জন্কে, আর অপরটি যে ছুলুরারজার ঘোড়া, তাঁর 
তেজী চেহারা আর সাজ-সজ্জার বাহার দেখেই বুঝতে 
পারা যায়। পঁচিশ জন লালুং এগিয়ে এসেই রাজার 
সামনে মাটাতে সটান লম্বা হয়ে পড়ে তাকে অভিবাদন 
করলে । রাজা কোন কথা না বলে তার *খোড়ার 
লাগাম সেই লোকটির হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এক 


লাফে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসলো | দলের পঁচিশ জন 
লানুং তখন এক হাতে বল্পম আর অন্য হাতে নিজের 
ঘোড়ার লাগাম ধরে রাজার মুখের পানে তাকিয়ে 
রইল। রাজা হুকুম না করলে ত তাঁরা রাজার সামনে 
ঘোড়ায় চড়তে পারে না। 

রাজা মুখ ফিরিয়ে তাদের পাঁনে একটি বার তাকিয়ে 
হাত নেড়ে কি যেন ইসারা করলে; অমনি সেই 
জোয়ানগুলোর সকলেই কলের পুতুলের মতন একসঙ্গে 
নিজ-নিজ ঘোড়ায় চড়ে বসল ; সঙ্গে-পঙ্গে সকলে সমস্বরে 
রাজার জয়ধ্বনি করলে। রাজা তখন চাপা গলায় 
তাদের  ৰললে--গোল করিসনে ! চুপি-চুপি আমরা 
পাহাড়ের পথে এগিয়ে যাব ।--তার পর ঘোঁড়াটাকে এক 
পাক ঘুরিয়ে এনে রাজা অন্ুচরগুলোকে একটি একটি 
কঃরে গুণে ও দেখে নিয়ে বললে,ঠিক আছে। 

পচিশটি তেজী ঘোড়া পাহাঁডের পথে ছুটবার “জন্তে 
ছট্ফট্‌ করতে লাগল । রাঁজা এবার জিজ্ঞাসা করলে, 
শিকাঁরীরা কোথায়? 

একটা অনুচর মাথা হেট ক'রে বললে,_-তাদের ফটক 
খুলে দেওয়া হয়েছে-এখুনি এসে পড়বে । সকলের 
পিছনে যে লোকটি দাঁড়িয়েছিল, মে এই সময় বলে 
উঠলো এ যে, তারা আসছে। 

তার কথার সঙ্গে-সঙ্গে একটা অদ্ভুত রকমের হিস্- 
ছিস্‌ শব্ধ উঠলে!) ঘোঁড়াগুলো যদিও এ-শবের সঙ্গে 
পরিচিত ছিল, তবু তারা প্রত্যেকে পিছনের পা-ছটো 
পাথরের গায়ে ঠুকতে-ঠুকতে পিছু হঠতে লাগলো । 
রাজা তখনি হুম্কি দিয়ে বলে উঠলো, হু'পিয়ার, জোয়ান 
সব! 

পরক্ষণেই তীরের বেগে বেরিয়ে এল রাজার সেই অদ্ভুত 
শিকারীর দল। তোমরা হয় ত ভেবেছ, রাঁজার অন্ুচর 
এ লব লানুংয়ের মতোই এরা আর এক দল দুরদর্য লোক। 


'কিস্তুতা নয়; যার! ঝড়ের গতিতে হিস্-হিস্‌ আওয়াজ 


তুলে বেরিয়ে এলো, তার! অদ্ভুত রকমের এক দল ছিংশ্র 
জানোয়ার! ডালকুগ্ডা-জাতীয় কুকুরের মতোই এদের 
আকৃতি, কিন্ত দেহ আরো কিছু গল ও দীর্ঘ) গায়ের রঙ 
উক্টকে লাল--এত ঘোর লাল যে, দেখলে মনে হয়, 
তাদের লোমগুলো! যেন তাজ! রজ্জ দিয়ে রাঙিয়ে দেও্য়! 





রর ক । 


রথের 


২০শ বর্ষ- আঁষাঢ। ১৩৪৮ ] 


নিহ্প্বানিতা ভাজক্চম্থ্যা 


৪৭৩ 
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হয়েছে! দেহ এদের যতটা লম্বা, ল্যাজগুলে! তার 
দিগুণ লম্বা-_-“বারে হাত কাকুড়ের তেরো! হাত বীচি, 
আরকি! পায়ের নখগুলো বাকা, আর দারুণ ধারালো; 
ধখ গুলো সরু হ'লেও মুখের ই! ভীষণ বড়; ধ্ীতগুলো 
করাতের ধাতের মতন ঘন, আর তেমনই তীক্ষ। এদের 
গতি যেমন দ্রুত, তেমনই দুর্বার। কোন বাঁধা এর! 
মানে না, কাউকে ভয়ও করে ন| | সামনে নদী পড়লে 
দাঁতরে পার হয়, শত্রু যদি কোন গুহায় ঢোকে, এরা 
সেখানে দেঁধিয়ে তার টৃ'টি কামড়ে ধরে তাঁকে টেনে 
বার করে। গাছে উঠলেও নিস্তার নেই ; কেন না, এই 
বেপরোয়া জানোয়ারগুলো গাছে উঠতেও পটু। ম্রাণ- 
শক্তিও এদের এত তীক্ষ যে, শক্র কোথাও লুকিয়ে এদের 
চোখে ধুলো! দিতে পারে ন!। এই ভীষণ জানোয়ার- 
গুলোকেই হারা “শিকারী? বলে। 

ঘোডার পিঠে রাজাকে দেখেই কিন্তু এই রক্তবর্ণ 
ভীষণদর্শন বারোঁটি শিকারী একসঙ্গে থমকে দাড়ালো, 
তাঁদের লম্বা-লশা] ল্যাজগুলো দংশশোগ্ভত মাপের ফণার 
মতন মাথার উপর টটচু হ/য়ে ছুলতে লাগলো । রুদ্ধ গহ্বর 
থেকে মুক্ত বাতাসে বেরিয়ে এসে, আর চোখের সামনে 
প্রকে দেখে যেবূপ আঙ্লাদে ত'রা অঙ্গভঙ্গি করতে 
লাগলে, তাতে স্পট বুঝা! গেল থে, এরা রাজার খুৰ 
অনুগত, আর শিক্ষিত শিকারী । 

ছুলুরাঁজা সামনের অশ্বারোহী অন্থচরটির পানে 
চেয়ে ঝলৃলেত-খীজে দেখ সেই মেয়েটির কি নিশানা 
এখানে আছে,জল্দি | 

তুড়ুক ক'রে খোঁড়া থেকে নেমে লোৌকটি চাঁরি দিক 
হাঁতড়াতে লাগলে! । হঠাৎ তার নজরে পঠ্ড়লো 
কতকগুলো ফলের টুকরো, আর গামছার মত এক- 
টুকরো রঙ্গীন কাপড়। এগুলো 
গ্েখানে ফেলে গিয়েছিল।” ফলগুলো তারই 
উচ্ছিষ্ট; কোনটির অর্দেক,। কোনটি বা এক-কামড় 
_ খিয়েই সে ফেলে দিয়েছিল । আর ঝরণার জলে হাত- 
মুখ ধুয়ে ভিজ্কা গামছাঁখানি একটা পাথরের গায়ে শুকুতে 
দিয়েছিল; কিন্তু সেই স্থান ত্যাগ করবার সময় তাড়া- 
তাড়িতে গামছাখানার কথা .আর তাঁর মনে পড়েনি। 
টচ্ছিষ্ট ফলের টুকরো! আর গামছাখানি দেখে ছুলুরাজা 


লীনা দেবীই' 


বলে উঠলো,-ফলগুলোর আর দরকার নেই, এ 
কাপড়খানাতেই কাঁজ হবে| 
চিনিয়ে দে। 

রাজার সেই অনুচরটা তখনি গামছাখানা নিয়ে দলা 
পাকিয়ে 'শিকারী'দের সামনে সেটা ফেলে দিয়ে নিজের 
ঘোড়ায় উঠে বসলে! ৷ শিকারীগুলো যেন এ জিনিষটির 
জন্টেই মুখিয়ে ছিল, পড়বামাত্রই বারোটি শিকারী 
সেটিকে ঘিরে দাড়িয়ে একটির পর একটি করে নাক 
দিয়ে শুকতে লাগলো! | সবার শোৌকা শেষ হলে, 
সবগুলো একসঙ্গে ল্যা্জ উচু ক'রে রাজার পানে 
তাকালো, এখন তাদের মুখে আবার সেই হিস্-হিস্‌ শক, 
সবাই মিলে যেন একসঙ্গে শিষ দিচ্ছে! 

দুলুরাজাও তার ঠোট ছু'খানি ফুলিয়ে এমন জোরে 
একটা শিম দিলে__সেটা। বাশীর শব্দের মতন শ্ুনাংত 
লাঁগলো। | শিকাবীগুলোর তখন কি ভীষণ চ 
ল্যাজ ছুলিয়ে, সামনের পায়ের বড়-বড় বাঁকা! 
নথঘুক্ত থাব1 উদ্ধে তুলে তারা৷ ধেন তাদের প্রভুর * 
সঙ্গে তালে-তালে নাচন জুড়ে দিলে! রাজা এবার: 
তার ডান হাতের আঙ্কুলটা গামছাখানির দিকে হেলিয়ে, 
মুখে এমন একটা বিকট আর দীর্ঘ আওয়াঁজ করলে যে, 
সেই পাহাড়ে-জায়গাট! যেন সেই শব্দে কেপে উঠলো ! 
সেই আওয়াজ শুনে একটা শিকারী দল থেকে ছুটে 
বেরিয়ে গিয়ে গামছাখানি দাতে বাধিয়ে মুখে তুলে নিলে, 
এবং রাজার সামনে এসে দ।ড়ালো ; আর অমনি বাকি 
এগারোটা শিকারী তাকে ঘিরে ছাড়িয়ে তার মুখের 
গামছাখানি একে-একে আবার শুকতে লাগলো। 
রাজ! আবার একটা স্থষ্টিছাড়া৷ অদ্ভুত আওয়াজ করলে, 







মনে হ'ল, রাজার মুখে যেন রণতেরী বেজে উঠলো ! এই. 


শব্ধ শুনেই যে শিকারীট! গামছাখানা মুখে ধরেছিল, 
সেই ভাঁবে তা ধ'রে রেখেই মে সামনের দিকে ঝড়ের 


টেক, 


শিকারীদের ওর গন্ধটা 


সর 


মতো বেগে ছুটে চললো! ; পরক্ষণেই বাঁকি 'এগারোটি 


শিকারী সার বেঁধে হিস্-হিস্‌ শব্ধ করতে করতে তার 
পিছনে ছুটলো। 

ছুলুরাক্জা এবার পিছনের পচিশটি সওয়ারের পানে 
চেয়ে হাতখানা তিনবার ছুলিয়ে তীষণ একট! হঙ্কার 
ছেড়ে বলূলে__শিকারীদের পিছু নে, শিকার সামনে । 


৪৭০ 


ক্বাত্িিক্ক জ্ক্মতী 


| ১ম খণ্ড) ৩য় সংখ/। 
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পাহাড়ের বুকের ওপর শিহরণ তুলে ছাবিশটি 
তেজিয়ান ঘোঁড়া পিঠের ওপর যমের মতন এক-একট! 
সওয়ার নিয়ে তীরের বেগে ছুটলো- লীনার সন্ধানে। 

যেদিকে সে গিয়েছিল-__-সেই দিকে । 
_গল্পদাছু। 


পাক 


কালো গোলাপ 


নাম শুনে ভাবছো, আষাট মাস বলে কাঠালের 
আমসত্বব কিম্বা কচের পাথর-বাটির মতো আজগুবি কথা 


বলছি ! কিন্তু আজগুবি আঘাঁঢ়ে গল্প- এ, 









কথা নয়-_ বৈজ্ঞানিক সত্য কথা বলছি । পরত . 
বিলে , 





কালে গোলাপের কুড়ি 





বিজ্ঞানকে অবল্্ন করে 
বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতেরা পৃথি- 
বীকে যেন নতুন করে 


ফুটন্ত কালো গোলাপ 


গড়ছেন! এই যে গ্রামোফোন। রেডিয়ো, টকি- ছবি! 


কঃ বছর আগে কে তেবেছিল, 


১5504500580458445-0985-0 


বাগানে যে সব 
রূপকথার এসব পন গোলাপ-ফুল ফুটছে, তেমন রঙের গোলাপ পৃথিবীর 


সর 


কোনো দিন আমর] সত্যই প্রত্যক্ষ করবো! অথচ 
বৈজ্ঞানিকেরা আমাদের মনের সে-সব ম্বপ্রকে সতা করে 
তুলেছেন তো! 

কালিফোণিয়ার এক জন পাদরী-সাহেব_তার নাম 
কাদার জঙ্জ স্ুনার-উত্তিদের রাজ্যে আজ যেন 
ষুগান্তর এনেছেন ! ছেলেবেলা থেকে ফাদার স্্ুনার 
ফুল ভালোবাসেন, গাছপালা ভালোবাসেন! শুধু 
গাছ পুতে আর সে-সব গাছে ফল-ফুল ফুটিয়ে এ তাঁলো- 
বাসা তিনি নিঃশেষ করেননি! ছেলেমেয়েকে ভালো! 
বেসে মা-বাপ যেমন ছেলেমেয়েকে মাসুমের মতো 
মানুষ করে তোলবাঁর জন্য নিজে- 
দের সব স্বার্থ সব স্বাচ্ছনদ। 
অনায়াসে ত্যাগ করেন, ছেলে- 


রে 
লা 


মেয়েকে ভালো-করে গড়ে তোল- 
বার সাধনায় তন্ময় হন, ফাদার 
সুনার তেমনি এই ফুল আর 
গাছপালার ভালোবাসায় 
বিভোর হয়ে তাদের রাজ্যে নব- 
শব উতকম সাধন করছেন! 


উপর 


ফাদার সনারের এখন বয়িত 
হয়েছে । ুদীর্ঘ জীবনে এই 
উদ্ভিদের সাধনায় তিনি যে-সাফলা 
লাভ করেছেন, উদ্ভিদের বিধাতি। 
অস্তরীক্ষ থেকে তা দেখে শিশ়্ 
চমত্রুত হয়েছেন, তাতে সন্দেই 
নেই! 

ফাদার দুশার হাতির 
ছেট ক বাগান তৈরী করে" 
ছেন। এ বাঁগানটি দেখলে মনে 
হবে, উদ্ধিদ-রাঁজোর আইন-কাছুনই 
তিনি একেবারে উপ্টে দেছেন! 

অর্থাৎ বাগানে তিনি গোলাপের 
বিচিত্র ফশল ফুটিয়েছেন] এ 
নতুন নতুন রঙে নানা-জাতের 


২০শ বর্ষ-আবাঢ, ১৩৪৮ ] 





1র কোনো 
গায়গায় ফোটে 
এ] তার উপর 
এ-সব গোলাপের 
আাকারই বা কত- 
রকম! কোনো 
গোলাপ এত বড় 
যে,মনে হয়, এরা- 
বত হাতীর কাণে 
গুজলে তবেই 
যেন মানাবে! 
আবার কোনো 
দল ঠিক পায়রা 
এটরের মতো এক- 
রর্তি। তাছাডা 
এসব গোলাপের 
গাছ এমন যে, কোনোটি 
এতি-মিহি  অতি-ছোটি 
মিশে শাহছে! আবার কোনো পোল।প-গাছ বং 
ন্নপীর্ঘ দেবদারু-গাছের সঙ্গে পালা দিনে আাথায় 
ব্রশ ফট উঠ হয়ে উঠেছে! 

কলম-করার প্রণ!লীতে 
€াট করে তোলেননি।  এ-সৰ গা তিনি গোল।পে: 
গজ থেকে সৃষ্টি করেছেশ। এ-কাজে ভার সুদীর্ঘ সাধন 
সার নিষ্টা-পুরাণের কখ-প্রহলাদের 
তাই কঠিন আর উগ্র। 

এই বাগানেই থাকে-থাকে তিনি গাছ 
1 জয়েছেন। এক-লাইনের গাছ একেবারে দেবদারুর 
51 আকাশে মাথা তুলে উঠে দাড়িয়েছে; তার পরের 
“ঠনে আবার যে-গাছ, তা এই শ্রতটুকুন। তাছাড়া 
24 গাছে কালো! গোলাপও ফুটিয়েছেন। মিশ-কালো ! 
“খ কালো গোলাপের কয়েকটি পাপড়ির কোলে একটু 
৭.৭ শুধু লাল রঙের ফুটকি-বিন্ু আছে--যেন কালো 
“রর কপালে লাল টিপ! 

৭ সগ্বদ্ধে ফাদার স্কুনার বলেন, গোল।প-গাছের 
এগারে এই যে পার্থক্য, ফুলের রঙে এই যে নৃতনত্ব, এ 


ডালিম & হলিব গাছ 


লক্ষাবতী পার মতে 


আকার মার বুকে 
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তিশি এ-গব গাছকে বড় ৰা 


ভপত-সাধণার 


গোলাপ 


পা সু 


ও । 


গালে গোলাস্পি 
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'গালাপ-গ।ছ-দেবদরি-গাের মতো লঙ্া 


করতে মায় ব৷ মন্ত্রের সাহায্য নিতে হয়নি । টবজ্ঞানিক 
সতাকে উপলব্ধি করে, সেই সত্যকেই তিনি গোলাপে 
জাগ্রত করেছেন। অর্থাৎ তিপি বলেন, প্রাণি-জগতে 


ক 


০-০-- 


৪৭৬ 


নাতি অস্ক্ত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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'ব্রীডিংয়েরঁ (গ্রজনন ) সম্গদ্ধে সচেতন সাধনায় প্রাণীর 
দেছে-মনে যেমন উৎকর্ষ ঘটে, উদ্ভিদ-জগতের সম্বন্ধেও 
ঠিক এ একই নিয়ম। 

কালো গোলাপের সারির পর যে গোলাপের সারি, 
তাতে ফোটে নীল রঙের গোলাপ! নীল গোলাপের 
পাতা ছি'ড়ে দু'হাতে কষে চটকাঁও, তাঁর পর সে পাতার 
গদ্ধ শৌোকো, পাতায় গোলাপের গন্ধ পাবে না, গন্ধ পাবে 
এক রকম স্ক5বন-ফুলের। 

উর স্নার বলেন, ফুল তার রঙ আর গন্ধ পায় 
আমাদের এই পৃথিবীর বুকের মাটী থেকে । এ সম্বন্ধে 
খুটিনাটা সব তত্ব ্ 
অনুশীলন করে ফাদার | 
ক্কনার মাটীতে 
গোলাপের বীজ- 
বপনের সময় সারের 
সঙ্গে বি ভন্ন পদার্থ 
.মিশির্েজমি তৈরী 
৮৫ নে ন,_সেই 
মাটীতে যে-গাছ হয়, 
সার এবং নানা পদ- 
খের প্রাণকোষে পূর্ণ 
মাঁটার গুণে গাছে 
ফুলে আর গন্ধে নব- | 
নব বৈচিত্র্য ফুটে ওঠে। এই প্রথায় সাঁদা গোলাপে 
ফাদার ক্ষুনার যেমন নানা-রকমের আকার দেছেন, 
তেমনি সে-সব ফুল রকমারি গন্ধে ভরে তুলেছেন। 

তার এ গোলাপ-বাগিচায় যে হলদে গোলাপ 
ফুটিয়েছেন, 'সে-গোলাপ আকারে বেশ বড়; এবং সে 
গোলাপের রঙ গিনি-সোনার মতো টকুটকে ! তার 
হাতের লাল-রঙের গোলাপও কালো গোলাপের 
মতো-জগতে অপূর্ব সৃষ্টি! লাল গোলাপে তিনি 
এমন গন্ধ-সন্নিবেশ করেছেন যে, ভোরের বেলায় 
ছু'মাইল দূর থেকে মা্ষ সে-গন্ধ উপভোগ করে 
বিহ্বল হয়! 
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হল্দে গোলাপের কু'ড়ি 


পায়রা-মটরের মতো যে অতি-ক্ষুদ্র গোলাপ তিনি 
ফুটিয়েছেন, সে গোলাপের বীজ তিনি আনেন জাপান 
থেকে। তার পর নানা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় জাপানের 
সে-গোলাপকে তিনি পায়রা-মটরের আকারে তার 
গাছে ফুটিয়েছেন। এ-ফুল এত ছোট হলেও এগুলি যে 
গোলাপ ফুল, তাদের আকার দেখে চকিতে তা বোঝা 
যায়। ছোট বলে তাদের আকার ঘাসের ফুলের মতো 
নয়; গন্ধেও গোলাপ-বংশের মায়া-সুঘমা ভরপুর বজায় 
আছে। 

ফুল ফুটিয়েই ফাদার স্কুনারের সাধনা শেষ হয়নি। 
গোলাপের ডালের কাটায় তিনি নব-যুগ স্থাষট 
করেছেন। এমন করেছেন যে কতকগুলি গাছে 
কাটা আদৌ নেই, অর্থাৎ পৃথিবীকে কণ্টকহীন গোলাপ 
যেমন তিনি উপহার দেছেন, তেমনি কোৌনো-কোঁনো 
গাছে কাঁটাগুলিকে এমন করেছেন যে, সেগুলি লাঁল- 
চুণীর মতো টক্টক্‌ করছে! 

গোলাপ-সা*নার সঙ্গে সঙ্গে ফাদার স্বনার ফলের 
রাজ্যেও ,বিজয়-অতিযাঁন অগ্রসর করে চলেছেন। 
আপেলের সঙ্গে গোলাপের জোড়-কলম করিয়ে তিশি 
আপেলের ফলে গোলাপের গন্ধ এনে দেছেন! কমল' 
লেবুকে এমন করেছেন যে, তার গাছের কমলালেবু খেলে 
মনে হবে, কমলালেবুর পিরাপে যেন রোজ-সিরাপ 
মিশিয়ে খাচ্ছি ! 

গোলাপের পর তিনি ডালিয়া ফুলের উপর মনো- 
যোগ অর্পণ করেছিলেন। তাঁর ডালিয়ার আকারে 
যেমন অলাধারণ বৈচিন্জরা, তেমনি বৈচিত্র্য তাদের গন্ধে 
বর্ণে! তার ডালিয়া ফুল এক-মাস দু'মাস দিব্যি টাটুকা 
তাজা থাকে | 

অথচ তোমরা শুনলে আশ্র্য্য হবে) উদ্দিদ্‌-ভ ০7" 
এতখানি অভাবনীয় ইন্ত্রজাল রচনা করলেও ফাদার 
স্কনার কখনো কলেজে সায়েম্দ পড়েননি । মনে শুধু 
গাছের সখ--সেই সথ থেকে গ্রত্যক্ষ-জ্ঞান এবং চিন্তা- 
শক্তির উপর নির্ভর করে উদ্ভিদ-রাজ্যে তিনি এই 
বিশ্বামিভ্রের নুতন জগৎ সৃষ্টি করেছেন ! 
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বিক্রয়কর আইন 


গত মাচ্চ মাসে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে যে বিক্য়কর আইন বিধি- 
বন্ধ হইয়াছিল, এবং পরে ব্যবস্থাপক-সভায় যাহা গৃহীত হইয়াছিল, 
গত ১লা জুলাই তারিখে বাঙ্গালার গভর্ণর ভাহ। অনুমোদন 


করিয়াছেন । বঙ্গের সকল অধিবাসীর নিকট হইতেই পরোক্ষ 
ভাবে এবং বাবমায়িগণের নিকট হইতে প্রতাক্ম ভাবে এই আইন 
অমুষ।রী কর ১ল। অকোবর হইতে আদায় করা হইবে । এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বেই, বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থায় এই আইন 
'করপ ক্ষতিজনক হইবে, আমর বিশেষ ভাবে তাহার আলোঢন। 
করিয়।ছিলাম 1 দেশের ববস।(রগণের_বিশেষতত বাঙ্গ।লা দেশের 
বাজধানী ও বাঙ্জালার শিল্প-বাণিজের সব্বপ্রধান কেন্দ কলিকাত। 
মহানগরীর বাবমাধিগণের প্রবল প্রতিবাদেও এই আইন ব্পিবদ্ধ 
কর। স্থগিত হয় নাই? তবে এই আন্দোলনের ফ-ল প্রস্তাবিত 
এঠিনের কিছু কু পারবস্তন ও পপিতজ্জন হইয়াছে । কিন্ত 
তাতাতেও দেশের বতমান অবস্থায় এই কর কিরূপ ক্ষতিকর হইবে 
এ নঙ্গীয় বাবস্থ'-পর্ষিদের কংগ্রেসী সদস্যগণ এত টলের আলোঢন।- 
কালে তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট।৭ ক্রটি করেন ন!ঠ । বাঙ্গালায় 
সুরোগীয় ন্যবসায়গণের অনেকেই এই বিলের মন করেন নাই । 
তথ[পি বঙ্গীর বাবস্থ'-পরিমদেষ ঘুরোগীয় সংস্তগণ কাথ।ক!লে 
ম্চিব্নজ্বের ভাবেদার মুণলমান দলের ভিত যোগনান। কৰিয। 
ঈদের চিরাবলাম্বত নীতি অন্রনাতে বিন। ছিপাদ মটিবমণ্ডলীর 
সমর্থন করিয়াছেন । 

বাজন্বমচিব মিঃ আববদ্দি করুক এঠ খিল ব্যবস্থাপিগ্ষিদে পেশ 
এবিবার মনয় সব্বমাধারণের অভিমত সশ্রহের অন্য এই পিলেও 
প্রচারের বানস্ত্া আমে।লে না আশিয়। উঠ! পিলেক্ট-কমিটার হস্তে 
ননপিভ হয়। পিলেইটকমিটার রিপোটি দখলের পরই বিলটি 
ঘন শীঘ সন্তব আইনে পরিণত করা হয়। এতই তাড়াতাড়ি এই 
বিঃটকে আইনে পরিণত করা হয় যে, তাঠ! দেখিয়া মনে হয়, এই 
এল আইনে পাধণত করিয। রাজস্ববুদ্ধর ব)বন্থা না কবলে 
“তাবে মবকারের কার্য অচল হইয়। উঠিত | এই বিল উপাস্থত 
£এয়! পাজস্ব-মচিব আশা! করিয়ুছিলেন, উহার সাহাযে) বাঙ্গালার 
1 ধক ধাজন্ব ছুই কোটি টাকা বদ্ধিত হইবে। কিন্তু এ আশা 
কচ পরিমাণে সফল হইবে, তাহা এখন বল! যায়না । বাজন্ব- 
:1০পের বক্ত.তায় মনে হইয়াছিল, এই টাক! জাতিগঠনের কাধেই 
মু কর! হইবে,কিস্ধু কাধাত; তাহা হইবে কি? এই কর 
*'সঘ়্ের জন্ত কণ্মচ।রিগণের বেতন, ভাতাদি বাবদ রাজঙ্গ-নচিব 
৭ ৭ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে বলিয়। ধারণ। করিয়াছেন, কীযা- 
ল মেই ব্যয়ের পরিমাণ তদপেক্ষা অনেক অধিক হইলে কেইই 
শত হইবে না। বিশেষতঃ, গৌরীসেনের অর্থ ব্যয় কারিবার সনয় 
নন বশত; টানাটানি করিবার প্রয়োজন হয় ক? 
দিলেক্ট-কমিটার রিপোর্ট _ ৃ 

গিলেক্-কমিটীর রিপোর্টে এই বিল সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়ের পা 
1ম কঝ। হইয়াছে 7 প্রস্ত(বিত মুগ আইনে এই করের পরিমাণ শত, 
£4 দুই টাকা নিদিষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু ঠিলেক্ট-কমিটী এই করের 


পরিমাণ টাকামু এক পয়সা, বা শতকরা ১*৫৮ টাকা স্থির করিবার 
পরামশ দেন। এতত্যতীত, প্রস্তাবিত মূল আইনে করধার্যযযোগা 
বিকুদের পরিমাণ ২* হাজার টাক। নির্দিষ্ট হইয়াছিল; কিন্ত 
মিলের-কমিটা, কোনও বিক্রেতা বঙ্গদেশে কোনও বিক্রয়যোগ্য 
পণ; আমদানি করিলে বা বিক্রেতা নিলে কোনও দ্রব্য প্রস্তত 
কিয়া বিক্রয় করিলে- তাহার স্থলে করধার্ধয-যোগ্য বিক্রয়ের 
পরিমাণ ৫* হাজার টাকা স্থিব করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন | তবে 
পিলেক্টক্মিটা এই অভিমন্তও প্রকাশ করেন যে, সরকার কোনও 
বিশেষ শ্ুলে স্থায় ও যুক্ধিসঙ্গত মনে করিলে করধার্্যবেগা বিরুদ্বে 
পরিনাণ ইচ্ছানুসাবে নিদিষ্ট করিম! দিতে পারিবেন । 
গত ৬ই ক্ষে্ুয়ারি ভারিখে এই বিলটি আলোচন।র জন্য ব্যবস্থা- 
পরিষদে উপনীত করিবার সময়ে রাজন্ব-মচিব বলেন ঘে, বাজেটে 


১ কোটি ৭ লক্ষ টাক! ঘাটতি পডিবে । দেই ঘাটতি পূরণের জন্য 


এই কর ধাধ্য না করিলে চলিবে নাঃ হবে সরকার পিলেক্ট- 
কমিটার পরামর্শান্রপারে প্রস্তাবিত আইনের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন 
করিতে প্রস্তুত | 

বিক্র-কধেব মূল নীতি “কোনও ক্রমে সমগনস্ট্রেগা নহে। 
ইহাতে দেশের অঙীব দরিদ্ব হইতে প্রচুর ধনের অধিং 
প্রতোককেই এই করের অংশ বহন করিতে হইবে। ঃ 
জনসাধারণ এই করের জন্ট যে অর্থদান করিতেছে-তাহা হয়ত 
তাহারা বুঝিতেও প।ছগিবে না । যে দেশের অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত, 
সদেশে এইবপ পরোক্ষ করের প্রবর্তনই সুবিধাজনক ॥ ভারত- 
বমে এঈ জন্যই বৈদেশিক শাসকগণ এই প্রকার করের পক্ষপাতী ; 
কিন্ত দারিদ্র)নৈর।শ্তলাহিত বাঙ্গালার সৌভাগ্যবান সটিবগণও 
আমাদের দুভীগযবশতঃ এইরূপ করস্থাপনের পক্ষপাতী ! 





কর-স্থাপনের প্রতিবাদ-_ 


গু কর-ফ্কাপনের বিরুদ্ধে কলিকাতার ব্যবদায়িগণ ডালহোৌসি 
ইনট্টিটিউটে, শন্ষানন্দ পাকে ও অন্যান্য প্রকাশ্য স্থ!নে গ্রতিবাদ-দভ! 
কিয়া গ্রাতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । গত ১৩ই ফেব্রুয়ারি 
কলিক।ভার সকল শ্রেণীর বাবসায়ীই--হিন্দ-মুমলমন নির্বিবশেষে-- 
দোকান বন্ধ বাখিয়। হবতাল দ্বার। এই আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
পেষণ! কবিয়াছিলেন ? কিন্ধু তথাপি সচিবসজ্ঘ এই আইন 
স্থগিত করা দুরে থ!কুক-যুদ্ধের পর 'এই আইন প্রবর্তনের ষবে 
প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে পধ্যস্ত কর্ণপাত করেন 
নাই! কগ্রেমপক্ষ ব্যবস্থাঁপবিষদে এই বিল পুনরায় সিলেক্ট 
কমিটাতে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব করয়াছিলেন; কন্ধু যুরোগী়্ 
দলের পক্ষ হইতে মিঃ ওয়াকার এই প্রস্তাবের সমন করিতে পারেন 
নাই । মিঃ ওয়াকার বলিয়াছিলেন, তিনি শতকরা দেড় টাক। 
হিপাবে বিক্র়কর স্বাপনের সংশোৌধক প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন 
ব্লিয়। ষে নেটিশ দিয়াছিলেন--অতঃংপর সিলেকই-কমিটী করের 
পরিমাণ শতকরা ১*৫৬ টাক নিষ্ধীবিত করায়, তিনি আর সে 
প্রস্তাব উত্থাপন করিবেন নাঁ। ভীহার মতে সিলেক্ট-কমিটাতে 
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বিলটির বহুল পরিমাণে সংশোধন হওয়ায় উহা অনায়াসে সমর্থন- 
যোগা হইয়াছে 

কংগ্রেম-পক্ষ হইতে বায় শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী-প্রমুখ 
সদশ্যগণ বলেন, বতমান সচিবসজ্বের সংগঠনমূলক কোনও পরি- 
কল্পনা নাই । উহ! থাকিলে এই নৃতন কর-স্থাপনের দাবী উদ্থা'পন 
করিবার পর্বের মেই পরিকল্পন! উপস্থিত করা উচিত ছিল । ১৯৩৭-_- 
৩৮ ও ১৯২৮--৩৯ খুষ্টাকের সরকারী হিসাব কমিটার বিবরণে 
(0০0০115 ০1018 [9110]10 4$0০০10015 (১0201011696 ) 
দেখা যায়, বায়ের কোনও নির্দিষ্ট পরিকল্পনার অভাবে জাতি সংগঠন- 
মূলক বায়ের জন্য কৃষি, শিল্প ও সাধারণ স্বাস্থ্য বিভাগে ব্যয় করিবার 
জন্ত বাজেটে যে টাক! মণ্ুর কর হইয়াছিল, তাহা বায় করিতে 
পারা যায় নাই । যে সচিবসজ্ঘ নির্দিষ্ট পরিকল্পনার অভাবে মণ্জুী- 
কৃত অর পধ্যন্ত বাম করিতে পাবেন নাই-দেই সচিবমগ্ডলীর 
উপর বিনা পরিকল্পনায় এইবপ অর্থ সংগ্রহের ভার দেওয়া কোনও 
ক্রমেই সমীচীন নহে । দেশবাসীর বর্তমান আথিক অবস্থাও যুদ্ধের 
পর হইতে নানা ভাবে শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। পাটের দর 
নামিয়া যাওয়ায় বঙ্গদেশের কৃষকগণের আথিক অবস্থ! সঙ্কটজনক 
হইয়! উঠিয়াছে । ইহার পর প্রযেজনীয় যাবতীয় দ্রব্যের মৃল্য- 
* বুদ্ধি হওয়ায় দেশের দরিদ জনসাধারণ বিশেষ কষ্ট সহা করিতেছে। 
এই অবস্থান্রএই নৃতন কর যে প্রবদ্ধমান দারিঘ্বোর পরিপোষক 
হইবে, ই]! বলাই বাহুল্য । 
«. বতুর্দান সচিবমগ্ডুলী এখন আয়করের অংশ 





ও পাটের বপ্ত।নী- 


১. উতর অংশও পাই হছেশ। কিন্তু তাহাদের পর্ধববত্তিগণ তাহ! পান 
নাই | ইহাতেও মন্ধ্ট ন! হইয়। তাঠারা চাকণী-কর (1:701)1০)- 


016101-093) নামক একটি নৃতন কর স্থাপন করিয়াছেন । মহাজন 
আইন বিধিবদ্ধ ভইবার সঙ্গে সঙ্গে মহাজনদিগের উপর একটি 
রেজিদ্রীশনের কর বদিয়াছে । ইহার উপর ভারত সরকাৰের 
(নিকট বাঙ্গালা সধকারের যে খণ ছিল, ভারত সরকার দয়! করিয়। 
তাহাও স্রদে-অ/সলে মকুব করিয়াছেন এত অধিক আথিক স্মবিধা 
পাইয়ও বাঙ্গালার ভাগ্যবান ও চুর বেতনভোগী সচিবগণ দরিদ্র 
স্বদেশবাসিগণের উপর আরও একটি নৃতন কর স্থাপন করিয়ু! 
অনর্থক ব্যয়-বাহুলার এবং বায়-সঙ্কোচ করিবার শক্তর অভাবেরই 
পরিচয় দিলেন। ইহার পরে এই আইনের নিয়মাবলী প্রস্তুতের 
যে ভার সরকারের তস্তে ন্যস্ত ছিল--তাভাতে আইনের পরিচালনায় 
জনসাধারণের ভয় যে আরও বাঁড়িবে না, তাহা কেহই নিশ্চিত ভাবে 
বলিতে পারে না। ব্যবস্থা-পর্ষদের এই নিয়মাবলী যাহাতে 
বাবস্কা-পর্িষদের ও ববস্থাপক-সভার সম্মতি লইয়া রচিত হয়, 
তজ্জন্ত একটি প্রস্তাব উত্বাপিত হইয়াছিল $ কিন্তু সচিবসঙ্ঘ 
কোনক্রমেই সেই সঙ্গত প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাই । 


আইনের স্বদূপ- 


এই আইনের স্বরূপ এখন ঘে অবস্থায় দাড়াইয়াছে, পাঠকবর্গের 
অবগতির জন্ত এখানে তাহার আলোচনা করিতেছি । এই 
আইনের ৩ ধারা অন্থপারে “ব্যবসায়স'ক্রান্ত করের কমিশনার” 
(0000101551097097 0 50001061018] 85:65) নামক এক জন 
কমিশনার নিযুক্ত হইবেন । এই কমিশনারের প্রভাব অপ্রতিহত 
হইবে। এই আইন অনুসারে কোনও ব্যক্তি বিক্ুয-কর দিতে বাধা 


হইবেন কি না, সেই কমিশনারই তাহা স্থির করিবেন । কোনও দেও- 
যানী আ'দালতে কমিশনারের সিদ্ধান্তের বিফদ্ধে যে কোনও দরখাস্ত 
বা আপীল করা চলিবে না, তাহা এই আইনের ১৭ ধারায় বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । অতঃপর যে সকল দ্রব্যের উপর বিক্রয়-কর স্থাপিত 
হইবে, তাহার এবং যে সকল দ্রব্য বিক্রয়কর হইতে অব্যাহতি 
পাইবে, তাহার স্বতগ্র ভিমাব প্রত্যেক বিক্লেতাকেই রাখিতে হইৰে। 
এই প্রকার দুইটি স্বতন্ত্র হিসাব রাখিতে হইলে যে বিক্রতার 
ব্যয় ও অন্পবিধা বদ্ধিত হইবে, তাহ! বলাই বাহুলা। এই 
আইনের ১৮ ধারায় আছে, টাক ধার্য করিবার কোনও নোটিশ 
পাইবামাজই প্রত্যেক বিক্রেতা কে এ ট্যকা দাখিল করিতে হইবে; 
এই ট্যাক্স দাখিল করিয়া, এ নোটিশ পাইবার এক মাসের মধ্যে এ 
বিক্রেতা সরকার কর্তক নির্দিষ্ট কর্তৃপক্ষের নিকট আপীল করিতে 
পারিবেন । কিন্তু এই আগীলের বা।পারে কোনও দেওয়ান 
আদালতের দক্বন্ধ থাকিবে না! । আয়কব্র ব্য।পারেও প্রাদেশিক 
হাইকোটে আগীল আছে ; কিন্তু এট আইনে এই নুতন করের 
সম্বন্ধে সেরপ কোনও রর বিধিবদ্ধ তয়ু নাই । অথচ বিক্রেভ। 
কোনও অপরাধযোগ্য কাধ্য করিলে এই আইনের কমিশনারের 
অম্ুমতি লইয়া নি ঠ (কান প্রেসিডেন্ছি-ম্যাজি্রেটের ব' 
কোনও প্রথম শ্রেণীর মন... আদালতে মোকদমা রজজু 
কর। চলিবে । 

কোনও বিক্রেত। যদ এই আইনের ৭ ধারা অনুসারে বেজি্রি 
যোগা ভইয়াও রেজিষ্রেশন-মারটিফিকেট গ্রহণ না করেন, অথব 
এই আইনের ৮ ধারার (২) উপধারা অনুসারে নিটার্ণ দাখিল ন' 
করেন, অথবা ১১ ধারা অনুসারে তিমার রঙ্গ না করেন, তাহ 
হইলে এই আইনের ১৯ ধারা অন্ুসাবে তাহার দুই ভাজার টাকার 
অনাধক অর্থদণ্ড হইতে পারিবে ভতগত্বেও এই অপরাধ করিয়া 

যাইতে থাকিলে, দৈনিক ৫* টাকার অনপিক অনদগ্ড হইতে পারিবে! 
এরূপ বিধ।ন মূল আইনে ছিল, পরে এই অর্থদণ্ডের পরিম।ণ এক 
হাজ।র টাক, এবং দৈনিক দের হর ৫* টাকা! করা হইয়াছে । 
কিন্তু ব্যবসায়-করেব কমিশনার যদি দয়া করেন, ভবে এক হাজার 
টাকার অনধিক, বা দেয় করের দ্বিগুণের অনধিক অর্থ গ্রহণ 

করিয়। এইরূপ মেকদ্দমা মিগাইয়; লইতে পারিবেন। এইকপ 
বিধান আইনের ২৭ ধারায় বিধিবদ্ধ আছে। 

প্রস্তাবিত আইনে মোট ১৫টি দ্রব্যকে বিকুয়-কর হইন্ে 
অব্যাহতি দান করা হইয়াছিল; পিলেক্ট-কমিটার রিপোর্ট ও 
ব্বস্থা-পর্ষদের নিদ্ধীরণ অন্থুম।রে এখন ৩১টি দ্রবাকে বিক্রয়-কর 
হইতে অব্যাহতি দান কর হইয়াছে । আমর নিয়ে সেই 
দ্রব্যগুলির তালিক। প্রদান করিলাম $-- 

১। সর্বপ্রকার খাগ্য-শশ্য ; যথ।-আতপ ও দিদ্ধ চাউল, 
ডাল, গম, যব ইত্যাদি । তবে যখন এইগুলি শিলকরা বস্তায় 
আবদ্ধ থাকিবে, তখন এইগুলির উপর কর ধার্য হইতে পারিবে । 

২। আটা, ময়ুদা, সুজি ওভুষি। 

৩। কুটি। 

৪। যে সকল মান বন্ধন কর। হয় নাই, ব! বরফ দিস 
দূর হইতে আমদানি কর! হয় নাই । 

৫। টাটকা মৎস্য । 

৬। কাঁচা বা গুষ্ক তরকারি ও শাক। তবে ষখন এইগুলি 


তি 


২০শ বর্ষ---আষাড, ১৩৪৮ ] 


পণ, 
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'কানও শিলকরা ঝুড়ি বা টিনে আবদ্ধ থাকিবে, তখন উহা 
+র-ধার্াযোগা । 

৭। কেক বা পিষ্টক, মিষ্টান্ন ও লুচি, কচুনি প্রস্ভৃতি ব্যতীত 
যাবতীয় পাচিত আহার্ধা দ্রব্য ; তবে উহা মোহবাস্কিত পাত্রে আব্ধ 
করিয়া বিক্রয় করা হইলে তাহার উপর কর-ধাম্য করা হইবে। 

৮ | গুড়, চিনি ও মাতগুড় (ঝোলা গুড়)! 

১৯। লবণ । 

১*। সরিষার তৈল অথবা কোনও বীজজাত তৈল, অথব! 
ভাতার সহিত মিশ্রিত সর্প তৈল । 

১১। দ্ুপ্ধ। প্রাথমিক বিলে ক্রিম (06807) ও 
অন্যান্য দুগ্ধজাত পদাণের উপর কর-ধার্ধের প্রস্তাব ছিল-_কিন্ত 
এখন তাতার স্থানে শুধু “দুগ্ধ নিদিষ্ট হইয়াছে । 


১২। গৃহপালিত প্রাণী; (ঠাস, মুরগী প্রতিও ইহার 
অন্তর্গত ) 

১৩। কুধি-কাধেোর জন্ত প্রয়োজনীয় যণ্থাদি | 

১৪। জমিতে প্রয়োগযোগা মার । 

১৫1] প্রত! | 

১৬। ষ্টাতে প্রত বস? (বঘখন বস্ুবিক্রেতা অন্ন কোনও 


বঙ্ধ নিক্রম না করিয়া মাত্র ভাতের কাপছই বিক্রয় করবে )। মিলের 
ক।পড বিক্রয়ের উপর বিক্রু কর দিকে হইবে ! 
কবোমিন তৈল। 


১৭ | 
১৮। 'ামাক বা হুকা। 

১৯। দিসু।শলাই (7110099 )। 

২ । কুইনাইন ও ছরনাশক হণ! 

২১। প্রাথমিক শেণীর জন্য অনুমোদিত পাঠা পুস্তক এসং 


৭ সকল শাঙ্গ্রন-যাহার ভালিকা পরে নিদিষ্ট হইবে তাহা | 

২২। স্বর্ণ না রৌপা » উহা হতে প্রস্থত মুদ্রা । 

২৩। ম্বণের হাট হইতে ব। জরণ-মুদা হইন্ডে নিশ্মিত অলঙ্কার । 
। (৭ স্থলে অলঙ্গাব-নিন্ম তা ন্বর্ণের পরিমাণ তন্বজপে ও শবাণী" 
৭ িশ্সাণের বায় টি নির্দিষ্ট করিয়া অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া 
থাকে )। 

২৪1 কমুলা ও রম্বনের জন্বা পোড়া কয়লা । 

২৫। দেশী মদ (ভড়ী ও পচাই ইহান অস্তুভক্ত ), পতজে 
**ঘযোগা বিলাতী মগ (উষধরুপে ব্যবহৃত মগ্যাও ইহার অস্ততু ক), 
“জ' ও আফিং (আফিংজাত ্রব্য নহে ), ভা ও চরস। 

২৬। বোতলে বা মোহরযুক্ত পাত্রে আবদ্ধ বাম্পমিশ্রিত ও 
প1তব জল বাতীত যাবতীয় জল । 

২৭। বৈদ্যুতিক শক্তি । 

১৮। কমল! হইতে জাত গ্যাস। (যখন উহা কোনও 
গ,,.গরবরাহ কোম্পানী কর্তৃক (ক) সরকারের বা স্থানীয় কর্ত- 

০৭, (9) বা কোনও শিল্পপ্রতিষ্ঠানের (আবাস-গৃহ বা আফিস- 
1 জন্বা বাতীত ), (গ) বা প্রাদেশিক সরকার কর্তক কোনও 
৫শ মাজজ সাধারণের জন্ত দাতব্য বলিয়া! ঘোষিত হইলে--তাহাদের 
শক্ত বিজ্বীত হইলে )। 

২৯। মোটর স্পিরিট অথাৎ কোনও বিশুদ্ধ বা মিশ্রিত তরল 
”গথ- যা! প্রচ্ক্ষ ভাবে বা পরোক্ষ ভাবে কোনও মোটর-যানের 
বা ঝঠ। এক স্থানে স্থিত ইঞ্জিনের পরিচালনের জন্য দাহাপদাথরূপে 


সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এবং ফারেনহীট খান্দোমিটাবের 
৭৬ ডিগ্রীর নিম্নে যাহার দাহিকাশক্তি অবস্থিত । 

৩*। সংবাদপত্র । 

৩১ । কাঁচ অনংস্কৃত পশুচখ্ম বা অন্ধ কোনও চন । 

উল্লিখিত দ্রব্যগুলি কিক্রয়কর আইনের ৬ ধার! অন্নসারে 
বিক্রয়-কর হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে। কিন্ত দ্রব্যের তালিক! 
মধ্যে অনেকগুলি আপত্তিজনক জরব্য এবং অনেকগুলি অস্পষ্ট 
পহিয়া গিয়াছে। এই আইনের মুল বিলে দুগ্ধীকে কর হইতে 
অশ্যাহতি দান করা হইয়াছে-_কিস্তু দধি, স্ষীর, রাবড়ী, মাখন ও 
ঘৃত প্রমুখ দুগ্ধজাত পদার্থগুলকে বিভ্তয়কর হইতে অব্যাহতি 
দান কর! হয় নাই। উহাতে গ্রামের ও সহরের গোয়ালাদের 
ও মিষ্টানস-বিক্ষেভাদিগের অবস্থা নিরভিশন শোচনীয় হইয়। উঠিবে । 
মাংসাদি থাছ্চের উপর কর না! বফিলেও পুরী, লুচি, কচু্ধি এবং 
পন্দেশ, রসগোল্প! ইত্যাদি মিষ্টাম্পের উপর টাক্স ধার্য হইলেও 
দেশের পুষ্টিকর নিরামিষ খাছ্যের মুল্য বৃদ্ধি হইবে, এবং সরবরাহ- 
কারিগণের তাহ।তে বিশেষ অন্তবিধা হইবে । 

তত্ত-পরিচালিত তাতের কাপড়কে যে অব্যাহতি দান কর! 
হঈবাছে-তাহ! নামে মাত্র অব্যাহতি ! কারণ, কোনও বস্ত্র 
বিক্রেতার পক্ষে কেবল ভাতের কাপড় বিক্রয় করিয়াই দোকান 
চালান অদভ্ভব | এরূপ অবস্থায় গ্রামের তত্তবায়ের। 


1 উংগ্গী 





কোনও স্ুযেগ পাইবে না-পরস্ধ ইহার দ্বার 
সভবরাং হস্তচালিত ঠাতের কাপড়কে হা দানের ১স্রযোগ 
একটি এ ধাপ্পার পধাবদিত ভইবে। ৯৮ পা 


জ্ঞানের উপর করধাধায করা সমস্ত মভাদেশেই শিবিদ্ধ। 
পুস্তক-বাবসায়ের উপর ও কাগজের উপর করুধার্ধয করিয়া 
সঠিবজজ্ঘ সেই সকছ ন্ভাদেশের অনুষস্থত অলিখিত বিধি লঙ্ঘন 
রিয়াছেন। সচিবসজ্ঘ যে সকল পস্তককে ধশ্মপুস্তক বলিয়! স্থির 
করিবেন, মাত্র মেইগুলিকেই এই কর হইতে অব্াাহতি দান করা 
হইবে ।-ইহাতে তাহাদের ইচ্ছার উপরে আইনের এই অংশটিকে 
ছাড়িযু। দওয়। হইল । এই ব্যবস্থা এরূপ অস্পষ্টতার মধ্যে না 
রাখিয়! আইনেই তাহা স্পষ্ট করিয়া বিধিবদ্ধ করা উচিত ছিল। 
একবার কাগজের উপর কর ধাধ্য করা হইবে-_.আবার সেই 
কাগজে মুদ্রিত পুস্তক যখন প্রকাশিত হইবে, তখন তাহার উপর 
পুনরায় কর ধার্ধয করা হইবে! এইরূপে এক মুগী কি ছুই বার 
জবাই করা হইবে না? এই প্রকার জবাইএর যৌক্তিকতা সম্বন্ধে 
মুদলমান প্রধান মচিবসভ্ঘ কি বলেন? 
সংবাদপত্রকে করের হস্ত হইতে অব্যাহতি দান করা হইয়!ছে, 
কিন্তু সংবাদপত্রের কাগজের তিন গুণ বদ্ধিত মূল্যের উপর শতকরা 
২৫ টাকা হিসাবে পরিবদ্ধিত "ডিউটি? বদিয়ছে, এবং আর এক 
দফায় কাগজ কিনিবার সসযেই টাকায় এক পয্সা হিসাবে 
বিক্রয়কর দিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক, আখনীতিক, বা স।হিত্যিক 
সাময়িকপত্রগুজিকে কেন স্পষ্ট করিয়া অব্যাহতি দানের তালিকার 
অস্তুভূক্ত কর! হইল ন।? 
এই আইন অনুসারে যে নিয়মালী রচিত হইবে, তাহ 
প্রকাশিত হইলে সেই নিয়মাবলী অবলগ্থন করিয়! পরে আমরা 


তাহার আলোচনা করিব। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্তু ( এম-এ, বি-এল )। 
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সন্ধ্যার ঠিক আগে সে-দিন ইরাবতীর তীরে কল্লোল 
বেড়াইতে গিয়াছিল। নদীর বুকে নৌকা, ষ্টামার | ওখানে 
একথানা নৌকায় চাল বোঝাই হইতেছে, সেখানে 


সীমার অভঁইতে কাঠ নামিতেছে'"' 
১  অর্%টায় আসিয়া একটা বীঁকড়া শিশুগাঁছের নীচে 


র্পলোৌল বসিল। আকাশের গায়ে আবীর মাখাইয়া সথ্য্য 
জলের ও-পারে হেলিয়৷ পড়িয়াছে। 
ভাবিতেছিল*** | 
হঠাৎ কাণে শুনিল বাঙলা গান। পুরুষের কণঠ। 
জলের বুক বহিয়া গান ধেন ভাসিয়া তীরে আসিতেছে ! 
গায়ক গাহিতেছিল, 


মাগরেব কূলে বগিয়! বিরলে 
গণিব লহর-মালা। 

মনোবেদন! কবে। সমীরণে, 
গগনে জানাবো ফালা" 


কল্লোল বিন্বয়ু বোধ করিল। বাঙলা-থিয়েটারের 
গান। তাও একালের ছুর্ববোধ-তাষায় রচা গান নয়! 
ছেলেবেলায় নিজের গ্রামে থাকিতে লোকের মুখে এ-গান 
শুনিয়াছে'*'অনেকবার। তার পর কৈশোরে সহয়ে 
আসিল'.'সহরে আসিয়া এ-গান আর শোনে নাই! সহরে 
এখন এ-সব গানের রেওয়াজ নাই। সহরের লোক এখন 
সিনেমার গান গায়-*'ইতর-ভদ্র সকলেই । পাপিয়া- 
বকুলের লঙ্গে বন্দিনী রাজকন্ার চুর্-অলক-বীধা গান! 
গানের বাণী শুনিয়া কল্লোলের প্রাণ একেবারে রী-রী 
করিয়! উঠ্ভিত। 


বসিয়া কল্লোল 





প্রভারণাময় মানব-প্রাণ 
আর না হেরিব এ নর-বয়ান-.. 
গমাজ-শ্মশানে রভিব ন। আব 
বঠিব ন। দুথ-ডালা! 
কৌতুক-হান্তে মন ভরিয়া উঠিল! এ বাঙলা দেশ 
শয়''*বন্্া-মুত্ুক ! এখানে কার মনে এমন বাথা লাগিল 
যে, সমাজকে শ্শান বলিয়া মনে হইতেছে - মানুষের 
মুখ আর কখনো দেখিবে না বলিয়া এমন আর্ত অভিযোগ 
তুলিয়াছে! 
তাবিল, এ-গাঁন যিনি লিখিয়াছেন, পৃথিবীর জালা- 
যাতনা কি তিনি এমন গভীর তাঁবে কখনো উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন*** 


নৌকার গান আরো কাছে আসিল। পারানী- 
নৌকা । কল্লোলের সামনে নৌকা লাগিল। একরাশ 


লোক নামিল নৌকা! হইতে । বশ্মীজ, চীনা, বলিনীজ.** 
এক জন শুধু বাঙালী। 

কল্লোল বুঝিল, 
গাহিতেছিল,'*, 

যাত্রীর! তীরে উঠিল । কল্লোল বাঙীলী-যান্রীর পানে 
একা গ্র-দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। 

মুখ যেন চেনা-চেন।! কল্লোল উঠিয়! দীড়াইল। 
যাত্রীর কাছে আসিল। তখনি চিনিল, অনাদি! 
অনাদি ছিল কলেজে তার সহপাঠী.*দিল্‌খোলা 
অনাদি','ছ হাতে ক্লাশে ধকলকে সিগারেট বিতরণ 
করিত । 


এ-গান প্র বাডালী যাও 


২০শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৪৮], 


অবত্্ীক্গাল্স 


৪০৮৯ 
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কল্লোল ডাকিল, অনাদি ! 

স্তম্ভিত দৃষ্টিতে কল্লোলের পানে চাহিয়া যাত্রী 
ঠাড়াইল.'আধ-মিনিট কল্লোলকে পর্যবেক্ষণ করিয়া 
বলিল,--কল্লোল ! 

মু হাস্তে কলোল বলিল,- হ্্যা*** 

অনাদি কহিল,- এখানে । 

কল্লোল কহিল,_তুমি যদি আসতে পারো, আমিই 
বা কেন আসবো না? 

অনাদি বলিল,স্হু'"*কিন্ত আমার পক্ষে আসা 
'হজ। তুমি এক জন বিলিয়ান্ট ট্ুডেন্ট.*হাইকোর্টের 
বেঞ্চ এক দিন তোমাকে বুকে নেবে বলে উদ্বৃগ্রীব... 

হাসিয়া কল্লোল কহিল, আমাকে না পেলেও হাই- 
কোটের বেঞ্চ কোনো দিন খালি থাকবে না, অনাদি। 
আর জানো তো। ভালো ছেলে হয়ে বেঞ্চে বলবার কচি 
আনার কোনো কালে ছিল না। 


খাত্রীরা একে-একে চলিয়া গেল**তীরে এখন শুধু 


অনাদি আর কল্লোল । 

অনাদি কহিল,_তামাসা নয় "রেঙ্ুনে কদ্দিন আছে? 

কল্লোল কহিল,-তা এক-বছরের কিছু বেশী এখানে 
£বকি' 

কিছু করছে৷? 

__ভ্যাগাবগডা ইজিং'** 

অনাদদির মনে পড়িল কল্লোলের কলেজ-জীবনের 
হতিহাস। লেখাপড়ায় কল্লোল ছিল সবার উপরে." 
কল্লোলের গলায় ইউনিতাপিটি তার মেডেল ছুলাইয়াছে 
স্রিদিন! কিন্তু ত্র ইউনিভাপিটির গশ্ীটুকুর মধ্যেই 
কল্লোলের যা ৰিলিয়ান্সি! সে-গণ্তীর বাছিরে কল্লোল 
'ক যেনা করিয়া বেড়াইয়াছে'**কি "অবস্থায় কোথা হইতে 
চাকে আনিয়া এগজামিনের হলে বসানো হইত !..*কিস্ত 
.ধয়স আজে! কাটে নাই? এখনো কল্লোল'"' 

বিস্মিত স্তম্ভিত দৃষ্টিতে অনাদি কল্লোলের পানে 
চঠিয়] রহিল! 

কল্লোল বলিল,_গান গাইতে গাইতে নৌকো 
«'র এলে, দেখলুম। 

হাসিয়া অনাদি বলিল,গানটা আমার কেমন গলায় 
এটে গেছে! কারে! সঙ্গে যখন কথ! না কই, একা থাকি, 


কাটিলো 


তখনি গান গাই.**আমার রোগ, জানে! তো ! কলেজের 
বারান্দায় এক দিন'**মনে নেই ? 

কল্পোল বলিল,_-মনে আছে বৈ কি। 
এখানে সংসার পেতেছে ? কাজ-কর্খ করছে ? 

অনাদি বলিল,--খেয়াল হয়েছে.*'একটু আস্তানা 
পেতেছি। আস্তানা রক্ষা করতে পয়সা চাই তো... 
তোমার মতো ব্যাঙ্ক-ব্যালান্স নেই, ভাই! 

গম্ভীর কণ্ঠে কল্লোল বলিল, _ছা'*** 

অনাদি বলিল,__কিন্তৃ-**অফ. অল্‌ পার্শন্স্‌ তোমাকে 
দেখবো বন্মীয়'”.এ একেবারে হ্বপ্নের অগোচর। 

কল্লোল বলিল,_-তোমর! যদি বন্মায় আসতে পাঁকো, 
আমার পক্ষে বর্মীয় আসা অসম্ভব হবে কেন, বুঝতে 
পারি না। তবে আমার আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে যে, আস্তানা 
পাতাই যদি তোমার উদ্দেপ্ত ছিল, তাহলে সে-আস্তানা 
বাঙল1-দেশে না পেতে বন্্ায় পাতবার হেতু? 

মূদু হাস্তে অনাদি বলিল,_হেতু আছে। রঃ তার 
আগে.'ভাঁলো কথা, এখানে আছে! কোথায়? 

কল্লোল বলিল,_-আছি ম্ুরাটা বাজারে চীয়না 
সবাটে। মন্ত চার-তলা ফ্ল্যাট***তারি চার-তলায় একখানা 
কামরা নিয়েছি । করবার মধ্যে খাওয়া-দাওয়া করি, 
গল্প করি আর বেড়াই। 

_-একলা আছে? না**" 

মুছ হাসিয়া কল্লোল কহিল, আপাততঃ একলা 
আছি। 

অনাদি কহিল,_-বটে ! তাহলে এসো আমার সঙ্গে 
আমার আত্তানায়। আমি আন্তান! নিয়েছি চায়না স্্রাটের 
আরো ওদিকে'*'থীবো লেনে। চমত্কার জায়গা! 
ইরাবতী ওখানটায় বেকে গেছে। সেই বীকের মুখে 
খানিকটা চড়া পড়ে একটা -্বীপের মতো হয়েছিল ***এখন 
জল স্তকিয়ে দ্বীপত্ব ঘুচে সেটা প্রমণ্টরি ( অন্তরীপ) হয়ে 
উঠেছে। বাশ আর বেতের ঝাড়'*'যাকে বলে খাশা 
ন্তাচারাল বিউটি! আসবে আমার সঙ্গে ? 

আলম্ততরে কল্লোল বলিল;--চলো""' 

ছু'জনে হাটিতে সুরু করিল*** 

চলিতে চলিতে অনাদি বর্মায় আলিয়া তার আস্তান। 
পাতিবাঁব কাহিনী বলিল। 


ভার পর 





৮৪৮০২ 


হাতি স্ঞক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৪৫28878886৮ 8888888৮888 84888 85 5 উউ 84455 £ ৪6684845222 2 8৫584৫2224৮) ৮ ৮৩৪ ৪৮৪ 8868৮. ৩4৫ 5.6. £.৪2586 28 248284.227.8.8 688588 8588886 6208 288808.88688 এত তার 


বলিল", 

বি-এ পাশ করিয়া কলিকাতায় একটা চাকরি 
জুটাইয়াছিল এবং সেই সঙ্গে বিবাহ করিয়া ঘরে বধূ 
আনিয়াছিপ। অর্থাৎ বাসনা ছিল, পাচ জনের মতো 
চিরাচরিত প্রায় সংসার পাতিবে। পাতিয়াছিলও 
তাই। কিন্তু সংসার পাতিবার সঙ্গে সঙ্গে গ্রহগ্লা 
প্রমন বীকিয়া বসিল অর্থীৎ চার বৎসরে তিনটে 
ছেলেমেয়ে-**সঙ্গে সঙ্গে খরচ-পজ্রজের বাঁছুল্য-*'ডাহিনে 
আনিতে বায়ে কুলায় না! তার উপর যে-বধুকে 
প্রাণের প্রেয়পী ভাবিয়া কাব্য-স্থখে বিতোর ছিল, 
পে-প্রেয়পী সহলা এমন রুক্ষ কর্কশ-ভাষিণী হইয়] 
উঠিল যে, প্রহার করিয়াও তাকে শায়েস্তা করিতে 
পারে নাই! তার উপর পাওনাদারদের স্ৃতীক্ষ 


শরক্ষেপ* দায়িত্বের বীধনে প্রাণ একেবারে বাহির 
হইবার জো 


! তাই এক দিন ধুত্বোর্‌ বলিয়া! সব দায় 
লা করিতে বন্ায় চলিয়া আসিয়াছে । 
॥পেটটটর্চ রাখিয়া আসিতে পারে নাই, তাই পেটের 
দায়ে একটা চাকরি সংগ্রহ করিতে হইয়াছে; এবং 
সেই সঙ্গে একটু আরাম পাইবে বলিয়।**" 

অর্থাৎ বিবাহ-করা স্ত্রী নয়। মানে, বিবাহে অনেক 
দায়। শিকলের মতো! সে-দায় এমন আটিয়া ধরে যে, 
সে-শিকল কাটা যায় না। ইহাতে মস্ত সুবিধা এই, 
কতকগুল ছেলেমেয়ের ভার অসহা মনে হইলে চু 
করিয়া সরিয়া পড়া চলে! ধূমকেতুর পুচ্ছের মতো 
আগুনের দাহ লইয়া! এর| তাড়া করে না! অনাদি 
রিয়ালিষ্ট ! বর্দদীয় সের্টিমেণ্টের বালাই নাই! ছেলে- 
মেয়ে হইয়াছে, হোক। শাকভাত খাইয়া বাচে 
যদি, বাঁচিবে। তাদের লেখাপড়া শিখাইয়া মানুষ 
করিতে হইবে, আচারে-ব্যবহারে তার! ভদ্র হইবে, তার 
পর জীবনে তাদের সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে--এ-সব 
দুশ্চিন্তার এক-তিল কখনো! মনে জাগে না! তাদের 
দেহ শক্ত-সমর্থ হইলে"'*এত বড় মগের মুল্লুক পড়িয়া 
আছে.'খু'টিয়া খাইবে ঠিক! বাঙালী-বাবু সাজিয়া 
দুঃখকে সার করিয়া পড়িয়া থাকার হাঙ্গামা এখানে 
নাই! কথায় বলে, জীব দিয়াছেন যিনি, আহার দিবেন 
তিনি.*.এ-কথা বর্্মায় যেমন খাটে", 





কল্লোল একাগ্র মনে অনার্দির কাহিনী শ্তনিল। 
মনে হইতেছিল, যে-ছুদ্দিন সমাগত'**ছাপোষা গৃহস্থের 
পক্ষে আজিকার দিনে এ-ফিলজফি শিরোধার্্য করা 
ছাঁড়া আর অন্ত কি উপায়ই বা আছে! 

কাহিনী শেষ হইলে অনাদি ছুম্‌ করিয়া প্রশ্ন 
করিল,_-এ মুললুকে আস্তানা নেছে! এক-বচ্ছর এতদিনে 
এখানে পেলে কি? এক-বছরেও এখানকার মায়া 
কাটলো না | 

কল্লোল বলিল এ-যুন্ুকে আসিয়৷ কি করিয়া তার 
দিন কাটিয়াছে - গাওয়ার ট্রাটের হোটেল-*'মা-পান*** 
মাপানের মেয়ে মা-শী'"'নিজের মেয়ে টাপা*ত'তার পর 


মা-শী, টাপা--সব ছাড়িয়া এক দিন সরিয়া পড়া**'অন্থথ 
*হাসপাতাল'*'নাশ মার্থা-*'তার অযাচিত করুণা-*" 

শুনিয়া অনাদি বলিল,_নার্শ মার্থা! ডিন্ুজার 
আউট ভোরে যিশি রোগী দেখেন? 

কল্লোল বলিল, হ্যা | 

অনাদি বলিল,_-মেমঃসাহছেব গুব তালো ! সেবার 


যখন আমার এ মেরেটা হয়"'.তার মাদারের একেবারে 
যায়-যায় দশা! সে-লসমর ই নার্শ মার্থা...এই তো 
ঢাকী আর ঢাঁক-__ছুটোকেই রক্ষা করলে! 

কথায়-কথায় অনেকগুলা! পাড়া পার হইয়া দু'জনে 
আসিল দরিদ্র-পল্লীতে। ্যাচা বাশের বেড়া-দেওয়] ঘর, 
ঘরের চাল খড়ে-পাতায় ছাওয়া*."যত বম্মীজ কারিগর আর 
দোঁকানী-পশারীর এ-লব ঘরে বাস। মুখে চুরুট মেয়ের! 
পথে বলিয়া বেতের ট্রকরি তৈয়ারী করিতেছে, কাগজের 
ফুল, গালার মালা, বাশের পেঁটারি তৈয়ারী করিতেছে*** 

ছুঃ-চাঁরিটা মৌড়ের পর ইরাঁবতীর বাক। সন্ত 
চড় । চড়ার উপর বেত আর বাশের ঘন ঝোপ। সেই 
ঝোপের ফাকে-ফাকে ক'খানা কুটীর। তারি একটা 
কুটারের সামনে আসিয়া অনাদি ডাঁকিল,__বুনো-** 

সে-ডাকে আট-বছুর বয়সের একটি ছেলে বাহির হইয়া 
আমিল। কল্লোলের পানে চাহিয়া অনাদি বলিল।_ 
ছেলে'"তার পর বুনোর দিকে চাহিয়া বলিল,-ছুটে 
বেতের মোড়া নিয়ে আঁয় এ বেতের ঝোপে। আর 
তোর মাকে বল্‌ চায়ের জল চড়াতে'''বুঝলি ! 

বুনে! বলিল, বুঝেছি"** 


২০শ বর্ষ--আ যা, ১৩৪৮ ]" 


তস্লীক্া 


৪৮৩ 
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অনাদি বলিল,--তোর মাকে বলবি, আমার এক 
বন্ধু এসেছেন"'*কলকাতার বন্ধু-"'তার খাবারও যেন 
নিয়ে আসে**' 

বুনো চলিয়া গেল। অনাদি বলিল, বাড়ীর মধ্যে 
তোঁমাকে আর গিয়ে যাবো না। ভাববে, কি করে 
এ-গোঁয়ালে বাস করছি ! মোড] নিয়ে আন্বক.' বাইরে 
বসবো। 

এখানকাঁর এই কদর্য আবহাওয়ায় কল্লোল কেমন 
অস্বস্তি বোধ করিতেছিল! 
করছে! অনাদি ! 

অনাদি বলিল,_জীবনটাকে খুব সিরিয়স্‌ বলে 
মনে করি না বলেই পারছি, বোধ হয় ।...আসল কথা 
কি জানো কল্লোল মনে যখন বিরূপতা জাগে, 
মনকে তখন এই বলে বুঝোবার চেষ্টা করি-'সভ্য- 
সমাজের আইন-কানুন, নিষেধ-শাসন মেনে বাস করে 
দেখেছি তো-_আই্টৈ-পৃষ্ঠে ভীবণ বাধন ! সকলের মন 
রেখে, সকলের কাছে মান রেখে বাস করা-, 
টরথ্ল্সাম্‌ (কি কইকর)! তার চেয়ে নেচারের সঙ্গে 
নিজেকে মিশিয়ে নাস করায় মস্ত আরাম আছে। 
এখানকার এ-জীবনে ছুঃথ নেই, অতৃপ্বি নেই! এখানে 
আমাকে কেউ হিংস! করবে না, আমিও পরের শ্রীবৃদধি 


বলিল,_ এর মধ্যে বাস 
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দেখে মনে-মনে জল্বো না! তা ছাড়া কোনো দিকে 
দায়-দায়িত্ব নেই.*.কোয়ায়েট্‌ ফ্রী ! 
বুনো মোড়া আনিয়া দিল। একটা বেত-ঝাডের 


সামনে মোড়া পাতিয়া ছু'জনে বসিল। 

তার পর ছু'জনে বসিয়া কথা .''নানা কথা 

একটু পরে বুনো আবার আসিল ; তার হাতে চায়ের 
পেয়ালা, কেট্লি। সঙ্গে বুনোর মা। মার হাতে রুটি, 
তরকারী আর বর্মী মিঠাই। 

অনাদি বলিল,_-এসে]...তার পর কল্লোলের পানে 
কিরিয়া কছিল,- ইনি হলেন গিশ্লী। নাম দয়াময়ী। নামটি 
কে রেখেছিল, জানি না.**কিস্ক তিনি মানুষ চিনতেন। 

তার পর দয়াময়ীর পানে চাহিয়া অনাদি বলিল” 
এমার পুরোনো বন্ধু কল্লোল রায়। সহরের সৌথীন 
মান্দ। আলাপ করো।..ংগঙ্গা কি করছে? তাকেও 
কো", 


দয়াময়ী চাহিল বুনোর পানে, বলিল,--গিয়ে 
তোর মাসিকে বল্‌, ফল ছাড়িয়ে শীগগির করে যেন নিয়ে 
আসে ।''*নিজে যেন সে আসে। 

কল্লোলের পানে চাহিয়া অনাদি বলিল।_বেছাঁরী 
গঙ্গা !...সত্যি কল্লোল, তাঁকে তোমার ভালো লাগবে 1, 
এক হততাগার পাল্লায় পড়ে বন্দায়. এসেছিল । শ্রেফ, 
লত.। কলকাতায় দিব্যি ছিল। একট থিয়েটারে এ্যাক্ট 
করতো-'-ছু,শো টাকা মাইনে পেতো । তার পর জুটলো 
এঁ হতভাগা । তার পাল্লায় পড়ে এখানে এলো । হুত- 
ভাগ! বলেছিল, বিয়ে করবে'*'দেশে বিয়ে কর! যাবে না। 
তাই বরা !***এই লোভ দেখিয়ে ওকে এখানে আনে, 
এসে কোথায় বিয়ে! 21 বেচারীর তিন-চার হাজার 
টাকার গহনা আর নগদ প্রায় দেড়-হাঁজার টাকা নিয়ে 
এক দিন দে লম্বা!" পথে বসে গঙ্গা! কীাদছিল। দেখে 
আমার এই রা দয়াময়ীর হলো দরা-**নিয়ে এলেন 
শিজের কাছে।'*'বোনের মতো গঞ্গাকে এখ্‌ পালন 
করছেন। মেয়েটা সতা ভালো হে। . 

কল্লোলের মনে আঘাত লাগিল। এত অনাচারেও 
মনের আদিম-সংস্কার একেবারে নিশ্চিহ হইয়া যায় 
নাই! কল্লোল ভাবিল, এই সব অভাগিনীর নামে 
সম!জ খড্াহস্ত! অথচ এদের চেয়ে অধম এ সব ভদ্র 
পুরুন'*'এদের সঙ্গে তারা প্রতারণ! করে! 
বলিল, আমার ভারী দুঃখ হয় অনাদি, যখন ওদের 
কথা ভাঁবি*** 

মু কটাক্ষে কল্লৌলের পানে চাঁছিয়৷ দয়াময়ী বলিল, 
_ আমাদের কথা ভেবে বাবুদের দয় হয় তাহালে**, 

অনাদি বলিল,_চুপ***ও শিয়ে মামুলি ব্যঙ্গ আবার 
কেন? আমরা মানি গো, তোমাদের মধ্যে 
অনেকে আছো,"শ্যাদের পাশে বিয়ে-করা 
তদ্র-ঘরের জী দাড়াতে পারে না! না 
নিষ্ঠায়, না আত্ম-দানে'*' 

গঙ্গা আসিল। তার হাতে বশ্মীঞ্জ রেকাবিতে কাটা 
ফল। যুর্তি শাস্ত'' দেহে রূপের বিভা ***সে-বিতায় এতটুকু 
উগ্রতা নাই! 

কল্লোল দেখিল। এই কদর্ধ্য পল্লীতে এমন মূর্তি 
দেখিবে, কল্পনা করে নাই! 


এম*। 


ভালোবাপার 


অনেক 


মা 


কল্পোনল 


চিত. 


৪৮০০শ্র 


খাক্িক্ অন্চজ্েতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 
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বসিয়া অনেক কথা হইল। গঙ্গাকে উদ্দেশ করিয়া 
কল্লোল ছু”চারিটা কথা বলিল। ভাবিল, গঙ্গা সে- 
কথায় যোগ দিবে! কিন্তু গঙ্গা কোনো কথা৷ কহিল না**, 
নিঃশবে নিকুত্বরে রছিল'*' 

কল্লোল তাবিল, রহন্ত ? না, দাম বাড়াইতে চাঁয়? 


দুরে কোথায় চার্চ, না, মন্দির ছিল**"ঘড়িতে ঢং-্ং 
করিয়া আটটা বাজিয়! গেল। কল্লোলের হু'শ হুইল। 
কল্লোল বলিল,_ রাত হয়ে গেছে। উঠি, 

ইহার মধ্যে অনাদি কৎন্‌ বোতল আনিয়া বোতল 
খুলিয়া বসিয়াছে। ক'পাত্র নিঃশেষ করিয়াছে" এখন আর- 
এক পাত্র ভরিয়া কল্লোলকে কহিল,--সত্যি খাবে না? 
এমন পণ করে মদ ছেড়েছো, বন্ধু ? 

কল্লোল বলিল,__পণ করিনি । তবে মদ ছেড়েছি। 
আর কখনো! খাবে! না, এমন কথা বলছি না। এখন 
রুচি নে 

পানর নিঃশেষ করিয়া অনাদি বলিল, কেন মদ 
বাহ, জানো? না খেলে সাদা চোখে এদের সঙ্গে বাল 
করতে পারতুম না । তোমাদের গান্ধিজী বলেন, বামুন- 
কায়েৎ-বছি সকলে তোমরা হাড়ি-ডোম-চগ্ডালের সঙ্গে 
মিশে এক হও! সেই সঙ্গে আবার বলেন, মদ 
ছাড়ো 1.*অসম্ভব কথ! ! মদ ছাড়লে এদের সঙ্গে মিলে- 
মিশে এক হওয়া যায় না.*"আমি তা মন্খ্েমর্ষে বুঝি । 
তু 

বাড়ী ফিরিয়া কল্লোল সঙ্কোচ-তরে আসিয়া 
ঘরের সামনে দীড়াইল। 

ফুলে-পাতায় সাজানো ঘর | ডিনার-টেবিল সঙ্জিত। 
ঘরে মার্থা."'আর আছে হৃনির স্ত্রী নীরদা, তার যেয়ে 
গৌরী এবং দীনবেশ এক জন এ্যাংলো-ইও্ডিয়ান। 

কল্লোলকে দেখিয়া মার্থা বলিল,__আঁমাঁর জন্ম-দিনের 
উৎসব! তোমাকে অত করিয়া বলিলাম, আর তুমি 
এ-উৎসবে যোগ দিলে না! ্‌ 

কু্ঠিত স্বরে কল্লোল বলিল হঠাৎ এক পুরোনো 
বন্ধুর সঙ্গে পথে দেখা হলো । সে তার বাসায় টেনে 
নিয়ে গিয়েছিল। তার স্ত্রী, ছেলেমেয়ে'*'তাদের ওখানে 
দেরী হয়ে গেল। আযায় ক্ষমা করো", 


মার্থার 


মার্থা বলিল,_-এসো**'বসো | বসে যুখে কিছু দাও। 
“সকালে যে-ফুল উপহার দেছে!, মোষ্ট লাভলি ফ্লাওয়াস 
**আমার ধন্যবাদ ! 

কল্লোলকে দেখিয়া হৃবির স্ত্রী নীরদ! জড়োসড়ো 
মুক্তিতে সরিয়া গিয়া চাঁপা গলায় বলিল,_আমরা আসি'*, 

এ-কথা বলিয়া নীরদা এক-মিনিট দীড়াইল না; 
যেয়ে-গৌরীকে লইয়! নিষ্তাস্ত হুইয় গেল। 

আবছা-আভাসে কল্লোল দেখিল গৌরীকে.**মেয়েটি 
দেখিতে বেশ-**লজ্জা-সরমও আছে! 

মার্থা কহিল,_বসো ক্যালল্‌। 
খাইয়া তবে তুমি যাইতে পাইবে." 

তার পর মার্থা চাছিল এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ানের দিকে । 
বলিল,_তমি এখন এসো, বিল। 

এ্যাংলো-ইত্ডিয়ানের নাম উইলিয়াম । 

কাতর করুণ নয়নে সে চাহিল মার্থার পানে 
ডাকিল,--ঘার্থা-*" 

--ও নোঁ*''যাও | তোমাকে পনেরো টাক! দিয়াছি। 
আবার টাকার দরক|র হইলে কুড়ি দিন পরে আসিয়ো,, 
কিছু দিব | তার আগে আদিলে এক-পয়সা পাইবে না! 

বিল একটা নিশ্বাস ফেলিল। 

মার্থা বলিল,_দেরী করো না, যাঁও। গুঢ নাইট। 
রাত্রে ভয় আছে, তে!যার হাতে টাকা'**কি তুমি করিবে" 

বিল বলিল,বিশ্বীস করো মার্থা, আমি মদ ছাড়িয়! 
দিয়াছি। 

মার্থা বলিল, - ছাড়িষা থাকো, তোমারি মঙ্গল । কিন্ক 
আর নয়, বিল***আধ ঘণ্ট! ধরিয়া! তোমাকে চলিয়া যাইতে 
বলিতেছি, কেন তুমি কথ! শুনিতেছ না? 

বিল বলিল,- চলিয়া! যাইব বলিয়া আমি আসি নাই। 
আজ তোমার বার্থ-ঢে.*'আমাকে ক্ষমা করো'*তিক্ষা 
দাও, মার্থা ! 

মার্থ ত্র 


আমার হাতের কেক 


কুষ্চিত করিল। এবং এবার একটু রূঢ 


স্বরে বলিল।_ নো ননসেল্স প্লীজ...আই ডিটেষ্ট সীন্স! 


( নাটকীয় ব্যাপারে আমার ত্বণ! আছে) । 

বিল আবার একটা নিশ্বাস ফেলিল, ফেলিয়া বলিল, 
_ইউ আর গ্যাজ হার্ড এযাজ ষ্টোন্‌ (পাথরের মতো 
ভূমি কঠিন)। ইউ শী মার্থা... 


* ০ বর্ষ--আষাঢ, ১৩৪৮ ] 


অস্ত্রীক্চান্র 
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মার্থা উঠিয়া দীড়াইল। 

বিল মার্থার পানে চাহিয়া আরো! কি বলিতে 
যাইতেছিল, মার্থা বলিল,_-আর একটি কথ! শুনিব না। 
গজ প্রীজ বিল্‌-*" 

বলিয়া! খোলা দ্বারের দিকে সে অন্গুলি-নির্দেশ 
করিল। 

বিল হাত বাড়াইল*** 


করোল বুঝিল, এবারে চলিয়া যাইবে ! বিদায়- 
শন্তাণের জন্য কর-মর্দন করিতে চায়'*, 
মার্থা কিন্ত বিলের হাত ধরিল না । বলিল,-_ 


এন্সকিউজ মী! নো (ক্ষমা! করো'*কোনে! 
অভিনয় নয়)! 
একটা নিশ্বান ফেলিয়া**.ষেন 


টলিতে টলিতে বিল চপিয়! গেল। 


কাঁশ্‌ 


গভীর শান্তিভরে 


মার্থ স্তম্ভিত নির্বাক ঈাডাইয়া আছে-*তার ছুচোখের 
ষ্টি..যেন জীবন্ত মানুষের চোখের দৃষ্টি নয়! 
পুতুলের চোখে তুলি দিয়া আনাড়ি-শিলী যে-দষ্টি 
শীকিয়া দেয়, তেমনি প্রাণহীন দৃষ্টি--. 

রঙ্গমঞ্চে কল্লোল যেন একথানা নাটকের শেষ দৃণ্ুটুকু 
এাঁজ চোখে দেখিয়াঞ্ছে! আগেকার নানা দৃশ্তে এনাটকের 
'ব-সব ঘটিয়। গিয়াছে, তার কিছু জানে না", 

প্রায় পাচ মিনিট কাটিল। 

তার পর শিশ্বান ফেলিয়। মার্থা কল্লোলের পানে 
ফিরিয়া] চাহিল ; বলিল,_আই এযাম সরি, ফ্রেওড (আমি 
দুঃখিত, বন্ধু ), তোমাকে চুপচাপ বসাইয়া রাখিয়াছি ! 
কে আনি", 

কল্পোলকে প্রশ্ন-নিক্ষেপের অবকাশমাত্র না দিয়া মার্থা 
গিয়া ছোট রেক্কিজারেটর খুলিল। তারপর কেকের প্লেট 


বাহির করিয়া আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল। নিজের 


ইত কল্পোলের সামনে প্লেট রাখিয়া সে-প্লেটে কেক্‌ 
পরিবেশন করিল) নিজের জঙ্তও আলাদা একটা প্লেটে 
বধ, পাখিল ; রাখিয়া চাছিল কল্পোলের পানে" 
বল্লোলের ছুঃচোখের দৃষ্টিতে একীতৃছল'"'বন্যায় 
"দার জল যেমন টল্টল্‌ করে, কৌতুহল তেমনি টলটল্‌ 
করিতেছে**চোখ ছাপাইয়া এখনি যেন এ কৌতুহল" 


মার্থা বলিল,__-ইউ সীম্‌ সো ভেরি কিউরিয়স (খুব 
আশ্চর্য্য বোধ করিতেছ ) ! | 

কল্লোল বলিল,_ ইয়েস! হট ইজ সো ড্রামাটিক 
( হ্যা, যেন নাটকীয় দৃশ্টের মতো )! 

হাসিয়া! মার্থা বলিল,_ইয়েস্‌, ইট ইজ ড্রামা-..মাই 
লাইফস্‌ ড্রামা...ট্রাজেডি অফ মাই লাইফ." হা, ইহা 
নাটক বটে! আমার জীবন-নাটক,_-আমার জীবনের « 
ট্রাজেডি)! 

মুখে হাসির রেখা থাকিলেও মার্থার স্বর অশ্রুর বা্পে 
ভরিয়৷ জমাট গাঁঢ়.** 

কল্পোলের দেহের রক্ত চকিতে খরক্রোতে গিয়া' 
মাথায় উঠিল। স্থির অবিচল নেক্রে সে মার্থার পানে 
চাহিয়া রহিল | 

মার্থা নিশ্বাস ফেলিল! বেশ বড় নিশ্বাস! নিশ্বাস 
ফেলিয়া মার্থা বলিল,__বিল্‌-**মাই হাস্ব্যা্ড (বিল 
আমার স্বামী )--'খ্যাগ ্টীল নট এ হাস্ব্যাগ্ড। নল ওপ্ট 
রেকগ্নাইজ্‌ হিম-.'নরু উড রেকগ্নাইজ্‌ দী ম্যারেজ. 
(তবু ও আমার স্বামী নয়! আইন উহাকে আমার ' 
স্বামী বলিয়া স্বীকার করিবে না । আমাদের বিবাহকেও 
আইন স্বীকার করিবে ন1)। 

কল্লোল বুঝিল, রহম্ত আছে! হয়তো এ-বিবাহে 
আইনের কোনো গলদ** 

মার্থ। বলিল,__খাঁও বন্ধু। চুপ করিয়! বসিয়া কি এত 
ভাবিতেছ ? ও*"*শ্নিবে তবে? বিল্কে আমি জানিতাম 
কলিকাতায় থাকিতে.''তখন আমি ইয়ং মেত***বিল 


ছিল ফাইন্‌ ইয়ং ম্যান (চমৎকার যুবক )। ছুঃখ করিয়া 


বলিত, বিলের কেহ নাই "'সে চায় বন্ধু, সঙ্গিনী। বঙলিত, 
আমাকে ভালোবাসে ! ছায়ার মতো আমার পিছনে 
ফিরিত-*'আচার-ব্যবহার ছিল চমতকার! আমার মনে 
করুণা হইল । সেই করুণ] হইতে ভালোবাসা ! জীবনে 
তখন নব-বসন্ত। সব ভালো দেখি। কোনো-কিছুতে 
তয় ছিল না, অবিশ্বাস বা সন্দেহ ছিল না! তাবিতাম, 
01১ ৮0110 15 1)68৮670 (পৃথিবী যেন স্বর্গ)! বিল 
বলিত, আমি যদি বিবাহ না করি, তার জীবন মরুভূমি 
হইয়া যাইবে । আমি বিবাহ করিলাম। তার পর 
হনিমুনে ছু'জনে গেলাম ব্যাঙ্গালৌর। এক মাস পরে 


৪৮৬, 


মানিক বস্তা 


[ ১ম খণ্ড) ওয় সংখ্যা 
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ক্লিরিলাম। যেমন ফিরিয়া আসা, পুলিশের ওয়ারেণ্টে 
বিল গ্রেফতার হুইল । শুনিলাম, তার জী বাচিয়া 
করছে । ভ্ত্রী খোরাকীর নালিশ কারয়াছিল...বিল গা- 
ঢাকা দরিয়া আমার ওখানে পড়িয়া থাকিত। আমার 
পনাধার ছিল টাকা...আমি তাঁর একমাত্র কন্ঠা.আমার 
টিক্কা হাত করাই ছিল বিলের উদ্দেশ্ঠ... 
ন্অশ্রুর বাস্পে মার্থার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। 

স্তম্ভিত দৃষ্টিতে কল্লোল চাহিয়া আছে মার্থার পানে। 
তি মুখে কথা নাই। চেতনাঁও যেন লোপ পাইয়াছে! 
মনে হইতেছিল, কবে যেন একখানা বিয়োগাস্ত নাটকের 
“স্াষ্ঠিনয় দেখিয়াছিল,**হ্বপ্পে এখন যেন সে-নাটকের 
কিখাটমনে ভাপিয়া আসিতেছে ! 

চেতনা ফিরিল মার্থার কণম্বরে"** 
ঘা্লামার্থ। বলিতেছিল,_টাকাই যদ্দি চাই, আমাকে 
চুমীকথা, বলিতে পারিত! আমার সঙ্গে এ-প্রতারণার 

গ্রয়োজন ছিল? বিলের কাছে আমি কোনো 
জু়াধ করি নাই। সমাজে আমাকে এতথানি হেয়, 
ছুষ্টাস্পদ সে কেন করিল, বলিতে পারো? 
৪%১কল্পোলের মনের উপর কারা যেন বিপুল কলরব 
জুড়িয়া দিয়াছে! তাষায় তাদের সে-কলরব জাগি 
্্্লীলের কঠে ফুটিল। কল্লোল বলিল,__এখনো তুমি 
বিলকে ভালোবাসো ! 
9৯ _-তালোবাসি ! হাউ গ্রেঞ্জ (কি আশ্র্য্য )! মেয়ে- 
চট! নির্বোধ, তা বলিয়! এত-বেশী নির্র্বোধ ভাবো... 
চ্টী-কল্লোল বলিল,_-যেটুকু বুঝলুমঃ তাতে মনে হচ্ছে 
িটী মাঝে মাঝে আসে."তোযার কাছে টাকা চায়.** 
ুঁি তাকে টাকা দাও." 
দ্ি৪ মার্থা বলিল,_তিখারীকে সকলেই টাকা দেয়! 


মার কাছে টাকা তিক্ষা চাহিলে তুমি তাকে টাকা 


দিতে না? 


ভন কল্লোল বলিল,যে-রকম করুণ ভাঁবে তোমার 


উঠানে থাকতে চাইলে! 1.,'তোমাকে ভালোবাসে 1. 
এ 


নিভু 
চা 
চটাৎ 


কিন্ত ভালো! ওর সে-সত্ী এখনো বেঁচে 
আছে? 

_না। আজ হছ'বছর মার! গিয়াছে। বিল আসিয়া 
বলে, ক্ষমা করিয়া! এখন যদি তাকে আমি বিবাহ 
করি, সে-বিবাহ সত্যকার বিবাহ হুইবে। 

কল্লোল বলিল,--হয়তো! যেশ্ত্রী ছিল, তাঁর জালায় 
বেচারী'*' 

বাধা দিয়া মার্থা বলিল,__সত্য কথ।। আমি শুনি- 
য়াছি, সে-ন্্ী ছিল দারুণ দুষ্ট! কর্কশ বাক্যবাণে সর্বদা 
উহ্হাকে বিদ্ধ করিত ।**'এ-ব্যাঁপারের পর লজ্জায় আমি 
কলিকাতা ছাড়িয়া, ইণ্ডিয়৷ ছাড়িয়!, সকলকে ছাড়িয়া 
বন্মায় আসিয়াছি।.**বিল আজ দেড় বৎসর বন্ায় আপি- 
যাছে। আমাকে খুজিয়া বাহির করিয়াছে। চাকরি 
করে। মোটর-মিস্ত্রীর কাজ। মাহিনা অল্প। ঘরে 
বিধবা মা! আছে.'-বাত-রোগী এক বিধবা বোন আছে। 
আসিয়! কাদে'''নড়িতে চায় না। বলে, আমায় সত্- 
সত্য ভালোবাসে'*'বলে, এখন বিবাহ করিলে আইন 
তাহা মঞ্ুর করিবে। 

কল্লোল বলিল, -বিবাহ করতে বাধ! আছে? 

মার্থ বলিল,__মান্থষ একবার যদি বিশ্বাস-ভঙ্গ করে, 
তাকে আর যে-কেছ আবার বিশ্বাস করিতে পারিলেও 
আমি পারি না! এ-জন্ত আমার মনকে ছূর্বল বলো 
বা যে-দোবই দাও'*আমি নিরুপায়! 

কল্লোল বলিল,-কিস্তু তোমার সমাজে বনিয়াদি- 
ঘরেও আধখ্চার্‌ ডিতোস হচ্ছে। আবার ডিভোর্স 
করা সেই স্বামি-স্ত্রীকেই তোমার সমাজ সম্মান করছে! 
ডিতোর্স-করা মছিলাকেও ধনী-বনিয়াদী পুরুষ বিবাহ 
করে তাকে আবার মাথায় তুলছে ! 

মুখখানাকে বিকৃত করিয়া মার্থা বলিল,_ বট." 'আমি 
সত্য আশ্চর্ধ্য হই, বিবাহ সব-চেয়ে সেক্রেড-ট্রা্ট.*' 
সে-্রাষ্ট একবার যে ভাঙে, মনের ব্যাপারে মানুষ কি 
করিয়া আবার তাকে বিশ্বাস করে? 


কথা। 


[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীনরমোহন মুখোপাধ্যায়। 





০১২২ নায় 


গত জুন মাসের শেষ ভাগে আন্তর্জাতিক রাঁজনীতিক্ষেঞ্তে 
ভূমিকম্প হুইয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না! এই বিরাট 
বিপর্য্যয়ের ফলে আন্তর্জাতিক সঙ্বর্ষ সম্পূর্ণ নৃতন রূপ 
ধারণ করিয়াছে। পূর্বে যাহারা মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ ছিল, 
তাহারা আজ পরস্পরের ঘোর শক্র! আবার পূর্বের 
কল লনেহ ও অবিশ্বাস দূরীভূত হইয়া আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে নূতন ঘনিষ্ঠত! স্থাপিত হইয়াছে । এই আকম্সিক 
বিপর্যয়ে চরম বিপদ হুইতে সাময়িক পরিজ্রাণ লাভে 
কেহ স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলিতেছে, আবার কেহ অকম্মাৎ 
নিদারুণ বিপদের সম্মুখীন হইয়াছে । অবশ্ঠা, প্রকৃত 
রাজনীতিজ্ের দৃষ্টিতে এই “ভূমিকম্প” অপ্রত্যাশিত নহে 
_ইহা অবশ্ঠম্তাবীই ছিল; তবে, প্রত্যাশিত সময়ের 
পূর্ব্বে এই বিপর্ধায় সঙ্ঘটিত হওয়াঁয় সর্ববজ্র বিস্ময়ের স্থ 
হইয়াছে। 
সোভিয়েট-জার্ম্মাণ সওঘর্ষ-_ 

গত ২২শে জুন জান্মাণী অকম্মাৎ সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে ব্যাপক আক্রমণ আরন্ত করে। জান্মাণীর 
শাক্রযণ-নীতির এই পরিবর্তন অবশ্য অপ্রত্যাশিত | 
সোভিয়েট কশিক্পার সহিত তাঁছার প্রত মিলন সত্যই 
অসম্ভব; এক দিন কমুযনিষ্ট রাষ্ট্রের সহিত নাৎসী রাষ্ট্রের 
শক্তিপরীক্ষা হইতই। কিন্তু যে উদ্দেশে জার্ম্মাণী গত 
১৯৬৯ খুষ্টাব্বে সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত অনাক্রমণ- 
ট্ততে আবদ্ধ হয়, তাহা সফল হুইবার পূর্বেই সনে যে 
চকিপত্র পদদলিত করিবে, ইছা পূর্বের মনে হয় নাই। 

জার্্দাণীর আক্রমণ-নীতির এই আকশ্িক পরিবর্তন 
শক্ষা করিয়া মনে হয়, বুটিশ দ্বীপপুঞ্জে জার্মানীর আশাতীত 
গ্রহিরোধ-ব্যবস্থা এবং সোভিয়েট রুশিয়ার দৃঢ় মনোভাব 
হয় ১ জাম্াণীকে তাহার পরিকল্পিত সময়ের পূর্বেই 
কমু রাষ্ট্রেরে বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালনে বাধ্য 
করিয়াভে। বুটিশ স্বীপপুঞ্জে প্রত্যক্ষ আক্রমণের সকল 
আাগেরন বার্থ হওয়ায় জাম্মীণী বুঝিল যে, বৃটিশ 


হু রতি 2 





২১ ্্ 2৫ 
সাম্রাজ্য ধূলিসাঁৎ করিতে হইলে বৃটেনের সামজ্যচীট 
আক্রমণ চালিত হওয়া প্রয়োজন । অথচ, মুর? 
সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে না৷ পারিলে বৃটিশ সাজা? 
প্রতি শথণ্ড মনোযোগ প্রদান অসম্ভব। এইঞ্চন্ত 
জার্ম্মাণী সোভিয়েট রুশিয়াকে ন্িশক্তির চুক্তিতে হবার 
করাইতে চাহিয়াছিল। কিন্ত রুশিয়া তাহাতে টি. 
হয় নাই) বরং সে প্রকাস্তে ঘোষণা! করিয়া ছিল্লান্রযা। 
ত্রিশক্তির চুক্তিতে সে স্বাক্ষর করিবেনা। সোলিযে 
রূশিয়ার এই অনযনীয় মনোভাব এবং তাহার ক্রম যান 
শক্তি জার্মানীর উৎকঠ্ঠার কারণ হয়) সুযোগ উপুষ্িক 
হইলেই কমুনিষ্ট রাষ্ট যে নাৎসী-প্রভৃত্ কুপন বির 
প্রয়ামী হইবে, ইহাতে জান্ম্মাণ রাষ্নায়কদিগেরী চাস 
সনেহ থাকে না। এই জন্তাই জার্ম্াণী প্রতিবেশীশ্? - 
নিপাত সাধনে উগ্ভত হইয়াছে; পাঁচ বৎসর হিরু 
জাপান যেমন “উচ্ছ,ঙ্খল” চীনাদিগকে তিন মাসের মন 
সায়েস্তা করিবে মনে করিয়াছিল, তেমনই পক্ষরুনরিক 
মধো কম্যুনিদিগের দর্প চূর্ণ করিবার স্বপ্নে মস্গুল্যাহনীযা 
নাৎসী নেতৃবৃন্দ এই অভিযান আরম্ত করিয়াছেন |11চীক 

গত এপ্রিল মাসে জার্মানী যখন ঈজিয়ান ফুুগরে 

্রতৃত্ব বিস্তার করিয়া বস্ততঃ দার্দানেলিজ ও বস্ফৌ রে 
ছারা স্থাপন করিতে ছল, তখনই সোভিয়েট-সর্থো, 
বন্ধুত্বের চরম পরীক্ষা ছুয়। তখন প্রকাশ্তে সোহ্ষট 
রুশিয়ার আঁপত্বি উখিত না হওয়ায় মনে হইয়াছে 
যে, জাম্্বাণী হয় ত অন্তত্র স্থবিধা-দানের প্রচ 
দিয়া সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়কদিগকে তুষ্ট করিয়া 
পরবর্তী ঘটনাবলী লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, বন্ধু-বিচেছুনৌর, 
কথা তখন সাধারণ্যে প্রকাশিত না হইলেও ঠিক টি 
সময় হইতেই প্রকৃত সোভিয়েট-জান্মাণ বিরোধ আনু 
হইয়াছে। হয় ত সোভিয়েট রুশিয়ার আপত্তি) 
ইরাকে জার্ম্মাণ-সাহায্য পৌছিতে পারে নাই 3১কারষ্ 
ঈজিয়ান্‌ সাগরে জার্ম্াণ-প্রতৃত্ব প্রতিটিত হইবযাৎগরত 


৪৮০৮৮ 


বাতিক অস্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সিরিয়া ও ইরাকেও যদ্দি নাৎসী-প্রভাব স্থাপিত হইত, 
তাহা হইলে সোভিয়েট রুশিয়া ক্রমেই নাৎসী-জার্মমাণী 
কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইত। | 

তার্্মাণীর পূর্বাতিমুখী অভিযান আরগ্ত হইবার 
অব্যবহিত পূর্বে এই আক্রমণের কারণ এবং জান্মীণীর 
যুধিষ্টিরোচিত পসত্যনিষ্টার কাহিনী-সম্বলিত রিবেন্ট্রপের 
এক দীর্ঘ বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। জার্্মাণী যখনই 
যাহার সহিত শক্রতায় প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে তাহার 
গোঁপন কার্যকলাপ সম্বন্ধে গোপন সংবাদ-প্রাপ্তির 
অভিযোগ জাহির করে, তাহার জান্মাণ-বিরোধী 
“কার্য্ের অসংখ্য প্রাণ সংগ্রহেও নাৎসী রাষ্্ীনায়ক- 
দিগের বিলম্ব হয় না। বর্তমান ক্ষেত্রেও জার্মানী “কাশী 
দিবার পূর্বে অপবাদ দিবার* নীতি ত্যাগ করে নাই। 
কাজেই রিবেন্ট্রপের কৈফিয়তে জার্মানীর এই নূতন 
দশ্ত্যুবৃত্তির প্রকৃত কারণ সন্ধানের প্রয়াস পওুশ্রম। 
রুশিয়ার পক্ষ হইতে বলা চলে যে, জান্মাণীর কোনক্ূপ 
বিরোধিতায় প্রবৃত্ত হওয় দুরে থাকুক, সোভিয়েট নেতৃ- 
বৃন্দ কখনও তীহাদিগের কার্ধ্য অথবা বাক্যের দ্বারা 
নাৎসী নেতাদিগের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইতে দেন 
নাই) সোভিয়েট-জান্দনাণ অর্থনীতিক চুক্তির সর্তগুলি 
পৃঙ্ধান্নপুঙ্বূপে পালিত হইয়াছে; বৃটেনের সহিত 
ব্যবহারেও সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ অত্যান্ত সতর্কতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । 

সোভিয়েট করুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার 
সময় হিটলার এক ঘোঁষণাবাণীতে বলেন যে, মুরোপকে 
বল্‌্শেতিকবাঁদের ঘোর বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার 
উদ্দেশেই জান্মাণীর এই অভিযান। বল্শেভিক-আতঙ্কের 
কথা বলিয়া এক সময় হিটলার মুরোপের কতকগুলি 
' অদুরদূশী রাজনীতিজ্ঞকে বিভ্রান্ত করিয়াছিলেন। এবারও 
তিনি অন্তান্ত দেশের ধনিকদিগকে বিভ্রান্ত করিতে 
পারিবেন বলিয়! হয় ত আশা করেন। মুরোপের 
জার্াণ-প্রতাবান্বিত রাষ্গুলি হিটলারের এই পবর্শাুদ্ধের” 
মহিমা উপলব্ধি করিয়াই হউক, অথবা নাৎসী- 


নেতার নিকট হুইতে মোটা বক্সিস্‌ খাইবার লোভেই 


হউক, প্রত্যক্ষ ব পরোক্ষ ভাবে জার্মানীর সহিত এই 
যুদ্ধে সহযোগিতা করিতেছে। 


হিটুপার বল্‌শেভিকবাদ উচ্ছেদের ধ্বনি তুলিয়৷ 
মার্কিণ ধনিকদিগের মনেও রেখাপাত করিতে চাহিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়? তিনি হয় ত আশ! করেন--বল্শেভিক- 
বিরোধী অভিযানে যদি তীহছার পক্ষে মার্কিণী ধনিকদিগের 
সহানুভূতি লাত সম্ভব হয়, তাহা! হইলে উহার অবশ্থস্তাবী 
প্রতিক্রিয়ান্বূপ বুটেনের সহিত জাম্মাণীর বিরোধের 
মীমাংসার জন্ত মার্কিণী ধনিকগণ আগ্রহাস্িত হইতে 
পারেন। এই প্রসঙ্গে দুইটি বিষয় উল্লেখষোগ্য-_প্রথমত;) 





জানম্মাণ প্যারাস্ুট সৈম্য অবতরণের অব্যবহিত পরে 
মাকিণ ধনিকগণ অত্যন্ত বল্‌শেভিক-বিরোধী ; তাহার 
পর, হিটলার হয় ত এখন তীঁহার ম্ববিধাজনক সর্তে 
বুটেনের সহিত মীমাংসা! করিতে অনিচ্ছুক নছেন। হিটলার 
হয় ত বুটেনেরও একটি শ্রেণীর সহানুভূতি লাভের আশ! 
করিতেছেন; তিনি জানেন যে, বৃটেনের বহু প্রভাবশালী 
ব্যক্তি সোভিয়েট-বিরোধী মনোভাঁৰ পোষণ করেন। 
বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পুর্ব-_১৯৩৯ 
ৃষ্টাবে আগষ্ট মাসে ওয়াল রিভিউ? পঞ্রে ডগ্লাস্‌ রীড, 
লিখিয়াছিলেন--1 775617 ৪10৫৩ 008৮ 7001011% 


২*শ বর্ষ-_-আবাঢ, ১৩৪৮] 


161) 71061 1787010৩010060 01805) 085৪ 
70901) 11) [721500--10105 €100091) €০ 015009৮5. 
0726 000৩ 215 0217 10005061821 00018 1) 
0015 ০০767 110 215 108581017 06051101160 
- 106 00 10855 80 00170 91 81112105৮11) 
[5519১ 1 01097 ০৪7 015%61711,5 

ডগ্লাস্‌ নীডের এই উক্তি ব্যতীত, চেম্বারলেনী তোধষণ- 
নীতির ঘুগের ইংরেজগণ এখনও বাঁচিয়। আছেন; 
সোভিয়েট-জার্দমাণ সঙ্বর্ধের শুভ যোগে বৃটেনের ছুইটি 
শত্রু নিপাত হইবার মধুর স্বপ্নে তাহারা বন কাল বিভোর 
ছিলেন | এই প্রসঙ্গে মনে হয়__চেম্বারলেনী যুগের 
তোষণনীতির, উপামকদিগকে প্রভাবান্বিত করিবার 





প্যাবাসুট সৈম্ভ আত্মগোপন করিতেছে 


উদ্দেশ্তেই হয় ত গত মে মাসে হিট্লারের “পোষাপুত্র” 
ছেস্‌ বুটেনে প্রেরিত হইয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে তোষণ- 
পীঁতির চির-বিরোধী এবং ছিটুলারের টরম শত্রু মিঃ চার্চিল 
ও মিঃ ইডেন এখন বুটেনের কর্ণধার ; তাহাদিগকে হাত 
করা নাৎলী নেতার সাধ্যাতীত। তাহারা বিভ্রান্ত হিটলারের 
“পোষ্যপুরটিকেশ কারাপগ্রাচীরের অন্তরালে নিরাপদ 
স্বানে রাখিয়াছেন, এবং তাহার সন্বদ্ধে বৃটিশ জনসাধা- 
'ণের আগ্রহ ও কৌতৃছলে বিন্দুমাত্র প্রশ্রয় দেন নাই। 

সোভিয়েট-জান্্াগ যুদ্ধ যদি বহুকাল স্থায়ী হয়, তাহা 
চইলে হিটলায়ের বল্ুশৈভিক-বিয়োধী ধ্বনি ক্রমে বৃটিশ 


আস্তভগ্ঞািিক পল্পন্ছ তি 


188888:85828858418882428848888.282 
4৫৪ 5244244422822284৫4৫2৮৪০৪০৪৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৫৪৮৫৮৪৪৪০০ ৪৫৮৪৪৮৮৪০ ৪৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪ ৪৪৮৪৪৪৪৮৪৮৪ ৪৪ ৪৫৫৪ ৪৪৪৮৪99828888৮888৮৪82855। 


৪৮৬৯, 


ও মার্কিণী ধনিকর্দিগের মনে রেখাপাত করিবে কিনা 
এদং তাহার পরোক্ষ প্রভাব এ সকল দেশের সরকারের 
উপর পতিত হইবে কি না, সে কথা শ্বতন্ত্র। তবে, এখন 
বৃটেন এবং মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে 
যে, তাহারা কমানিজমের প্রতি বিল্ুমান্জ সহাম্ুভূতি- 
সম্পন্ন না হইলেও, নাৎসী জান্মাণীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম পরি- 
চালনে সোভিয়েট রুশিয়াকে তাহার] সাহায্য করিবে। 

জার্্াণী আজ যখন পূর্বাঞ্চলে বিশেষ তাবে ব্যাপৃত, 
তখন অন্য দিকে তাহার বিরুদ্ধে আক্রমণ পরিচালনের 
প্রষষ্ট স্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। 
মিঃ চার্চিল ইতঃপুর্বে একাধিক বার জার্্মাণীর তুলনায় 
বুটেনের শন্ত্রশক্তির অল্পতার কথা 
বলিয়াছেন। কাজেই, এই স্ুযোগেও 
পশ্চিম-সুরোপে জান্দানীর বিরুদ্ধে 
আক্রমণ পরিচালন বুটেনের পক্ষে 
সম্ভব কি না, তাহা বল! যায় না। 
অন্ততঃ, আফ্রিকায় আক্রমণ আরস্ত 
করিয়া লিবিয়া হইতে নাৎসী-ফ্যাসিষ্ট- 
বাছিনী যদি এই সময় বিতাড়িত হয়, 
তাহা! হুইলে ভূমধ্য সাগর নিষ্কপ্টক 
হইতে পারে। বুটেন কেন এই 
হ্ুযোগে প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হই- 
তেছে না, তাহা বলা যায় না। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য-গত ৯ই জুন 
সোভিয়েট রুশিয়ার ভৃতপূর্ব্ব পররাষ্ট্র 
সচিব মঃ লিটৃভিনফ (ইহীর সময়ই 
সোভিয়েট সরকার গণতান্ত্রিক রাষ্্রগুলির সছিত মিলিত 
হইয়া ফ্যাসিই্-বিরোধী সঙজ্ঘ গঠনে প্রয়াস করিয়াছিলেন ) 
বুটেনকে এই ম্বুযোগে জান্মাণীর বিরুদ্ধে আক্রমণ 
আরম্ভ করিবার জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। 

বুটিশ রাষ্ট্রনায়কগণ পোভিযেট রুশিয়াকে সাহায্য- 
দানের কথা ঘোষণ! করিবার সময় তাহাদিগের কমুযুশিজম্‌- 
বিদ্বেষের কথা উল্লেখ করিতে বিস্বৃত হন নাই। ইহাতে 
আশক্কা হয়, তাহারা কি সোতিয়েট-জাম্মাণ সংঘর্ষে 
কেবল জান্মীণীর শক্তিক্ষয়ের দ্বারাই নিজেরা উপকৃত 
হইতে চাছেন ? কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের ধ্বংস কি তীছাঁদিগের 
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উদ্বেগের কারণ নহে? তীহারা কি এই অপ্রত্যাশিত 
স্যোগে কেবল বৃটেনের শস্ত্রশক্তি বৃদ্ধি করিতে চাহিতে- 
ছেন, এবং পরে এই বদ্ধিত শক্তি লইয়া ক্ষীণবল জার্মাণীর 
উপর পতিত হুইবার কল্পনা করিতেছেন? জাম্মাণীর শক্তি- 
ক্ষয়ে প্রবৃন্ত কমুানিষ্ট রাষ্ট্রের হিতাহিত সম্বন্ধে ওঁদাসীন্ই 
কি তাহাদিগের এই সময় প্রতি-আক্রমণে প্রবুত্ত না হইবার 
অন্ততম কাঁরণ ? এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে--এব।র 
যুদ্ধে জান্মাণী একই সময়ে একাধিক রণক্ষেত্রে শত্রুর সম্ব- 
খাঁন হইতে চাছে নাই। দুর্ভাগ্যক্রমে জার্মানীর শত্র-বাষ্ট- 
গুলি তাহার এই নীতি আজ পর্য্যন্ত ব্যর্থ করিতে অসমর্থ 
হইযাছে। বর্তমান যুদ্ধ আরস্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বের 
চেম্বারলেনী দলের অনুরদর্শিতার জন্ত সোতিয়েট রুশিয়ার 
সহিত চুক্তি করিয়া জার্্মাণী পূর্বাঞ্চল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিয়াছিল। পরে, অন্ত্রবলে পশ্চিমাঞ্চল নিষ্ণ্টক 
করিয়া পূর্ববাতিমুখে সে অভিযান আরম্ভ করিয়াছে। 
এখন বৃটেনের পক্ষে যদি জান্ম্াণীকে প্রতি-আক্রমণ করা 
"্স্সম্ভব না হয়, তাহা হইলে জাম্মাণীর রণনীতিরই জয়- 
জয়কার হইবে। ্‌ 
সোভিয়েট বাহিনী জার্্মাণদিগের বিরুদ্ধে আশাতীত 
বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিতেছে। বিনা যুদ্ধ-ঘোষণায় 
অতর্কিতে আক্রমণের প্রাথমিক সুবিধা জান্মীণী লাত 
করিয়াছিল; কিন্তু তাহার পর হইতেই জাম্মাণদিগের 
অগ্রগতি প্রহত হইয়াছে। প্রধানতঃ, লেনিনগ্রাড। মস্কো 
_ এবং মুক্রেণের রাজধানী কিয়েভ লক্ষ্য করিয়া জার্ম্াণীর 
আক্রমণ চালিত হইতেছে; আজ তিন সপ্তাহ পরেও 
কোন দিকেই জাশ্মীণীর অগ্রগতি উতৎ্সাহজনক নহে। 
সোভিয়েট সামরিক-বিতাঁগের পক্ষ হইতে বিভিন্ন রণক্ষেত্রে 
প্রতি-আক্রমণ পরিচালন এবং প্রতি-আক্রমণের ফলে 
জাল্মাণবাছিনীর পশ্চাদপসরণের কথাও বলা হইয়াছে। 
সোভিয়েট সামরিক-বিভাগের বিজ্ঞপ্তিতে যদি অতিরপ্রনও 
থাকে, তাহা! হইলেও ইহা নিশ্চিত যে, সোভিয়েট 
বাহিনীর প্রতিরোধের ফলে পূর্বাঞ্চলে জার্খ্াণদিগের 
অগ্রগতি অত্যন্ত মন্দীভূত হইয়াছে । পোল্যাণ্ডের কথা 
বাদ দিলেও পশ্চিম-ঘুরোপে গত বৎসর ৫ই জুন ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে জার্মানীর ব্যাপক আক্রমণ আরম্ত হয় এবং মাক 
১২ দিন পরে--১৭ই জুন লব শেষ” হয় আর 


পূর্বাঞ্চলের যুদ্ধে আজ তিন সপ্তাহ পরেও জান্ত্বানী 
কেবল সোভিয়েট রুশিয়ার ১৯৩৮ খৃষ্টাবের সীমান্ত 
অতিক্রম করিয়াছে । | 
_ ক্ুশিয়ার বিরুদ্ধে ২ হাজার মাইলব্যাগী স্থানে জাম্্াণী 
যে আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ, তিন ভাগে 
বিভক্ত হুইতে পারে-_বাল্টিক-অঞ্চল ও ফিন্ল্যা, 
পোল্যাণ্ড ও রুমানিয়া। বাল্টিক রাষ্ট্রগুলির মধ্যে 
লিখুয়ানিয়া সম্পূর্ণরূপে জার্মাণীর অধিকারতুক্ত হইয়াছে, 





প্যরাস্টের সাহায্যে অবতরণ 


ল্যাটভিয়ার মধ্য দিয়া একটি বাহিনী অষ্ট্রভে পৌছিয়াছে, 
এস্োনিয়ার রাজধানী ট্যালিন্‌ জার্মীণরা অধিকার 
করিয়াছে ; ফিন্লাণ্ডে জান্মীণ ও ফিন্‌ সৈন্তের মারমাস্ 


অধিকারের কথা সমথিত হয় নাই) ল্যাডোগ! হদের 


দিকে এবং ক্যারেলিয়ান যোজকে যুদ্ধ চলিতেছে। 
পোল্যাণ্ড হইতে পূর্বগামী জার্্দাণবাহিনী হোয়াইট 
রুশিয়ার রাজধানী মিন্ষ্ক অধিকার করিয়া ব্যারিসত পর্য্যন্ত 
পৌছিয়াছে, পোলস্ক ও লেপেল অঞ্চলে যুদ্ধ চলিতেছে, 
বিয়ালিটন্ক হইতে জার্দাণ সেনা বক্রইক্কষ্ পর্য্যন্ত অগ্রসর 


২*শ বর্ং-_আবাট, ১৩৪৮] আন্তজাতিক পন্রিক্ছিত্তি ৪৯১ 
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ব্াৃহশ্রেণীর সম্মুখীন হুইয়াছে। এই 
প্রবন্ধ লিখিত হইবার সময়--১২ই 
জুলাই যুদ্ধের তীব্রতা সাময়িক ভাবে 
হাঁস পাইয়াছিল, উভয় পক্ষ ব্যাপক- 
তর ও তীষণতর আক্রমণের অন্ত 
গ্রপ্তত হইতেছিল। 
সোভিয়েট-জান্নাণ সঙ্ঘর্ধে 
সম্মুখ যুদ্ধের ফলাফল কি হইবে, 
তাহা নিশ্চিত বলা ছুফর) পুনঃ 
পুনঃ বিজয়-গর্কে স্ফীত জাশ্মাণ- 
দিগকে সোভিয়েট-বাছিনী পরা- 
ভূত করিতে পারিবে কি না, 
তাহাও বলা যায় না। তবে ইহা 
নিশ্চিত যে, হিটলার যদি আশা 
করিয়া থাকেন, শীতকালের পূর্বেই 
তিনি পূর্বাঞ্চলের অভিযানের 
অবসান ঘটাইয়া মুক্রেণের গমে 
এবং ককেসসের তৈলে জান্মাণীর 
শক্তি-বৃদ্ধি করিয়া পুনরায় নিশ্চিন্ত 
মনে মুরোপের রাজনীতিক মঞ্চে 
গলাবাজি করিবেন, তাহা! হইলে 
তাহাকে নিরাশ হইতে হুইবে। 
কয়েকটি সম্মুখ-যুদ্ধে জয়ী হইয়া 
জান্মাণী যদি পশ্চিম-রুশিয়ার 
কতকাংশ অধিকার করে, তাহ্‌! 
হইলেও সে নিশ্চিত হইতে 
পারিবে না পূর্বব-সুরোপে তখনও 
সমর-বন্ধি জ্বলিতে থাকিবে। 
সোভিয়েট-জান্বাণ যুদ্ধের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, ইহা একটি ধনতাস্ত্রিক 
দেশের বেতনতৃক্‌ সৈন্টের সহিত 
বিটি অন্ত একটি ধনতানত্রিক দেশের 
হইয়াছে। দক্ষিণে কুমানিয়ায় জার্ম্মাণবাছিনী বেসারে- বেতনভূক্‌ সৈন্ের যুদ্ধ নহে-ইহা ব্তেনতৃক ফ্যাসিষ্ 
বিয়া অধিকার করিয়! নীষ্টার নদীর তীরে পৌছিয়াছে সেনাবাহিনীর সহিত রুশিয়ার প্রত্যেক নর-নারীর যুদ্ধ। মঃ 
বলিয়া দাবী ক্ঠা হইতেছে । মধ্য অঞ্চলে জান্মাণ- ষ্র্যালিনের ভাষায় 15006 0001) & ৮271১615৩৫1) 
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9০051 [050016 80810900116 (35110817 2ি850151 
০075. এত দিন জান্্নীণ-সেনাবাছিনী ধনতান্ত্রিক দেশের 
বেতনভূক্‌ সৈন্তের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে; কিন্তু এবার 
তাহারা যেরাষ্ট আক্রমণ করিয়াছে, সেখানে কেবল 
অর্থনীতিক বৈষম্য বিদূরিত হয় নাই, সে দেশের প্রত্যেক 
প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি তাহার রাজনীতিক ও অর্থনীতিক 


অধিকার সম্বন্ধে সচেতন, এবং সেই অধিকার-রক্ষার জন্ত অস্ত্র 


ধারণেও সমথ। সেদেশে যাহারা হুল-চালনা করে, 
হাডুড়ী পিটে, তাহারাই রাষ্ট্রের কর্ণধার) তাহারাই ঘুদ্ধ- 
ঘোষণা করে, তাহারাই রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন করে। 
কাজেই, সন্মুখ-যুদ্ধে হিংঅ নাৎসী-বাহিনীর দংস্টাঘাত যদি 
অপ্রতিরোধ্য হয়, তাহা হইলে বাল্টিক হইতে ব্লাডিভোষ্টক 
পধ্যস্ত গ্রত্যেক কৃষক ও শ্রমিকের গৃহে নাৎসী-বিরোধী 
যঞ্ঞাগ্সি প্রজ্লিত হইবে। লে অখ্ির লেলিহান জিহ্বা 
হইতে নাৎ্সী-জান্নীণী নিস্তার পাইবে না, পাইতে 
পারে না। 
তুকি-জার্মাণ চুক্তি_ 

সোভিয়েট-জাম্মাণ যুদ্ধ আরম্ভ হুইবার পূর্বব-গত 
১৮ই জুন জার্মানীর সহিত তুরস্কের বন্ুত্ব্যঞ্জক চুক্তি 
হইয়াছে । এই চুক্তির সর্তু- চুক্তিবদ্ধ পক্ষদ্বয় পরম্পরের 
রাঙ্াগত অথগ্ডতা ও অলজ্যনীয়তা রক্ষা করিয়া চলিবে; 
তাহাদ্িগের মধ্যে কেহ প্রত্যক্ষ অথবা! পরোক্ষ ভাবে 
অন্টের ক্ষতিকর কার্যে লিপ্ত হইবে না'**বি৩ 0 
6501৮ 00 275 015250065 01750 07 1001750 
859.17556 1611 ৮16৪0-001 0061 চুক্তির মুখবন্ধে বল। 
হইয়াছে, পূর্বে তুরস্ক যে সকল প্রতিশ্রতিতে আবন্ধ 
হইয়াছিল, সে সকল এই নূতন চুক্তিতে ব্যাহত হইৰে না। 

বর্তমানে বল্কান অঞ্চলে এবং পূর্বব-ভূমধ্যসাগরে 
যে অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে জান্দ্বানীর সহিত 
তুরস্কের এই চুক্তি স্বাভাবিক | তুরস্কের মনোভাব দেখিয়া 
পূর্বেই মনে হইয়াছে যে, এই রাজ্যটি যখন 
ক্রমে ক্রমে নাৎসী-ফ্যাসিষ্ট শক্তি দ্বারা পরিবেষ্টিত 
হইতেছিল, তখন তাহার “আক্রান্ত হইলে যুদ্ধ করিব”__ 
এই নীতি হান্তোদ্দীপক। বুল্গেরিয়া, গ্রীস ও ঈজিয়ান 
সাগরে নাৎপী-ফ্যাসি-প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
জান্মাণীর দাবীতে অপন্মতি জ্ঞাপন তুরস্কের পক্ষে 


অসভ্ভব। বস্ততঃ, জান্নাণী যখন গত এপ্রিল মাসে 
যুগোশ্নাভিয়া ও গ্রীস আক্রমণ করে, তখনই তুরস্কের 
নিশ্রিয়তায় প্রতিপর হয় যে, অবশিষ্ট বলকান্‌ রাষ্ট্রগুলিকে 
নাৎ্পী-ফ্যাসিষ্ট শক্তির বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদন্ধ করিবার জন্ত . 
বুটেনের প্রয়াস বিফল হইয়াছে । তুরস্ক যে সত্ব 
জার্মানীর নিকট নতি স্বীকারে বাধ্য হইবে, ইহা তখন 
আর অস্পষ্ট ছিল না। 

তুকিজাশ্মীণ চুজির মুখবন্ধে তুরস্কের পূর্ববকৃত প্রতি- 
শ্রুতি অক্ষু্ থাকিবার যে আশ্বাস দেওয়া! হইয়াছে, তাহ! 
বিশ্লেষণ করিয়া! তুফ্কি রাষ্ট্রনায়কগণ বলিয়াছেন যে, 
বুটেনের সহিত তাহাদিগের পূর্বের সম্বন্ধ অক্ষুণ্ণ আছে। 
বুটেনের নিকট তুরস্কের এই আশ্বাসবাণীর মূল্য মাত্র 
এইটুকু যে, তুরস্ক আপাততঃ বৃটেনের বিরুদ্ধাচরণ করিবে 
না-_জার্্মানীর নব-ব্যবস্থায় যোগ দিয়! সম্পূর্ণরূপে নাৎশী- 
প্রতৃত্বাধীন সে হয় নাই। নতুবা যে তুরস্ক পরোক্ষেও 
জান্্াণীর বিরুদ্ধাচরণে বিরত থাকিবে বলিয়া প্রতি শ্রুতি- 
বন্ধ, তাহার দ্বারা জান্মাণীর সহিত যুদ্ধে রত বৃটেন 
কতটুকু উপক্কত হইতে পারে? 

সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে আক্রমণ আরম 
করিবার পূর্ব তুরস্কের সহিত চুক্তি করিয়া জাশ্মাণী 
বসূফোরাস্‌ ও দার্দানেলিক্জ প্রণালী সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে 
চাহিয়াছিল। তুরস্ক বৃটেনের লহিত চুক্তিবদ্ধ, আবার 
সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত তাহার অনাক্রমণ-চুক্তি সম্প্রতি 
ঝালাইয়! লওয়৷ হুইয়াছে। 

অবস্থ, বর্তমান বুগে আন্তর্জাতিক চুক্তি-পঞ্জের মূল্য 
অধিক নছে-_আত্তর্জাতিক ঘটনাঁশ্োতের পরিবর্তনে যে 
কোন সময়ে চুক্তি-পত্র চোতা কাগজে পরিণত হইতে 
পারে। জান্মাণী যদি সোভিয়েট রুশিয়! আক্রমণ করিয়া 
“কর্কট গলাধঃকরণের» অবস্থা প্রাপ্ত হয়, এবং সেই ম্থুযোগে 
বুটেন্যদি ঈজিয়ান্‌ও বলকানে জার্্মাণ-গ্রতৃত্ব হাস করিতে 
সমর্থ হয়, তাহা! হইলে তুরদ্ক অদূর ভবিষ্যতে জার্শাণ- 
রাহুর গ্রাস হইতে মুক্ত হইতে পারে। ইতোমধ্যে বুটেন 
সিরিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হুইয়! তুরস্কের পমগ্রা দক্ষিণ-সীমান্ত 
নাৎসী-ফ্যাসিইট প্রভাব মুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। 

সম্প্রতি তৃকি-বুল্গার সীমান্তে জার্মানীর ব্যাপক 
সমরায়োঞ্জনের কথা শ্রুতিগোচর হুইয়াছে। ইহার কারণ 


২০শ বর্ষ-আবাঢ়, ১৩৪৮ ] 


আবন্ডতঞাজ্তিক পল্লিহ্ছিতি 


৪৯৩ 
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রুশ-জাম্ীণ যুদ্ধ বর্তমানে পশ্চিম-এশিয়ায় নৃতন গুরুত্বের 
সষ্টি করিয়াছে । সম্প্রতি বুটেন ও কুশিয়ার পারম্পরিক 
সহযোগিতার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। উত্তর-যুরোপে সর্বত্র 
দরার্্মাণ-প্রতৃত্ব বিস্ৃত ; কাজেই তৌগোলিক কারণে এখন 
পশ্চিম-এশিয়াই বৃটেন ও সোভিয়েট রুশিয়ার সংযোগ 
ও সহযোগের একমান্র ক্ষেত্র। তুক্ষি-বুল্গার সীমান্তে 
সৈন্ত সমাবেশ করিয়া জার্্াণী তুরস্কের উপর চাঁপ দিতেছে। 
বৃটেনের সহিত রুশিয়ার সংযোগ ও সহযোগে তুরস্ক 
যাহাতে ব্যবহৃত হইতে না পারে, তছদেশ্ডে তুঁকি 


সাবমেরিণের আক্রমণে জলমগ্ন হওয়ায় মাকিণ যুজ- 
রাষ্ট্রে অত্যন্ত চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হুইয়াছিল। প্রেসিভেণ্ট 
রুজভেণ্ট "্রবীনমূর*-ডুবি সম্পর্কে বলেন--০০০ 
1199 19660 56750 01) 03 [0786 100 40)6171082 91)10 
01 0820. 081) 0010510517 15611 10100017600 
5179০" প্রবীনমূর”্-ডুবির পর মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
গচ্ছিত জান্মাণীর ও ইটালীর সম্পদ আটক রাখা হইয়াছে, 
এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের জার্দ্বাণ-দূতাবাসগুলি বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । এই ব্যবস্থার প্রতিশোধে ইটালী ও 





জাশ্মাণীর বিবাটকায় ট্যাঙ্ক অগ্রসর হইতেছে 


সরকারকে জার্খবাণী তীতি প্রদর্শন .করিতেছে। ইহা 
বাতীত, জান্খাণ-বাছিনী যখন রুশিয়ায় বিশেষ ভাবে 
পিধুক্ত থাকিবে, তখন বল্কান অঞ্চলে যাহাতে বৃটিশ ও 
পোঁতিয়েট রুশিয়ার সম্মিলিত প্রতি-আক্রমণ আরন্ত 
হইতে না পারে, তাহার জন্যও জার্দ্াণী সাবধানতা 
অখণস্বন করিতেছে । 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের মনোভাব_ 

গত জুন মাসের প্রথমে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের *রবীনমূর” 
শামক একখানি জাহাজ আটলা্টিক মহাপাগয়ে জার্ম্াগ 


(৬:৩০ ১ ৭ 


জান্মীণী তাহাদিগের দেশের মাফ্িণী সম্পদ আটক 
করিয়া রাখিয়াছে ; এ ছুই দেশে মাকিণী দূতাবাসগুলিও' 
বন্ধ করিবার সিদ্ধান্ত হইয়াছে। 

জার্ম্াণী ইচ্ছা করিয়াই প্রবীনমূর” আক্রমণ করিয়া- 
ছিল--এইরূপ মনে করা হয় ত অযৌক্তিক নছে। বৃটেনের 
পৃষ্ঠপোষক মাকিণ-যুক্তবাষ্ট্র যাহাতে নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
হ্ুবিধা সম্তোগে বঞ্চিত হয়, তছুদ্দেশ্তে মাঞ্ষিণী সরকারকে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ করাইবার জন্যই জার্মানী হয় ত এই কুট- 
নীতি অবলম্বন করিয়াছিল। সোভিয়েট-ভান্্াণ সঙ্বর্ধ 


১০৮০ 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আরম্ত হওয়ায় এখন পরবীনমুর”-সংক্রান্ত চাঞ্চল্য হাল 
পাইয়াছে; গত জুন মাসের মধ্যতাগে মনে হইয়াছিল-_ 
এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়াই হয় ত আন্তর্জাতিক 
ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায় আরগ্ হইবে। 

সে যাহা হউক, মার্কিণী সরকার সম্প্রতি এক উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যবস্থ! অবলম্বন করিয়াছেন; "ই জুলাই মার্কিণী 
নৌসেন! আইস্ল্যাণ্ডে অবতন্ণ করিয়াছে । গত ২৭শে মে 
প্রেসিডেন্ট রুজতেণ্ট যে গুরুত্বপূর্ণ বন্তৃতা করেন, তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন--জার্শীণী যদি আইস্ল্যাণ্ড ও 
গ্রীণল্যাণ্ডে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাছা হইলে সেখান 
হইতে সে অনায়াসে পশ্চিম-গোলার্দে উপস্থিত হইতে 
পারিবে। বর্তমানে আইস্ল্যাণ্ডে মার্কিণী নৌসেনা 
প্রেরণ-সম্পর্কিত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের আত্মরক্ষার প্রয়োজনীয়- 
তার কথাই বিশেষ ভাবে বল! হইয়াছে। অবিলম্বে 
জান্মীণীর পক্ষে আইস্ল্যাণ্ডে উপস্থিত হইয়া পশ্চিম- 
গোলার্ধে লক্ষ-প্রদানের আয়োজন সম্ভব কি না, সে কথা 
স্বতন্ত) তবে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের এই ব্যবস্থায় বুটেন 
অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছে । গত বৎসর এপ্রিল মাসে 
ডেন্যার্ক জাম্মাণীর অস্তভৃক্তি হওয়ায় আাইস্ল্যাণ্ডের সহিত 
তাহার সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। এ সময় আইস্ল্যাণ্ডের 
কর্তৃপক্ষের সম্মতিতে বৃটেন্‌ তথায় সৈশ্ত প্রেরণ করে, এবং 
ডেন্মার্কের ফারো দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করিয়া লয়। 
ডেন্মাককের একমান্র উপনিবেশ গ্রীণল্যাণ্ডেও মাকিনী 
সৈন্ত সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । জান্্বাণী নরওয়ের উপকূল 
হইতে বুটেনের উত্তরাঞ্চলের সহিত পশ্চিম-গোলার্ের 
সংযোগপথ বিচ্ছিন্ন করিবার অন্য এত দিন যে আক্রমণ 
চালাইতেছিল, আইস্ল্যাণ্ড ও ফারো ত্বীপপুঞ্জ হইতেই 
বৃটেন তাহার প্রতিরোধে প্রয়াসী হইয়াছে । এখন 
'আইস্ল্যাণ্ডে মার্কিণী নৌলেনা সন্নিবেশিত হওয়ায় 
বৃটেনের প্রধান সুবিধা এই হুইল যে, অতঃপর সামরিক- 
প্রয়োজনে মার্কিণী রণপোত আইস্ল্যা্ড পর্য্যন্ত আসিবে, 
এবং এ সকল রণপোতের রক্ষণাধীনে বুটেনে প্রেরিত 
মার্কিহী সাহায্য নির্ধিত্ত্রে আইস্ল্যাওড পর্য্যস্ত পৌছিতে 
পারিবে। ইছাতে কার্যত: আইসল্যাড পর্য্যন্ত মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের “কনতয়” (০০৮০ ) ব্যবস্থাই প্রবর্তিত 
হুইল; অথচ কোন আইনগত অন্থবিধার সৃষ্টি হইল না। 


আল্ষার-রক্ষার ব্যবস্থাও মাকিণী সরকার গ্রহণ করিবেন 
বলিয়া জনরব হইয়াছে। আল্ষ্টারে মাকিণী রক্ষা ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত হইলে কাধ্যতঃ এই ”কনতয়**-ব্যবস্থ! বুটেনের 
উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইবে । অবগ্ত, এই সকল ব্যবপ্কার 
দ্বারা মা্িণ যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধের নিকটবর্তী হইতেছে। বৃটেনে 
মাকিণী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করিতে প্ররয়াপী হইয়। 
জার্মানী যদি মাকিনী রণপোত আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে মাফ্িণ ঘুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে যুদ্ধ-ঘোষণা৷ করা অপরি- 
হাঁধ্য হইয়! উঠিবে। 

প্রেলিডেন্ট রুজভেণ্ট তাহার ২৭শে ফের বক্তৃতায় 
পর্ত,গালের নিকটবর্ভী আজোস দ্বীপপুঞ্জ এবং উত্তর-পশ্চিম 
আক্রিকাঁর ভাড়া অস্তরীপের নিকটবস্তা দ্বীপপুঞ্জের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এ সকল স্থানে জান্মীণরা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে আটলান্টিক ও মাকিণ যুক্তরা্ঈ৯ আর 
নিরাপদ থাকিবে না । ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, অদূর ভবিষ্যতে এ সকল স্থানেও মার্কিণী-প্রতৃত 
বিস্তার করিয়া দক্ষিণ-দিকে বৃটেনের সামুদ্রিক-সংযোগ 
নিরাপদ রাখিবাঁর প্রয়াস হওয়া অসম্ভব নছে। 
সম্প্রতি নিউইয়র্কস্থিত পর্ভূগীজ-প্রতিনিধি ঘোঁধণ! করিয়া- 
ছেন যে, মার্কিণী সরকাঁর না কি আজো ও তাভী ্বীপ- 
পুঞ্জ অধিকার করিবেন না বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। 
মার্কিণী সরকার এই সকল দ্বীপ সম্পূর্ণরূপে নিজের অধীনে 
গ্রহণ না করিলেও ইহদিগের সম্বন্ধে মার্কিণী সরকারের 
ওদাশীন্ত সম্ভব নছে। ছ্বীপগুলির রক্ষাব্যবস্থার জন্য 
তাহার! পরোক্ষে সাহায্য ও সহযোগিতা করিব্নই। 


জুদুর প্রাচী 


৭ই স্কুলাই চীন-জাপান যুদ্ধ পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করি- 
যাছে, চারি বৎসর পূর্বে ১৯৩৭ খৃষ্ঠাকে এই দিনে উত্তর 
চীনের লুকোচিয়াও নামক স্থানে জ্রাপানীদিগের আক্র- 
মণের ফলে এই সংগ্রাম আরস্ত ছয়। দ্ুদীর্ঘ চারি বৎসরে 
চীনারা বহু ছুঃখ ও লাঞ্চনা সহিয়ান্ছে, তাহাদিগের মাতৃ 
ভূমি দ্বিখণ্ডিত হইয়াছে, সমুদ্রোপকূল শক্রর কুক্ষিগত 
হইয়াছে । তবুও চীনা আাতি এখনও বাঁচিয়| আছে, 
শুধু বাচিয়া নাই, এখনও তাহারা শক্রর সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে । আতস্তর্জাতিক অবস্থা এখন চীনাদিগের 


২০শ বর্--আমাঢ, ১৩৪৮ ] 


আন্তর্ঞ্রার্ডিক পল্তিক্ছিত্তি 


৯ 
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মনুকুল ; বৃটেন ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র এখন বিশেষ ভাবেই 
বুঝিয়াছে যে, জাপানের সামাজ্্যাকাজ্ষা! দমন করিতে 
হইলে চীনাদিগের সংশ্রামশক্তি বন্ধিত কর! প্রয়োজন। 
হাই, এ ছ্বুইটি রাষ্ট্র চুংকিং সরকারকে প্রচুর সাহায্য 
করিতেছেন ; সোভিয়েট কুশিয়ার সাঁহাষধাও চীন 
পূর্ববৎ পাইতেছে। সোভিয়েট-জাম্ম্ীণ সঙ্বর্ষের ফলে 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে নূতন অবস্থার স্থষ্টি হইল, চীনের 
প্রতি তাহার কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইবে, তাহা এখনও 
সুম্পষ্ট বুঝা যাইতেছে ন1। 

সোভিয়েট-জান্মাণ সংগ্রামসম্পর্কে জাপানের মনো- 
আাব এখনও রহস্যাবৃত। এই সম্পর্কে জাপানী সাম্রাজ্য- 
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0090617 60 ০থ ০০06৮, কিন্তু জাপান কিরূপ 
নীতি অবলম্বন করিবে, তাহারা ঘুণাক্ষরেও তাঁহার 
কোন আতাস দেন নাই। 

গত ২রা জুলাই জাপানী সাম্রাজ্য-সম্মিলনে যখন 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইতেছিল, তখন জার্মানী তাহার 
অনুচর স্পেন, হাঙ্গেরি ও বুল্গেরিয়াকে লইয়া অকম্মাৎ 
নান্কিংস্থিত জাপানের তাঁবেদার-সরকাঁরকে চীনের 
বৈধ-সরকার বলিয়া শ্বীকার করিয়া! লইয়াছে। জান্মানীর 
এই চাল লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, সে জাপানকে সোভিয়েট 
রুশিয়া আক্রমণের জন্য পরোক্ষে আহ্বান জানাইতেছেখ 





দুর্গম-পথে জান্মীণ পদাতিক সৈম্বের অগ্রগতি 


ঞ 
ম্মিলনে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার পর জুলাই মাসের 
প্রথমে জাপানী পররা্র-সচিৰ মিঃ মাৎস্থয়ৌকা ও প্রধান- 
মা প্রিচ্স কনোয়ী যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহার মর্ম 


ধরল নহে। তাহারা উভয়ে আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে উদ্ভূত 
দৃতশ. অবস্থা সম্পর্কে জাপানের উৎ্কগ্ঠার কথা 
বপিয়াছেন।  তাহাদিগের উক্তির মূল বিষয়'**৪ 
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গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে যখন নান্কিং সরকারের 
প্রতিষ্ঠা হয় তখন জার্মানী ইচ্ছা করিয়াই চুংকিং 
সরকারের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করে নাই; কারণ, 
তখন ধে তাহার মধ্যস্থতায় চীন-জাপান বিরোধের 
মীমাংসা ঘটাইবার আশ] পোষণ করিতেছিল। চীন- 
জাপান যুদ্ধের মীমাংসার পর জাপান যাহাতে দক্ষিণ- 
প্রশান্ত মহাসাগরে অবছিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করাতেই তখন জার্মাণীর স্থার্থ ছিল। দক্ষিণ-প্রশাস্ত 


০০, 


হ্মাড্দিক অস্চকষজী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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আরস্ত হওয়ায় এখন প্রবীনমূর”-সংক্রাস্ত চাঞ্চল্য হাস 
পাইয়াছে; গত জুন মাসের মধ্যতাগে মনে হইয়াছিল 
এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়াই হয় ত আন্তর্জাতিক 
ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায় আরগ্ত হইবে । 

সে যাহা হউক, মার্কিণী সরকার সম্প্রতি এক উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যবস্থ। অবলম্বন করিয়াছেন; ই জুলাই মার্কিণী 
নৌসেনা আইস্ল্যাণ্ডে অবতনণ করিয়াছে । গত ২৭শে মে 
প্রেসিডেন্ট রুজভে্ট যে গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা করেন, তাহাতে 
তিনি বলিয়াছিলেন--জাম্নীণী যদি আইস্ল্যাণ্ড ও 
গ্রীণল্যাণ্ডে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, তাহা হইলে সেখান 
হইতে সে অনায়াসে পশ্চিম-গোলার্দে উপস্থিত হইতে 
পারিবে । বর্তমানে আইস্ল্যাণ্ডে মার্কিণী নৌসেনা 
প্রেরণ-সম্পর্কিত মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের আত্মরক্ষার প্রয়োজনীয় 
তার কথাই বিশেষ ভাবে বলা হুইয়াছে। অবিলম্বে 
জার্মীণীর পক্ষে আইস্ল্যাণ্ডে উপস্থিত হইয়া পশ্চিম- 
গোলার্দে লক্ষ-প্রদানের আয়োজন সম্ভব কি না, সে কথ 
শ্বতন্ধ) তবে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের এই ব্যবস্থায় বুটেন 
অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছে । গত বৎসর এপ্রিল মাসে 
ডেন্মার্ক জাম্মাণীর অন্তভূক্ত হওয়ায় আইস্ল্যাণ্ডের সহিত 
তাহার সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়। এ সময় আহইস্ল্যাণ্ডের 
কর্তৃপক্ষের সম্মতিতে বুটেন্‌ তথায় সৈন্ত প্রেরণ করে, এবং 
ভেন্মার্কের ফারো৷ দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করিয়া লয়। 
ডেন্মার্কের একমাত্র উপনিবেশ গ্রীণল্যাণ্ডেও মাকিণী 
সৈম্ত সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । জার্ধাণী নরওয়ের উপকূল 
হইতে বৃটেনের উত্তরাঞ্চলের সহিত পশ্চিম-গোলার্ধের 
সংযোগপথ বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য এত দ্রিন যে আক্রমণ 
চালাইতেছিল, আইস্ল্যাণ্ড ও ফারো ্বীপপুঞ্জ হইতেই 
বুটেন্‌ তাহার প্রতিরোধে প্রয়াপী হইয়াছে । এখন 
'আইস্‌ল্যাণ্ডে মার্কিী নৌসেনা সন্নিবেশিত হওয়ায় 
বৃটেনের প্রধান স্থবিধা এই হুইল যে, অতঃপর সামরিক- 
প্রয়ো্নে মার্কিণী রণপোত আইস্ল্যাও পর্য্যন্ত আসিবে, 
এবং এ কল রণপোতের রক্ষণাধীনে বুটেনে প্রেরিত 
মার্বিনী সাহায্য নির্ষিক্বে আইস্ল্যা পর্য্যন্ত পৌছিতে 
পারিবে । ইহাতে কার্ধ্যতঃ আইসল্যাও পর্য্যন্ত মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের “কনতয়” (০০0০১) ব্যবস্থাই প্রবন্তিত 
হইল) অথচ কোন আইনগত অস্থবিধার সৃষ্টি হইল না। 


আল্ষ্টার-রক্ষার ব্যবস্থাও মাকিণী সরকার গ্রহণ করিবেন 
বলিয়৷ জনরব হুইয়াছে। আল্ষ্ারে মাকিণী রক্ষা-ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত হইলে কার্ধযতঃ এই “কনতয়”-ব্যবস্থ! বুটেনের 
উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইবে । অবগত, এই সকল ব্যবগ্থার 
দ্বারা মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র যুদ্ধের নিকটবত্তা হইতেছে। বৃটেনে 
মাকিনী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করিতে প্ররয়াপী হইয়া 
জান্মাণী যদি মার্কিণী রণপোত আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে যুদ্ধ-ঘোষণা করা অপরি- 
হাধ্য হইয়া উঠিবে। 

প্রেসিভেণ্ট রুজতেণ্ট তাঁছার ২৭শে মে*র বক্তৃতায় 
পর্ত,গালের নিকটব্তী আজো” দ্বীপপুঞ্জ এবং উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকার তারা অস্তরীপের নিকটবর্তী দ্বীপপুপ্ের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, এ সকল স্থানে জাম্মীণরা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে আট্লা্টিক ও মার্কিণ ঘুক্তরাষ্্রী আর 
নিরাপদ থাকিবে না। ইহা! হইতে অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, অদূর ভবিষ্যতে এ সকল স্থানেও মার্কিণী-গ্রতৃত্ 
বিস্তার করিয়া দক্ষিণ-দিকে বুটেনের সামুত্রিক-সংযোগ 
নিরাপদ রাখিবার প্রয়াস হওয়া অসম্ভব নছে। 
সম্প্রতি নিউইয়র্স্থিত পর্ত,গীজ-প্রতিনিধি ঘোষণা করিয়া- 
ছেন যে, মার্কিণী সরকার না কি আজোর্স ও ভাডী স্বীপ- 
পুত অধিকার করিবেন না বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। 
মার্কিণী সরকার এই সকল দ্বীপ সম্পূর্ণরূপে নিজের অধীনে 
গ্রহণ না করিলেও ইহ!দিগের সম্বন্ধে মার্কিণী সরকারের 
ওদাশীন্ত সম্ভব নহে। ছবীপগুলির রক্ষাব্যবস্থার জন্ত 
তাহারা পরোক্ষে সাহায্য ও মহযোগিতা করিবেনই। 


সুদুর প্রাচী 


৭ই স্থুলাই চীন-জাপান যুদ্ধ পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করি- 
যাছে, চারি বৎসর পূর্বে ১৯৩৭ খুষ্ঠানব্বে এই দিনে উত্তর 
চীনের জুকোচিয়াও নামক স্থানে জাপানীদিগের আক্র- 
মণের ফলে এই সংগ্রাম আরম্ভ হয়। দীর্ঘ চারি বৎসরে 
চীনার! বু দুঃখ ও লাঞ্চনা সহিয়াছে, তাহাদিগের মাতৃ- 
ভূমি দ্বিখণ্ডিত হইয়াছে, সমুদ্রোপকূল শক্রর কুক্ষিগত 
হইয়াছে । তবুও চীনা জাতি এখনও বীচিয়া আছে, 
গুধু বাঁচিয়া নাই, এখনও তাহার! শক্রর সহিত যুগ 
করিতেছে । আস্তর্জাতিক অবস্থা এখন চীনাদিগের 


২০শ বর্ষ--আমাঢ়, ১৩৪৮ ] 


আন্তশ্ঞ্াতিক গল্তিছ্ছিত্তি 


পি৯% 
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শনুকুল ? বুটেন ও মাঁকিণ যুক্তরাষ্ট্র এখন বিশেষ ভাবেই 
বুঝিয়াছে যে, জাপানের সাত্রাজ্যাকাক্ষ! দমন করিতে 
হইলে চীনাদিগের সংগ্রামশক্তি বন্ধিত করা প্রয়োজন। 
তাই, & ছুইটি রাষ্র চুংকিং সরকারকে প্রচুর সাহায্য 
করিতেছেন; সোভিয়েট কশিয়ার সাহায্যও চীন 
পূর্ববৎ পাইতেছে। সোভিয়েট-জান্দীণ সঙ্ঘর্ষের ফলে 
্ান্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যে নৃতন অবস্থার স্থষ্টি হইল, চীনের 
প্রতি তাহার কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইবে, তাহা! এখনও 
সুম্পষ্ট বুঝা যাইতেছে না। 

সোভিয়েট-জান্নীণ সংগ্রামসম্পর্কে জাপানের মনো- 
শাৰ এখনও রহস্যাবৃত। এই সম্পর্কে জাপানী সাম্রাজা- 


৪10 791010018117 10 ৮8৪৮ 812. 10 01150 
00006) (0 ০৮ ০০00, কিন্তু জাপান কিরুপ 
নীতি অবলম্বন করিবে, তাহারা ঘুণাক্ষরেও তাহার 
কোন আভাস দেন নাই। 

গত ২রা জুলাই জাপানী সাম্রাজ্য-সম্মিলনে যখন 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইতেছিল, তখন জার্ম্াণী তাহার 
অনুচর স্পেন, হাঙ্গেরি ও বুল্গেরিয়াকে লইয়া অকল্মাৎ 
নান্কিং-স্থিত জাপানের তাবেদার-সরকারকে চীনের 
বৈধ-সরকাঁর বলিয়। স্বীকার করিয়! লইয়াছে। জান্্ানীর 
এই চাঁল লক্ষ্য করিয়া মনে হয়, সে জাপানকে সোভিয়েট 
রুশিয়া আক্রমণের জন্য পরোক্ষে আহ্বান জানাইতেছে' 





দুর্গম-পথে জাশ্মাণ পদাতিক সৈন্যের অগ্রগতি 


ৃ নী 
মন্সিলনে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার পর জুলাই মাসের 
প্রথমে জাপানী পররাস্ট্র-লচিব মিঃ মাৎনুয়ৌকা ও প্রধান- 
মা প্রিন্প কনোয়ী যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহার মর্ম 


পরল নছে। তাহারা উভয়ে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে উ্ভৃত 
দৃতন. অবস্থা সম্পর্কে জাপানের উৎকগ্ঠার কথা 
বলিয়াছেন তহাঁদিগের উক্তির মূল বিষয়-*'৪ 
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গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে যখন নান্কিং সরকারের 
প্রতিষ্ঠা হয়, তখন জার্মানী ইচ্ছা করিয়াই চুংকিং 
সরকারের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করে নাই; কারণ, 
তখন মে তাহার মধ্যস্থতায় চীন-জাপান বিরোধের 
মীমাংসা ঘটাইবার আশা পোষণ করিতেছিল। চীন- 
জাপান যুদ্ধের মীমাংসার পর জাপান যাহাতে দক্ষিণ- 
প্রশান্ত মহাসাগরে অবছিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা 
করাতেই তখন জার্মানীর স্বার্থ ছিল। দক্ষিণ-প্রশাস্ত 


৪৯৬ 


সাসিক্ক অস্সম্মতী 


| ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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মহাসাগরে জাপানের মনোযোগের ফলে বুটেন্‌ ও মািণ হইয়াছে ; উত্তর-আফ্রিকায় গত এক মাসে কোন উল্লেখ- 


যুক্তরাষ্ট্রের আংশিক মনোযোগ এ অঞ্চলে নিবন্ধ হইলে 
জান্মাণী পরোক্ষে উপকৃত হইত । 

এখন জার্মাণীর সে প্রয়োজন যেন আর নাই; 
এখন সে যেন জাপানের উদ্দেশ্তে বলিতেছে-_কমু[নিষ্ট- 
প্রতিবেশীর ধ্বংসসাধনে জান্মাণীর সহিত সহযোগিতা 
করিয়া সে নিজে নিরাপদ হউক, এবং চীন হইতে কমু নিষ্ট 
প্রভাব বিদুরিত করুক। এই জন্যই হয় ত জান্মাণী 
নিঃসক্কোচে চুংকিং সরকারকে ত্যাগ করিল। 

জান্মাণীর এই আবেদনে সম্মত হওয়া জাপানের 
পক্ষে আপাততঃ সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। প্রথমতঃ, 
রুশিয়ার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়! জাপান অর্থনীতিক 
বিষয়ে উপরূত হইবে না; অথচ দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহা- 
সাগরে তাহার প্রচুর অর্থনীতিক শ্থবিধা পাইবার সম্ভাবনা 
আছে। শুধু তাহাই নহে, পূর্বাঞ্চলে সোতিয়েট রুশিয়া 
ব্যাপক সামরিক আয়োজন করিয়াছে-_-একই সময়ে পূর্ব 
ও পশ্চিম দিক্‌ হইতেই বিপদের আশঙ্কা করিয়াই 
কম্যুনিষ্ট রাষীটি তাহার সমরায়োজন করিয়াছিল। পশ্চিমে 
আজ জাম্মাণী যেরূপ প্রতিরোধের সম্গুবীন হইয়াছে, 
পূর্বদিকেও জাপান ঠিক সেইরূপ প্রতিরোধের সম্মুখীন 
হইবে। একই সময়ে চীন এবং রুশিয়ার বিরুদ্ধে অস্ত্র 
ধারণের উপযুক্ত সামরিক সামর্থ্য জাপানের নাই বলিয়াই 
মনে হয়। কাজেই সোভিয়েট কশিয়। যতক্ষণ জাশ্বাণীর 
আঘাতে তাঙ্গিয় না পড়িতেছে, ততক্ষণ জাপান তাঁহার 
কেশাগ্র স্পর্শ করিতে সাহসী হইবে বলিয়াও মনে হয় না। 
সোভিয়েট কুশিয়া যদি ফ্রান্সের দশা প্রাপ্ত হয়, তাহা! 
হইলে তখন জাপানও ইটালীর ন্যায় পশ্চাদ্দিক হইতে 
তাহাকে ছুরিকাঘাতের প্রয়াসী হইতে পারে। কেহ 
'কেছ মনে করিতেছেন-_জাঁপান ব্লাডিভোষ্টক অবরোধ 
করিয়া সোভিয়েট রুশিয়ায় মাক্ষিবী পাহায্য প্রবেশের পথ 
রুদ্ধ করিতে পাঁরে। কিস্তু জাপান বিনা স্বার্থে জান্মীণীর 
এই উপকার করিয়া নিজের শ্রমশিল্প-কেন্দ্রে সৌঁভিয়েট 
রুশিয়ার বোমাবর্ধা বিমান আহ্বান করিতে পারে কি? 
অদূর প্রাচী 

অদূর প্রাচীতে সিরিয়ার ঘটনাই এখন একমাক্র 
উদ্লেখযোগ্য। .পূর্ব-আফ্রিকায় যুদ্ধের একরূপ অবসান 


যোগ্য ঘটন! ঘটে নাই। 

গত ৮ই জুলাই সিরিয়ার হাই-কমিশনার জেনারল 
দেন্ৎ্স্‌ মিত্রশক্তির নিকট যুদ্ধ-বিরতির সর্ভ জানিতে 
চাহেন) বুটিশ সরকার & দিনই মাঞ্ষিণ সরকারের 
মারফত তাীহাদিগের সপ্ত জানান। সর্ভতাবলী শ্রবণের 
পর জেনারল দ্রেন্থস্‌ আলোচনায় সম্মত হওয়ায় গত 
১২ জুলাই যুদ্ধের বিরতি হইয়াছে । 

সরকারীভাবে বুটেনের প্রদত্ত সর্ভীবলী প্রকাশিত 
হয় নাইঃ আঙ্কারা হইতে প্রচারিত এক সংবাদে জান 
যায়, বুটেন্‌ দশটি সর্ত উপস্থাপিত করিয়াছে । ইছার 
মধ্যে প্রধান কথা-সিরিয়াকে বুটেনের প্রতিশ্রুতি 
অনুযায়ী স্বাধীনতা প্রদান করিতে হইবে ; তবে, সিরিয়ায় 
ফরাসী-স্বার্থ রক্ষিত হইবে । সিরিয়ায় ষ্টাপিং মুদ্রা প্রচলিত 
হইবে; সিরিয়ায় অবস্থিত ভিসি কর্তৃপক্ষের প্রত্যেক 
সৈম্া ও কর্মচারীকে স্বেচ্ছায় জেনারল গ্ক-গলের পক্ষে 
যোগদানের স্বাধীনত1 দিতে হইবে, অথবা তাহাদিগকে 
সরাইয়া লইতে হইবে; সিরিয়ায় ভিসি কর্তৃপক্ষের যে 
সকল অস্ত্রশস্ত্র ও জাহাজ আছে, তাহা সমর্পণ করিতে 
হইবে। 

জান্মীণীকে উপলক্ষ করিয়া সিরিয়ায় বিরোধের 
কস্্রপাত হইলেও জার্মানী প্রথম হইতেই এই অঞ্চলের 
যুদ্ধে কেন ওদাসীন্ত প্রদর্শন করিয়াছিল, ইহার কাঁরণ 
পরে জানিতে পারা গিয়াছে। সিরিয়ায় যখন বুটিশ 
সৈল্ঠ প্রবেশ করে, তখনই জাশ্মাণী সোভিয়েট রুশিয়া 
আক্রমণের জন্ঠ প্রস্তুত হইতেছিল। নাৎসী রা্রনায়ক- 
গণ এখন আর অনুর প্রাচী সম্বন্ধে আগ্রহাম্বিত নেন; 
তাহাদিগের ধারণা সৌভিয়েট রুশিয়ার দক্ষিণ অঞ্চলে 
যদ্দি জার্মানীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে এ 
অঞ্চল হইতেই বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি ভীতি প্রদর্শন করা 
চলিবে। 

সিরিয়ায় প্রতিষ্ঠিত হইলে পূর্ব-ভূমধ্য সাগরে 
বুটেনের শক্তি কিছু বন্ধিত হুইবে। কিন্তু বৃুটেন যদি 
পূর্ব-ভূমধ্য সাগরে অথবা ব্ল্কানে জার্ম্মাণীর বিরুদ্ধে 
আক্রমণ পরিচালনে অসমর্থ হয়, তাহ! হইলে সিরিয়া- 
লাভে আপাততঃ তাঁহার বিশেষ সামরিক সুবিধা হইবে 


২০শ বর্ধ--আঁবাঢ, ১৩৪৮], 


আইাভে গগন্নে 
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না; কারণ, এই অঞ্চলে শক্রকে প্রতিরোধের প্রশ্ন 
আঁর নাই। সোভিয়েট রুশিয়া যদি পরাভূত হয়, 
তাহা হইলে জার্মানী ইরাক ও ইরাণের তৈলক্ষেত্রে 
_পৌছিবার অধিকতর সহজ পথ পাইবে; ভারতবর্ষের 
উদ্দেশেও সে তখন খড়গ উত্তোলন করিতে পারিবে। 
আর মোতিয়েট রুশিয়াকে পরাভূত করা যদি জার্মানীর 
পক্ষে অসম্ভব হুয়, তাহা হইলে রুশ রাজ্য হইতে সে 
আর *গ্রামশক্তি লইয়! প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে না| 
কাজেই, শক্রর প্রতিরোধের উদ্দেশে অদূর প্রাচীতে 
বুটেন যে ব্যাপক সমরায়োজন করিয়াছিল, তাছার 
প্রয়োজনীয়তা আপাততঃ শেন হুইয়াছে। অবশ্য, 


জাম্মাণ-বাহিনী যদি ভবিষ্যতে ককাসস্‌ হইতে পশ্চিম- 
এশিয়ায় আধিপত্য-বিস্তারে উদ্যত হয়, তাহা হইলে 
তখন বৃটেনের এই আয়োজন কাজে লাঁগিবে। কিন্তু 
সোভিয়েটবাহিনী শক্রর প্রতিরোধে যেরূপ দক্ষতা ও 
দুতার পরিচয় দিয়াছে, তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে জার্ম্াণ- 
বাহিনীর ককাসসে পৌছিবার সম্ভাবনা অতি অল্প 

বলিয়াই মনে হয়। 
ই্-বৃটিশ সহযোগিতার ফলে পশ্চিম-এশিয়ার যে 
নৃতন গুরুত্ব স্থষ্টি হইয়াছে, সে দিক্‌ হইতে বিবেচনা 
করিলে সিরিয়ায় বুটিশ-প্রতৃত্ব বিস্তির কিছু আস্ত 
উপযোগিতা আছে বলিয়া মনে হুর়। ৃ 
শ্রীঅতুল দত্ত । 


আষাঢ় গগনে 


অ|যাট গগনে গ্রক্ক গরজনে নামিছে বাদল আজি রে; 
মিলন-পিঞ্াসী-আজি লহ সবে সাজি রে। 

ঝরঝর ঝরে বাদলের ধারা; 

ছল-ছল আখি পাগলের পারা; 
নব তৃণদল শ্যামল ছায়ায় মিলনের ৰাশী বাজি রে 


গুরু গরজনে ঘন ঘন ডাকে আজি রে। 


এপারে আধার ওপারে অধার নব জলধর গগনে; 
ওরে ছুটে চল্‌! মিলন-মাধুরী লগনে । 
কাজল-মেঘের আখি ছলছল, 
নব কিশলয়-হিয়। চঞ্চল । 
মত্ত দাছুরী আকুল হিয়ায় ডাকিছে আজিকে সঘনে 
মিলন-কুস্ত ভরি লও শুভ লগনে। ৪ 


খেম্াপারে বগি কেন একা-এক ডাক দে রে খেয়"মাঝিরে; 
ঘন-বরিষণে খেয়া নাহি চলে আজি রে। 

আজি কেহ নাই এ-কুলে ও-কুলে ॥ 

টেউগুলি শুধু চলে ছুলে-ছুলে, 
আকাশ ভাঙ্গিয়। ঝরিছে বাদল চমকে বিজলী আজি রে, 
বিরহবিধুর কাদে লম্বে ফুল-নাজি রে। 


কাজল মেদের অঞ্চলখ|নি ধরণীর বুকে টাকিয়া । 
বিজলী চমকে চলে গুক-গুকু ডাকিয়া । 
নীপ তকু-শাখে- বকুলের বনে। 
মালতীর বুকে-_মধু-সমীরণে 3 
বিকচ কেতকী এলায়ে কবরী কুমুম্-গন্ধ মাখিয়। 
শীল অঞ্চলে কে চলে রে দেই ঢাকিয়।? 


রিমিঝিমি ঝরে বেণুবনে আজি ঘন-ঘন বাজে বীশরী। 
ছুটে চল্‌ ত্বর।-_মন্দিরে বাজে কীগরি। 

ধেমু-দল ফেরে রাখালের সনে 

জোনাকীর আলো হলে বনে-বনে; 
আধাঢ়-সন্ধ্যা ঘনায়ে যে এল ছুটে চল্‌ সব পাশরি$ 
আর বেল। নাই--মন্দিরে বাজে কীসরি। 


শ্রীনকুলেশ্বর পাল। 





জৃবহবমতগহনে জব্দ তং 


এবার প্রবল ঝড়ে বরিশাল এবং নোয়াখালী জিলায় কি পরিমাণ 
ক্ষতি হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ হিসাব এখনও পাওয়া যায় নাই। 
কিছু দিন পূর্ধবে কলিকাত| টাউন-হলে যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে 
বিভিন্ন বক্তার মুখে যাহ! প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহ। শ্রবণ করিয়। 
সহ্বদয় ব্যক্তি মাত্রেরই হবদয় ক্ষোভে-দুঃখে বিচলিত হইয়াছিল । 
প্রধান-সচিব এবং রাজন্ব-সচিব উভয়েই বিভিন্ন ঘটনাস্থলে গমন 


করিয়া মেই শোচনীয় অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন | প্রধান- 
সচিব মিঃ ফজলুল হক বলিয়াছেন-__ত্তিনি চরের উপর বহু নরনারী 
এবং শিশুর শব পড়িয়া-থাকিতে দেখিয়। আসিয়াছেন ।__রাজন্ব- 
সচিব বলেন-কেবল ভোল! মহকুমাতেই অনুযুন দশ লক্ষ লোকের 
অন্নাভাৰ খটিয়াছে ।--এরূপ অবস্থায় সরকার এবং জনসাধারণ 
উভয় পক্ষ হইতেই এ সকল দুঃস্থ এবং দুর্গত লোকদিগকে এই 
বিপদে সাহাঘ। কর! অবশ্ঠাকর্তবা |, কিন্ত আমর! শুনিয়। বিশ্মিত 
হইলাম, বরিশালের ম্যাজিষ্ট্রেট ঝড়ৈ ক্ষতিগ্রস্ত নরনারীর জন্য কোন 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানেব সাহায্য-গ্রহণে অমম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন | 
মংবাদট! এতই অদ্ভুত যে, সহজে বিশ্বাম করিতে পারা যায় না। 
- সেইজন্য উহ্ভার সত্যাসত্য জানিতে আমাদের আগ্রহ হইয়াছে । 
কারণ, ইহা সত্য হইল্লে ইহার ভিতর যে রাজনীতিক উদেশ্য 
আছে,_-তাহ! বুঝিতে অনেকেরই অসুবিধা হইবে না। দুর্গীতিগ্রস্ত 
ও বিপ্ন লোকদিগকে মাহায্য করিবার অধিকার সকলেরই আছে। 
নৈতিক হিনাবে উহাতে বাধা দিবার অধিকার কাহারও নাই। 
যখন দেখা যায়, জলপ্লাবনে কোন নগর ভাপিয়া-ম।ইবার সম্তাবন। 
হইয়াছে, তখন বাধ-বাধিবার প্রয়োজন হইলে যদি কোন নীতি- 
বাগীশ বলেন, অমুক অমুক লোক ছুশ্চরিত্র ব৷ মাতাল, অতএব 
তাহার বাধ বাধিতে আদিতে পারিবে না। তাহার এই প্রস্তাব 
ঘেক্ধপ অসার, উক্ত ম্যাজিষ্টরেটটির এ প্রস্তাব সত্য হলে তাহাও 
সেইরূপ অসার, এবং হাস্যোদ্বীপক নহে কি? 

ইহাও শুনা যাইতেছে যে, সাহায-দান ব্যাপারেও না কি 
সাম্্রদান্বিক মনোভাব বিশেষরপে প্রকাশ পাইতেছে! ডক্টর 
শ্রীযূত শ্যামাপ্রসদ মুখোপাধ্যায় বরিশালের এবং নোয়াখালীর 
নানাস্বান পরিদর্শন করিয়া আদিয়ছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“ছোট জমিদার, উকিল, মোল্তার, শিক্ষক, এবং সামান্ত ব্যবসায়ী 
প্রভৃতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লে'করা কারধ্যতঃ সরকারের নিকট হইতে 
কোন সাহায্য পাইতেছে না,_-ইহ! আমি দেখিয়। আসিয়াছি। 
এই সম্পর্কে সরকার যে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার সংশোধন 
কর! কর্তব্য । যাহাতে জাতি এবং ধশ্মসম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলেই 
সাহায্য লাভ করিতে পারে, সেইরূপ বাবস্থাই করা আবশ্যক । 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সরকারী সাহায্য-বণ্টনে যাহাতে কোনরূপ 
বৈষম্য না। ঘটে, সেদিকে দৃষ্টি রাখ। সরকারী কন্পচারীদিগের 
একাস্তই কর্তব্য ।”--ডনর শ্রীযুত শ্যামাপ্রসাদ বাবুর এ কথ 
উপেক্ষণীয় নহে, কারণ, ইহা সম্পূর্ণ যুক্তিসঙ্গত। বিভিন্ন 


খান 


(লাকদ্দিগকে সাহাধ্য-দানকল্পে যদি সতাই সকন্বীর্ণ সাম্প্রদাষিকত। 
অবলম্বন করা হয়,_তাচ| হইলে সে কলঙ্ক মুছিয়া ফেলিবারি 
নহে। মীহাদের দায়িতজ্ঞান আছে, তাহার! কোন্‌ যুক্তিতে এই পথ 
অবলম্বন করিতে পারেন? ইহা কি অল্প লজ্জার ব্ষ্ষ? 
একে ত সরকারী সাহাধ্যপ্রানের পরিমাণ অতি অল্প; তাহার উপর 
& সাহাষ্য-বন্টনে কোনরূপ পক্ষপাতিত্ব থাকিলে এই দানের উদ্দেশ্য 
ব্যর্থ হইবে, এবং ইস্বার ফল যথেষ্ট অনিষ্টকর হইতে বাধ্য। 





ওল জে 


কুগুবন ও হজ 


'গ্রামোদযোগ পত্রিকায়” শ্রীযুত ভরত্তম কুমারাগা একটি সন্দর্ড 
লিখিয়াছেন। সেই সন্দর্ভে তিনি লিখিয়াছেন- ভারত সরকার 
কর্তৃক রপ্তানীদ্ব্যের যে তালিক। প্রকাশিত হয়, তাহ! দেখিলে 
আমর। কোন্‌ কোন্‌ পণ্য বিদেশে রপ্তানী করি, তাহ।র একটা! 
হিসাব পাওয়। যায় । এর তালিকা হইতে যদিচ্ছা। কয়েকটি দ্রবোর 
কথ! বলা যাইতে পারে । যথা হাড়, রং, এবং টামড়-পাকাইবার 
মশলা, পশ্তর খাদ্য, টাটক!। তরকারী, চাউল, গম, ডাল, কীচ। 
চামড়া, পাকা চামড়া, পরিষ্কীত এবং অপরিদ্কাত ধাতু, তৈল-বীজ, 
খৈল, মশলা, তুলা, পাট, পশম, কাঠ ও কাঠের চকোর। 

তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, _-অদ্ধাশনে শীর্ণ অনশন কিট 
দেশের লোক যদি খাদ্য-শশ্য, ডাল, কলাই, ভৈল-বীঙ্ত, মশল। 
প্রভৃতি বিদেশে রপ্ত!নী করে বা করিতে বাধা হয়, ভাহা হইলে 
তাহারা অধিকতর দারিদ্র্য-পঞ্ছে মগ্র হর। ঘে দেশের জমি শব 
উৎপন্ন করিয়া প্রায় উর হইয়া পড়িসাছে, সে দেশ হইতে অস্থি 
এবং খৈল বপ্ত।নী করিলে জমিকে সার হইতে বঞ্চিত কর! হয়। 
ইহা কৃষিমান্র-সম্বল দেশের পক্ষে গর্বনাশকর। পশ্তব খাগ্, 
এবং খেল রপ্তানী করিলে গো-মহিধা'দ পশুরই আবশ্তক খাগ্ভাভাব 
ঘটে ॥ কিন্তু এ সকল পশুই কৃষির প্রাণ । উহ! দেশের কৃষির ও 
শিল্পেরই হানিকর। পশুদিগকে পুষ্টিকর থাছ্যে বঞ্চিত করিবার ফলে 
দেশের লোকের ছুপ্ধ, ছা'ন।, মাখন প্রভৃতি পুষ্টিকর খাতের অভাব 
ঘটে। শ্রমশিন্নজাত পণ্যের মধ্যে আমাদের দেশ হইতে কিছু 
বন্ত্র বিদেশে রপ্তানী হইয়। থাকে; কিন্তু তাহার পরিমাণ রপ্তানী- 
কাপাম এবং পশমের তুলনায় অতি অল্প। আমরা চামড়া-পাঁকাই- 
বার মশলা, চামড়া, ধাতু, ধাতুপিগ্ু, এবং কাঠের চকোর 
প্রভৃতি বিদিশে পাঠাইতেছি। কিন্তু দেশকে শিল্পপ্রধান করিতে 
হইলে দেশের জন্তই এই সকল দ্রব্যের প্রয়োজন । উচ্ভা আমাদের 
দেশে কি এতই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে, আমরা উহা ব্যবহার 
করিতে পারি না? আমাদের দেশের লোক যে অতিশয় দরিদ্র 
তাহার কারণ--তাহার৷ লাভজনক কাজ পায় না। যদি শিল্প- 
কাধের মূল উপাদানই এইরূপে হাতছাড়া হইয়। যায়, তাহ। 
হইলে দেশ দির না হইয়া কি হইবে ?--্রীযূত ভরভমূ যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহ! সম্পূর্ণ মমনযোগ্য । শিল্পকার্ধের এই মূল উপাদান- 
গুলি আমাদের দেশের শিল্প-সেবার স্কাই র্যবহত হওয়া উচিত; 
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শাক্মজ্িক প্রসঙ্গ 


প্র 
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নতুব! দেশের লোকের কাজ জুটিবে কোথা হইতে? আমরা 
বরাবরই বলিয়া আমিতেছি--শিল্প-সেব। না করিলে দেশের লোক 
লাভজনক কাজ পাইবে না; দেশ দিন দিন অধিকতর দরিদ্র হইয়। 
পড়িবে । কুমারাপ্প। মহাশয় তাহার প্রবন্ধে এই কথারই সমন 
করিয়াছেন । 


হজ গতইলট-আহফিন্কে হত 
ব্যারিষ্টার ও খ্যাতনামা শিকারী স্বর্গতঃ কুমুদনাথ চৌধুরীর 
পুল কালীপ্রমাদ চৌধুরী বিমান-বাহিনীতে কাজ পাইয়া ইংলণ্ডে 
গিয়াছিলেন। তিনি রাজকীয় বিমান-বিভাগের পাইলট-অফিসার 
হইয়াছিলেন। বাঙ্গ।লীর পক্ষে ইভা গৌরবের কথা । কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, গত জুণ মাসের মধ্যভাগে শত্রকর্তৃক বিমান-আক্রমণে 
তিনি লগ্নে নিহত হইয়াছেন । তাহার বযুস মাত্র ২৫ বসর 
হইয়াছিল। ইতোমধ্যেই তিনি প্রশংসনীয় বীরত্বের পরিচয় 
প্রদান কবিয়াছিলেন। তিনি জীবিত থাকিলে বিমান-বিভাগের 
এক জন উচ্চপদস্থ কঞ্ম্চাটী হইতে পানিতেন, সে বিষয়ে সন্দেত 
নই । তাহ!র শোকাণ্ড পরিজনবর্গকে আমবা আন্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি । তাহার এই শোচনীয় অকালমৃত্যুতে আমর। 
একান্তই দুঃখিত | 


হজ্ব অংক ংল্্‌ 


বর্তমান মময়ে বাঙ্গল[র অধিকাংশ গৃহস্থ পরিবারে ঘে|র অনুকষ্ট 
উপস্থিত হইয়ছে। ধান এবার বাঙ্গলায় কম জন্মিয়াছে 
গতবার বাঙ্গালার চাষীরা অধিকাংশ জমিতেই পাট বুনিয়াছিল, 
তাহার উপর খতুর বিপধ্যয়ও কিছু হইয়াছিল। সেজগ্য উহার 
পর্বব-বংসর অপেক্ষা গত বংসর ধন প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ 
কম জন্মে। বিশ্যেত:, এবার যুদ্ধের জন্য জাহাজে মাল আমদানী- 
বপ্তনীর অন্ুবিধ। ঘটিয়াছে বলিয়। ত্রহ্মদেশ হইতে ঢাউলের 
আমদানী কম হইতেছে । তাহার উপর ব্রহ্ম মরকার আকিয়াৰ 
হইতে জলপথে দেশাস্তরে চাউল-রপ্তানী রহিত করিয়াছেন। 
কাজেই চাউলের মূল্য দ্রুত বৃদ্ধ পাইতেছে। স্ত্তরাং কেবল 
মধ্যবিত্ত ভদ্্রসম্প্রদায়ের নঠে, সকল মন্প্রদায়ের লোকেরই অল্নকষ্ট 
অপরিহার্য হইয়াছে, এবং জনসাধারণের মধ্যে হাহাকার 
পড়িয়। গিয়াছে । ইহা৭ প্রতিকারের আশায় দেশের লোক 
ঢাউলের মূলা-নিয়ন্ত্রণের জন্ত সরকারের . নিকট আবেদন 
করিয়াছিল। কিন্তু দরকার তাহার যে জবাব্জদিয়াছেন, তাহাতে 
শাহাদের হৃদগুহীনতা, অথব। দেশের প্রকৃত অবস্থা সম্বদ্ধে 
»ঙ্রতাই প্রকাশ পাইয়াছে। | 

এই স্থানে আমরা বিলাতের খাগ্-নিয়গ্ত্রণের ব্যবস্থার উল্লে 
করিতে পারি। খাম্য-বিভাগের মন্ত্রী লর্ড উপ্টন ঘোষণা কৰিয়াছেন, 
'ধলাতে যাহাতে মংক্ের মূল্য অযথ। বঙ্ধিত না হয়, সেজন্য 
আবশ্যক ব্যবস্থা করা হইবে । বিলাতের মাছ-ধরিবার জাহাজ 
অঙ্থ কাধ্যে ব্যবহৃত হওয়ায় সেখানে মৎন্য-সরবরাহ শতকর৷ 
গরষট্র ভাগ কমিয়। গিয়াছে। মেকন্ত মংত্যের মূল্য অসঙ্গত 
বষ্ধত হওয়ায় বিলাতের সরকার দেশের সর্বব্র মতন্তের মূল্য নিয়ন্ত্রিত 
করতেছেন; অথচ দেশের সর্ধন্রই সমভাবে মংপ্য-সরবরাহের 


ব্যবস্থা করা হইতেছে। আর বাঙ্গাল! মরকার চাউলের মৃল্য-ৃদ্ধ 
সন্বদ্ধে যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়।ছেন, তাহাতে বিম্মিত হইতে হয়! 
চাউলের মূলের অতিবৃদ্ধিতে সাহার! বলিয়াছেন, (২) এবার ধানের 
ফলন ভাল হয় নাই (২) ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানীর পথ 
সন্কীর্ণ হইয়াছে । (৩) এ সময় মজুদ চাউল ফুরাইয়া আসে 
বলিয়া সাধারণতঃ চাউলের মূল্য বাড়িয়া যায়। 

অতএব চাউলের মূল্যবৃদ্ধি একাস্ত স্বাভাবিক মনে করিয়। 
এ দেশের লোক অন্নকষ্টে নিশ্চিন্ত থাকুক, তাহাদের ব্যাকুল হইয়। 
ফল নাই- ইহাই বোধ হয় জনসাধারণের দুঃখে বিগলিত-হৃদয় 
পচিবদিগের অভিপ্রেত। কিন্তু বিলাতের সরকার এরপ ফাকা 
যুক্তি প্রদর্শন করিয়া সে দেশে মতস্তের মূলের অপরিমিত বুদ্ধির 
সমথন করিতে পারেন নাই, কারণ, জনসাধারণের ছুঃখ-কষ্টে 
তাহার। ওদামীন্ প্রকাশ কবিতে পাবেন না। 

কিন্তু বাঙ্গাল। সরকারের হেতুবাদ ঘে যুক্তিসহ নহে, তাহ! 
একটু ভাবিয়। দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়। সত্তা বটে, আইন 
করিলে মজুদ ঢাউলের পরিমাণ বাড়িবে না; কিন্ত এ কথাও সত্য 
যে, বাঙ্গালায় এবং বাঙ্গ।লার বাহিবে বহু লোক ধান্ধ সঞ্চয় 
করিয়। রাখিয়াছে । চাউলের শুল্য অধিক বাড়িলে তাহারা ধান 
বিক্রয়ের সন্কল্প করিয়াছে । এবার বধার বিলম্ব ঘটায় তাহাদের 
সেই আশা আরও বাড়িয়া গিয়াছে । ধানের বা চাউলের সূল্য 
ৰাধিয়! দিলে তাঠাদের সে লাভের আশা থাকিবে না, সুতরাং 
তাহার! গোল! হইতে ধান্ধ, চাউল ছাড়িবে; ঢাউলের মৃল্াও আর 
বাড়িবে ন! | চাউলের মূল্য বাধিয়। দিতে হইলে এমন ভাবে উঠ! 
বাধিয়। দিতে হইবে, যেন উহাতে চাউল আমদানী রহিত না হয়। 

যাহা হউক, অধিকাংশ কুষককেই ষখন এখন অধিক মূল্যে 
চাউল কিনিয়া খাইতে হইতেছে, তথন চাউলের এই মৃল্য-বৃদ্ধিতে 
অধিকাংশ কৃষকের লাভ ভইতেছে, সরকারী ইস্তাহাবের এ কথা 
একেবাবেই ফাক! আওয়াজ! আর একটা কথা জিজ্ঞান্ত এই যে, 
অধিকাংশ লোকের সাময়িক কিছু অর্থলাভের অজুহাতে অন্নাতাবে 
অল্পসংখ্যক লোকের ধ্বংসসাধন কি মভ্য সরকারের কার্য, না ঘোর 
নৃশংস আচরণেরই দৃষ্টান্ত ? বাঙ্গালার গভর্ণর এ কথা চিন্ত। 
করিয়াছেন কি? 


লেক গিলে আন্টি 


দেশের সাম্প্রদায়িক ভাব প্রবল হইলে নানা দিক্‌ হইতে কত- 
রকম অনাচার গজাইয়৷ উঠে, তাহ! মকল সময় বুঝতে পার; 
যায় নাঁ। বাঙ্গালার প্রধান-মন্ত্রী সর্বপ্রথমেই ব)ক্ত করেন, 
লোক-গণনাকার্ধে; নিযুক্ত হিন্দু-গণনাকারীরা অনেক অন্তায় 
করিয়াছে, 'ম বিষয়ের অনেক প্রমাণ তাঁহার পকেটে আছে। কিন্ত 
অনেক-কিছুর মত তাহা তাহার পকেটেই একাল-পধ্যস্ত রহিয়। 
গেল--আর বাহির হইল না! পক্ষাস্তরে আদালতে যত দূর 
প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাতে হিচ্ুদের কোন দোষ পাওয়। যায় নাই। 
সম্প্রতি বদ্ধমান জিলার এবং যশোহর জিলার লোক-গণন সম্পর্কে 
ছুইটি মামল! হইয়া গিয়াছে । একটি মামলায় আসামী ছিল নাড়ু 
শেখ নামক এক জন মুমলমান গণনাকারী । তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ, সে সাওতালদিগকে গণনা করিতে যাইয়া প্রত্যেকের 


03০০ 


াঙ্নিকি অন্ধ 


[ ১ম খও, ৩য় সংখা। 


₹8/৮০৮৪৭ ৪242৬ & 88৪28 8885.7.৮288686557 98285 2288৫. 8888888888888688.8 88888888185 86 8 8৮৪ 4 ৬ ১ & 4888 88888888888 888 88888888688 868 & 86888884682 .৪ ৮৪ &8 86৪ এ তত, 


নিকট হইতে এক আন! হিসাবে উৎকোচ গ্রহণ করে। বৃদ্ধমানের 
প্রথম শ্রেণীর ম্যাক্জিফ্রেটের এজল।শে তাহার বিচার হয়। বিচারক 
নাড়ু শেখের এই অপরাধের জন্য তিন মাস সম্রম কারাদণ্ড এবং 
ভ্রিশ টাক? অর্থদণ্ড করিয়াছেন। আর একটি মামলা হইয়াছে 
যশোহর জিলায়। এখানে হাকিম ছিলেন বনগ্রামের মহকুমা- 
ম্যাজি:&ট মিঃ এম, রহমান । আগামী এক জন ছিন্দু। আসামীর 
বিরুদ্ধে এইক্প অভিযোগ উপস্থিত করা হয় যে, লোকটি গণন।কালে 
তাহার বাড়ীর লোক সংখ্যা অধিক করিয়া লিখাইয়াছিল। হীাই- 
কোর্টের বিচারে এই আদামী নির্দোষ বলিয়া অব্যাহতি পাইয়াছে। 
অথচ সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, এই মহকুমার এলাকাধীন 
কোন এক গ্রামে গণনাকারী এক মৃত মুসলমানকে জীবিত বলিয়া 
লিখিয়াছিল । শেষট। অপরাধ ধর! পড়ে; কিন্তু বনগ্রাম- 
মহকুমার হাকিম এই অভিযে।গের সত্যাধত্য অন্থুন্ধান করিয়াছেন 
কি”? সাম্প্রদায়িকতার ফলে সকল দিকেই গোল বাধিতেছে। 
সার জন আর্থার হার্ববাট ব্যাপারটা একবার ভাবিয়। দেখিলে 
ভাল হয়। 


হহীন্ছব্বখঙ্গেক হহুক-জক্ী 


গত ২৫শে বৈশাখ বাঙ্গালার বরণীয় কবি ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর মহাশয়ের বস অশীতিতম বর্ষ পূর্ণ হইয়াছে । এই 
উপলক্ষে সমগ্র বঙ্গদেশে, এবং ঝাঙ্গ।লার বাহিরেও ভারতের বহু 
নগরে তাহার নুরী জীবনের হীরক-জয়স্তীর অনুষ্ঠান হইয়াছে। 
রবীন্দ্রন।থ বাঙ্গালার, বিশেষতঃ বাঙ্গালী জাতির গৌরব । প্রতিভায় 
ভাহার সমকক্ষ মনীষী বর্তমান কালে কেবল বাঙ্গালায় কেন, সমগ্র 
ভারতেও দুর্লভ। সেইজন্ক নিখিল বাঙ্গালার সর্বত্রই, এমন 
কি, অতি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে পর্যন্ত তাহার দীর্ঘজীবন এবং অটুট 
স্বাস্থ্য কামনা করিয়া! একাস্তিকতার সহিত এই হীরক-জয়ন্তী 
অনুঠিত হইয়াছে। ত্রিপুরা রাজ্যেও বিশ্ববরেণ্য কবির এই জমুস্তী 
অতি সুন্দর এবং সুষ্ঠভাবে সুমস্পন্ন হইয়াছিল । এই উপলক্ষে 
ত্রিপুরার মহারাজ। রবীন্দ্রনাথকে *“ভারত-ভাম্বর” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। জাপানের কন্সাল-জেনারাল মিষ্টার কে কে ওক- 
জার্কি রবীন্দ্রনাথের এই হীরক-জযুস্তী উপলক্ষে তাহাকে ভারত- 
প্রবানী জাপানীদিগের এ্রকাস্তিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
চীন হইতে টীন সাম্রাজ্যের জনসাধারণের প্রতিনিধি সেনাপতি 
চিয়াং কাইশেকও শাস্তনিকেতনে রবীন্ত্র-জয়স্তীর সহিত সমগ্র 
চীনাজাতির পূর্ণ সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন। হহা ভিন্ন 
বাঙ্গালার বাহিরে ভারতের বহু স্থানে, যথা--করাচি, লাহোর, 
এবং বোস্বাই প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরে বু নরনারী রবীন্দ্র 
জয়স্তীতে যোগদান করেন। 

রবীন্দ্রনাথ গত ১ল! বৈশাখ যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহার সংশোধিত সংস্করণ 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইংরেজ জাতির মহানুভবত! ও ন্যায়নিষ্ঠায় এক সময়ে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর কিরূপ অগাধ বিশ্বাপ এবং প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! ছিল, তাহা 
সেই অভিভাষণে তিনি অতি সুন্দর ভাবে বিবৃত করিয়ছেন। 
সেই বিশ্বাস ও শ্রচ্ধ! আজ কি ভাষে অন্তহিত হইয়াছে, তাহার 
বেদনাদায়ক বিবরণন্ত কবিবর অতি পরিস্ষুটরূপে তাহাতে বর্ণন 


করিয়াছেন। তাহ।তে কেবল তীহার অপূর্ব লিপি-কুশলতাই 
নহে, সুগভীর মনস্তত্বও অতি বিশদ ভাবে প্রকটিত হইয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন,--"ভারতবধ ইংরেজের সভ্য-শাসপনের জগদ্দল পাথর 
বুকে নিধনে তলিয়ে প'ড়ে রইল নিরুপায় নিশ্চলতার মধ্যে | & & * 
মুরোপীয় জাতির স্বভ।বগত সভ্যতার প্রতি বিশ্বাস ক্রমে কী করে 
হারান গেল তারই এই শোচনীয় ইতিহাস আজ আমাকে জানাতে 
হ'ল। সভ্য-শাননের চালনায় ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে যে 
দুর্গতি আজ মাথ| তুলে উঠেছে-সে কেবল অন্নবস্ত্র, শিক্ষ। এবং 
আরোগ্যের ভয়।বহ অভাব মাত্র নয়, সে হচ্চে ভারতবাসীর মধ্যে 
অতি নৃশংদ আত্মবিচ্ছেদ_-যার কোন তুলনা দেখতে পাইনি 





কবিবর রবীন্দ্রন।থ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের বাহিরে মুসলমান স্বীয়ভশাসন-চালিত দেশে । 
আমাদের বিপদ এই যে, এই ছুর্গতির জন্যে আমাদের সমাজকে 
একমাত্র দায়ী করা হবে! কিন্তু এই দুর্গতির রূপ ষে প্রত্যহই 
ক্রমশঃ উৎকট হ'য়ে উঠেছে, দে যদি তারত-শাসনযন্ত্রের উধ্বপ্তরে 
কোন এক গোপন কেন্দ্রে প্রশ্রয়ের দ্বারা পোধিত না হ'ত, তাহ'লে 
কখনই ভারত-ইতিহাসের এত-বড় অপমানকর অসত্য পরিণাম 
ঘটতে পারত না,_যে দুর্গতির তুলন! অন্যত্র কোথাও নাই।" 
তাহার পর তিনি বলিয়াছেন--”পাশ্চাত্ত জাতির সভ্/তা-অভিমানে 
শর্ধা-রাথ। অসাধ্য হয়েছে । সে তার শত্তিবপ আমার্দিগকে 
দেখিয়েছে, মুক্তি রূপ দেখাতে পারেনি ।”--শেষে তিনি বলিয়াছেন, 


২০শ বর্ষ--আষাঢট, ১৩৪৮ ]" 


আামসম্িক প্রসঙ্গ ০০১ 
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“কিন্ত মানুষের প্রতি বিশ্বান হারানে। মহাপাপ, দে বিশ্বাম শেব 
পধ্যস্ত রক্ষে করব।”--স্ঠাহার উক্তিঞুলি যে অতুযক্তি নহে, এবং 
কঠোর সত্য, তাহ। বন্দশা প্রত্যেক বুদ্ধকেই স্বীকার করিতে 
হইবে।--'এম্পায়ার থিয়েটারে'ও ব্ালকবালিকার। জয়স্তী-উতৎ্পব 
উপগক্ষে এক সভায় যোগণ্দান করেন। ডক্টর কালিদাস নাগ 
গেই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। আমর! সর্বাস্তঃকরণে কবীন্ত্র 
রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ জীবন কামনা! করি। তিনি এই ৮১ বস 
বয়মে পুনর্ধবার অনুস্থ হওয়ায় তাহার স্বর্দেশবাপীর। অত্যন্ত 
উংকষ্টিত হইয়াছেন $ প্রার্যন। ভগবান ক্াহকে অচিরে নিরামন্ 
করুন। দেশের এই দুর্দিনে তীহার দীর্ঘতর জীবনের প্রয়োজন 
অতান্ত অধিক । 


গর ক 


পৃর্হ-ভাকুত লুক ভঙহ্‌ঠকম্ছেল্ন্ন 


গত৯ই আষাঢ কলিকাতা মাড়োয়ারী ছাত্রনিবাদে “পূর্ব-ভারত 
াষ্্রীয় ভাষা-সম্মেলনের” এক অধিবেশন হইয়াছিল। ডক্টর শ্রীযৃত 
ঝাজেন্দ প্রসাদ মূল মভাৰ পভাপতি, এবং সুপগ্ডিত শ্রীযৃত সুনীতি- 
কুমার চটোপাধ্যায় অভাথন-মমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
বিহারী বাজেন্দ্রপ্রসাদ বাবু ও বাঙ্গালী সুনীতি বাবু উভমেই হিন্দী 
ভাষাকেই ভারতের রাষ্্ীয় ভাষ। করিবার অনুকূলে অভিমত প্রকাশ 
করেন। গা্ধীজীর অন্থুগ্রহে ভাগ্যবান ডক্টর রাজেন্্প্রপাদ এ 
বিষয়ে অবস্থাই গাম্ষীজীর ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিবেন ; কিন্তু সুবিজ্ঞ 
অধ্যাপক এবং মাতৃভাষার সুলেখক বাঙ্গালী সুনীতিকুমার কি 
শবিয়া বঙ্গতাষার দাবা উপেক্ষ। করিয়। হিন্দী ভাষার সম্থন করিলেন, 
চাহ! বুঝিয়া-উঠিবর শক্তি আমাদের নাই; কিন্ধু ইহাতে বন্ছ বিজ্ঞ, 
৮গাশীল বাঙ্গালী ক্ষুক্ধ ও বিশ্মিত হইয়াছেন । সম্ভবতঃ, এ বিষয়ে 
হাহার অভিমত জানিয়াই উ[হ!কে অভ্যর্থন।-সমিতির সভাপতি পদে 
ধাপন কর হইয়াছিল। ইহ| খেলোয়়াড়ী চাল বটে ! সংবাদপঞ্রে 
হাহার অভিভাষণ বলিয়। যাহ! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তিনি 
'লিয়াছিলেন, “হিন্দী ভাষা অধিক লোকের কথ্যভাষা, অঙএব 
হহরই রাষ্্রভাষ। হইবার দাবী অধিক ।*__কিন্তু অধ্যাপক 
শিকদার এরূপ তুল কথা কি করিয়। তাহার অভিভাষণে 
প্রচার করিলেন, তাহ। শিক্ষিত বাঙ্গালীর! বুঝপ্।-উঠিতে অপমর্থ। 
বন্তমান সময়ে বিহার প্রদেশে ষে ভাষাম্ম লেক কথাবার্তা বলে, 
চাহ। প্রধানতঃ তিনটি স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত, বথ।--টৈথিলী, ভোজ- 
“রী, এবং মাগধী। শুন! যায় যে, প্রায় ২ কোটি লোক মৈথিলী 
ভাবায় কথা! বলে। ভোজপুরী ভাষাতেও বছুঞ্লাক কথা কহে। 
এপগ ক্ষেত্রে এ তিনটি তাহা, এবং তাহার সহিত উ্দং ভাষাকে 
জঙাইয়। হিম্দী-ভাষাভাধী লোকের সংখ্যাই অধিক-_-একপ ঘেোষণ। 
+4। কি সঙ্গত? এরপ যুক্তি অনুমারে উড়িস। ও আসামী ভাষাকেও 
বাঙ্গালা ভাষা বল! যাইতে পারে; কারণ, উহ] বাঙ্গ।ল।-ভ।যষ্রই 
এটু প্রকারতেদ মাত্র । মণিপুরী ভাষ(ও অনেকট। বাঙ্গাল-ভাষারই 
অন্বরূপ। এই মকল ভাবাভাষী লোকর্দিগকে ধরিলে বাঙ্গালা- 
ভবাতাধী লোকের সখ্য! এপ হিন্নী-ভাষতাধী লেকদংখ্য। 
অপেক্ষা অনেক অধিক হয়। কলিকাতা, পাটনা, এবং বার!ণপী- 
[্খবিভালয় মৈথিলা ভাষাকে স্বতত্ব ভাষ। ব্লিয়। তাহাদের পাঠ/- 
৬।লকায় স্থান দিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, তথাকথিত হিন্দী-ভাষা। 
৬৪--২২ 


লিখতে স্থানভেদে বিভিন্ন প্রকার অক্ষর ব্যবহৃত হয় কিন্ধু বাঙ্গালা- 
ভাষাভাষী লোক মাত্রই একই প্রকার লিপি ব! অক্ষর ব্যবহার 
করিয়। থাকে । এ অক্ষরই কার্যযতঃ মণিপুরী, আপামী, এবং মৈথিলী- 
ভাষাভাষীর! ব্যবহার কবে । বাঙ্গালা-তাষাতেই ভুটান, আসাম, 
মণিপুব, কাছাড় প্রভৃতি প্রদেশের অনেক প্রাচীন কাহিনী লিখিত 
আছে। পূর্বে এ নকল প্রদেশের রাজার! সরকারের সহিত এবং 
পরস্পরের মধ্যে পত্র-ব্যবহারে বাঙ্গালা ভাষাই ব্যবহার করিতেন-- 
তাহার বিশিষ্ট প্রম।ণ আছে। 

ভারত সরকার “ইম্পিরিয়াল রেকড' আফফিনের যে বাঙ্গালা- 
পত্রগুলি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মারফতে ছাপাইতেছেন, তাহাতে 
১৭৭৮ থুষ্টাব্দ হইতে ১৮২৭ থুষ্টাব্দের মধ্যে লিখিত দুই শত বাঙ্গাল। 
পত্র আছে। উহ! কুচবিহার, মণিপুর, আসাম ও ভুটানের রাজ. 
দরবার হইতে লিখিত। উহার অক্ষর বাঙ্জাল।,__তায।ও বাঙ্গালা। 
বাঙ্গাল। অক্ষর অত্যন্ত প্রাচীন । মেই প্রসঙ্গের আলোচনার স্থান 
এখানে নাই ; তবে বাঙ্গাল।-সাহিত্য বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার 
সাহিত্য সমূহের তুলনায় অনেক অধিক সমৃদ্ধ । এ অবস্থায় বাঙ্গাল! 
তাষ।কে উপেক্ষ। করিয়। হিম্দীকে রাষ্রীয় ভাষা করিবার অন্থকূলে 
নির্ভরঘোগ্য যুক্তি কি থাকিতে পারে? তাহার প্রয়োজনই ব 
কি? ন্ুনীতি বাবু রোম্যান অক্ষরের বিশেষ পক্ষপাতী । প্রতিতা- 
শালী লোকদিগের এক-একটা খেয়াল (10095) থাকে । এ 
ক্ষেত্রে সুনীতি বাবুরও তাহাই ॥ নতুব। কোন সুস্থ প্রকৃতির লোক 
স্থির চিত্তে বিচার কার! রোম্যান অক্ষর-ব্যবহারের অস্থকূলে কেন 
যে মত প্রকাশ করেন, কেহ কি তাহ! বলিতে পারেন? এই 
প্রনঙ্গে আরও অনেক কথ। বলিবার আছে, কিন্তু তাহার আলো- 
চনার স্থান নাই | 


সাতে 


ডক ঈই তক্কজ্ত-ক্মিইই 


ঢাকাই দাঙ্গার তদন্ত-কমিটা গঠিত এবং তদ্দারা তদন্ত-কাধ্য আবরম্ত 
হইয়/ছিল, কিন্তু পুনব্ব।র দাঙগ। আরন্ত হওয়ায় উহার কাধ্য অনির্দিষ্ট 
কাল স্থগিত ছিল। কমিটাতে হাইকোটের এক জন জজ, এবং 
এক জন জিলা-জঞ্জ আছেন। এছুই জনই ইংরেজ । মনে হয়, 
দুই জনই হাইকোটের ব্যারিষ্টারজজ হইলেই ভাল হইত। এই 
সাম্প্রদাফিক দাঙ্গায় গিভিলিয়ান অথবা প্রাদেশিক'সরকারের 
কণ্নচারী লইয়। কমিটা গঠিত না হওষাই উচিত ছিল। যাহা হউক, 
যাহ। হইয়াছে, এখন তাহার প্রতিবাদ করিয়া ফল নাই । কিন্তু তদন্ত, 
আরম্ভ হইবার পর আবার দাঙ্গ। বাধামু তদস্ত-কাধ্যের ক্ষতি ও 
বাধা ঘটিয়াছে। লোক মন্ত্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে ; এই আরামের ফলে 
কেহ কেহ ষে নিরপেক্ষ ভাবে দাক্ষ্য দিতে ভরদ! করিবে না, এরূপ 
আশঙ্কার কারণও যে নাই, তাহা বলাষায়না। এখন এই 
কমিটার তদন্ত কিরূপ শ্ীড়ায়। তাহাই দ্রব্য । ততদস্ত-কমিটার 
সাস্তগণ হালপাতালে আহতদিগকেও দেখিতে গিয়াছিলেন। 
ডক্টর রাজেন্ত্রপ্রণাদ ঢাকায় গিয়। দাঙ্গায় বিধবস্ত বন্ধ স্থান স্বয়ং 
দৌোঁখমু!। আসিাছেন; এ সম্বন্ধে তাহার নিরপেক্ষ, অভিমত হি 
দিয়! উড়াইয়। দেওয়ার যোগ্য নহে । 


উই 


৪০২ 


ক্মাঙ্দি বন্মক্তা 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখা! 
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ফাক ফাঙ্) 


গত ১২ই আধাঢ় বৃহস্পতিবার বথযাত্রার দিন ঢাকার দাঙ্গ। নৃতন 
করিয়া বাধিয়! উঠে। দাঙ্গার কারণও অতি তুচ্ছ! আপাততঃ 
প্রকাশ, নবাবপুররোড এবং মদনমোহন বসাক-রোডের মোড়ে 
র্থধাত্রায় এক মেলা বসিয়াছিল। মেলায় এক জন মুসলমান গাইট- 
কাটা এক জন হিন্দুর পকেট মারে। সে হাতেনাতে ধরা 
পড়ায় কেক জন লোক তাহাকে প্রহার করে। ইহাই 
দ্বিতীয় বার দাঙ্গা আরস্ভের কারণ বলিয়া! প্রকাশ । এ তারিখেই 
দাঙ্গ। বাধিয়া উঠে; দাঙ্গায় এক জন হিন্দু নিহত এবং তিন জন হিন্দু 
আহত হইয়াছিল। পরদিন সকালে দশ জন হাসপাতালে ভর্তি 
হইয়াছিল। এই প্রকারে দাঞ্জ! আবার অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বাড়িয়। 
যাইতে থাকে । এই দাঙ্গায় কয়েক জন নিরীহ শিক্ষকও নিহত 
হইয়াছেন। দিন দিনই হতাহতের সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে। 
গত ২১শে আবাঢ় (€ই জুলাই) শনিবার সন্ধ্যা ৭ খঘটিক 
পধ্যস্ত মোট চাবি জন ছুরিকাঘাতে আহত হইবার সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে । তন্মধ্যে ছুই জনের মৃত্যু হইয়াছে । 

অতঃপর ৬ই জুলাইও ঢাকায় ছোর! মারা চলিয়াছিল, এবং 
সেই দিনই ছয় জন আহত ব্যক্তির মধো ছুই জনের মৃত হইয়াছিল । 
গত ২৬শে জুন হইতে এ দিন পধ্যন্ত নিহতের সংখ্যা ৩২ জন, 
আহতের সখ্য। ৭৯ জন। চকবাজার ও বড়বাজার থানার 
অন্তভূতি অঞ্চল সামরিক নিয়ন্ত্রণাধীন হইয়াছে। এবং সাত 
শতেরও অধিক লোক গ্রেপ্তার হইয়াছে । অধিকাংশ শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান ও দোকান বন্ধ রাখ হয়। ঢাক। বিশ্ববিগ্ঠ/লয় ও 
টিচার্স ট্রেশিং কলেজের ক্লীদও ১৫ই জুলাই পর্য্যন্ত বন্ধ রাখ! হয়। 

বাঙ্গালার ইন্স্পের জেনারেল অফ পুলিশ মিঃ গর্ডন ঢাকায় 
উপস্থিত হইয়া গত ৬ই জুলাই কেন্দ্রী শাস্তি-সমিতির সদস্য ও 
কয়েক জন নেতাকে লইয়া এক দত! করেন | ঢাকার সাম্প্রদায়িক 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়া তিনি বলেন, তিনি যখন পূর্ব্বে ঢাকায় 
ছিলেন, তখন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্প্রীতি ছিল। মুসলমানরা 
জন্মাষ্টমীর শোভাযাত্রায়, ও হিন্দুরা মহরমের শোভাাত্রায় যোগদান 
করিতেন। ব্যবস্থা-পরিষদে প্রধান-নচিব মিঃ ফজলুল হক বলিয়া" 
ছিলেন, মুসলমানের গাত্রে হিন্দুর হোলীখেলায় রং লাগায় 
যে দাঙ্গা আরস্ত হয়, তাহাতে রক্তের খেলা চলিয়াছে। মিঃ গর্ডনের 
এ উক্তি শুনিয়। প্রধান-মচিবের কি বলিবার আছে, জানিতে 
আগ্রহ হয়। 

ধরিষ্বাজুন সঙ্লাতিন' মুনলমান এতিহাসিক রচিত গ্রন্থ । 
'ল্লেখক তাহাতে লিখিয়াছেন, বাদশাহ ওরঙজেবের পৌল্র আজিম 
ওমান ঢাকার শাসনকর্তা হইয়া-আসিয়। হিন্দুদিগের হোলীর উৎসবে 
যোগদান করিতেন। যাহার পরধশ্ম-অনহিষুুতাই বিশাল মোগল 
দাআ্রাজ্যের পতনের কারণ, সেই বাদশাহ ওরঙ্গজেব তাহার পৌত্রের 
হিন্দুর হোলী-উৎদবে যোগদ[নের সংবাদে বিরক্ত হইয়া কঠোর 
বিজ্রপভরে তাহাকে লিখিয়াছিলেন, “তোমার মস্তকে জাফ্রানী- 
রঙ্গের উদ্টীষ, তোমার ক্ষন্ধে লোহিত উত্তরীয়, তোমার সম্মানিত 
বয়ন এখন ছয়-চল্লিশ বংসরের কাছাকাছি । তোমার (রঙগীণ?) 
দাড়িগোফের জয় জয়-কার !"--এখন কি ওরঙগজেবের অভিমতই 
_ স্বাহার স্বধক্্ীগণের নিকট সমাদৃত হইতেছে? আপনাকে বিনি 


ভগবানের মশালধারী বলিয়! প্রচার করিতে কুষ্টিত নছেন, মেই 
প্রধান'সচিবকে মিঃ গর্জন একথ| জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর 
পাইবেন, তাহাও জানিতে আগ্রহ হয়। হিন্দু-মুসলমানের শোভা 
যাজজায় পরস্পরের যোগদানের আরু আশা! না৷ থাকিলেও পরস্পরের 
শোতাযান্রায় বাধাপ্রদ্দানে তাহারা বিরত হইবে-ইহাও কি আৰু 
আশ! করা যায় না? কত দিনে এই দাঙ্গার পরিসমাপ্তি হইবে-_ 
কে বলিতে পাবে? দাঙ্গায় আরও এক জন গ্লোক নিহত হইবার 
পর না কি সৃহরে শাস্তি স্থাপিত হইয়াছে । প্রধান-পচিব কলিকাতায় 
ফিরিমা! এই শান্তি-স্থথপনের সংবাদ ঘোষণ। করিয়াছেন; কিন্তু শাস্তি 
কিস্থায়ী হইবে? | 


ফক্ষিন্ভঙকুতী্ হচ্ছে ছ-জতে হী 
সম্ছেন্ল 


গত মাসে মাত্রাজে যে বিচ্ছেদ-বিরোধী পরিষদের বৈঠক বসিয়া- 
ছিঙ্গ উহা! মুসলমানদিগেব সত। । এ সভার সভাপতি মিষ্টার 
মহম্মদ যুসফশরিফ তাহার বঞ্জুতায় পাকিস্থান প্রস্তাবের তীব্র 
নিন্দা করয়াছেন। তিনি তাহার বক্তুতায় বলিয়াছেন,_-ভয় এবং 
সন্দেহই সাম্প্রদায়িকতার কারণ; তাহার মতে উনবিংশ শতাব্দীতে 
হিন্দু-মুদলমানের মধ্যে এই যে বিরোধ স্বষ্টি কর! হইয়াছে, যাহার! 
এই ছুই সম্প্রদায়ের নেতৃত্বকামী, তাহারাই সেই ভয় ও সন্দেহ 
পরিস্ুট করিয়া এই কাগু বাধাইয়। দিয়াছেন ! নতুবা ভাষা, সাহিতা, 
বিজ্ঞান, কলাবিভ্! ও ধশ্ম লইয়। উভয় সম্প্রদায়ে কোন বিরোধ নাই । 
হিন্দু-মুলমানে উহাতে কৃত্রিমতা নাই । বহুকাল ধরিয়া একত্র 
বাসের ফলে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে একতার উত্তব হইয়াছে। হিন্দ- 
মুসলমান মিলির! এক জাতি হইতে, এবং সর্বসাধারণের উপকার- 
জনক কাজ কার:ত পারেন। এদিকে নিখিল-বঙ্গীয় মুসলমান 
সমিতির সভাপতি সৈয়দ হবিবর রহমান বলিতেছেন,_-পাকিস্ান 
প্রস্তাবটি মুনলমনদিগের ধশ্মবিরোধী, এবং গণশামনের পরিপন্থী । 
এই সকল উক্তির প্রতিবাদে মিঃ জিন্নার কি বাবার আছে? কিন্ত 
তাহার কিছু বলিবার ন1 থাকিলেও তিনি মুসলমান সমাজের স্বয়ং 
দিদ্ধ নেতা; হাম্‌বড়। হইবার গৌরব তিনি কি ত্যাগ করিতে 
পারেন? সুতরাং তাহাকে জাগয়া ঘুমাইতেই হইবে, এবং কাণে 
ছিপি-আটিয়। তিনি প্রাণপণে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়াতে 
থাকিবেন। কাহারে! যুক্তিপূর্ণ প্রতিবাদে তিনি কর্ণপাত করিয়া 
স্বমহিম। খর্ব করিতে পারেন ন1। 


৫কফিফ্তেনু অ+হখফু রী 


বাঙ্গালায় লোকগণনা-কার্ষেয নিযুক্ত প্রধান কণ্মচারী মিঃ ডাচ 
হিসাব-প্রকাশে বিলম্বের ষে কারণ দেখাইয়ছেন, তাহ! বড়ই 
কৌতুকজনক বটে! তিনি বলিয়াছেন, বাঙ্গালায় লোকসংখ্যা 
« কোটি হইতে ৬ কোটি হইয়াছে কি না, তাই গত বারের স্তায় 
এবার হিসাবট! শীত্র বাহির কর! সম্ভব হইতেছে না । গতবার শেষ 
গণনার তারিখের ৯দিন পরে হিসাব বাহির কর! হইয়াছিল। ৫ কোটি 
লোকের হিসাব যদি ৯ দিন বিলন্বে বাহির কর! সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে ৬ কোটি লোকের হিসাব বাহির করিতে কত দিন লাগিতে 


২০শ বর্ষ--আবাঁঢ়। ১৩৪৮ ]' 


আমভিক প্রসঙ্গ 


০০৩ 
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পারে, এই ত্রেরাশিকের উত্তর স্থির করিতে মস্তিষ্-পাঁরচালনার 
জন্য মাথায় হাতী-ঘোড়! জূতিবার প্রয়োজন হয় না। ১২ দিনের 
স্থানে বড় জোর ১৫ দিন লাগিতে পারে। কিন্তু তাহা না হইয়া 
এত বিলম্ব হইতেছে কেন? তিনি আর একটি প্রশ্নের উত্তর দিবার 
কান চেষ্টাই করেন নাই । যে ভদ্রলোক এই গোকগণনা-কার্ধ্যে 
তাহার সহকারী ছিলেন, তিনি বিশেষ যোগ্য, এবং এ কার্ষ্যে যথেষ্ট 
পারদর্শী বলিয়া স্ঠাহার খ্যাতি ছিল । কিন্তু মাঝামাঝি সময়ে তাহাকে 
মরাইয়া-দিয়। এ কার্ধ্যে বিশেষ অনভিজ্ঞ, শিক্ষা-বিভাগের এক জন 
অখ্যাত সাব-ইন্ম্পেক্টারকে নিযুক্ত করিবার কি প্রয়োজন হইয়াছিল, 
সে সম্বন্ধে তিনি নীরব থাকিয়। বুদ্ধিমত্তারই পরিচয় দিয়াছেন $ সেই 
জগ্ত অনেকেই বলিতেছে, 'মষ্টার ডাচ, তৃমিও ?'--কিন্তু তিনি কি 
প্রাদেশিক সরকারের কশ্মচারী নহেন? আর এ সম্বন্ধে প্রধান- 
সচিবের সুস্পষ্ট মনোভাব কি ত্বাহার অজ্ঞাত ? 


দ্য হ$ জ্খহবজ-ন্িয্াঠন কুন 


জ্তিহ্ঠঃ 


গত ৭ই আধাঢ় শনিবার মাদ্রাজ্জের বিশাখাপত্তন বন্দরে দিঙ্থিয়া 
্ীম-নেভিগেশন কোম্পানীর সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণের জাহাজ- 
পিশ্মণের এক কারখানার পত্তন করা হইয়াছে । ভারতে অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই যে জাহাজ নিশ্মিত হইয়া আপিয়াছে,--“মাসিক 
বন্ুমতী'র পাঠকগণের তাহা আুবিদিত | কিন্তু এ দেশে ইষ্ট ইগ্ডয়া 
কোম্পানীর প্রাছুর্ডাবকালে তাহাদের স্বার্থপরতাপর্ণ নীতির প্রভাবে 
ভারতীয্‌ জাহাজগুলি ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়াছে । তাহার পর সিন্ধিয়া- 
কোম্পানীর এই উদ্যোগ-আয়োজন । ইহার ফলে ভারতে আধুনিক- 
ধরণের জাহাজ নিশ্মিত হইতে পারিবে । গান্ধীজী, ডক্টর রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, সার পি, সি, রায়, মিষ্টার চুণিলাল মেট! প্রভৃতি মনী যিবৃন্দ 
এই উদ্ভোগে আশীর্ববাদ-বাণী প্রেরণ করিয়া প্রতিষ্ঠাতাগণকে 
উংপাহিত করিয়াছেন। বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ইহার ভিত্বি-স্থাপন 
করিয়াছেন । এই জাহাজী-কারখানার প্রতিষ্ঠ।, ভারতের একটি 
চিরম্মরণীয় ঘটনা হইয! থাকিবে । আমরা শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম 
থে, সরকার এই কাধ্যের জগ্ত সিদ্ধিয়। কোম্পানীকে কোনক্বপ 
মাহাধা করিতে পারেন নাই । উক্ত কোম্পানীর স্ভাপতি মিষ্টার 
€য়ালটাদ হীরাচাদ তাহার অভিভাহণে বলিয়াছেন, জাহাজের দেহ- 
গঠনের জন্ত যে ইস্পাতের প্রয়োজন, এবং জাহাজের যে ইঞ্রিনের 
'আাবশ্বাক, ভারত সরকার বিলাত হইতে তাহ্দী আনাইবার কোনই 
অপিধ। করিয়। দিতেছেন না; কিন্তু উহা! এ দেশে প্রস্তত হয় 
"'|-ইহার উপর কোন মন্তব্য প্রকাশ অনাবশ্যক। ভারত 
সকার স্বদেশীয় বণিকৃগণের স্বার্থে ওদাসীন্ক প্রদর্শন করিবেন-- 
£৯। এ দেশের লোক প্রত্যাশ! করিতে পারেন কি? 


কুহখহী কঙগ্হেবন্েকু কহ 


কুমারী ইলেনয়ার রাখবোন বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পক্ষ হইতে 
পালামেপ্টের কমন্স সভার সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ভিনি 
গঙ্ষণকীল দলের নহেন, শ্রমিক দলেবও নহেন, ইপ্ডিপেণ্ডেন্ট 


দলতৃক্ত। ; অর্থাৎ ক্বাহার নিকট কোন দলেরই খাতির নাই। 
ভারত সম্বন্ধে তিনি মধ্যে মধ্যে ছুই-একট| কথা! বলেন । 
অল্লদিন পূর্বে তিনি ভারতীয় নারীদিগের উদ্দেশ করিয়া একখানা 
খোল! চিঠি লিখিয়াছিলেন । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেককে উদ্দেশ করিয়াই সেই চিঠি লেখা হইয়াছিল। কাগ্রেস 
যে বর্তমান যুদ্ধে বুটিশ-সরকারের সহিত অসহযোগ ঘোষণা 
করিয়াছেন,-আইন অমান্য করিতেছেন, কুমারী রাখবোন ষেন 
তাহাতে ব্যথিত হষয়াই ঘর খোলা চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে 
বল! হইয়াছে, ভারতবাসীর! বৃটিশ জাতির নিকট প্রাপ্ত উপকার 
বিশ্বত হইয়া যে আইন ভঙ্গ করিতেছে,তাহা ভারতবাসীর 
কৃতস্বতারই পরিচায়ক । বৃটেন ভারতবাসীদিগের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া 
ন। দিলে তাহার এখন পর্যন্তও অন্ধ থাকিত,--ইত্যাদি। মিস্‌ 
রাথবোন একথাও লিখিয়াছেন ফে, তাহার কথাগুলি হয়ত 
একদেশদর্শা, উহার বিপরীত কথাও বলিবার আছে। . শেষে 
তিনি সদন্তে লিখিয়াছেন,-“আপনাদের সাহাষ্য ব্যতিরেকেও এই 
যুদ্ধে আমরা জয়লাভ করিব,--যাহাদের চিস্তার ধারা আপনাদের 
চিন্তাধারা হইতে স্বতন্ত্র, আমরা তাহাদের পাহায্য পাইতেছি*-- 
ইত্যাদি । এখানে বলা আবশ্যক, মিস্‌ রাথবোন আগাগোড়াই 
ভূল বুঝিয়ীছেন। কংগ্রেস বুটিশ সমর-কার্যে কিছুমাত্র বাধা 
ঘটাইতেছে না । তাহার! কেবলমাত্র মত-প্রকাশের স্বাধীনতারই 
দাবী করিয়াছে। বৃটিশ-সরকার সেইটুকু অধিকারও তাহাদিগকে 
দিতে সম্মত না হওয়ায় তাহার! সত্যাগ্রহ করিয়া! দলে-দলে জেলে 
যাইতেছে । এই যুদ্ধ-কার্ষেয সরকারকে সাহায্য করিতেও তাহারা 
কাহাকেও নিষেধ করিতেছে না। সুতরাং তাহার চিঠিধানির 
অভিযোগই সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । অধিকন্ত, বৃটেন ভারতবাসীর 
জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দেয় নাই,_আজ যে যাস্তিকতার বলে অল্প দিনেই 
নাজী-জান্মাধী প্রায় সমস্ত যুরোপ মধিত করিয়া! ফেলিল,_-ইংরেজ 
জাতি সেই যন্ত্রবিষ্তায় ভীরতবাসী অপেক্ষা অধিক অগ্রসর, ইহাই 
ভারতবাসীর কথা । 


কুহীক্রন্ঞ্গেক উদ্ভতু 


মিস্‌ রাথবোনের খোল! চিঠি পড়িয়! রবীন্দ্রনাথ রোগশয্যা হইতে 
তাহার মুখের মত জবাব দিয়াছেন। তিনি “সভ্যতার সঙ্কট' নামক 
যে নিবন্ধটি লিখিয়াছেন,__রাথবোনের চিঠির উত্তরে তাহারই মশ্ম 
পরিস্ফুট | রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_-আজ জওহরলাল কারাগারে 
অবরুদ্ধ--তিনি এ চিঠির জবাব দিতে পারেন নাঃ তাই 
ববীন্্রনাথকে তাহার জবাব দিতে হইল। তিনি গুথমেই 
বলিয়াছেন, «এই মহিলাটি আববেচন! ও ধুষ্টতার সাহত আমাদের 
ভালমন্দ বিচার-বুদ্ধির উপর যে দস্তপূর্ণ অশ্রন্ধা ও অনাস্থ! প্রকাশ 
করিয়াছেন, তদ্দারা তাহার স্বদেশবাস।র কোন ইষসিদ্থি হয় নাই।” 
“পাশ্চাত্য চিন্তাধারার সহিত পরিচিত হইয়া! আমরা বিশেষ 
উপকার লাভ করিয়াছি সত্য । তবে আমাদিগের মধ্যে যাহারা 
পাশ্চাত্য শিক্ষালাভে উপকৃত হইয়াছেন, তাহারা সেই শিক্ষাকে 
ব্যর্থ করিবার জন্ত মরকারী পকল চেষ্টাকে এড়াইয়াই সেই উপক্কার 
লাভ করিয়াছেন। অন্য যুরোপীয় ভাষার সহিত' পরিচিত হ্ইয়াও 
আমরা এ শিক্ষালাত করিতে পারিতাম। ভারতে যে লরকারী 


0০শ্র 


*আড্নিকি ন্সক্মত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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শিক্ষা প্রদত্ত হইতেছে, তাহাতে বৃটিশ ভাবধারার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
আমাদের দেশের শিক্ষার্থীরা পাইতেছে না, তাহারা যাহা 
পাইতেছে, তাহ। উহার অপকুষ্ট অংশ । তাহার ফলে তাহাদের 
নিজ দেশীয় সংস্কৃতির স্বাস্থ্াকর খাদ্য হইতে বঞ্চিত হইতেছে । 
ছুই শত বৎসরব্যাগী সরকারী শাসনের ফলে ভারতে সমস্ত 
জনসংখ্যার অনুপাতে শতকরা এক জন মাত্র ইংরেজী ভাষা 
লিখিতে এবং পড়িতে শিখিয়াছে, আর কেবল মাত্র ১৫ বৎসরের 
চেষ্টায় কফশিয়াম় শতকরা ১৮ জন বালকবালিকা শিক্ষালাভ 
করিয়াছে (ষ্টেটস্ম্যান ইয়ার-বুক দেখুন)” সংস্কৃতি লাভ করা 
অপেক্ষ। জীবনধারণের জন্য আবশ্যক দ্রবা অগ্রে প্রয়োজন । 
রবীন্জনাথ কাহার পরে বলিয়াছেন, "বৃটিশ জাতি ছুই শত বংদর 
ধরিয়া আমাদের জীবনোপায়ের উপর কর্তৃত্ব করিবার পর আমরা 
ফি অবস্থায় উপনীত হইয়াছি? আমাদের পল্লী-অঞ্চলের লোক 
শানীয় জল পায় না, ভারতে পাঠশালা অপেক্ষা কূপ আরও অধিক 
বিরল । এক জেলায় অজন্ম! হইলে অন্য জেল! হইতে খাগ্য আমদানী 
হয়না। সেইজনা মনে হয়, বিলাতের ইংরেজের সহিত এদেশের 
ইংরেজের পার্থক্য বিছ্যামান। ইংরেজ আমাদিগকে খাইতে-পরিতে দিতে 
পারিতেছেন না সত্য, কিন্তু উ্টাহারা আমদের [৪ম 200 01061 
(আইন ও শঙাল! ) যে রক্ষা করিতেছেন, দেশের চারিদিকে দাঙ্গা 
হাঙ্গামার বাঁপকতাই তাহার জাজলামান দৃষ্টান্ত । আমাদের দেশের 
লোক যখন গণ্ডার-গপ্ডায় গুণগ্ডার ভাতে মরিতেছে, সম্পত্তি লুঠ 
হইতেছে, নারী ধর্ষিত হইতেছে, কিন্তু শক্তিমান্‌ ইংরেজের অস্ত্র সেই 
ধকল গুগাদের বিক্দ্ধে পরিচালিত হইতেছে না। পরস্ধ সাগর- 
পার হইতে ইংরেজ রাজনীতিক বঙ্গিতেছেন, তোমরা তোমাদের ঘর 
সামলাইতেও সম্পূর্ণ অক্ষম | কিন্ধু সশান্ত্ যোদ্ধারাও যে ভয়ে প্রবল 
শক্তির সম্মুখীন হইতে পরাম্ুখ, ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব 
মাই। বর্তমান যুদ্ধেও দেখা গিয়াছে, বীরশ্রেষ্ঠ ইংরেজ, ফরাসী, 
এবং গ্রীক সনিকগণ প্রবলতর যাস্ত্িক শক্তি দ্বারা শ্বসজ্জিত শত্রুর 
সম্মুখীন হইতে না পারিয়া যুরোপের রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়! 
চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু যখন আমাদের দেশের দরিদ্র নিরন্তর 
অসহায় কৃষক রোকগ্যমান সন্তানকে লইয়। বিভ্রত হইয়া সশল্ত 
গুণ্ডায় আক্রমণ হইতে পরিত্রাণ-লাতের আশায় পলায়ন করে, 
তখন ইংরেজ রাজপুরুষরা আমাদের কাপুকষতার প্রমাণ পাইয়া 
অবজ্ঞাভরে হাস্য করেন । ইংলগ্ডের প্রত্যেক লোক শত্রুর আক্রমণ 
হইতে গৃহ-সম্পদ রক্ষ! করিবার জন্য অস্ত্র ধরিয়াছে, কিন্তু ভারতে 
ছকুমজারি করিয়া লাঠিখেল। শিক্ষা পরাস্ত নিষিদ্ধ করা হইয়'ছে। 
, আমাদের দেশের লোকগুলিকে চিরকাল সন্ধস্ত এবং সশ্ক প্রভৃদিগের 
দয়ায় নির্ভরশীল করিয়া! রাখিবার জন্য ইচ্ছ। করিয়াই নিরপ্ত্র এবং 
পৌকধহীন করিয়া রাখা হইয়াছে 1*-- রবীন্দ্রনাথ আরও বলিয়াছেন, 
“কোন একটা সরকারের ভালমন্দ বিচার করিতে হইলে সেই সর- 
কারের প্রধান পুরুষদিগের মুখের বচন শুনিয়া! বিচার কর! চলে না, 
সেই সরফ্কার যথার্থই প্রজার ভাল কিছু করিয়াছে কি না, তাহা 
দেখিয়াই বিচার করিতে হয়। ইংরেজ বিদেশী বলিয়া আমাদেরও ত 
অগ্রীতিভাজন নহেন, যত অগ্লীতিভাজন হইয়াছেন ্রাহারা আমাদের 
অছ্থি বলিয়া মুখে পরিচয় দিয়াও অছির কর্তব্য পালন করেন 
নাস্পপরন্ধ বিশ্বাসঘাতকত। করিয়। বিলাতী ধনিকদিগের পকেট 
,গ্রীত করিবার জন্প কোটি-কোটি লোকের নুখ স্বাচ্ছন্দ্য হরণ করিয়া- 


ছেন বলিয়া | ভদ্র ইংরেজর! এই সকল ফথ! মনে রাখিয়! এবং 
আমর! কিছু করিতেছি না বলিয়। ষদ্দি কৃতজ্ঞতা সহকারে নীরব 
থাকিতেন, তাহা হইলেও হইত, কিন্তু তাহার উপর তাহারা যে 
আমাদের ক্ষতি করিয়া অবমাননা করিবেন এবং কাটা-ঘায়ে নৃণের 
ছিট! দিবেন, ইহা! সর্ধ প্রকার ভদ্রতার বহিভূর্ত।” 

আমরা রবীন্দ্রনাথের উক্তির মোটামুটি অন্তবাদ প্রকাশ 
করিলাম । এই চূড়ান্ত উত্তরের পর আর কিছুই বলিবার নাই । 


হখগজেবমেহ উত্তহু 


মিস্‌ রাথবোন তীহার সমালে।চকদিগের কথার জবাব দিয়াছেন। 
ডক্টর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মন্তব্য পাঠ করিয়া লিখিয়াছেন, “সার 
রবীল্্রনাথ রোগশধ্যায় শায়িত বলিয়। আমার পত্রখানি বোধ হয় 
তাল করিয়৷ পড়েন নাই। নতুব! তিনি চিঠিখানির মূল লক্ষ্য 
অস্বীকার করিতে পারিতেন না, এবং অন্থান্ত সমালোচকের ন্যায় 
বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে মামুলি অভিযোগ উপস্থিত করিতেন না। 
আমি বৃটিশ-শাসনেত্র সমর্থন করিতে চাহি না। আমার প্রধান 
কথা, এই অনহযোগ ভারতের প্রগতিসাধনের সহায়তা করিতেছে 
কি না, তাহাই জিজ্ঞাসা করা। ১৯'৯ থুষ্টাব্ধের ২৮ মার্চ, 
তারিখে পণ্ডিত নেহরু লিখিয়াছিলেন, “যদি পৃথিবীতে ফ্যামিজম ব' 
নাজিবাদ প্রবল হয়, তাহা হইলে ভারতের স্বাধীনতা লীভ করিবার 
জন্য যত্ত করা বৃথা ।'_-এ কথ। কি এখন মিথা। ? বুটিশের দোষ 
এবং ক্রটি ধতই থাকুক না কেন, হিটলারের জয় অপেক্ষা বুটিশ ও 
তাহার মিত্রগণের জয়গ্সাভ ভাল নহে কি? বুটিশগণের অনেক 
ক্রুট-বিচ্যুতি আছে । কিন্তু অসহযোগ দ্বার! কাধ্যতঃ যে হিটলারেরঈ 
সুবিধা হইবে, এ কথা কি অসহযোগীরা অন্ধীকার করিতে পারেন ?" 
- ইত্যাদি ।--মিপ্‌ রাথবোন আসল কথাটি তৃলিয়াছেন বা বুঝিতে 
পারেন নাই। পাছে ভারতবাসীদিগের বুটিশ জাতিকে সামরিক 
কার্যে সাহাষয-দানে বাধ! জম্মে, সেই জন্য গান্ধীজী ব্যাপক ভাবে 
অসহযোগ আন্দোলন উপস্থিত করেন নাই; ব্যক্তিগত ভাবে এই 
আন্দোলন করিতে বলিয়াছেন । মাফিণে কল কারখানায় যেরূপ 
ধশ্মঘট উপস্থিত করা হইতেছে, ভারতে সেরূপ কুন্ত্রাপি হয় নাই । 
সুতরাং ইহার ফলে হিটলারের বিন্দৃমাত্রও সুবিধা হয় নাই । 
কুমারী রাথবোন ডর্টর রবীন্দ্রনাথের নামের পূর্ব “সার” ন। দিলেই 
পারিতেন। কারণ, তিনি এ উপাধি জালিয়ানওয়ালাবাগের 
অনাচারের পরই প্রতিবাদন্বরূপ বর্জন করিয়াছেন । ডরীর রবীন 
নাথকে “পার' খেতার দানে সম্মানিত করা হইয়াছিল, এ সংবাদ 
মিস্‌ রাথবোনের জান! থাকিলে, রবীন্দ্রনাথ যে উহা! প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, ইহাও কি তাহার জানা উচিত ছিল না? 


হৃতিশ-হহিল্ধগনেক আতেজল 


ভারতীয় নারীসমাজের উদ্দেশে বুটিশ-নারীদিগের পক্ষ হইতে 
এফথানি পত্র প্রচারিত হইয়াছিল । মিস্‌ রাখবোনের পত্রের পর 
বৃটিশ-নারীদিগের এই পত্রীখঘাত ! এবার নারীতে নারীতে জালোচন।। 
নুত্তরাং লমানে-সমানে লেখনী-যুহ্ধ ! বৃটিশ রাজনীতিকগণ তাহাদের 
অভিপ্রায় অন্ভুসারে ভারতবাসিগণকে পরিচালিত করিবার চেয় 


২০শ বর্ষ--আফাঢ, ১৩৪৬ ] 


শাব্ম।মক্ প্রসঙ্গ 


০০৫৫ 
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অকৃতকাধ্য হইলে বৃটিশ-নারীর! ক্কাহাদের পক্ষে হাল ধরিয়াছিলেন। 
ভারতীয় নারী-দমাজের জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলন করাই তাহাদের পঞ্জা- 
ঘাতের উদ্দেশ্য ; অর্থাৎ ভারতীয় নারীর! ধেন তাহাদের দেশের 
পুরুষসমাজকে প্রভাবিত করে। 

শ্ীযুক্ত1 মরোজিনী নাইডু, শ্রীযুক্ত বিজয়লক্ষ্রী পণ্ডিত, শ্রীযূক্তা 
রামেশ্বরী নেহরু, রাণী লক্ষ্মীবাঈ রাজবাড়ে, রাজকুমারী অমৃত 
কাউর প্রভৃতি কয়েক জন সুশিক্ষিত ও রাজনীতিতে অভিজ্ঞ! 
ভারতমহিল! বুটিশ-নারীগণের সেই পত্রের উত্বর দেওয়া কর্তৃব্য 
মনে করিয়। অন্তান্ত কথার মধ্যে লিখিয়াছেন, “বুটিশের 
মনে ভারতের স্থান কোথায়, মে সম্বন্ধে আপনাদের প্রধান 
মন্ত্রী কোন ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করেন না। তাহার ধারণা, 
ভার্তবর্ষ পরাধীন দেশ, বৃটিশের ইচ্ছান্ুদারে উহার মিকট সুবিধ। 
আদায় করা যায়, এবং তাহা! করা হইতেছে । ইহার জন্য 
ভারতের চিস্তাখীল নর-নারীর সহযোগিতার প্রয়োজন নাই-__ইহাও 
তিনি জানেন ।...বর্তমান যুদ্ধ_বিশ্বে আধিপত্য স্কাপনের জন্য 
নাজী ও ফ্যাসিষ্টদিগের মহিত বুটিশ সাম্রাজ্যের যুদ্ধ; অর্থাৎ 
যুরোপের বাহিরে যে সকল জাতির বাদ, তাহা।'দগকে শোষণ। 
আমরা নাজী ও ফ্যাসিষ্ট মতবাদের অনুরাগিধী নচি $ কিন্তু সেই জঙ্যাই 
আমরা বুটিশ-সাম্রাজ্যবাদের প্রতি অন্ুরক্ত হইব, এরূপ আশা 
করা অন্যায় । 

“ভারতবর্ধ পরাধীন দেশ।  বুটিশ-মহিল্সাগণ উহার প্রভুকে 
সাহাধ্য করিবার জন্য ভারতবাসীকে অন্তুরোধ করিয়াছেন; অথচ 
যাহারা ভারতবর্ষকে পরাধীন করিয়। রাখিয়াছে--তাহাদিগকে এই 
কলঙ্ক ক্ষালন করিয়! নৈতিক ন্যায়পরতার পরিচয় দিতে বলেন 
নাই । আমাদের এই বক্তব্য সম্ভবতঃ আপনাদিগের অশ্রীতিকর 
হইবে, কিন্তু ইহ! আস্তরিকতা পূর্ণ । 

ভারত-মহিলার৷ বুটিশ-ন।রীদিগের আত্মস্তরিতাপূর্ণ পন্দর্ের 
যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা উপযুক্তই হইয়াছে ; কিন্তু এট উত্তর পাঠ 
করিয়া! কি তাহাদের কত্ব্যবুদ্ধি প্রথর হইবে? ভারত-মহিলারা 
তাহাদের ক্রটি «দশন করিয়া! ভালই করিয়াছেন । এই পত্র পাঠের 
পর তাহাদের আর কিছু বলিবার আছে বলিয়া মনে হয় না । 


ভীম ইজিক সভ্য 
হিঃ হ্গল্ল 


“শান্তিপূর্ণ আলোচনা ব্যর্থ হইলে সাম্প্রনারিক্ষ সমস্যা সমাধানের 
কর্তা কোন ফলপ্রদ অহিংস উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে 
কনা ?-_সাম্প্রদাফিক দাঙ্গা ও সত্যাগ্রহ সম্পর্কে একটি প্রবন্ধে 
'মঃ কপালনী এই প্রশ্ন করিয়া, তিনি স্বয়ং যে উত্তর দিয়াছেন-_- 
শাহ! বর্তমান সঙ্কটকালে আমাদের স্বদেশবাসীর আলোচনাযোগা । 

আচার্ষা কৃুপালনী বলেন, “আমরা যদি অহিংসনীতি না মানি, 
এবং আমাদিগকে যদি সম্পূর্ণ্পে সহিদত্বের উপর নির্ভর করিতে 
নহয়, তাহ! হইলে আমার মতে আমাদিগকে কোন অসহযোগ 
পরিকল্পনা উদ্ভাবন করিতে হইবে।...কোন একটি সম্প্রদায়ের 
১ম্তেই যখন রাজনীতিক ক্ষমতা নাই, তখন সহযোগিত। 


/ শম্ভুতইৰে । আদর্শ গণতন্ত্র ! 
প্রত্যাহারের একমাত্র ক্ষেত্র অর্থনীতিক হইবে বলিয়া মনে হয় ।. তিন? ১, 


এইরূপ কাজ নৈতিক ও বাজনীতিক দিক্‌ দিয়া সমর্থনযোগ্য হইবে । 
আততায়ীকে অর্থনীতিক পাহাধ্য প্রদান কোন প্রকারেই কাহারও 
কর্তব্য হইতে পারে না! । 

“যে কোন সম্প্রদায়েরই হউন না কেন, সকল জাতীয়তাবাদী 
সাম্প্রদায়িক সঙ্ঘর্ষে নিগীড়িত সম্প্রদায়ের অনুকূলে তাহাদিগের 
প্রভাব প্রয়োগ করিবেন । উৎগীড়নকারী সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
সহযৌগিতামূলক বাবস্থা অবলম্বন করা যাইতে পারে। সকল 
ম্প্রদাযের জাতীয়তাবাদী মনোভাব-সম্পন্ন সকল তারতীয়ও তাহাতে 
যোগদান করিবেন । দীর্ঘকাল আগ্রহে ও ধের্যের সহিত 
বিবেচনা করিবার পরুই কেবল অসহযোগ বাবস্থা অবলম্বন 
করিতে হইবে । উহা প্রতিশোধমূলক হইবে না এবং 
প্রয়োজন সম্পন্ন হইলেই উহ! প্রত্যাহার করিতে হইবে। 
সামাজিক-বজ্জনের কোন চেষ্টা করা তইবে না । জীবনধারণের 
জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সম্পর্কেও অনহযোগ করা চলিবে না। 
যাহাতে জীবন বিপন্ম হইতে না পারে, এবং কোনরূপ 
বিদ্বেষ-ভাবের স্যষ্টি ন। হইতে পারে__সেই ভাবে ইহা পরিচালিত 
করা যাইবে । 

এই অন্ত্র সংখ্যাগরিষ্ঠ ও সংখ্যালঘিষ্ঠ উভয় সম্প্রদায় কর্তৃক 
সমভাবে বাবন্ধত হইতে পারে । নেস্তৃদিগকে একত্র হইয়া এ বিষয়ে 
চিন্তা করিয়া! একটি নুসপ্পূর্ণ কাধ্যপদ্ধতি উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
ৰাঁচিয়া থকিবার দাবীই মনস্তত্বম্মত দাবী । সসম্মানে বাচিয় 
থ।কিবার জন্ঠ তাহার। কখন কখন প্রাণ পর্ধ্স্ত বিসঞ্জন দিতে 
্রস্ধত থাকিবে; কিন্তু কোন একটি উদ্দেশ্থলাধনে তাহাদিগকে 
প্রাণ বিসজ্জনের জন্ত আহ্বান কর! হইলে তাহার! তাহাতে সাড়। 
দিবে না ।” 

দেশের নেতৃবর্গ এই প্রস্তাব কি ভাবে গ্রহণ করেন, তাহ জানা 
আবশ্তক। কিন্তু গ্রস্তাবিত অনহযোগ-নীতি দ্বার উঈপ্দিত ফল লাভ 
হইবে, এবং দাঙ্গ'-হাঙ্গামার নিবৃতি হইবে, এরপ আশ করা 
যায় কি? হয় ত ইহাতে অবস্থা আরও জটিল হইয়। উঠিবে, এবং 
রোগ অপেক্ষা গষঘধ সাংঘাতিক হইতে পারে। 


পপ গত 


কেন্দ্র হ্যতজ্ছখ ঈছিজ্জেকু 
“তুমংসু-হৃচ্ছি 
আবার বড় লাট লর্ড লিন্লিথগে। কেন্ত্রী ব্যবস্থা-পরিষদের স্থিতিকাল 
এক বৎসর বাড়াইয়া দিলেন । কেন্দ্রী বাষ্্রীক্-পরিষদের স্থিতি- 
কালও এবপ বঞ্ষিত করিয়া দেওয়। হইবে বলিয়! স্থির হইয়াছে । 
নুত্তরাং আগামী বলরের সেপ্টেম্বর মাস পর্ধাস্ত কেন্দ্রী ব্যবস্থাপক 
প্রতিষ্ঠানগুলি বর্তমান ভাবেই চলিতে থাকিবে । প্রকাশ, যুদ্ধের জন্তু 
বিশেষ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া! এই প্রকার বিশেষ ব্যবস্থ। 
করা হইল। এই যুদ্ধের সময় কানাডায় নির্ধ্বাচন হইয়া! গেল, 
মাঞফ্িণেও নির্বাচন হইল তবে ভারতে নির্বাচন হইলেই কি 
সকল কাজ পণ্ড হইত? আসল কথা, ভারতের লোকমত সম্পূর্ণ 
উপেক্ষিত এবং অনাদৃত, সুতরাং এইরূপ ব্যাপার অনায়াসেই 
ঘটিতে পারে। এই যুক্তিবলে প্রাদেশিক দরকাঁরের নির্বাচনও বোধ 


শর ািডি 


০০৬ 


সবাক শ্রস্ঃক্ষজ্ভী | 


[ ১য খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হাখধারহিক শিক্ষা 


বাঙ্গাল। সরকারের ম।ধ্যমিক শিক্ষা-বিলখানি বঙ্গীয় ব্যবস্থ।-পরিহদে 
উপস্থাপিত করিবার পর হইতে ইহার বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
যেরূপ তীব্র মস্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে এরূপ আর কোন বিলের 
প্রতিকূলে হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ব্যবস্থা-পরিধদের সকল 
শ্রেণীর সদশ্যরাই ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
সদস্টগণ, হিন্দু সভার সদস্যগণ, জাতীয় দলের সদস্যগণ, এবং 
তফ্শীলতুক্ত জাতির স্বাধীন মতাবলম্বী সদশ্যগণ একবাক্যে ইহার 
প্রতিকৃপে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। সেই জন্ত সিলেট কমিটী- 
গঠন-ননয়ে এই সকল দলের কোন সদস্যই উহার সদস্য হইতে 
সম্মত হন নাই। এই কারণে এই বিপরখানি পরিত্যাগ করাই 
সরকারের কর্তব ছিল; কিন্তু তাহ! ন। করিয়। সরকার যেন জিদের 
বঙ্ববর্তী হইয্াই বিখানি অধিকতর প্রতিক্রিয়াশীল করিয়। পাশ 
করিবার সঙ্কর করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। সিলেক্উ-কমিটাতে 
বিবেচক দলের কেহ যোগ দিলেন না দেখিষ! সরকারের সিলেইী- 
কমিটা লঙ্জেত হওয়। দুরের কথা, নিতান্ত নির্লজ্জের ন্ঠায় 
মাধারণে যে দোষ দেখাইয়াছে, তাহাই যেন বদ্ধিত করিবার জন্য 
নিতান্ত ধৃষ্টতার সহিত মূল বিলখানির পরিবর্তন করিয়াছেন। 
ষে সম্প্রদায় প্রাদেশিক বাজস্বের শতকর! ৭৫ ভাগ দিয়। থাক্ষেন, 
মে দন্প্রগায়ের স্বার্থ সম্পূর্ণ পদদলিত করিয়! বোর্ডে মুষ্লিম, ফিরিঙ্গী, 
এবং যুরোগীরদিগের জন্ত অত্যন্ত অধিক সদস্য নিযুক্ত করিবার 
বাবস্থ। করিয়াছেন ! সীধারণের পক্ষ হইতে বিলখানির বিরুদ্ধে 
প্রধানত: এই কয়ট আপত্তি উদ্ধাপন কর! হইয়াছিল। যথা" 
(১) বিসখানি সম্পূর্ণ সা্প্রনায়িক বুদ্ধলইয়! রচিত$ (২) বোর্ডে 
বিশ্ববিগ্ঠ/লয়ের পক্ষ হইতে অধিকতর সদন্য নির্বাচিত করা উচিত; 
(৩) শিক্ষ'-সম্পফিত এবং বিশেষ বিস্া সম্বপ্ধে বিশেষজ্ঞ লে[ক- 
দিগকে বোর্ঠে গ্রহণ করিবার জণ্ভ কোন ব্যবস্থাই কর! হয় নাই; 
€8) যুরোপীর এবং এংলে।-ইগ্ডয়ানদিগের সদশ্থয-সংখ্য। অনাবশ্যক 
অধিক কর! হইয়াছে; এবং (8) বেসরকারী খ্কুলসমূহের 
পরিচাঙলক্দিগের পক্ষ হইতে কোন সদশ্য-নির্বাচনের ব্যবস্থা করা 
হয় নাই। সিলেক্ট-কমিটা বোর্ডের সদশ্ট-নির্বাচনের সামান্ত 
পরিবর্তন করিয়াছেন মত্য,-_কিন্ধু হিন্দু'দগের পক্ষে কোন সুবিধাই 
করেন নাই । তাহারা হিম্বু-সদশ্যের সংখ্যা কমাইয়। এক জন 
দেশীয় থুষ্টান এবং আর এক জ্রন অন্ত সম্প্রদায়ের সদন্ নিয়োগ 
করিবর পরামর্শ দিয়ছেন। ফলতঃ, সিলেক্ট-কমিটার সিদ্ধান্ত 
যুৎপবোনাস্তি ধৃষ্টত। ও নির্জজ্জতার পরিচায়ক । সিলেক্ট-কমিটা 
লাডল।র কমিখনের পরামর্শ গ্রাহা করেন নাই । সিলেই-কমিটা 
কলিকাত| বিশ্ববিদ্ভালয়কে হীন প্রন করিবার যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন । 
ভাহ।র! বিপখানির দেযাবহ অংখের দোষ আরও বন্ধিত করিয়াছেন । 
আশ্চর্যের বিষয়, যে মিষ্টার ওয়ু্ডস্ওয়ার্য শিক্ষা বিভাগের লহিত 
এত দিন সংক্ষিষ্ঈ, তিনিও বেপরোয়া! হই! এই রিপোর্টে 
স্বক্ষর করিয়াছেন! ইহাতে হিন্দুর ক্ষতি বথেষ্টই হইবে,-_কিন্ধ 
হিন্দু মরিবে ন1। পরস্ত, ইহাতে ইহাই চিরকালের জঙ্জ সুস্পঃ 
ভাবে প্রকাশিত থাকিবে যে, গণতন্ত্রকে সাম্প্রদায়িকতার প্রভাবে 
এমন ভাবে দাড় করান যায় যে, উহা! ্বরশানন অপেক্ষ। ক্ষশিকতয় 
ভীহণ এবং প্রত্তিপক্ষের অনিষ্টকর হইতে পারে। লেঃ হরপ 


সম্প্রতি বাঙ্গালা সরকারের প্রধান মচিব মিঃ ফঙ্গলুঙ্স হক 
বলিয়াছেন--লোক কি জন্য এই বিলখানির বিরুদ্ধে এত 
হৈ-টৈ করিতেছে, তাহ। তিনি বুঝিতে পারেন নাই! বিলের 
সম[লোচকগণ তাহাদের আপত্তির কারণ ঠিক ভাবে বলেন নাই। 
প্রধান মন্ত্রীর এই মন্তরবোর উত্তরে বঙ্গীয় শিক্ষ।-পরিষদের সভাপতি 
আচার্য সার প্রফুল্লচন্ত্র রায় বলিয়াছেন _এই বিলখানির বিরুদ্ধে 
আপত্তি করিবার কারণ কি, তাহ! বন্ধ বক্তার বন্ত,তায়, এবং সংবাদ- 
পত্রাদির মন্তব্যে বিবৃত হইয়াছে । কলিকাতায় গত বৎমর ৬ই এবং 
“ই পৌষ যে সত! হইয়াছিল, তাহাতে উহ! চোখে অঙ্গুলি দিয়! দেখান 
হইয়াছে ।__-উক্ত প্রেপ-নোটে বলা হইয্বাছে যে, বিঙ্লখানিতে দোষ 
কি হইয়াছে, তাহা বিবেচন। করিয়। দেখিবার জন্য একটি কমিটা- 
নিয়োগ করা হইয়াছে । আচার্ধা বায় বলিয়াছেন -__কামটা-নিয়োগ 
থুব ভালই হইত, যদি কমটা ঠিক ভাবে গঠিত. হইত | কমিশী 
ঠিক ভাবে গঠত হয় নাই। মিষ্টার ফজলুল হক এই বিল- 
খানির ধশ্মপিতা, এবং ভর জেঙ্কিক্ম বিলখানির জঘুদাত|। 
অথচ মিষ্টার হক হইয়াছেন এ কমিটার সদস্য, এবং সভাপতি; 
আর ডক্টর জেস্কি্স হইয়াছেন -_ উহার অন্ততম সদশ্য। ইহা ভিন্ন 
ইহার বধ সদস্যই শিক্ষাবিষয়ে সরকারের প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । 
আর আগামী ১২ই শ্রাবণের মধো “ন দণ্ডে নবান্ন সারার মৃত 
তাড়াতাড়ি এত বড় বিষয় সম্বন্ধে স্থিরসিদ্ধাস্ত করাও সম্ভব নচে। 
এবপ কমিটার নিকট নুফঙ্প লাভের আশা করা যায় না। 


ভঙ্কহতে হিজ্ভত ইহ 


মান্রাজে বাঙ্গালোরের হিন্ুস্থান-বিমান নিশ্নাথ কারখানায় প্রথম 
একথানি বিমান প্রস্তুত করা শেষ হইয়াছে । প্রকাশ, আগামী ৮ই 
শ্রাবণ হারিখে বিমান্থানি ভারত সরকারকে প্রদ।ন কর! হইবে। 
বিমানখানি কিঈপ কার্ধ্যকরী হু, তাহ শীঘ্রই পরীক্ষ। করিয়। দেখা 
হইবে। ভারতে কপ-কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইলে সকপ দিকেই 
সুফল ফলিতে পারে। উঠাতে গ্রেট বুটেনেরও বল বৃদ্ধি হয়। 
কিন্ধু বুটেন এখন পর্যন্ত তাহা বৃঝিতেছেন না! 


হৃতিস্ শবলখহেন্টে ভবকুত ক্র 


এক দল বৃটিশ রাজনীতিক ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার 
প্রতীকার সাধনের জল্প আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন? কিন্তু সেই 
সংবাদ এপ সংক্ষিপ্ত ভাবে আমাদের দেশে প্রেরিত হইতেছে যে, 
সকল কথ! আমর! জানিতে পারি নাই । তবে মনে হয়, বুটিশ 
পার্পামেন্টে ভারত সন্বত্ধে যে সকল আঙলোচন। হইতেছে, তাহার 
উত্তর প্রদান করিতে ভারতপচিবকে কিছু বিত্রত হইতে 
হইতেছে । গত ২২শে এপ্রিল পার্লামেন্টে ভারত সম্বন্ধে যে 
আলোচন! হইয়াছিল, তাহার অধিক অংশই এদেশে প্রচারিত হয় 
নাই। ভারতসচিবের প্রাথমিক বক্তৃতার পর অন্তান্ত সঙ্গত্যোর 
কথা, এমন কি, ভারতসচিবের উত্তর পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই; 
প্রকশ কর! হইয়াছে-_সংবাদপত্রের আকার-সঙ্কোচই ইহার কারণ। 
অথচ এ সকল আলোচনার মন্ জানিবার জন্ত এদেশের লোকের 
আগ্রহ অল্প নহে। | 


২শ বর্ষ-_-আধাট, ১৩৪৮ ] 


শাস্তি প্রস্পঙ্জ 
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গত ১*ই জুলাই কমন্স সভার সন্ত মিং মোরেনসেন প্রশ্ন 
করেন-- বর্তমান আস্তজ্জাতিক অবস্থার যে পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহাতে কি ভারতসচিব ভারতে রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকে 
মুক্তি দান বা ক্ষমা করিলে যে রাজনীতিক সুবিধা হইবে__সে 
বিষয়ে বিব্চেন। করিয়াছেন? ভারতে যে অচল অবস্থার অবসান 
হইতেছে না--তাহার অবদানের জন্ত কোন নৃতন কার্য্যপন্ধতি 
বিবেচিত হইবে কি? 

এই প্রশ্নের প্রথম অংশের কোন উত্তর পাওষ়। গিয়ছে কি না, 
মে সংবাদ এদেশে জানিতে পারা যায় নাই। পেষ অংশের উত্তরে 
ভারতনচিব বলিয়াছেন--তিনি মিঃ সোরেনদেনের মত গ্রহণ 
করিতে পারেন না; অর্থাৎ তাহার মতে আস্তজ্জাতিক অবস্থা 
পরিবর্তনের গ্রভাব তারতে অচল অবস্থার উপর পতিত হয় নাই। 
এই সম্বন্ধে তিনি কবে বিবৃতি প্রদান করিবেন? এই প্রাঙ্ে 
উত্তরে ভারতসচিব কেবল “না' ব্লিয়াই নীরব হইয়াছিলেন। 
ভারত সম্বন্ধে ভারতমচিব যেরূপ ওদ।দীগ্ঠ অবলম্বন করিতে অভ্যস্ত, 
কমন্স সভার ভারতহিতৈষী সদস্যগণ আর কত দিন তাহার মেই 
উদ[সীষ্ঘ নীরবে সহ করিবেন ? * ভারতদমচিব পদত্যাগ ন| করিলে 
ধা তাহার নীতির পরিবর্তন ন। করিলে ভারতের প্রকৃত 
কল্যাণের আশ। কোথায়? ভারতবাসীর প্রতি তাঙ্কার সহানুভূতির 
পণ্চিয়ু কেহ কথন পাইয়াছেন ? 


পপ রি 


নৃতংস্টচত্ছ শৃহও 


২,শে আঘাঢ স্বন।মধন্য কবিরাজ সতীশচন্দ্র শশ্ম। (মুখোপাধ্যায়) 
দ[দামহাশয় ৮৯ বপর বয়দে বিনারোগভোগে সাধনোচিত ধামে 
প্রয়াণ করিয়াছেন জানিয়। আমরা স্বজনবিয়োগবেদনা অন্থুভব 
করিয়াছি । সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী সাধনায় তিনি আয়ুব্বেদের উন্নতি- 
বিধানে আত্মনিবেদন করিয়াছিলেন । তিনি বিশেষ যত্বে বিশুদ্ধ 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া নিজ তত্বাবধানে অকৃত্রিম আমুর্বেদীয় 
ওষধ প্রস্তত করিতেন । মেই ওষধের অসম্ভব উচ্চ মূল্য নির্ধারিত 
করিতেন না-ব্যয়ের অস্ত্রপাতে বিতরণ বাদে অবশিষ্ট ওঘধের 
মূল্য স্থির করিতেন। তাহার কয়েকটি পেটেন্ট ওষধ (বিশেষ 
ফলপ্রদ ও বন্ছল প্রচারিত $ কিন্তু তিনি পেটেন্ট ওযধ-ব্যবসায়ী- 
দিগের মত কখনও সেগুলি সুলভ উপাদানে--কশ্মচারী বা ভৃত্যের 
দ্বারা প্রস্তুত করাইতেন না । তিনি আম্ুর্ধেদের মৃলগ্রস্থ চরক- 
মংহিতার বিশদ সরল বঙ্গানুবাদ করিয়! বির্লাট সংস্করণ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । কলিকাতায় বিভিন্ন আয়ুক্জর্বদ কলেজ প্রতিষ্ঠার 
পূর্বে তিনি বন বৈস্তস্তানকে আমুর্কেদবিজ্ঞান ও বিশুদ্ধ ভাবে 
ওষধ-প্রস্তত-প্রণালী শিক্ষাদান করিতেন। কলিকাতার বন্ধ 
“ৰ্ধপ্রতিষ্ঠ কবিরাজ তাহার কৃতী ছান্জর। রোগী দেখিয়া, এমন কি, 
'চকিৎসার জন্ত মফংস্বলে গিয়াও তিনি কখনও দর্শনী লইতেন না--. 
ধলিতেন,--চিকিৎসার বিনিময়ে অর্থপ্রইণ ক্রাঙ্ষণের বৃত্তি নহে-- 
মহধি ভরদ্বাজ আযুর্ষেদ শান্ত-প্রণেতা, তিনি বৈভ্ভসস্তানগণের 
জীবিকা-নির্ধ্বাহের জন্ত এই বিদস্তা বশপবস্পরাক্রমে দান করিয়া 
'গয়াছেন; আমি সেই তরদ্বাজ খিরই বংশধর $ তবে মৃল্যবান্‌ 
উপাদানে বিশুদ্ধ ওধধ প্রন্তত্ত করিয়া ভ্ঞাষ্য মূল্য লইয়া! থাকি__ 
হহাই যথেষ্ট 


যামিনীভূষণ-অষ্টাঙ্গ আমূর্ব্বেদ কলেজ প্রতিষ্ঠার মূলে তাহার 
যথেষ্ট অন্ুপ্রেরণ। ও উৎসাহ ছিল। পরে প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন আযুর্ষ্বেদ 
কলেজগুলিকে সম্মিলিত করিয়া বৃহৎ আয়ুর্বেদ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠামে 
পরিণত করিবার জন্ত--সেখানে বিশুদ্ধ কবিরাজী-ওবধ প্রস্তুত 
শিক্ষাদান ও আযুর্ধেদীয় গাছ-গাছড়ার উদ্ধান-প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
প্রয়।মী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সে পরিষল্পন। কাধ্যে পরিণত 
করা সম্ভব হয় নাই। সামাজিকতায়--আভিজাত্যে-_ পরকে 
ভালবাপিয়া আপন করিতে--ভোজনবিলামে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। 
সাহার জোম্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত পশুপতি শশ্বা আমেরিকার স্ুপ্রসিদ্ধ 





সতাশচন্দ্র শখ্মা 


অন্ত্রচিকিংসক-_অধ্যাপক ও চিকাগোর এলিনোর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ভাইস্‌-চ্যান্সেলার। দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত কেদারনাথ শন্মা নুষোগ্য 
কবিরাজ--আশ। করি, তিনি পিতার যশ ও সাধনা অক্ষুণ্ন রাখিতে 
পারিবেন । তৃতী'য় পুল্র ডাক্তার ছিলেন-_সম্প্রতি স্বীয় হইয়াছেন । 
চতুর্থ পুক্র রেলওয়ে ইঞ্জিনীয়ার ; পঞ্চম পুত্র বিলাতে পাশ করিয়া 
চাটা্ড একাউন্টেণ্ডেণ্ । 


আ্বগ্ঠ গুলুকদ্চ জত্ত 


গত ১১ই আষাঢ় বুধবার প্রভাতে অবপরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান 
গুরুসদয় দত্ত ৫৯ বৎসর বয়মে কলিকাতাম্ম় পরলোক-গমন 
করিয়াছেন। গুরুসদয় বাবু সিভিলিয়ান হইলেও দেশের প্রন্কৃত 
হিতৈষী বুহ্বদ্‌ ছিলেন, এবং অনেক সদুষ্ঠান পরিচালিত করিয়- 
ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে দেশের যথেষ্ট ক্ষতি হইল, এবং 
সেই ক্ষতি সহজে পরিপূরণের সপ্তাবনা অল্প। তিনি আসামের 
অধিবাী ছিলেন, কিন্ধু সমগ্র বঙ্গদেশকে মনে-প্রাণে ভাল- 
বাগিতেন, এবং দেশের সেবায় জীবন উৎদর্গ করিয়াছিলেন 
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বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তিনি মনে-প্রাণে বাঙালী ছিলেন, 
এবং এপ নির্ভীক স্বাদীনচিত্ত ছিলেন ষে, কোন অগ্তায় দেখিলে 
পদস্থ ইংরেজ রাজকশ্মচারিগণেরী বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না । সপ্ভবতঃ তিনি এই সকল কারণেই 
বিভাগীয় কমিশনার বা! বাঙ্গালা সরকারের চীফ সেক্রেটারীর পদ- 
লাভের যোগ্য বলিয়! বিবেচিত হন নাই; কিন্তু তাহার গুণের 
কথ! ক্ঠাহার স্বদেশবানী দীর্ঘকাল স্মরণ রাখিবেন। 


সা 





গুক্ষসদয় দত্ত 


গুরুদয় বাবু ব্রতচ।রী প্রচেষ্টার ও মরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা । নরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল-সমিতি ঘর 
এদেশের নারীসমাজের বহু উপকার হইতেছে । তিনি দরিস্্- 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এজগ্য দরগ্রের ছুঃখ-কষ্টে তাহার 
আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। বঙ্গের প্রাচীন স্থাপত্যেব তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন। যৌবন কালে কশ্মময় জীবনের মধ্যে তাহার 
পত্ধীবিয়োগ হয়, এই পত্বীবিয়োগ-ছুঃখ তিনি দেশহিতকর কণ্মে 
লিগ থাকিম়! বি্ৃত হইবার চেষ্টা করিতেন। তিনি একমাত্র পুত্র 
বিকসদয় (বীরেন্ত্রদদয় )কে রাখিয়া! গিয়াছেন। আমরা তাহার 
পরিজনবর্গের শোকে আন্তরিক দমবেদন জ্ঞাপন করিতেছি । 


ধৃত, ওই, চিভভঙছনি স্তনকে 


এপ্পাহাবাদের স্ুুপরিচালিত “লীভার' পত্রের সম্পাদক সার চিরছুরি 
যঞ্জেশ্বর চিস্তামণি ৬১ বৎসর বয়সে হ্বদ্রোগে প্রাণত্যাগ করিযা- 
ছেন। ক্ঠাহার কর্ধীবল জীবনের “বিষরণ পাঠ করিলে তাহার 
কণ্ণন্কির, পরিচয়ে বিন্দিত হইতে হয়। তিনি দরিজ্র ত্রক্ষণ 


ক তপসপ 





পণ্ডিতের সন্তান ছিলেন, কখন কখন তাহাকে স্বহস্তে বন্ধন করিয়াও 
খাইতে হইত। তিন বিশ্ববিষ্তালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে 
পারেন নাই £ আঠার বৎসর বরসে ভিজিয়ান। গ্রামের মহারাজার 
কলেজের সম্বন্ধ ত্যাগ করয়। তিনি তাহার জন্স্থান ভিজাগাপটমে 
একখানি সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন, সেই সময় হইতেই 
গংবাদপত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ । তিনি সাধনাবলে ক্রমশঃ 
এদেশের সংবাদপত্র-সম্পাদকগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আমন অধিকার 





ট্ 


সি, ওয়াই, চিন্তা মণি 


করিয়াছিলেন। তাহার সভায় অভিজ্ঞ, সুদক্ষ, ও পরিশ্রমী সংবাদ- 
পত্রসম্পাদক এদেশে একান্ত বিরল । 

সার চিস্তামশি বু দিন যুক্তপ্রদেশের ব্যবস্থাপক সভার নদশ্) 
ছিলেন। ১ ০৯ খুষ্টাব্দে তিনি উদারনীতিক দলের প্রতিনিধি হইয়া 
ইংলণ্ডে গমন করেন । ৯২১ হইতে ১৯২৩ খুষ্টান্দ পধ্যন্ত তিনি 
ুক্তপ্রদেশের শ্রিক্ষা ও শিল্প বিষয়ের মগ্্িতব করিয়/ছিলেন। কিন্ত 
গভর্ণর তাহার হস্তে অগিত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করায় তিনি প্রচুর 
বেতনের মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করেন+ ইহাই তাহার স্বধীনচিত্ততার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । তিনি,ততীয় নিখিল-ভারত সাংবাদিক-সন্মেলনের 
সভাপতি নিযুক্ত হইক্লাছিলেন। তিনি এলাহাবাদ ও বারাণনী হিন্দু 
বিশ্ববিষ্তালয় হইতে বখাক্রমে দাহিত্যে ও আইনে ডক্টর উপাধি 
লাত করেন। যদিও সরকার তাহাকে “দার' খেভাবে সম্ম(নিত 
করেন; কিন্তু ঠাহার সম্পাদিত 'লীডার' পত্রিকায় তিনি কোন দিন 
সরকার সম্থদ্ধে উচিত কখ। বলিতে কুষ্টিত হন নাই। তাহার 
পরলোকগমনে দেশের এক জন শ্রেষ্ঠ রাজনীতিকের ও সংবাদপত্র 
মম্পাদকের অভাব হইল। তিনি অনেকগুলি পুস্তক রচন! করিয়া- 
ছিপেন। আমরা তাহার আত্মার কল্যাণ কামন্। করধি। 


| চি ভ্রীতীম্ণচত্দ্র সুম্ধোপ্পান্যাস্ত্ সম্পাদিত 
২কলিকাতা। ১৬৬ নং বছবাজার শীট, “বন্ুমতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





[স্লিপ মূল সন্ধানে 


করিয়াছে । এই জন্তই ভারতবর্ষে সংহিতার পর আরণ্যক 
ও উপনিষদের জ্ঞানালোক বিকীর্ণ হইয়াছিল। বৈদিক 
খধির দার্শনিক দৃষ্টিতঙ্গির বিশ্লেষণ করিতে হইলে 


উপনিষদের অপর নাম বেদান্ত। উপনিষদে যে চিন্তা 
পরিপূর্ণরূপে দেখা দিয়াছে, খগ্বেদসংহিতা প্রভৃতি প্রাচীন 
বৈদিক-সাহিত্যেই তাহার বীজ নিহিত আছে। বৈদিক- 
সংহিতায় বেদোক্ত দেবতার স্তুতি নিবদ্ধ হুইয়াছে। এ 
সকল স্তরতিবাদের মধ্যে দেবতাবর্গের স্বরূপ, শ্বতাব ও 
কার্যাবলী আলোচিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণে এ সকল 
দেবতার উদ্দেশ্টে যাগযজ্ঞের বিধান বর্ণিত হইয়াছে । 
ই কর্মযজ্ঞ । সংহিতার এই কর্মযজ্ঞ আরণ্যকে ভাবনা- 
যচ্জে রূপান্তরিত হইয়াছে । সেখানে আমর! দেখিতে পাই 
থে, যজ্ঞীয় দ্রব্যসংগ্রহের কোন আড়ন্বর নাই | আরণ্যক 
সাধক মানস উপকরণে তাহার জ্ঞানযক্ত সম্পাদন করিতে- 
গ্ছন। আরণ্যকের চিন্ত। প্রতীক বস্ততেই নিব 
নহিয়াছে, প্রতীককে ছাড়িয়া এ চিন্তা তখনও উচ্চতম 
মোপানে আরোহণ করে নাই। উপনিষদে এ চিন্তা 
প্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে । নাম ও রূপের রাজ্য ছাড়িয়া 
চিন্তার প্রবাহ তখন অরূপের সন্ধানে ছুটিয়া চলিয়াছে 
এবং নিরাকার, নির্বিকার চিৎসমুদ্রে বিলীন হইয়া নিজকে 
ধারাইয়! ফেলিয়াছে। সংহিতা ও ব্রাহ্মণের কর্্মবিজ্ঞান 
আরণ্যক ও উপনিষদে ব্রহ্ষবিজ্ঞানে পরিণতি লাভ 


প্রথমতঃই বৈদিক দেবতাবর্গের শ্বরূপবিচার করা 
আবশ্ক। বৈদিক দেবতার মধ্যে ইন্্র, অগ্নি, বামু, বরুণ 
প্রভৃতি প্রধান। ইহাদের ম্বতাব, স্বরূপ ও কাঁধ্যাবলীর 
বর্ণনায় বৈদিক-সংহিতা ভরপৃর। এ বর্ণনা পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, পরিদৃশ্যমান বিশ্বপ্রকৃতির কদ্রকূপের বিতিন্ন 
অভিব্যক্তিকেই ভিন্ন ভিন্ন দেবতা বলিয়৷ বেদে বর্ণনা করা 
হইয়াছে । ঝড়, ঝঞ্া, মেঘ, বিদ্যুৎ, বৃষ্টি, বন্ত1, দাবানল 
প্রভৃতি প্রকৃতির কুদ্রলীলাকেই বায়ু, ইন্দ্র, বরুণ, আগ্ন 
প্রভৃতি দেবতার বিগ্রহ বলিয়া বেদে উপদেশ করা 
হইয়াছে। এই জন্তই কেহ কেহ বৈদিক আধ্যগণকে জড় 
প্রকৃতির উপাসক বলিয়া! নিন্দাও করিয়াছেন। কিন্তু বৈদিক 
দেবতাতত্ব বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, বৈদিক খাষি 
জড় প্রকৃতির উপাসক নহেন। তিনি প্রকৃতি-শরীরে অতি- 
প্রাকৃত তত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি বুকিয়াছিলেন, 
প্রকুৃতি-শরীরে এই যে বিভিন্ন অভিব্যক্তি সঙ্যটিত হইতেছে 
এবং প্রাকৃতিক ঘটশ্সাবলীর পুনরাবৃত্তি চলিতেছে, ইছার 


৬৭৮ 


স্বামি অস্সম্মভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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মধ্যেও একটি নিয়ম ও শৃঙ্খলা বিরাজ করিতেছে ; ইহার 
পিছনেও অবশ্ঠই একজন কর্তা ও শাসক আছেন, ধাহার 
অলজ্য্য নিয়মে এই লীলাময়ী প্রকৃতি তাহার নির্দিষ্ট 
কেন্ত্রপথে পরিচালিত হইতেছে । শ্রীযে আকাশ-পথে 
চত্ত্র, স্য্য আবদ্তিত হইতেছে, সআ্োতস্থিনী পৃথিবীর বুকে 
প্রবাহিত হইতেছে, দিনের পর রাব্রি, রাক্রির পর দিন, 
এই দিনরাত্রির চক্র ঘুরিতেছে, এই সকল প্রাকৃতিক 
ঘটনাবলীর অন্তরালে এক পরম দেবতা অবস্থিত আছেন। 
অগ্নি, বায়ু, ইন্ত্র প্রভৃতি বৈদিক দেবতা এ পরম 
সব্ধ্ান্তরধ্যামী অব্যক্ত দেবতারই ব্যক্তবূপ। এ দেবতাই 
জগতের বর্তী, শাসক ও ভাসক। প্রাকৃতিক প্রত্যেক 
কারধ্যেরই একটি কারণ আছে। জগতের যিনি কর্তা, 
তিনিই জাগতিক ঘটনাঁবলীর কারণ। তিনিই উহ 
সঙ্ঘটিত করান। এইবূপে জাগতিক কার্ধ্যাবলীর মধ্য 
দিয়া অলক্ষিত ভাবে কাধ্যকারণ শৃঙ্খলার বোধ পরিস্ফুট 
হয়। বিশ্বরাজ্যের এই নিয়ম ও শৃঙ্খলাকেই বেদে খত 
(০0256 01 01085 ) বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । 
প্রাকৃতিক জগতের ঘটনাপরম্পরার মধ্যে যেমন একটি 
অলঙ্ঘ্য প্রাকৃতিক নিয়ম (18৮ ০1 ৪016) বিছ্ামীন 
দেখিতে পাওয়। যায়, সেইরূপ মনোজগৎ ও আস্তর- 
জগতের মধ্যেও নিয়মের শীসন চলিতেছে । বহির্জগতের 
কার্য-কারণ নিয়মকে যেমন খত বলা হয়, সেইরূপ 
আতন্তরজগতের যে নিয়ম তাহাকেও খত ব| সত্য 
বলা হয়। এই খতই বহিঃপ্ররতি ও অন্তঃপ্রকৃতির 
নাভিযুল বলিয়া বেদে বণিত হইয়াছে(১); স্থতরাং এই 
তকে জানিতে পারিলেই অস্ত; ও বহিঃপ্রকৃতির 
মূল জানা যায়। ক্রিয়াশীলা এই বহিঃপ্ররুতির এই 
ধাত বা মৌলিক তত্ব জানিতে পারিলেই ক্রিয়ার 
স্বরূপ এবং কর্মনীতি (1.0 01 1৮70% ) বুঝা যায়। 
আর, অন্তঃপ্রকৃতির নিয়ম গ্ঞানের ফলে জগদাধার 
খত বা সত্য ব্রহ্মবৌধ উৎপন্ন হইয়া থাকে। কার্ধ্য- 
কারণ-নিয়মের জ্ঞানোদয়ের ফলেই দার্শনিক পরীক্ষার 
সুচনা আর্ত হয় এবং বৈদিক দেবতাবর্শের মূলেও 
যে রূপ দার্শনিক ভিত্তি বিদ্যমান আছে, ইহা 


১। খগ বেদে ১.২.৮) ৪.৪ ০.৫) ৪.২৩.৮-১০৪ ১৯*১৬৫১৭,১০, 
১৭৭.৯, দ্রষ্টব)। 


বুঝা যায়। বিরাট বিশ্বগ্রক্ৃতি ছ্যলোক, ভূলোক ও 
অন্তরিক্ষলোক এই লোকন্রয়ে বিভক্ত । এই লোকক্রয়ের 
দৃষ্টিতে বৈদিক দেবতাবর্গকেও সাধারণতঃ দ্যুলোক, ভূলোক 
ও অন্তরিক্ষলোকের দেবতা বলিয়া তিন ভাগে বিত্ত 
করা যায়। কিন্ত এই বিভাগ পূর্ণাঙ্গ নহে, এতদবাতীত 
বৈদিক নানা দেবতার কল্পনাও বৈদ্িক-সাহিত্যে দেখিতে 
পাওয় যায়। প্ররুতি বিভিন্নমুখী উহার বিভিন্ন মুখে 
বিতিন্ন দেবতার কল্পনা মৃত্তি-পরিগ্রহ করিয়াছে । ফলে 
অনস্ত, অসংখ্য বৈদিক দেবতার উত্তব হইয়াছে । এ 
সকল বিভিন্ন দেবতাবর্গকে বেদে একই 'দেবতার মহিমা 
বলিয়া বর্ণনা করা হুইয়াছে। খগ্বেদের বিভিন্ন দেবতা- 
বর্গকে বস্তু, রুদ্র, মরুৎ, আদিত্য প্রভৃতি বিভিন্ন গণদেবতার 
(01855 0০905) পর্যায়ে বিভক্ত করিয়া “বিশ্বে দেবা?” 
বা নিখিল দেবসমূহ বলিয়া এক বিরাট দেবতার কল্পনা 
করা হইয়াছে এবং সমগ্র দেবসমাজকে এ বিশ্বে-দেবতার 
বিশাল কায়ে একীভূত করা হইয়াছে । ইহা হইতে খগ্‌- 
বেদের নানা দেবতার অন্তরালে যে একত্বের ত্র 
বিরাজমান, তাহা স্পষ্টতই বুঝা যায়। বৈদিক 
দেবতাবর্গের স্বভাব ও কাধ্যাবলীর আলোচনার 
মধ্যে তাহাদের ধে স্বরূপ পরিস্মুট হইয়া থাকে, তাছা 
দ্বার] তাহাদিগকে অশরীরী না বুঝিয়া শরীরী দেবনা 
বলিয়াই বুঝা যায় এবং তাহাদের শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির 
বর্ণনাও বৈদিক-সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অবশ্য 
পরবস্তী কালে পৌরাণিক যুগে মনুষ্যাকৃতি দেবতার থে 
কল্পনা গড়িয়া উঠিয়াছে, বৈদিক স্ৃক্তে দেবতার আকরুতির 
বর্ণনা থাকিলেও বৈদিক দেবতা মন্ুষ্যাকৃতি নহেন বলিয়া 
মনুষ্যারৃতি পৌরাণিক দেবতা বা গ্রীসৃদেশের দেবতা 
হইতে বৈদিক দেবতার রূপ স্বতন্ত্র। এই দেবতাকে কেন্দ্র 
করিয়া যে বৈদিকধন্ধের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহা প্রথমতঃ 
নানা দেবতাবাদ স্বীকার করিলেও পরিণামে বৈদিক 
বছ-দেবতাবাদ এক-দেবতাবাদেই পধ্যবসিত হইয়াছে । 
বৈদিক অগ্রি, ইন্তর, বায়ু প্রভৃতি নানা দেবতার মধ্যে যে 
দেবতা বিরাজ করেন, তিনিই পরমদেবতা। তিনি এক ও 
অদ্বিতীয়। শ্রুতিও স্পষ্টবাক্যে এ দেবতাকে “তদেকম্‌” বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। এক ঠেৈতন্তময়ী মহাশক্তিই জলে, স্থুলে। 
অস্তরিক্ষেঃ দেবতা, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি প্রাণি-শরীরে, 


২০শ বর্ষ--ভাত্র, ১৩৪৮ ] 


অসদ্বৈতন্বান্গেল্ল সু স্ক্গমান্নে 


৬১৭৯, 
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»ন্দ, সুর্যা, গ্রহ, নক্ষপ্রে? এককথায় সমস্ত চরাচর জগতে 
নানা ভাবে ক্রিয়াশীল হইতেছে। শক্তির এই লীলা যিনি 
উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ তত্বদ্শা । . তিনি 
পভুত্বের মধ্যে একত্বের, দ্বৈতৈর মধ্যে অদ্বৈতের সন্ধান 
পান। বৈদিক খবি এই সত্য প্রত্াক্ষ করিয়াছিলেন । এই 
গন্তই বরুণ দেবতাকে স্তব করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
“হে বরুণ! সধুদ্রজলে বাড়বাগ্রিরপে তোমার ষে 
তেজ; ও শক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে, উহ্হাই অন্তরিক্ষে 
চধ্যমগুপের মধ্য ক্রিয়া করিতেছে। এ তেজ:শক্তিই 
প্রাণিজঠরে জঠরাগ্রিকূপে, প্রাণি-হৃদয়ে আযুঃশক্তিরূপে 
প্রকাশিত হইতেছে । উহাই মেঘমগুলে বিছ্বাদগ্রিকূপে 
বিরাজ করে, রণভূমিতে বীরহৃদয়ে শৌধ্যাগ্রিকূপে প্রদীপ্ধ 
5ইয়্া থাকে । তোনার শক্তির লীলালহরী নানা ভাবে 
তাহার স্বীয় রূপের মধুধারা বর্ষণ করিতেছে ।”(১) 
বৈদিক দেবতাবর্গের মৌলিক শক্তি যে এক, তাহা 
পগ্বেদে তৃতীয় মগুলের ৫৫শ স্থক্তে স্পষ্টতঃ ঘোষণা করা 
হইয়াছে মহদ্দেবানামশ্্রত্বমেকম্।(২) সেখানে আরও 
বলা হইয়াছে যে, দেবতাবর্গের এ এক মৌলিক শক্তিই 
নানা পদার্থে নানা রূপে অভিব্যক্ত হইতেছে । আকাশে, 
পৃথিবীতে, বন্মধ্যে ও ওষধির মধ্যে একহ শক্তি বিরাজ 
আকাশে সু্যরূপে যে শক্তির খিকাশ হয়, 
হই শক্তিই আবার পৃথিবীবঙ্গে অগ্রিরপে, বন্মধ্যে 
দাবানলপূপে, ওঘধিবর্গের মধ্যে সঙ্ীবশী শক্তিরপে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এই শক্তিই পুথিবী ধারণ করিয়া 
আছে। জগদাধার এই মহাশক্তি অসীম ও অনস্ত। দেবতা- 
ব্গ সেই অথগ্ড মহাশক্তির সথণ্ড অভিব্যক্তি । দেবতাবর্গের 
শাহ ও দৃগ্তরূপ স্বতন্ত্র বা নানা হইলেও এ বাহারূপের 
খস্তরালে যে অথণ্ড চৈতন্তরূপ বিরাজ কষ্টিতেছে, এ রূপের 
মিনি সন্ধান পান, তাহার সমস্ত তেদবুদ্ধি তিরোহিত হয়। 
(তিনি সর্বত্রই ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধি করেন। এইজন্ই বেদে 


করিতেছে | 


গো 


মামর। দেখিতে পাই যে, কার্ধ্য ধের স্থল, দৃপ্তাবূপে বৈদিক 


১। ধামস্তে বিশ্বং ভুবনমধিশ্রিতম্‌ অস্তঃনমুদ্রে হাপান্তরাযুয | 
অগামনীকে সমিথে হ আতৃত স্তমশ্যাম মধুমস্তং ত উদ্জিম্‌॥ 
 খগবেদ 81৫৮।১১। 
২। উদ্লিখিত মন্ত্রাশের অস্গুর শব্দের অর্থ বল, সামর্থ, 


সায়ন্ভ যয দেখুন । 


খষি সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। কাধ্যবর্গের অন্তরালবর্তাঁ 
অখণ্ড জ্যোতির্ময় বরহ্মতত্ব প্রত্যক্ষ করিবার জন্য খষির 
প্রাণে ব্যাকুলতা ফুটিয়া উঠিয়ানে, তিনি বলিতেছেন__ 
“আমার মন ও বুদ্ধি, অতিদূরে অমৃত-জ্যোতির সন্ধ!নে 
চলিয়া যাইতেছে । হৃদয়-গুহায় অবস্থিত সেই অমুত- 
জেযাতির নিকটে চক্ষু, কর্ণ প্রসূতি ইন্দ্রিয়বর্গ তাহাদের 
এঁন্ত্িয়ক বিজ্ঞান সকল উপহার অপণ করিয়া থাকে; 
অর্থাৎ সেই অমৃত-জ্যোতির সন্ধান পাইলে সমস্ত ন্জিয়ক 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়! যায় 1১) ৃ 

বৈদিক খষি ব্যক্ত ও স্থুলের মধ্যে অব্যক্তের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। এই জন্যই বৈদিকসংহিতায় সুর্য, অগ্নি, 
ইন্দ্র, বামু প্রভৃতি দেবতাবর্গের স্থুল ও ব্যক্তর্ূপ ব্যতীত 
এক সুঙ্ষম অব্যক্ত গুঢ় রূপের পরিচয় প্রদান করা হুইয়াছে। 
সু্ধ্যকে বলা হইয়াছে যে, তাহার ছুইটি চক্র (বা রূপ) 
আছে, একটি স্থল চক্র, অপরটি হুক্ম চক্র । এ সুক্ষ চক্র 
স্ধ্যের গুঢ রূপ । এই রূপ সাধারণে জানিতে পারে না। 
খধষিগণ তাহাদের ধ্যান-নেত্রে এ রূপ প্রতাক্ষ করিয়? 
থাকেন (২) খণ্থেদের প্রথম মণডলে আমর সুর্যোর 
তিন প্রকার রূপের বর্ণনা দেখিতে পাই। একটি 
তাহার “উৎ? বা উৎ্রুষ্ট রূপ। এ রূপে ক্র্ধ্য এই পুথিবী- 
বক্ষে তাহার কিরণ বিকীর্ণ করে। দ্বিতীয়টি সর্যোর 
উত্তর বা উত্কষ্ঠতর রূপ । শ্রীরূপে কুর্য্য অনন্ত আকাশে 
ও উদ্ধতমলোকে তাহার জ্যোতিঃ প্রকাশ করে। সুর্যের 
যাহ। তৃতীয় রূপ, তহা৷ তাহার উত্তম বা উত্কষ্টতম রূপ। 
উহ্থাই হুমম অমৃত-জ্যোতি: | এ অমৃত-জ্যোতির উদয়ও 
নাই, অন্তও নাই। ইহা! হুর্ধ্যের নিগুঢ ব্রঙ্গরূপ 10৩) 
সুর্য্যের এই ব্রহ্গরূপের যিনি পরিচয় পান, তিনিই যথার্থ 
কুর্যযতত্ব জানিতে পারেন | বেদান্তদর্শনের প্রথম অধ্যা- 
য়ের প্রথম পাদের ২৪শ হক্রে (জ্যোতিশ্চরণাভিধানাঁৎ) 


১। বি মে কর্ণা পতয়তো বিচক্ষু বীদং জ্যোতি হৃদয় আঠিতং যৎ। 


বি মে মনশ্চরতি দূর আধীঃ কিং শ্বিদ্বক্ষ্যামি, কিমুনু মনুষো ? 
ঝগ্বেদ ৬:৯৬! 
২। দ্বেতে চক্রে শর্ষ্যে ব্রন্মাণ খতৃথ। বিছুঃ 
অটৈকং চক্র যদ্‌ গুহা! তদ্ধ্যাতয় ইদৃবিদু; | 
থগবেদ ১০1৮৫।১৬ । 
৩। উদ্বয্ং তমসঃপরি জ্যোতি; পশ্থাস্ত উত্তরমূ। 
দেবং দেবনা হুধ্যমগন্ম জ্যোতিকত্বমম্‌ ॥ 
খগবেদ ১৫৯১ | 


৬৮০ 


মাসিক অস্ুক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হু্ধ্য-জ্যোতিঃ যে স্ল-জ্যোতিঃ নহে, বরহ্গ-জ্যোতিঃ, ইহাই 
প্রতিপাদিত হইয়াছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে “ন নিষ্নোচ 
নোদিয়াঁয় অণ্তও যায় না, উদয়ও হয় না বলিয়! হুর্য্যের 
এই অমৃত-জ্যোতির কথাই বণিত হইয়াছে। সুর্যের 
এই অমুতরূপ দেখিবার জন্তই বৈদিক খ'ষ ব্যাকুল হইয়] 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন--“হে সুর্য ! তোমার এর স্থুল রূপ ও 
রশ্মিপকল সংযত কর। এস্থুগরশ্বি দ্বারা আবৃত তোমার 
যে কল্যাণময় রূপ আছে, আমি সেই রূপ দেখিতে ইচ্ছা 
করি(১)।” কুর্য্যের এই কল্যাণময় রূপ যে তাহার আনন্দ- 
ময় বহ্বরূপ, ইহাতে তত্বজিজ্ঞাস্থুর কোনই সন্দেহ নাই। 
সুর্য্যের অনুরূপ অগ্নি, ইন্দ্র বায়ু প্রভৃতি দ্েবতাগণেরও 
স্থল ও হুশ্ম এই রূপন্য়ের বর্ণনা খগ্বেদসংহিতাঁয় দেখিতে 
পাওয়া যায়। অগ্নিকে উদ্দেশ করিয়া বেদে বলা হইয়াছে 
হে অগ্নি! তোমার পরম কল্যাণময় নিগুঢ রূপেই তুমি 
মৃত জীবকে ত্বর্গে লইয়] যাও। তোমার কল্যণময় রূপেই 
তৃমি দেবতাদিগের নিকট যজ্ঞের হবি বহন করিয়া থাক। 
এইরূপেই তুমি “জাতবেদাঃ” অর্থাৎ বিশ্বের সমস্ত বস্তুকে 
জানিয়া থাক। হে অগ্নি! তোমার যে লিগুঢ ক্স রূপ 
আছে এবং তুমি যে উৎস হইতে উদ্ভুত হইয়া, 
তাহা আমর! জানিতে পারিয়াছি।”(২) অগ্নি তাহার এই 
সুক্ষ বরহ্মপ্পেই যজ্ঞে আহত হইয়া থাকে। যজ্ঞবিদ্গণ 
যজ্ঞের রহস্য অবগত হইয়া সেই ব্রহ্গাির উদ্দেশ্তেই 
আকৃতি প্রর্দান করিয়া থাকেন। আচার্য্য শঙ্কর তাহার 
্রন্মহত্র-তাষ্যে ( বেদাস্তদর্শন ১১1২৫ স্ুত্রভাষ্য ) এতরেয় 
আরণ্যকের উক্তি উদ্ধত করিয়া স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
যাহারা খধণ্থেদী, অর্থাৎ খণ্বেদের বিধানাম্ুসারে যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়া থাকেন, তাহারা সকল বিকারের মধ্যে 
সেই অবিকারী জগৎকারণ রই উপাসনা করেন। 


১। রা মনুষ্য প্রাজাপত্য বুহরশ্মীন্‌ সমূহ । 
তেজে যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তেপশ্যামি ॥ 
বাজসনেয়ী সংহিতা ৪০১৬ ঈশোপনিষদ্‌ ১1১৬ । 
২। যাস্তে শিবান্তল্নে। জাতবেদস্তাতির্বহৈনং সুকৃতান্থুলোকম্‌। 
--খগবেদ ১০1১৬।৪ 
ইহ্বায়মিতরো জাতবেদ! দেবেত্যো হব্যং বঠতু প্রজানন্‌॥ 
--খগৃবেদ **।১৬1১ 
বি তে নাম পরমং গুহা বৎ বিদ্যা তমুৎসং যত আজগন্থ। 
-খগ্বেদ ।১০1৪৫।২ 


যাহারা যুর্বেেদী, তাহারাও যজ্ভীয় অগ্নির মধ্যে ব্রহ্মসতা 
উপলব্ধি করিয়া তীহারই ধ্যান করেন। ধাহারা সামবেদী, 
তাহারাও মহাব্রতে অর্থাৎ যজ্ঞে ব্রহ্গকেই ভজনা 
করেন ।(১) 
ইন্দ্রের সম্বন্ধেই বলা হইয়াছে যে-হেইন্ত্র! তোমার 
ছুইটি শরীর আছে, তন্মধ্যে একটি স্থল ও ব্যক্ত, অপরটি 
হুদ ও নিগুঢ় | তোমার এ নিগুঢ শরীর অতি বৃহৎ | ইসা 
বহু স্থান ব্যাপিয়া রছিয়াছে। এ শরীরের দ্বারা তুমি ভূত 
ও ভবিষ্যৎ সৃষ্টি করিয়াছ এবং যে সকল জ্যোতির্ময় পদার্থ 
তুমি উৎপাদন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলে, তাহাও উৎ- 
পাদন করিয়াছ, তোমার এ শরীরটি প্রাচীন জ্যোতিঃ 
(প্রত্বং জ্যোতিঃ)-স্বরূপ। যজ্ঞকারী খর্বগণের মধ্যে 
ধাহারা প্ররত তত্রজ্ঞানসম্পন্ন (বুবুধানাঃ) তীহারাই ইন্দ্রের 
এই নিগুঢ পদকে জানিতে পারেন। ইহা তাহার অমুতমযর 
পদ (২) বায়ুর হুশ্দট রূপকে উদ্দেশ করিয়া খগ্বেদের 
অষ্টম মণ্ডলে বল! হইয়াছে যে, এই বায়ুই বিশ্ব ধারণ করে, 
বাুর ক্রোড়েই দেবতাসকল নিজ নিজ বিবিধ ক্রিয়: 
নির্বাহ করিয়া থাকে । এই বায়ুই সমস্ত পাখি বস্থকে 
ও আকাশস্থ জ্যোতিশ্মগুলকে বিস্তৃত কবিয়াছে। কেহই 
এই বায়ুর জন্মকথা জানে না। মরুদ্গণ নিজেরাই 
কেবল নিজের জন্মকথা জানিতে পারেন এবং ধাহাঁরা ধীর 
ও বিদ্বান্‌, তাহারাই ইহাদের স্বরূপ বুঝিতে পারেন। 
রথচক্রের অর বা শলাঁকাসমূহ যেমন চক্রের নাতিপ্রদেশে 
যুক্ত থাকে, সেইরূপ মরুদ্গণ নিখিল বিশ্বের যাহ' 
নাতিমূল সেই পরব্রদ্গে সংযুক্ত রহিয়াছে 1(৩) 
এই বথচক্রের নত উল্লেখ করিয়া বৈদিক দেবতা বর্গ 


শিখ পশতাাতিশিশ। পপপীপি  পপপশ পসরা পাপিস পাপী পপ 


শী 


১। এতং হোব বহ্ব,চ| তকে নীম, এতমগ্লাধ্বধ্যবঃ, 
এতং মহাততে ছলোগাঃ। --এতরেয় আরণ্যক ৩।২1৩।১২ 
দূরে তন্লাম গুহ্‌ং পরা: খগ.বেদ ১০।৫৫।১ 
মহত্তনাম গুহং পুরুষ্প,ক্‌ যেনভূতং জনয়ো৷ যেন ভব/ম্‌। 
প্রতুং জাতং জ্যোতির্ধদন্ত প্রিয়ম খগবেদ ১০৫৫২ 
অবাচচক্ষ,ং পদমন্য সম্বরুগ্রং নিধাতু রগ্থায়মিচ্ছন্‌। 
অপুচ্ছমন্তা উত তেম আছঃ ইন্দ্ং নরোবুবুধান! অসেম। 
খগ.বেদ €া৩০।২ 
৩। (ক) ষস্াদেবা উপস্থে ব্রত! বিশ্বাধারয়স্তে খগ বেদ ৮।১৪।২ 
(খ) আযেবিশ্বাপাথিবানি পপ্রথন্‌ রোচনাদিবঃ | 
খগ.বেদ ৮1১৪১ 
--খগবেদ ১০1৭৮1৪ 


ন্‌ 


(গ) রথানাং ন ষে অরাঃ সনাভুঃ | 


২০শ বর্-_তাদ্র, ১৩৪৮ ] 


অতভ্রজ্তবাছেল্ মুল হানে 


২০৮৯ 
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“য একই পরমদেবতার আশ্রিত, তাহাতেই অবস্থিত, এবং 
তাহার শক্তিত্বারাই অনুপ্রাণিত, এ কথা খগবেদে 
একাধিকবার বলা হইয়াছে । ইহা দ্বারা বৈদিক যে কোন 
'দবতাই যে মূলতঃ সর্বাস্তর ও সর্ববান্ত্্যামী পরমদেবতা, 
ইহাই সুচিত হইয়া থাকে । অগ্রকে লক্ষ্য করিয়া 
ঞগবেদে বলা হইয়াছে যে, “রথচক্রের নেমি যেমন অর 
বা শলাকাঁগুলির সহিত সংযুক্ত হইয়াই অবস্থান করে, 
অর্থাৎ নেমির বন্ধনে যেমন চাকার শলাগুলি নিবন্ধ হইয়া 
থাকে, সেইরূপ ছে অগ্নি! তোমার বন্ধনে সমস্ত দেবতা 
নিবদ্ধ রহিয়াছে । তুমি সকল দেবতায় পরিব্যাপ্ত রহিয়াছ। 
-তামাতে অবস্থিত থাকিয়া তোমারই সাহায্যে দেবতাঁগণ 
নিজ নিজ কর্তব্য সম্পাদন করিয়া আসিতেছে! (১) তুমি 
বিভব, সর্বব্যাপী ও সর্বৈশ্ব্যযশালী। তোমার প্তর্ষ্যই 
দেবতাদিগের খশ্বর্ধ্য। তুমিই দেবতাদিগের জদয়ে ধরব- 
জ্যোতিঃরূপে প্রবিষ্ট রহিয়াছ। সমস্ত ইন্টিয়বর্গ তোমাকেই 
তাহাদের আহত শব-ম্পর্শীদি বিবিধ বিজ্ঞান উপহার 
প্রদান করিয়া থাকে 1” (২) এইরূপ ইন্দ্রকে বলা হইয়াছে 
(ঘ--প্রথচক্রের নাতিতে যেমন চাঁকার শলাগুলি গ্রথিত 
আছে, ইন্ত্রশরীরেও সেইরূপ এই নিখিল বিশ্ব গ্রথিত 
রহিয়াছে । হে ইন্দ্র! তোমারই বল ও প্রজ্ঞার অনুসরণ 
করিয়া অন্তান্ত দেবতাগণ প্রজ্ঞাবান ও বলশালী 
হইয়াছে । সমস্ত দেবতাই তোমাতে অবস্থিত, তোমার 
বৃতই তাহাদের ব্রত, তোমার কর্দদই তাহাদের কর্ম। 
তাহাদের যে নিজ নিজ শক্তি আছে তাহার মুলেও 
তোমার অনন্তর শজ্িই বিদ্তমান, তুমিই তাহাদের মধ্যে 
শক্জি আধান করিয়াছ |” (৩) বরুণ, হৃর্য্য প্রভৃতি দেবতার 


১০ শপ 


১। অগ্নে নেমিররানিব দেবাস্্ং পরিভূরদি ।ল-_-খগ.বেদ ৫1১৪৬ 
তয় হি অগ্নে বরণোধৃত ব্রতো মিত্র: শাশদ্রেঅর্ধম! সুদানবঃ | 
যংদীমনতু ক্রতুনাবিশ্বথ! বিভূঃ অরাক্পনেমিঃ পরিভূরজায়থাঃ ॥ 

-খগবেদ ১১৪১১ 
তবে অগ্নে বিশ্বে অমৃতাসঃ অদ্রহঃ, -খ্গবেদ ২।১।১৭ 
তব শ্রিয়। সুদুশে। দেব দেবাঃ | -খগ বেদ ৫1৩1৪ 

২।. গ্রবং জ্যোতিনিহিতং দুশয়েকং মন্োজবিষ্টং পতমব্সবস্তঃ | 

বিশ্বেদেবাঃ সমনদ; সকেতা একং ক্রতুমভিবিয়ন্তি সাধু । 
_-খগ বেদ ৬।৯।৫ 
১। অরাক্পনেমিত পরিতা। ব্ভূব --খগবেদ ১।৩২।১৫ 
বিশ্বে ত ইন্দ্র! বীর্ঘযং দেব। অসুক্রতুং দছুঃ ।--খগ বেদ ৮/৬২।৭ 
বঙ্গেবেধু ধারয়থা অন্ু্যম্‌। সখগ বেদ ৬।৯৬।১ 


শশা শিপ পপি আপাত 


সম্বন্ধেও বেদে অনুরূপ বর্ণনাই শুনা যায়। *বথচক্রের 
নাভিতে যেমন শলাকাগুলি গ্রথিত থাকে, ধরণ 'দবের 
মধ্যেও সেইরূপ এই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে । হে বরুণ! 
কোন দেবতাই তোমার কর্ষ্ের পরিমাপ করিতে পারে 
না।” (১) এইরূপ সোমদেবতাকে বলা হইয়াছে যে, “ছে 
সোম! তেক্রিশ দেবতা তোমাতেই অবস্থিত আছে ।” (২) 
বৈদিক দেবতাগণের উক্ত প্রকার বর্ণনা হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায় যে, টিক খ্ষি যে কোন দেবতাকে 
অবলম্বন করিয়াই সেই সর্বব্যাপী সর্ধনিয়ন্তা, সর্ববান্তর্ধ্যামী 
পরব্রহ্ষকেই ভ্তব করিয়াছেন। তাহার ধ্যানদীপ্তনেত্ত্ে 
প্রত্যেক দেবতা বিগ্রহেরই অন্তরালবন্তী পেই সর্বদেবময় 
সর্ববাধার ব্রহ্মতত্বই প্রত্যক্ষ হইস্রাছিল। নতুবা রথচক্রের 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া যে কোন ঠ্বদিক দেবতাকেই যে 
অন্ত সকল দেবতার আশ্রয় বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে, 
'অগ্রি, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতার সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা অর্থহীন 
হইয়া দাড়ায় নাকি? এই সর্বময় দেবতাকে খাগ বেদে 
অদ্দিতি বলা হইয়াছে । খগবেদের শাষায় অদিতিই 
আকাশ, অদিতিই অস্তরিক্ষ, অদিতিই পিতা, অদিতিই 
মাতা, অদ্িতিই পুত্র, যত কিছু দেবতা সমস্তই অদিতি, 
অদিতিই সমগ্র মানবসমাজ্রঃ এবং যাহা কিছু উৎপন্ন 
হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে সমস্তই অদিতি । (৩) এই 
অদিতিই পরক্রহ্ম। 

একই সঙ ব্রহ্ম বস্তকে খগবেদে নান! নামে নান! 
ভাবে অভিহিত করা হইয়াছে । এই অভিধানটি এতই 
স্পষ্ট বে, তাহা পাঠ করিলে বৈদিক দেবতাবর্গ যে সর্বব- 
ব্যাগী সর্বাস্তর পরম ব্রহ্মেরই বাহ অভিব্যক্তি, সে বিষয়ে 
কোন সংশয় থাকে না। একই সদ্বস্তকে তত্ব্দশিগণ ইন্ত, 
মিশ্র, বরুণ, অগ্নি) যম ও মাতরিশ্বা ( বায়ু) নামে অতি- 
হিত করিয়া থাকেন--একংসদ্‌ বিপ্রা বহুধা বস্তি 





১। যন্িদু বিশ্বানি কাব্য। চক্রে নাভিরিব শ্রিতা -. ধগ.ুবদ ৮৪১1৬ 
নবাংদেব। অমুতা আমিনস্তি, 
ব্রতানি মিত্রাবরুণ। গ্ুবাণি। _খগবেদ ৫1৬১৪ 
২। তব তো মোম পবমান নিণ্যে বিশ্বে দেবাস্ত্রয় একা দশাসঃ । 
--খগবেদ ১১২।৪ 
৩। অদিতি ভোঁ'রদিতিরস্তরিক্ষমদিতি মাতা ম পিত! স পুন: । 
বিশ্বেদেবা! অদিতি: পঞ্চজন৷ অদিতির্জাতমদিতি অঁনিত্ম্‌ ॥ 
খগবেদ ১৮৯১৭ । 


৬০২ 


বাতিক অজ্ডক্ষযজ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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(খগ্বের ১১৬৪1৪৬), একই সদ্বস্তকে পণ্ডিতেরা বহু রূপে 
বু নামে কল্পনা করিয়া থাকেন। একং সন্তং বহুধা 
কল্পয়ন্তি (খগৃবেদ ১/১১৪1৫), একই অগ্নি বহু রূপে বু স্থানে 
প্রক্গলিত হইয়া থাকে। একই ক্ষর্যয নিখিল বিশ্বে 
আলোক বিকীর্ণ করে, একই উষা সকল বস্তকে বিবিধ 
রূপে প্রকাশিত করে। একই (স্‌) বস্ত বিবিধ বস্তর 
আকার ধারণ করে । (১) খগ্বেদোক্ত বিতিন্ন দেবতা বর্গ 
একই পরমদেবতার ছায়া বাঁ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-স্বরপ | 

 উল্লিখি খত বৈদিক মন্ত্রে বস্তি, কলয্তি প্রভৃতি 


১। ইন্সং মিত্ং বকণমগ্রিমা হু রথ দিব্য: ম সুপর্ণে গরুয়ান্‌ | 
| একং সদ বিপ্র! বন্ধা বদধ্ত অগ্নিং যমং মাতরিশ্বানমানঃ | 
খগ.বেদ ১/১৬৪1৪৬ | 
স্মপর্ণং বিপ্রাঃ কবষে। বচোভিবেকং মস্তং বন্তধা কল্পয়স্তি। 
ঝশগবেদ ১০।১১৪।৫। 
ঘমুত্বজে বন্ধা কল্পয়ন্ত; দচেতসে। যজ্ঞমিমং বহস্তি 
বগবেদ ৮1৮1১ । 
এক এবাগ্রিবন্থধা মিস্ক: এক: হৃধ্যে। বিশ্বমন প্রভৃতঃ | 
এটৈবো!ষা সবমিদং বিভাতি একং ব! ইং বিবভূব সর্ববম্‌। 
ঝগবেদ ৮৫৮1২ । 


ক্রিয়াপদের তাৎপর্য পর্যালোচনা করিলে নানাত্ব এবং 
বুত্ব যে কল্পনামাত্র, তাহ] স্পঃতঃই বুঝা যায়। যাহ 
কল্পনা, তাহা বস্ততঃ সত্য হইতে পারে না, সুতরাং নানাত 
সত্য নহে, একত্বই সত্য, ইহাই বেদমন্ধের তাৎপর্য |. 
একের বনু রূপ যে মায়িক অভিব্যক্তি, তাহ খগ্বেদে অতি 
স্পষ্টভাবে ঘোষণা করা হুইয়াছে। খাগ্বেদ বলিয়াছেন 
যে, ইন্ত্র মায়া দ্বারা বিবিধ রূপ ধারণ করিয়া থাকেন | ইন্জো 

মাঁয়াতিঃ পুরূরূপ ঈয়তে (খগ্বেদ ৬1৪ ৭1১৮), এবং বিবিধ 
রূপ ধারণ করিয়। পৃথগৃভাবে প্রকাশিত হন। এক ইন্ত্রই 
সমস্ত দেবগণের প্রতিনিধি । ইন্দ্রই পরমদেবতা, পর- 
মেশ্বর । এই পরম দেবতাকে “একং সৎ বলিয়া শ্রুতিতে 
যে ক্লীবলিঙ্গে নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহার তাত্পর্ধ্য এই 
যে, সেই পরমদেবতা কোন বিশেষণে বিশেদিত হন না, 


কোন বিশেষ তাবে অতিব্যক্ত হন না, তিনি সর্ধববিশেষ- 
রহিত এক অদ্বিতীয় তত্ব । 
অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য শান্ত্রী এম-এ, পি, এইস্‌, 


ডি, পি, আর, এস, কাবাব্যাকরণসাংখ্যবেদাস্তুতীর্থ । 


পিই 


কৈশোর-্মতি 


আজি বন্ধু হয়েছে কৃপণ, 
কৈশোরের ভালবাসা চির মিতালির আশা 
কাঞ্চন-কৌলীন্ত-ঘাতে হয়েছে স্বপন । 
পথে দেখ! হলে ছুটি কাক! কথা বলে 
অশ্বগতি যাও চ?লে পঙ্ু অছিলায়, 
নিতেছে প্রেমের ধৃপ, শু আজি রসকুপ, 
আজিকে ঝরে না উত্স হ্াদয়শিলায় | 
আজি হাত দিয়ে হাতে চলিতে পারো না সাথে 
ভাব বুঝি লঘু হবে পদের গৌরব, 
দেখা যদ্দি বর্ষ পরে তবু তুমি পল তরে 
অপচয় কর নাক সময়-বৈতব। 
দিন-ভ,র অবিরল কত কথা অনর্গল, 
সে প্রীতি কুরাবে কভু হয়নিঃক মনে, 
ছি"ড়িয়া খাতার পাতা চিঠি লেখা আট পাতা, 
আজ সে দিনের কথা আসে কি স্মরণে ? 
পাঁচ খানা পত্র দিলে জবাব আঞ্জ না মিলে 
এত পর হ'তে পারে যে ছিল আপন ! 
হৃদয়ের বদান্ততা আজি দূর--দুরগতা, 
যেন জন্মান্তর-কথা,-_হয়েছে স্বপন। 


আজি 


বুদাবন আর মধুপুর 

কত আর দূর হায় ছাদে উঠে দেখা যায়, 
তবু যেন মনে ভায় লক্ষ ক্রোশ দূর 

দেশের দশের মাঝে তব সিংহাসন রাঁজে, 
হইয়াছ মানুষের মতন মানু, 

আমি হতভাগ্য দীন বৈভব-গৌরব-হীন 
আজো সেই উড়াতেছি রাখালী ফান্বুস। 

কেহ বা নধর দেহ হাকিম, খেতাবী কেহ, 
কেহ ব। বিলাতফের্তী কেতাবী ডাক্তার, 

কেহ হাইকোর্টচারী উজ্জল গাউনধারী, 
কেহ গবেষণা করি পেলে পুরস্কার । 

আজি বন্ধু যাই হও চির দিন তাই নও, 
কুপন করেছি যোরা একই তৃণ-নীড়ে, 

লজ্জা পাও তাতে ভাই, এড়াইয়া চল তাই 
অখ্যাত সে জীবনের এই সাক্ষীটিরে। 

কৈশোরের কুঞ্ধছায় ফলফুল-কামনায় 
যেই গ্রীতিবীজ মোর! করিন্ু বপন, 

শুকাল অঙ্কুর তার 'ধুগল পলাশ” আর 
মেলিল না--সবি বন্ধু হরেছে স্বপন। 

শ্রীকালিদাস রায়। 





রাত্রে কল্পোলের ঘুম আর আসে না। মার্থার নিষ্ঠার 
কথায় বুক হইতে মাথা পর্্যস্ত ভরিয়া আছে! 

কল্লোল ভাবিতেছিল, মাস্ষকে আমরা যা তাবি, 
সবাই তেমন নয়। কি বিচি এই মাহ্ষের মন 1" 
বিলকে মার্থা বিবাহ করিয়াছিল-_নিমেষের মোহ ! 
সেই বিলের জন্য দেশ ছাড়িয়া, আত্মীয়-বন্ধু ছাড়িয়া 
বর্মায় আসিয়৷ শ্কেচ্ছায় বেচারী এই নির্বাসন-ছুঃখ বরণ 
করিয়াছে । বিলের এমন কীর্তি! এখন আবার সেই 
বিল আপিয়া অভাব জানায়, মার্থ| তাকে টাকা দেয়। 
কিন্ত বিল যখন বলে, বিবাহকে এবারে পাকা করো, 
মার্থা তখন সবলে ণিষেধ তুলিয়া বলে, না। মার্থা 
বলিল, যে-মান্ষ একবার সেক্রেড-টাষ্ট ভাঙে, মনের 
ব্যাপারে তাকে আর কখনো বিশ্বাস করা যায় না! 

মানুষ! বিশ্বাস! 

মনে-মনে সে হাসিল। পৃথিবীকে ম্মার্থা কি ভাবি- 
রাছে? নীতি-পুস্তক ? না, ঠাকুরের মন্দির? 

নিজের কথ! মনে পড়িল! কি সে না করিয়াছে! 
তাঁর প্রতি মার্থার মনে খানিকটা স্নেহ আছে, মমতা 
'মাছে!"মার্থা যদি কোনো দিন শোনে, কবিরা যাকে 
দয় বলেন, সেই হুদয়-বস্তটা কল্পোলের নাই? নারীকে 
কল্লোল কি-চোথে দেখিয়া তার সঙ্গে কি ব্যবহার না 
করিয়াছে? আর সকলের কথা ছাড়িয়া! দিলেও*** 

এই মাশী! মাঁশী কোনো অপরাধ করে নাই! 
কল্লোল অকারণে তাকে ছাড়িয়1-"* 


এমনি চিন্তায় মন দারুণ অন্বস্তিতে ভরিয়া উঠিল" 
রগ-মাথা! ঝন্ঝন্‌ করিতে লাগিল! বিছানা ছাড়িয়া 
কল্লোল উঠিল ; উঠিয়া খোলা জানলার সামনে আসিয়া 
দাড়াইল। 

ঘুমন্ত সহর'*.কোথাও কাহারো সাড়া নাই, শব 


নাই! অথচ দিনের বেলায়. | 
কি রকম ভিড়! পাগলের মতো মান্থুষ ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়ায়! কিসের জন্য ও-ছুটাছুটি? ভাবিল, 
জীবনে মানুষ কি চায়? অর্থ, খ্যাতি আর নারী! 
প্রথম-ছু'টোর জন্ত কল্লোল কোনো দিন লালায়িত হয় 
নাই! সে শুধু-*" 
কিন্ত কি পাইয়াছে 1." 


ন'চে হুধির ঘরের জানলায় চোখ পড়িল। জানল! 
খোলা । জীর্ণ ময়লা একখানা পর্দী,.*.ভিতরে আলো 
জ্বলিতেছে! 


এত রাত্রে আলো জলে কেন? আলো! জালিতে 
পয়সা খরচ হয়। হৃষির এমন পয়সা নাই, রান্রে ঘুমাইবার 
সময় ঘরে আলো জ্বালিয়া রাখিবে! কারো অস্থখ 
করে নাই তো? | 
যদি করে, কল্লোলের কি?" 


সুইচ টিপিয়া কল্লোল আলো জালিল। আলো 
জালিয়া বই খুলিয়া বসিল'*..এথেল মেনিনের লেখা 
একখানা উপন্যাস । 

ক”পাতা পড়িয়া বই বন্ধ করিল। ভাবিল, যা-তা 


২০৪ 


ক্মাতিলক্ষ অজ্চক্ততী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ভাবিয়া রাত্রি জাগিবে, এমন পাগলামি আর যার সাজে 
সা্ডুক, তার সাজে না! 

আলো নিবাইয়া কল্লোল বিছ্বানায় শুইয়! পড়িল । 

কালে উঠিয়া মার্থার ঘরে আসিল। কোনো 
উদ্দেশ্য লইয়া নয়, এমনি ! 

মার্থা নাই। বেয়ারা বলিল, নীচে হৃধি-বাবুর ঘরে 
অন্ুখ | মেম-পাহেবকে শেষরাজ্জে ডাকিয়া লহয়া 
গিয়াছে"*" 

তাই ালো জবলিতেছিল ? কল্লেলের অস্মান ভূল 
ন্‌! 

মিনিট-থানেক দীড়াইয়। কল্লোল কি ভাবিল। তার 
পর নামিয়া হৃষির ঘরের দ্বারে আসিয়! ঈাড়াইল। 

ভিতরে কাহারো কোনো সাড়া নাই, কোলাহল 
নাই। 

কল্লোল দ্বারে টোকা দিল । 

ম্বার খুলিয়া সামনে. আসিয়া দাড়াইল সতেরো- 

আঠারো বৎসর-বয়সের কিশোরী-**গৌরী | 

গৌরী বলিল,_-কাকে চান? 

কল্লোল বুঝিল, হৃণির মেয়ে! কিন্ত হাষি তো এ 
মানুষ ! তার মেয়ে এমন'**কল্লোল ভাবে নাই ! মেয়েটি 
দেখিতে বেশ ! 

কলোল বলিল--কারো অন্থখ করেছে? 

গৌরী বলিল__মার ছেলে হবে। 

এই অন্ুুখ ! বিরক্তিতে মন ভরিয়া উঠিল। তবু 
গৌরীর সামনে সে-বিরঞ্জি যথাসম্ভব চাপিয়া রাখিয়া 
কল্লোল বলিল--কোনো ভয় নেই তো? 

গৌরী বলিল-মার বরাবর এ-সময়ে খুব কষ্ট হয়। 

কর্লোল বলিল,_মেষ-সাছেব এসেছেন? 

গৌরী বলিল,_হ্যা। 

করোল বলিপ-_-আমি 
যদি দরকার হয় আমি-*- 

গৌরী বলিল--দরকার হবে না। 

গৌরীর কথা শেষ হুইবার পূর্বেই ভিতর হইতে হ্ৃষি 
আসিল, কহিল-_কার সঙ্গে কথা কইছিস্রে? 

গৌরীর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই হষি আসিয়া 


এই বাড়ীতেই থাকি। 


দ্বারে দাড়াইল। কল্লোলকে দেখিল। দেখিয়া! সোৎসাছে 
বলিল, আপনি ! ও.*'আহ্বন। 

কল্লোল বলিল--অন্তরথ শুনে খপর নিতে এসেছিলুম । 

মু হান্তে হামি বলিল-_-অন্খ নয়। আমার 
পরিবার.**মানে, লেবর-পেন্‌., 

সে-হাসি দেখিয়! কল্লোপ জলিয়া উঠিল। তাবিল, 
হষির এঁ মুখে একটি ঘুষি মারিয়া! বলে. 

হৃষি বপিল--বসবেন? 

কল্লোল বলিল,_-না। 

হৃষি বলিল--এক-পেয়ালা 51. 

কল্লোল বলিল,_নাঁ। এ-বাড়ীতে এখন চায়ের 


পেয়ালা দিয়ে অতিথির অভ্যর্থনার সময় নয়। আপনি 
ভিতরে যান্‌। 
হবি বলিল,_-না। মানে, ভিতরে আমার যাবার 


দরকার নেই তো। মেম-সাহেব এসেছেন.**দেখ ছেন- 
শুন্ছেন। আপনি বসবেন না? ওরে গৌরী... 

গৌরী ততক্ষণে চলিয়! গিয়াছে ! 

কল্লোল বলিল,_আমি বস্তে আলিনি। তাবলুম, 
অন্থখ.*“যদি কিছু করবার থাকে আমার ! 

দষি বলিল,_না-*.কি আর করবেন আপনি? তবে 
আজ হয়তো খেতে বেলা হতে পারে! মানে, গৌরীই 
রাধে কি না**"তা ওকে ওদিকে একটু ব্যস্ত থাকতে 
ছয়েছে। 

কল্লোল বলিল,আমার ভ্রন্ত তাবতে হবে না। 
আমি আজ খাবো না এখানে । আমার নেমন্তন্ন আছে 
**'সেই কথা বলতে এসেছিলুম | 

হৃষি বলিল, -ও.** 

কল্লোল আর এক-মিনিট দীড়াইল না, পোজ! চলিয়া 
গেল উপর-তপায় নিজের ঘরে। এবং বেশভৃষা বদল 
করিয়া তখনি নাষিয়া পথে বাহির হইল | 


আসিল সোজা একেবারে অনাদির বাড়ী। 

লামনেই দয়াময়ীর সঙ্গে দেখা। একগাদা বাসি 
কাপড়-জ্াম! লইয়া বাহির হইয়াছে 1: দূরে আছে বন্তীর 
কল, সেই কলের জলে কাপড় কাচিবে। 

দয়াময়ী বলিল,-বন্ধুর কাছে এসেছেন? 


২০শ বর্ষ-- ভাব, ১৩৪৮ ] 
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কল্লোল বলিল,- হ্যা । 

দয়াময়ী বলিল,-_বাঁড়ী নেই। 

-এর মধ্যে বেরিয়ে গেছে ? 
. দয়ীময়ী বলিল,-_-ভোরেই বেরুতে হয়। 
ও-পারে। 

মৃদু হাস্তে কল্লোল বলিল,_ অনাদি দেখছি রীতিমত 
সংসারী হয়েছে! 

দয়াময়ী বলিল,_-না হয়ে করে কি! বয়েস হয়েছে 
এমন আরাম আর পাবে কোথায়? তৈরী খাবার, 
তৈরী বিছান1-*, 

কল্লোল ভাবিল, ঠিক তো, আমাদের জীবনে 
ইহাই সত্যকার ফিলজফি ! 

আর মার্থা ? 


আপিস্‌ 


কল্লোল ফিরিবার উদ্ভোগ করিল । 

দয়াময়ী বলিল,_-বন্ধু নেই বলে ফিরছেন । 

কল্লোল বুঝিল, দয়াময়ীর ইচ্ছা, কল্লোল একটু বসে! 
সে কোনে৷ জবাঁব দিল না। 

দয়াময়ী বলিল,আমাঁদের মানুষ বলে মনে করেন 
না, না? | 

কল্লোল তাবিল, তুচ্ছ করিবার পাত্রী নয় অনাদির 
এই দয়ামমী-গৃহিনীটি ! বলিল,_তার মানে ? 

দয়াময়ী বলিল,_-এতখাঁনি পথ এসে ধুলো-পায়ে 
চলে যাচ্ছেন! আমাদের মানুষ বলে মনে করলে ছু'দণ্ড 
বসতেন হয়তো! ! 

কল্পোল বলিল-- আপনাঁকে গৃহকর্থে ব্যস্ত দেখছি। 

দয়াময়ী বলিল_-আমি এখনি ফিরবো । আপনি বন্ধন 
গিয়ে। ছেলেদের ডেকে দি, আপনাকে বাবে । 

কল্লোল বলিল,_-কিনস্তৃ-** 

দয়াময়ী বলিল, কিস্তু নয়। গিয়ে ভালো মানুষটির 
মতো বন্থন। যে লঙ্গীছাড়া দেশ'*'এ তল্লাটে বাঙালী 
নেই! আপনি এসেছেন ছুটো৷ দেশের কথা কবো, যদি 
গায়ে একটু বাতাস লাগে! গাধার মতো খেটেই মরছি 
চিরদিন...সত্যি গাধা নই ! 

এই পধ্যন্ত বলিয়া বাড়ীর দিকে চাহিয়া দয়াময়ী 
ডাকিল,-ওরে বুনো.""ও কুনো", 

৮ 


ডাক শুনিয়া ছুই ছেলে ছুটিয়া বাহিরে আসিল। 
বুনো বলিল,--কি মা? 

দয়াময়ী বলিল,_গুর বন্ধু“*'কলকাতাঁর ভদ্রলোক । 
ঘরে নিয়ে গিয়ে বসা'"'আর গঙ্গাকে বল্‌ গিয়ে, বাবুর 
জন্য চা তৈরী করে দেবে। বাসি-কাচা সেরে আমি 
এখনি ফিরছি । 

কুনো-বুনোর সঙ্গে কল্পোলকে আসিতে হুইল। 
কল্লোল আসিয়া ঘরে বমিল। কুনো-বুনো গেল গঙ্গাকে 
চায়ের কথা বলিতে । 

বসিয়! কল্লোল ঘরের চারিদিকে চাহিল। ছোট ঘর। 
এক-ধাঁরে বাশের তৈরী ছোট-একটা শেলফ.) শেল্ফে 
ক+খানা বাঙল| বই। কল্লোল তাবিল, এই বইগুলিই 
বেচারীদের এখানে সঙ্গী-সহচর ! দয়াময়ী বলিল 
বাঙালীর মুখ দেখিতে পায় না! মানুষকে পৃথিবীতে 
এমন করিয়াও বাস করিতে হয়! 

মনে হইল, চাঁরিদিকে সভ্যতার জয়-গান চলিয়াছে। 
সে-সভ্যতার অর্থ, ধনীর গৃছে দস-দাপী, মোটর, ইলেক্‌- 
টিক, রেডিয়ো-পিয়ানো, পার্টির সমারোহ !...আর এ 
ধনীদের পাশেই ভ্রিশ-কোটি ভারতবাসী শেয়াল-কুকুরের 
মতো! কদর্ধ্য বিবরে বাস করিতেছে! আরাম-স্বাচ্ছন্দ্য 
দুরের কথা""'মুখে কোনো মতে ভাঁত-ডাল গু'জিয়াই 
পড়িয়া আছে! ইহাদের কথা কে ভাবে! 

কেন তাবিবে? নিজের ভাবনা লইয়াই সকলে 
ব্যস্ত"*' 


গঙ্গা চা লইয়া আসিল । একট! কাঠের টুলে চায়ের 
পেয়াল! রাখিয়া! টুলখান! কল্পে।লের সামনে আগাইয়া 
একটু-দুরে সরিয়! দীড়াইল। 

কল্লোল দেখিলঃ মলিন মুখ । শত দুঃখেও এ-বয়সে' 
মান্নষের জীবনে দীপ্তি জাগিয়। থাকে! সে দীপ্তির 
চিহ্ন গঙ্গার যুখে-চোখে কোথাও নাই! ময়লা চিরকুট 
একখান) শাড়ী পরিয়া আছে। ছুহাতে ছুগাছা করিয়া 
চার-গাছা কাঁচের চুড়ি-*অঙ্গের কোথাও আর কোনো 
আভরণ নাই !,*' 

গঙ্গার পাঁনে চাহিয়া গঙ্গাকে ঘিরিয়া এমনি শত 
চিন্তা** 


২৮ 


ছবাজ্পিহচ ব্বক্ক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গঙ্গা সে-ুষটি লক্ষ্য করিল) লজ্জায় তার সর্বাজ ছম্ছম্‌ 
করিয়া উঠিল। চলিয়া যাইবে'..কিন্তু ভদ্রলোক অতিথি 
**শুনিয়াছে, অনাদির বন্ধু'"'যাইতে পারিল না! কোনো 
মতে সে বলিল, চা খান**" 

এ-ম্বরে কল্লোল চমকিয়া উঠিল। 
রি ও***হ্যা) চা... 

চায়ের পেয়াল! মুখে তুলিল। এক-চুমুক পান করিয়া 
কল্লোল ঝ।লল,_-কাল ভেবেছিলুম, আপনি বুঝি মৌন- 
ব্রত নিয়েছেন! আজ দেখছি, তা নয়**.কথা কইতে 
জানেন! 

* গঙ্গা এ-কথায় বিচলিত হইল না। সে জানে, পুরুষ- 
মানুষের এমনি খিষ্ট-মধুর কথার পুঁজির অন্ত নাই! 
এযনি কথায় নির্বোধ মেয়ে-জাত কত সহত্রে নিজেকে 
ভুলিয়া যায় !.'গঙ্গ| কোনো জবাব দিল না। 

কল্লোল বলিল;--কাল অনার্দির মুখে আপনার কথা 
শুননুম। ভারী করুণ !..*আচ্ছ1, এখন আপনার ইচ্ছা 
হয় ন| থিয়েটারে ফিরে যেতে? একটা কেরিয়!র... 
আপনার খুব নাম হয়েছিল, শুনলুয.. 

গঙ্গা এ-কথারো জবাব দিল না*..গুধু মুখ নত 
কৰিয়৷ রহিল। 

কল্লোল তাবিল, আলাপ করিবার ইচ্ছা নাই! তার 
মন রুখিয়া উঠিল ! এ-অবহেলা সে কোনে! দিন মানে 
নাই.'*এমন অবহেল! কখনো পায় নাই! 

কল্লোল বলিল, আপনার জীবনের সঙ্গে আমার 
জীবনের অনেকখানি মিল আছে। আপনি যেমন দ্রাগা 
পেয়েছেন, আমিও তেমনি পেয়েছি'** 

এই পর্যন্ত বলিয়া কল্লোল চুপ করিল, চুপ করিয়া 
গঙ্গার পানে ঢাহিল। গঙ্গা চুপ করিয়া হীড়াইয়া 
আছে'*'তবু উৎকর্ণ হইয়া কল্লোলের কথা শুনিতেছে। 
গঙ্গার নাকের ডগ! রাঙা হইয়া উঠিয়াছে 

কল্লোল বলিল-_আপনি ভাবেন, পুরুষ-মাহুবই শুধু 
কাপট্য জানে! তানয়। আপনাদের মধ্যেও অনেকে.., 

গঞ্জা দাড়াইল না**তীক্ষ তীরের মতো একটা চকিত 
দৃষ্টি কল্লোলের মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া বাতাসের 
ঝলকের মতে! চলিয়া গেল। 

কল্লোল মনে-মনে হাসিল। তাবিল, থিয়েটার 


মুছ হাস্তে কহিল, 


ছাড়িলেও থিয়েটারী-ভাবে তোমার মন এখনো ভরিয়া 
আছে ! দেখা যাক'',আমারো পণ, তোমার এ মনকে 
আমার পানে'* 

চায়ের পেয়ালা পড়িয়া রহিপ। 
এখন ওঠা যাঁক.*' 

বাহিরে দয়াময়ীর কণ্ঠস্বর ! দয়ামম়ী বলিল।-_-বাঁবুকে 
চাদেছে তোর মাসি? হ্যারে ও বুনো" 

ও-দিক হইতেই বুনোর স্বর শুনা গেল,--ইা1। 

তার পর দয়াময়ীর কঠ-_-এই যে গঙ্লা.*.ও মা, 
তুই এখানে ! ভদ্রলোককে একা বসিয়ে রেখে এসেছিস! 
একটু খাতির-যন্ব** | 

উত্তরে গঙ্গা! কি বলিল, শুনা গেল না। 

কল্লোল কৌতুক-ভরে উৎকর্ণ বসিয়। রছিল। 

দয়াময়ী ঘরে প্রবেশ করিল, কহিল,--খুব শীগগির 
আসিনি ?***কিন্ত ওকি! চ1 যেমন, তেমনি রয়েছে । 
ভালো হয়নি বুঝি ?-*'আচ্ছা, আমি নিজে তৈরী করে 
দিচ্ছি। এখানকার যা-তা চা কি বাবু-মান্ধদের মুখে 
রোচে] 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_-তা নয়। 
হয়েছে | 

দয়াময়ী বলিল,_-তা সত্যি, গঙ্জা চা তৈরী করে 
ভালোই। সৌথীন হয়েই তো একদিন বাঁস করেছিল। 
বলে, ই." তা হ'লে চা খেলেন না৷ কেন? 

কল্লোল মিথ্যা কথা বলিল। বলিল,--একবার চা 
থেয়ে বেরিয়েছি--'আবার খাবো ! 

দয়ামমী বলিল,_তাছঃলে বেশ, এবেলা এখানে 
দু'টি ভাত খেয়ে তবে যেতে পাবেন 1.*'না খেয়ে গেলে 
ছাড়বো! না । শেষে ও-বেলায় আপনার বন্ধু এসে আমায় 
বকবে! বলবে, বন্ধুকে খাতির-যত্ব করোনি 1'*"তবে 
এখানকার ভাত.*বুঝছেন তো1...আমর! গরীব.*'যাকে 
বলে রেঙ্কুনের যোটা-দানা-_লাল চালের ভাত! তা 
হলেও থেতে বেশ মিঠি। আমাদের আর খান্পাপ 
লাগে না! আগে মুখে দিতে পারতুম না"*'বোক্ড়া- 
বোক্ড়া দান... | 

দয়াময়ী ছাড়িল না। কল্লোলের যাওয়া হুইল না| 
দয়াময়ী বলিল,_-চান করবার জল ঠিক করে দিক গঞ্জা।, 


কল্লোল ভাবিল, 


চা ভালোই তৈরী 


২০শ বর্ধ--ভাঁদ্র) ১৩৪৮ ] 
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বলেন তো! ইরাবতীতেও চান করতে পারেন। যা 
মাপনার খুশী*** 

কল্লোলের বুকের মধ্যে শয়তান ঘুমাইয়। পড়িয়া- 
ছিল.**বহু দিন পরে আবার ঘুম তাগ্গিয়া সেজাগিয়া 
বসিল। কল্লোল বলিগ্ল,- ইরাঁবতীতেই চাঁন করবে] । 
আমাকে শুধু চান করবার জন্ত একখানা কাপড় দেবেন ! 

দয়াময়ী বলিল--গন্ধ-তেল নেই'**কিন্তু সাবান আছে। 

কল্লোল বলিল -সাঁবান কি হবে? 

বিন্ময়ে ছুঃ-চোখ কপালে তুলিয়া দয়াময়ী বলিল-_ 
ও-মা...কলকাতার সৌখীন বাবু-*'সাবান মাখবেন না? 

হাসিয়া কল্লোল বলিল__না। কলকাতা ছাড়বার 
সক সাবান ছেড়ে দিয়েছি। 

দয়াময়ী বলিল-_-আমারও এ দশা !.*'সাবান-সেণ্ট.. 
ও-সব সখ গেছে। সাবানের মায় শুধু $ গঙ্গা এখনে! 
ছাঁড়তে পারেনি । বলে, না দিদি, সাবান না মাখলে 
নেয়ে স্বস্তি পাই না। 

[৬ 

আহছারাদি শেষ হইল?) তবু কল্লোলের যাওয়া হুইল 
না। দরয়াময়ী সযত্বে বিছানা বিছাইয়া দিয়া বলিল__ 
থেয়ে উঠলেন্‌.**একটু গড়িয়ে নিন। তার পর না হয় 
যাবেন ! কত কথ! কৰো, তেবেছিলুম*** 

কল্লোল বলিল--কি করে কথা কবেন। 
করতেই সারাক্ষণ ব্যস্ত! 

দয়াময়ী বলিল__ভারী তে খাতির যত! 

কল্লোল বলিল- বিশ্বাস করুন, এর আগে অনেক 
ধশী-বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ পেয়ে সে-নিমন্ত্রণ রক্ষা! করেছি, 
কিন্তু এমন আনন্দ কোথাও পাইনি! ব্রান্নাবারাও চমৎ- 
কার। এখানে এসে অবধি** রী 

দয়াময়ী বলিল--গঞ্জ! সব নিজের ছাতে রেধেছে। 
ও রাধে ভালো । তবে পুজি তো এ ভাত-ডাল আর 
কঃ-বেগুন তা দিয্লে'কি-মেওয়। রাধবে, বলুন ? 

গ|.ছিল থাছিরে দ্বারের অন্তরালে, কল্লোল বুঝিল। 
তক শুনাইয়া কল্লোল বলিল,--বললুম তে। র্ারা*** 
ঘ"-ব-বলে। পরিপাটা !'“তাছাড়া আয়োজলে-সযারোছে 
ধাওয়ার ভৃঞ্চি নয়“ ছৃপ্তি, এই. মমতা-যত্ধে! জানেন 


খাতির-যত্ব 


তে) আমাদের নাকায়ণ শ্ীক্ খেয়ে লবচেয়ে পরিতোষ, 


পেয়েছিলেন বিছ্বরের ঘরে'"*বিছুর বেচারা তাকে 
খাইয়েছিলেন চালের অন্ন নয়--খুদ ! 

সলজ্জ বিনয়ের ভঙ্গীতে দয়াময়ী বলিল-_জানি, কথায় 
বলে, বিছুরের খুদ 1'**কিস্তু ও-কথা থাক্‌, এখন আপনার 
যাঁওয়া হবে না'"'আমি এখনি সংসার তুলে আস্ছি। 
একটু গল্প করবো '*'বুঝলেন ? 

কল্লোলের যাইবার তেমন ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু কি 
বলিয়! থাকিবে? ভাবিতেছিল'*' 

কল্লোল বলিল--বেশ, আমি বস্ছি। আপনি যান, 
খেয়ে-দেয়ে নিন গে । আপনি খাবেন, আপনার গঙ্গাও 
খায়নি নিশ্চয় ! * 

দয়াময়ী বলিল--না'** 

_-ছু'জনে তাহলে চটপট খেয়ে নিন.''আধ ঘণ্টার 
মধ্যে। নাহলে আমি কোনো খাতির-তদ্রতা মানবো 
ন1'."চলে যাবো । 

হাঁসিয়! দয়াময়ী বলিল--সব শেয়ালের এক রা। শো 
দেখছি বন্ধুর মতো । ও-ও অমনি'*, 

বাধ! দিয়া হাসিয়! কল্লোল বলিল-_আপনার পতি- 
প্রেমের গল্প পরে শুনবো -“*এখন আর একটি কথা নয়... 
খান্গে যান্। বেলা বারোটা বেজে গেছে, খেয়াল 
আছে? 

এ-কথার পর দয়াময়ী আর দড়াইল না। 


এটি অন্ত ঘর। অনাদ্ির শয়ন-ঘর। এ খরখানিও 
ছোট। ঘর জুড়িয়া একখানা তক্তাপোষ। তক্তাপোষের 
উপর বিছানা । ময়ল! চাদরের উপর রঙ্গীন একখানা সুজ্নি 
বিছাহিয়া তার মালিন্ত যথাসম্ভব ঢাকিয়! রাখা হইয়াছে 
***ঢাকিয়া রাখিলেও সুজনির জীর্ণ অঙ্গ ভেদ করিয়া ময়লা 
চাঁদর করুণ দীন নয়নে উকি দিতেছে। . ্‌ 
ঘরের দেওয়ালের গায়ে কণ্টা কাঠের বাক 
ঘাড়াঘাড়ি বসানো আছে। সব- নাহ বাক্টা 'যেন 
ছার্দোনিয়মের বাঁক! | 
কৌতূহল হইল। বাক্ঝর ডালা টানিতে রি 
খুলিয়া গেল। ভিতরে একটা বরপ-ছার্সোনিয়ম ). 
অনা গান গায়। গানের সখ এত ত ছ্শাতেও তাকে | 
ত্যাগ করে নাই! & 


৬৮৮ 


শ্মাক্তিক্ক আন্ক্ষমত্ী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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কল্লোল হার্দোনিয়ম বাহির করিল। করিয়া রীড 
টিপিল। হার্দ্োনিয়ম সাড়া তুলিল"*স্প্ট মধুর সাড়া । 

রীড টিপিতে টিপিতে কল্লোল নিজের অন্জাতে গান 
ধরিয়া দিল, 


তোমার গোপন কথাটি সখি 
রেখো না মনে, 
শুধু আমায়, বোলো৷ আমায় গোপনে -"' 


গাহিতে গাহিতে ক কখন্‌ দীর্ঘদিনের জড়তা ভুলিয়া 
নিজেকে মুক্ত উৎসারিত করিয়া দিয়াছে '** 


গান শেষ হইলে কল্লোলের চেতনা ফিরিল ! 


চাহিয়া দেখে, দ্বারে পিঠ দিয়া দাঁড়াইয়া আছে 
গঙ্গা...গাঁনের স্বরে সে যেন আর এ জগতে নাই! সুরের 
মায়ায় বিভোর-বিহ্বল** 

কল্লোল নিশিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল গঙ্গার পানে 
**'অনেকক্ষণ। গঙ্গা একটা নিশ্বাস ফেলিল'**ও-দিক 
হইতে দয়াময়ী ডাকিল-_গ্গ""" 
গঙ্গা বলিল-যাই"". 

গলা চলিয়া গেল। 


খোলা জানলা দিয়া কল্লোল চাহিয়া রহিল বাহিরের 
দিকে। কচি বাশের একটু ঝোপ। তার পাশে বস্তীর 
আর-একখানা বাড়ীর খানিকটা দেখা যাইতেছে '**একজন 
বন্থীজ-রমণী কাঠের মন্ত ডাগ্ড মারিয়া ধান কুটিতেছে। 
_ কল্পোলের মনে হইল, এরও মানুষ...ইহাদের বুকের 
মধ্যেও মন আছে! সে-মনের শক্তির সীমা নাই! সে- 
মনের অস্তিত্ব এরা কোনো দিন অন্ুভব করিল না! পর 
সত্রীলোক'*নিত্যদিন বাধা-রুটিনে ধান কুটিয়া, ধান সিদ্ধ 
করিয়া জঠরে সন্তান ধরিয়া! জীবণ কাটাইতেছে! 

আর এই গঙ্গা? গান শুনিয়া ছুটিয়া এখানে আসিয়া 
দাড়াইয়াছে বারের পাশে! গঞ্গার মনে ও-গান কি মায় 
রটিয়! তুলিল 1..'গান যে গাহিতেছে, তার সামনে তবু 
আসিতে পারিল না!.'লঙ্জা? ভয়? 


কিসের ভয়? কেন এ লজ্জা? যাহষে-মান্ুষে 
বিশ্বাসের সম্পর্ক কোনো দিন গড়িয়া উঠিবে হী 
করিয়া, তয় 


একজন আর-একজনকে চিরদিন লজ্জা 


করিয়! চলিবে? অথচ শিক্ষা আর সংস্কারের নামে 
আমরা জয়-ধ্বনি করি'*'সে-শিক্ষা, সে-সংস্কার মানুষের 
মনকে কোনে দিন এই ভয়-লজ্জার উর্ধে তুলিতে 
পারিবে না? 

মনে হইল, মানুষের সঙ্গে**' রম যে রি কোণে 
এ কুকুরটা শুইয়া আছে "কোনো প্রভেদ নাই! 
একই রুটিন মানিয়া একই ধারায়"**মান্ুষ আর কুকুর 
জীবনাতিপাত করিতেছে! স্বার্থে আঘাত লাগিলে 
দু'জনে তোলে একই-রকম চীৎকার.**আদর করিয়া গায়ে 
একটু হাত বুলাইলে ছুঃজনেই বিগলিত হইয়া পায়ের 
কাছে শুইয়! পড়ে ! 

সে নিজে "এতদিন কি করিল? কি পাইল" 
বুকের মধ্যে সেই অতৃপ্রি, সেই ক্ষুধা, সেই পিপাসা 
সমানে জাগিয়া আছে! এত রকম বৈচিত্রে;ও কোনো 
দিন এ ক্ষধা-পিপাসার নিবৃত্তি হইল না! মনকে দু'দিন 
প্রাচীরের আড়ালে কোনোমতে ধরিয়া রাখে, তার 
পর*** 

আজ এ-মন আকুল হুইয়াছে এই গঙ্গার জন্য! 
গঙ্গার দিকে মনের গতি হয়তো এমন হইত না." 
নিজেকে গ্গ। যদি অমন রহস্তের আবরণে এমন করিয়া 
আবদ্ধ না রাখিত !.*" 

এমনি বিচিক্স চিন্তা-ধারায় মন ্বর্গ-মর্ত্য'রসাতলে 
ভাঁসিয়া বেড়াইতে লাগিল'** | 

দয়াময়ী আসিয়! বলিল--এ কিঃ গটু হয়ে টা বসে 
আছেন! একটু গড়িয়ে নিলে পারতেন তো ! 

উর্ধ-আকাশ হইতে মন অতর্িতে মাটার পৃথিবীতে 
আসিয়া পড়িল! চে : 

কল্লোল চাছিল দয়াময়ীর পানে" ৪ 

স্বারের পানে চাহিয়া দয়াময়ী কহিল--আয় না 
গঙ্গা !.*'মেয়ের লজ্জা! দেখে আর বাচি নে! 

দয়াময়ীর কথায়, কল্লোল দ্বারের দিকে চাছিল। 
ঘরের আড়ালে আচলের প্রাস্ত*** সিরা 

কল্লোলের মনে হইল, গঙ্গা, যেন জয়*পতাঁকা 
উড়াইয়া দিয়াছে! কল্পেলের অলে চিরদির যে-দর্স, 
যে-অহস্কার'''তার পরাজয়ে গঙ্গার বিজঞয়-নিশান 1 


. করবো '* 


২০শ বর্ষ--তাদ্র, ১২৪৮ ] 


হ।সিয়া কল্লোল কছিল--আমাকে গুর ভয় করে। 
গান শুনছিলেন.""তাও দরজার আড়ালে দীড়িয়ে! 
সামনে আসতে পারেননি'**অথচ সামনে এলেন- 
গেলেন, খাঁওয়ালেন দাওয়ালেন ! 

ঠোঁট উল্টাইয়। দয়াময়ী বলিল- হ্যা! 
ওয় করে। তাও বলি, ভয় যদি করে, তাতে ওর দোষ 
নেই! একদিন এই ভয় করেনি বলেই তো আজ 
পথে এসে দাড়িয়েছে ! 

কল্পোল বলিল- মানে? 

দয়াময়ী বলিল,_তা নয় তো কি! সে-হতভাগাকে 
যদ্দি বিশ্বাস না করে ভয় করতো, সন্দেহ করতো, তাহলে 
নিজের সব খুইয়ে আমার এখানে এমন মলিন মুখে আজ 
ওকে পড়ে থাকতে হতো না 


বলে, 


কল্লোল একবার হ্বারের দিকে চাহিল। তার পর 
বলিল,--কিন্তু উনি এখানে এলেন কেন? 
দয়াময়ী বপিল, সে বললে, তালোবালি, বিয়ে 


দেশে বিয়ে হলে কেউ মানবে না***সকলের 
কাছে ঠ্যালা! হয়ে থাকতে হবে 1১৩ অমনি সে-কথায় 
তুলে গেল !-**বেচারী ! বিয়ের লোভে সংসারের লোভে 
থিয়েটারের অত টাকা মাইনে, নাম-যশ-_সব বিসর্জন 
দিয়ে এখানে চলে এলো ! একবার তাবলে না! আমি 
তাই বলি, যে-মেয়ে থিয়েটার করে, তাকে যদ্দি কেউ 
বলে ভালোবাসি, বিয়ে করবো"*'তাহলে সে-মেয়ে কি 
বলে সে-কথা বিশ্বাস করে? 

কল্লোল বলিল-_কেন? এমন কখনো হয় না? উপায় 
নেই বলে অনেকে হয়তো! থিয়েটারে কিন্বা একালের এই 
সিনেমায় চাকরি করছে***তার যদি সাধ হয়, বিয়ে-থা 
করে স্বামীকে ধরে ঘর-সংসার পাতবে 1” তেমনি কোনো 
গুরুষ-মাহুষও যদি সেই মেয়েকে বিয়ে করতে চায়, 

দয়াময়ী বলিল--আমি হলে? আমার মনে তখনি 
শনদেছ হবে যে, সমাজ-সংলারে লক্ষ গঞ্জ] যেয়ে থাকতে 
আাযাকে বিয়ে করবার এত ইচ্ছা কেন? 

এ-কথায় দয়াময়ীর পরিচয় কল্পোলের মনে জগত 
হইয়া উঠিল। কল্লোল বলিল-_কিছু মনৈ করবেন না 
"'এই যে অনাদি''*আপনাকেও তো পথে কুড়িয়ে 
 শয়েছে-'সযাজ-সংলারের চৌহদ্দি থেকে নিয়ে আসেনি 


অস্ীক্ণল্ল 
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১৮৯ 


**তাতে আপনার বা অনাদির কোন্থানটায় অস্থুবিধ! 
হয়েছে, বলতে পারেন? 

একটা নিশ্বাল দয়াময়ী রোধ করিতে পারিল ন1! 
নিশ্বাস ফেলিয়। দয়াময়ী বলিল-_-আমি যে কত সহা করি 

***কি বালির বাধ দিয়ে মুমুদ্,রের ধারে বাস করছি'*' 
ত। আমিই জানি ।.*'বুঝলেন কল্লোল বাবু, আপনার 
এই বন্ধু-*.কিন্তু থাক সে সব কথা'**ই্যা, খেতে বসে- 
ছিলুম.*.আপনি গান গাইছিলেন, শুনছিলুম। খেতে- 
খেতে গঙ্গ! উঠে এলো'"বললে। কি চমৎকার গান দিদি! 
***তা এখন ছু,-একট1 গান গান্‌ না-** 

কল্লোলের বিন্ময়ের সীমা নাই ! এই দয়াময়ী গান্দ 
শুনিবে? গান বুঝিবার যতো] মন দয়াময়ীর আছে 
নাকি? 

কল্লোল বলিল,_-আঁপনি সত্যি গাঁন শুনবেন? গানে 
এত অন্করাগ ? 

দয়াময়ী বলিল--আমার নয়। গঙ্গ! বলছিল"'ও 
গান ভালোবাসে'**নিজেও গাইতে জানে | এক-কালে 
ওর গানে সহরে সকলে ধন্ঠি-ধন্ি করেছে কত 1, 
আপনার বন্ধু বলে, গান ছেড়ে দিচ্ছ কেন, গঙ্গা? চর্চা 
রাখো"*সারা-জীবন পড়ে রয়েছে" এই গান থেকেই 
আবার সব পাবে তুমি 1"*'গঙ্গা হাসে। হেসে বলে, কে 
আমার গান শুনতে এই বনে আস্বে। দাদা ? 

কল্লোল ভাবিলঃ এমন ! বলিল,_-বনে আমি এসেছি 
***আমাঁকে গান শোনাতে আপত্তি আছে ? না, শোনালে 
দোষ হবে? 2 

দয়াময়ী বলিল, দোষ আবার কি।***সত্যি, আয় না 
গ্জা''*কি মিছে নজ্জা করে ভুজু হয়ে দীড়িয়ে রইলি! 
আয়''*আমি আছি'**আমার সামনে নজ্জা কিসের ? 

কল্লোল কহিল,-স্থ্যা, আস্ুন''বিশ্রামের সময়টুকু 
গানে-গানে ভরে দেওয়! যাক। তা ছাড়া আমাষ্কে ভয় 
করবেন না""'আমি মান্ুব'*.অনাদির মন্ছো- ই 
অনাদিকে যদি ভয় না হয়*** রর 

দয়াময়ী বলিল, সত্যি তো। আয় গঙ্গা... 

গলা আসিল'''কম্পিত-পায়ে, রাজ্যের লক্জা গায়ে 


জড়াইযা... 


দয়াময়ী বলিল--বোৌস্‌-"' 


৬৪.০ 


্মাতিণজ্ত অ্রন্চক্ততী 
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গঙ্গা! বসিল দয়াময়ীর কাছে। 

দয়াময়ী বলিল--আপনি গান্‌ কল্লোল বাবু । যে-গান 
গাইছিলেন, টেই গান্‌। গঙ্গা বললে, একদিন ও-গান 
ও গেয়েছে কলকাতায় থাকতে***ম্থরটা ভালো মনে 
নেই। আপনি গাইলে শুনে শিখবে! 

কল্লোল চাহিল গঙ্গার পানে, বলিল--আপনার 
গলা না শুনলে ফিরে-ফিরতি ও-গান গাঁওয়| চলবে না! 

দয়াময়ী বলিল,_-আপনি তো খুব অহঙ্কারী দেখ ছি! 

কল্লোল কছিল__-আপনার বোনটিও কম অহঙ্কারী 
নন্। আপনার এখানে ছু”দিন আমার আসা-যাওয়।*** 
উনি আমাকে চ1 খাওয়ালেন, যত্ব করলেন'*. কিন্তু আমাকে 
এমন বিভীধিকা ভেবে রেখেছেন যে, কথা কবেন না! 

দয়াময়ী ভর কুঞ্চিত করিল। কহিল,_সত্যি গঙ্গা! 
না...এ তাহলে তোমার অন্তায়'''বন্ধু লোক." মানী 
লোক***গুর সঙ্গে কথা কইলে কি তোমার মহা-পাঁতক 
হবে? 

. এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া কল্লোলের পানে চাহিয়া দয়াময়ী 
বলিল,_-ও অমনি, বুঝলেন কল্লোল বাবু.*'কাঁরো সামনে 
বেরোয় না."'কারো সঙ্গে কথা কইবে না.*.ঘরের মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকবে 1...গুর আপিসে কাজ করে মলিন 
বাবু'**ছু'তিন দিন তিনি ওর কাছেকি কাজে' এসে- 
ছিলেন.* গঙ্গ! তাঁকে চা করে দিলে, খাবার করে 
দিলে."কিস্ত উ'"'যেন কাঠের পুতুল! ভদ্রলোক কথা 
কয়ে জবাব পাননি বলে আমাদের কাছে বলে গেলেন.*' 
খাশা একটি পুতুল এনে ঘর সাঞ্জিয়ে রেখেছেন তো ! 


এমনি নানা কথার পর জিদ আর রক্ষা পাইল না." 
গঙ্গাকে গান গাহিতে হইল। মু কঠে গঙ্গ। গাহিল,_- 
- ৪. আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা... 
ভালো গায়, 
: গান শেষ হইলে কল্লোল বনি গলা..'বাঃ! 
দয়াময়ী বলিল।কলকাতার থিয়েটারওলার! কি 


সাধে ওকে ছু'-তিনশো টাকা মাইনে দিত ! শুধু এ গলার 
জন্যই না.. 


বেলা প্রায় পাঁচটা..' 

কল্লোল ভাবিল, আর থাকা তালো দেখায় না! 
বলিল,--এবার তাহলে উঠ্ঠি.** 

দয়াময়ী বলিল--আর ঘণ্টাখানেক পরেই তে 
আপনার বন্ধু ফিরবে । 

কল্লোল বলিল,__বুঝেছি। কিন্তু ফ্ল্যাটে সকলে তাঁববে, 
কোথাও সরে পড়লুম নাকি! এ-বেল! খাওয়া-দাওয়ার 
সম্বন্ধে আবার একটু গোলযোগ আছে। 

দয়াময়ী বলিল,-- গোলযোগ ? 

কল্লোল বলিল,_ হৃষি বাবুর বাড়ী থেকে ছু'বেল! 
খাবার আসে। তার বাড়ীতে দেখে এসেছি গোল- 
যোগ**'অর্থাৎ হৃষি বাবুর স্ত্রীর অস্ুখ**'যীনে, লেবর- 
পেন্‌। নার্শমার্থা কাল থেকে সেখানে হাজির। কে 
জানে, এবেলা সেখানে রান্নাবান্না চড়বে কি না."*ফিরে 
যদি তার ব্যবস্থা করতে হয় । 

গঙ্গা একাগ্র মনোযোগে এ-কথা শুনিতেছিল'*' 
কল্লোলের কথা শেষ হইলে দয়াময়ীকে উদ্দেশ করিয়! 
সলঙজ্জ মৃদু কঠে বলিল, এ-বেলা এইখানেই যদি 
উনি... 

সে-কথা লুফিয়া লইয়া কল্লোল বলিল--আবার 
এ-বেল! ! অর্থাৎ আপনাদের এ-দিনটা আমার জালাতন- 
করার কাটায় বি'ধে থাকবে.**একেবারে আপাদ-মন্তক ? 

গঙ্গা চাছিল দয়াময়ীর দিকে***্ডাকিল-_দিদি-*" 

দয়াময়ী বলিল,_মৌনময়ীর মুখে তাষা ফোঁটেনি 
বলে ছুঃখ করছিলেন, এখন ভাবা ফুটে সে-ভাষায় দি 
নেমন্তক্ন করলে" | 

নে ক কল্লোল বলিল,_বেশ."তাহলে এইখানেই 
আজ আমায় নন্-টপ্‌ আতিথ্-সনানর চদুক! রর 
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রাশিয় 


রাশিয়ার কাহিণী চিরদিনই রহন্ত-বিজড়িত। আয়তনে ছ;টি ষ্টেটের ভাগ্য-নিয়ন্তা কিন্তু মস্কোর সেন্ট্রাল 
রাশিয়া প্রায় পৃথিবীর আধখানা জুড়িয়া আছে! তাঁর সোভিয়েট। | 
উপর রাজনীতির দিক দিয়া, কত জাতির রাশিয়ায় কি- রাশিয়ার অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা প্রায় পচাত্তর 
পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে, তাঁর আর তুলনা নাই! জন কৃষিজীবী। পূর্বে জারের আমলে তারা লেখাপড়ার 

পর্বে ছিল ুরোপীয়-রাশিয়া আর এসিয়াটিক-রাশিয়া ধার ধারিত না। লাধারণ লোক ছিল অবজ্ঞার পান্র! 





এষ্টোনিয়। 


বা সাইবেরিয়া। এখন পোভিয়েট-শানে, ছুই রাশিয়া লেখাপড়া শিথিলে অভিজাত-বংশীয়দের সহিত তার! 
মিলিয়। এক হুইয়াছে। এই সষ্টিলিত রাশিয়ার আয়তন পাল্লা দিতে চাহিবে, এন্ডন্ত তাদের লেখাপড়া ছিল 
৮১০০১০০০ একাশি লক্ষ বর্গমাইল এবং দ্ুপরিচালনা-কল্পে নিবিদ্ধ। এখন সোভিয়েট-শাসনে সে-নিষেধ আর নাই। 
এই বাশিক্াকে ছ/টি স্বতন্জ ট্টেটে ভাগ করা হইয়াছে। গরীব শ্রমিক ও কৃষিজীবীর় ছেলেমেয়েদের জন্ত টেট 
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হইতে স্কুল খোলা 
হইয়াছে। ধনী 
ও অতিজাঁত- 
বংশীয়েরা অ বশত 
এখনো সে-সব 
স্কুলে ছেলে-মেয়ে 
পাঠান না। 
শিক্ষা-সভ্যতার 
প্রবর্তন হইলেও 
সহরের লোঁক- 
ভঁনের জী ব ন- 
যাক্্রার প্রণালীতে 
বিশেষ পরিবর্তন 
লক্ষ্য হয় না। 
পল্লীগ্রামে লোৌক- 
জন এখনো সরল- 
ভাবে বাস করে। 
তাদের মনে 
এখনে! সেই 
পুরাসো কুসংস্কার; 
ধর্মকর্ম সেই 
নিষ্ঠা; বয়োজ্যোষ্ 
জনের উপর সেই 
তক্তি-শ্রদ্ধা। তারা 
কাঠের বাঁড়ীতে 
বাস করে। এ- 
সবে কোনো 
বৈলক্ষণ্য ঘটে 
মাই! যাদের 
অবস্থা ভালো, 
তাদের বাড়ী 
দোতলা । 
বাড়ীতে সাধা- 
রণতঃ থাকে এক- 
খানি করিয়া শুই- 


বার ঘর; আর রি 
ৃ মামুলি কাঠের বাড়ী--রাশিয়া 
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রারা ও ভাড়ার- 
যর। আপবাব- 
পঞ্জরে বলিতে লাদ- 
মাটা টে বিল- 
চেয়ার। ঘরের 
ভানলা ছোট, 
নছিলে শীতের 
দৌরাক্ত্যে ঘরে 
বাস করা দায়! 
প্রতি বাড়ীতেই 
তেড়া আছে, 
গো-মহিষ আছে, 
ছাগল আছে। 
মুরোপীয়-রাশি- 
যার উত্তরে এবং 
উত্তর-পূর্ব সীমান্তে 
ককেশাস্‌ গিরি- 
শ্রেণী। এখনে 
তুষারপাতের উপ- 
দ্রব এত বেশী যে, 
শীতকালে নদী- 
নাল। জমাট বরফ- 
স্ুপে পরিণত 
হয়। ফিনল্যাড 
এবং রাশিয়ার 
মাঝখানে লেক 
লাভোগা।মুরোপে 
এত বড় লেক 
আর কুত্রাপি 
নাই। লেকটির 
আয়তন ওয়েল্‌- 
শের সমান। এ 
লেকটি ছাড়' 
রাশিয়ান আরে। 
টি বি অসংখ্য লেক্‌ 
পর্বব-্উত্মযে এষ্টোনিয়ান মহিলা | আছে। 


* 
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তার পর নদী । নীষ্টার, বাগ এবং নীপার গিয়া পড়ি- 
য়াছে রুষ্চ-লাগরে 7; ডন্‌ গিয়া যিশিয়াছে আজত 


সাগরে; এবং কাস্পিয়ানে গিয়া মিশিয়াছে শত বাহু 
মেলিয়া তল্গা নদী। ভালদাই-পাহাড়ে জন্ম লইয়! তর্গা 
লেনিনগ্রাড, মস্কো হইয়া প্রায় ২৪০০ মাইল ধরিয়া প্রায় 
উত্তর-বাহিনী 


অর্ধ-রাঙ্শিয়া ভুড়িয়া বহিয়া চলিয়াছে। 
নদীর মধ্যে পেচোরা ও দ্বৈনা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

এ লব নদীতে ভ্রোত তেমন গ্রথর 
নয়। নান! খাল-বিলে জল জোঁগাইতে 
জোগাইতে নদীগুপির বেগ বহু 
ক্ষেতে মন্থর হইয়া পড়িয়াছে। তার 
উপর শীতের সময় এ সব নদীর অঙ্গ 
অনেক জায়গায় বরফে চাকিয়া 
থাকে। নেতা-নদী জমাট বরফে 
ঢাকিয়া থাকে বছরে প্রায় পাচ মাল) 
ভল্গার বুকে বরফ জমিয়া থাকে 
তিন মাস। 

এই লব নদীর গায়ে অদংখ্য খাল- 
বিল; তার উপর মুরোপীয়*রাশিয়ায় 
বেশী পাহাড় নাই বলিয়া জমি সমতল ; 
সে-জন্য এখানকার রেল-পথে বহু বিশ্ব 
ঘটে। জমাট বরফ এবং সময়-বিশেষে 
নদী-নালা ছাপিয়া ওঠে বলিয়া ট্রেণ 
সাধারণতঃ একটু মন্থর গতিতে চলে । 
রেশন হইতে সহরগুলি অনেক দুরে 
অবস্থিত। পথের ছু'ধারে ক্ষেত আর 
জঙ্গল | বিশেষজ্ঞের] বলেন, রাশিয়ার 
'মাটা এত উর্বর যে, সব জমির চাষ 
হইলে রাশিয়। সমস্ত পৃথিবীর থান্ত- 
তাণ্ডারে পরিণত হুইতে পারিত ! হয় নাই, তার কারণ, 
জমির দশ-আন! ভাগ খালি পড়িয়া আছে--চাব-আবাদ 
করিবার মতো! লোক এবং সঙ্গতি নাই। এখানে গম, 
ছোলা, বাধ, রিবা ধান, ভুট্টা জন্মায় গরুর ; তার উপর 
আছে রেড়ি, তুলা, তিশি, আনু, বীট আর তামাকের 
আবাদ । ফলও গ্রচুর। ককেশাসের ধারে-ধারে তৈলের 


খনি আছে অন্রঅ। কয়লা এবং লৌহ আছে প্রচুর ; কিন্ত 
কয়লা ও লৌহ এতকাল কেছ স্পর্শ করে নাই। সাইবে- 
রিয়ায় প্রচুর তামা, লীলা ও লবণ মেলে; প্রারটিনাম 
রাশিয়ার একান্ত নিজস্ব বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন1! 

এ সব খনিতে কাজের পণ্ডন করেন বিদেশী বণিকের 
দল। আজে! এ সব ব্যবসার বেশীর ভাগ বিদেশীর হাতে 
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১1 
সস... 
৬ 8 আন শরিরে ॥ নিিবিব্ 





চিরদিনের পথ--টালিন্‌ 
রহিয়৷ গিয়াছে। নব-জাগ্রত রাশিকন! এখন শ্রম-শিল্পীদের 
প্রচুর উত্সাহ দিতেছে । তবু যন্ত্রপাতি এবং বিলাস- 
লামগ্রীর জন্য রাশিয়া আজও বিদেশের মুখাপেন্সী। 
এ-দিক দিয়! জার্মানির প্রভাব লব-চেয়ে বেনী। 
জারের অমোঘ অগ্রতিহত প্রতাপে চারিদিকে বিরাগ 
দেখা দিয়াছিল। বিচার-বিভাগ উৎকোচে বছুধিত 
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ছিল; এবং জন-সাধারণের উপর নিগ্রহের আর 
অন্ত ছিল না। শেষে এই দারিজ্র্য-অভাব এবং 


অতিজাত-সম্প্রদায়ের অবহ্লো-নির্ধ্যাতনের মাত্রা অতি- 
রিক্ত বাড়িয়া উঠিলে নিপীড়িত জন-সাধারণ মরিয়া 
হইয়া বিদ্রোহ তৃলিল। সে-বিদ্রোছের ফলে জারের 
আধিপত্য-নাশ, অভিজ্রাত-সম্প্রদায়ের বিলোপ এবং 
নব-গণতন্ত্রে রাশিয়ান জাতির নব-জাগরণ ঘটিল। 


। ্ 
ও ১ 





কয়লার কাজে মেঝের 
গণতন্ত্রশাসনে প্রথমেই জাতির ধনসম্পদ-লাভের 
প্রচেষ্টা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । চাঁষবান ও শ্রমশিল্পে 
সংস্কার) শ্রমিকদের সমাদর ; শিক্ষা এবং সংস্কৃতি-সাধনা 
_নবতন্ত্রের প্রধান লক্ষ্য ছিল। রসায়নের লাধনায় 
রাশিয়া আজ পৃথিবীর শিরোভাগে অবস্থিত । 
মেয়েদের শিক্ষার দিকে রাশিয়ার দুতীক্ষ দৃি। তাদের 
স্বাস্থ্য যাহাতে ভালে! থাকে, সে-জগ্ত আইন-মোৌতাবেক 
ব্যায়ামের বিধি নির্দিষ্ট আছে। তার উপর গণতন্ত্রের 





দীক্ষায় রাশিয়া কাজের দাম বুঝিয়াছে। শরীর খাটাইয়! 
কাজ করায় তদ্রতা-নাশ হয় না, এ-কথ! রাশিয়া 
একেবারে মন্খে মন্খে গ্রহণ করিয়াছে; তাই সেখানকার 
মেন্নে-পুরুষ গতর খাটাইয়া অর্থোপার্জন করিতে লজ্জা 
পান না; আলন্তেই তারা লজ্জা পান! এই মনোভাবের 
ফলে ট্রাম-ড্রাইভারী করিতে, বিমান-পোতে পাইলটগিরি 
করিতে এবং কলে-কারখানায় খাটিতে মেয়ে কর্চারিণীর 
তিড় জমিয়াছে। 
রাশিয়ায় যে কাচা. 
মাল এত দিন অযত্বে- 
অবহেলায় পড়িয়'- 
ছিল, আজ গণতন্ত্রের 
যত্বে সেই কাচা মাল 
রাশিয়ার ধন-সম্পদ 
বর্ধন করিতেছে। 
রাশিয়ায় কারখানার 
খ্যা নিত্য দিন 
বাড়িয়া চলিয়াছে। 
শ্রমিকের মূল্য নুলভ 
বলিয়া শ্রম-শিল্পলে 
প্রচুর উতৎ্কর্ষ সংসা- 
ধিত হইতেছে । 
শিক্ষা ও সংস্কারের. 
প্রতি মনোযোগিতাঁর 
সঙ্গে সেনা-বিভাগের 
সংস্কারে গণতন্ত্র সবি- 
শেষ উদ্যোগী হুই- 
যাছে। রাশিয়ার 
কশাক্‌-শ্রেণীর শৌর্ধ্য-বীর্ষ্যের কাহিনী কাহারো অবিদিত 
নয়। এখন সেনা-বিভাগ বহুল পরিবন্ধিত ও পরি- 
মার্জিত হুইয়াছে। নব-বিজ্ঞান-সম্মত শিক্ষা-দীক্ষায় 
রাশিয়ান সৈন্ত আজ অপরাজেয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। রাশিয়ার [৩০ 4১009 বা লাল-ফৌজ ইতিমধ্যে, 
রণ-কুশলতায় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে।  . ৮... 
কিন্ধু আমরা রাশিয়ার ইতিছাল লিখিতে বসি নাই, 
আজ রাশিয়ার উপর জার্মানির যে-আক্রমণ চলিয়াছে, 





৬৯৩ আঙ্নিকি বস্ঃসভী [ ১ম খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 


এ'অশান্তি-বিরো- ক্লে জিলা 
ধের ফলে সারা 25 
পৃথিবী ভুড়িয়! যে 
অশাস্তিআতঙ্ক ও 
বিপদের মেঘ ঘনী- 
ভূত হইয়াছে, 
তাহার অন্য আম।- 
দের মন প্রতিক্ষণে 
শক্ক!-চিস্তা তুর 
হইয়া আছে। 
জার্মানির লক্ষ্য 
এবং গতি, এবং 
রাশিয়া কি করিয়া 
সে গতি প্রতিরুদ্ধ 
করিতেছে, সে 
সংবাদের জন্থ 
আমরা আকুল 
হইয়। আছি! 
রাশিয়ার ভৌগো- 
লিক ও মানসিক 
পরিচয় খানিকটা 
পানা থাকিলে 
'এ-ুদ্ধের গতিবিধি 
বুঝিবার পক্ষে 
আমাদের কতক 
হ্বিধা হইবে 
বলিয়া আজ এ" 
প্রসঙ্গের অবতারণা 
করিয়াছি। 

আজ প্রায় 
ছ'মাস যাবৎ 
জার্মানির অত- 
কিত ও দানবী 
আক্রমণ কে 
রাশিয়া বীর- 
দর্পে, প্রতিরোধ | ৃ কলা-ভবনস্্টালিন 
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করিতেছে । এ- 
সম্বন্ধে জার্মানির 
সরকা রী-পত্রও 
রাশিয়ার রণ- 
নৈপুণ্যের প্রশংসা 
করিয়া লিখিয়াছে, 
আধুনি কযুদ্ধের 
যান্ত্রিক কৌশলে 
রাশিয়া রীতিমত 
কুশলী । জান্মা- 
নির সমর-কৌর্শল 
ব্যর্থ ক রিয়া 
রাশিয়া প্রমাণিত 
করিয়াছে, আধু- 
নিক যুদ্ধের জন্য 
সে প্রস্তত ! 
জার্ানির লক্ষ্য 
মস্কো); এবং সে- 
লক্ষ্য ভেদ করিতে 
স্মলেন্ষ্কে যে কুরু- 
ক্ষেত্রেপর্বব চ লি- 
যাছে, তাহা যুদ্ধের 
ইতিহাসে অমর- 
অক্ষরে লিখিত 
থাকিবে। মস্‌কোয় 
পৌছিতে বাল্টিক 
হইতে পথ আছে। 
ইতেবধ্, পস্কত, 
পেট্রোস্কাভ, এবং 
এষ্টোনিয়া দিয়া। 
ক*টি পথের মধ্যে 





স্মলেন্স্কের পথ 

তপু ২ ছা, রী : সবচেয়ে সহ 
2৮ রর পণ ৮ ্‌ টু : | ১ : ক | ২ : নর ন* - ও 4 এবং এ-্পথ আলি- 
টিসিউউউউ সচিন নি উর য়াছে লিথুরানিয়া 


প্রাচীন কপ-মঙ্গির--টালিন্‌ | হইয়া । 


৬৬৯৮ 


আঙ্গিক বস্ুতী ভিন 


সিসি িরিিরিিলিনর | 


শ্মলেন্স্ক ছাড়া 
কীয়েভের পশ্চিমে 
জিটোমীর এবং 
স্বতে অঞ্চলে ও 
যুদ্ধ চলিয়াছে। 
ফিন্ল্যা্ড হইতেও 
লে নিন গ্রা ড- 
প্রবেশে জান্মানির 
চেষ্টা চলিয়াছে। 
কিন্তু সব দিকেই 
রাশিয়া বিমান 
এবং নৌ-খবাটার 
সাহায্যে জার্্না- 
নির গতি বীরদর্পে 
প্রতিরোধ করিতে 
সমর্থ হুইয়াছে। 
এখন বাকী আছে 
এষ্টোনিয়ার পথে 
জান্মানির মস্কো 
এবং লেনিনগ্রাডে 
প্রবেশের গুয়াস ! 
এ-পথের পরিচয় 
জানিতে হইলে 
এষ্টোনিয়ার পরি- 
চয় লইতে হয়। 
আমরা আজ 
এষ্টোনিয়ার কথা 
বল্গিতেছি। 
এ্যুগে শুধু 
ফৌজ আর 
মারণাস্ত্র তৈয়ারী 
করিলেই কোনো 











হাট--কোলে-কীথালে শিশু 

জাতি বিপক্ষ-আক্রমণ-গ্রতিরোধে সমর্থ হয় না। নৌ- বালটিক-পথ রক্ষার জন্য এষ্টোনিয়ায় রাশিয়া যে নৌ-হাটা 
ধাটী এবং বিষান-ধাটা নির্মাণে কুশলতা চাই। ও বিষান-ধাটী প্রস্তুত করিয়াছে, তাহা ছুরতিক্রম্য। 
বে তার প্রচুর প্রমাণ পাইতেছি। বাল্টিক সাগর- ফিন্ল্যা্-সাগরের দক্ষিণে এবং বাল্টিকের পূর্বর্তীরে 


পথ-_রাশিযা-আকরদণের পক্ষে মস্ত সহায়। এ-জন্ত এক্টোনিয়া অবস্থিত। এষ্টোনিয়ার পশ্চিম গ!| খ্েবিয়া 


২*শ বর্ষ--ভাদ্র। ১৩৪৮ ] ল্লাশ্পিগ্র ৬৪৯ 
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এই এষ্টোনিয়াম্‌ 
জাতি ফিন্‌ এবং 
অন্ত আরে কয়টি 
পার্বত্য জাতির 
সঙ্গে মিলিয়৷ 
ধনাহরণের উদ্দোশ্রে 
উরাল-পর্ব ত- 
প্রদেশ ত্যাগ 
করিয়া পৃথিবীর 
বুকে বাহির 
হইয়াছিল। তখন- 
কার দিনে চাষ- 
বাস, পশ্ত-পালন, 
মাছধরা এবং 
মূগয়া ভিন অন্ত 
কাজ ছিল মানুষের 
সম্পুর্ণ অজানা । 
এষ্টোনিয়ান্রা 
আ ্য-বং শীয়। 
তারা যেমন সবল 
তেমনি স্বাস্থ্যবান 
ছিল। এষ্টোনি- 
য়ান্র! ছিল প্র 
তির উপাসক। 
পল্লীগ্রামে পুরো- 
হিত ও সর্দার- 
দিগকে মানিয় 
তারা বাম করিত। 
কোনো সুঃখ, 
কোনো বিরোধ 





জানিত না। 

ব্যান্ামের বেশে ভ্রয়োদশ শতা- 

রাশিয়ার সীমান্তদেশ। ইতিহাসে এষ্টোনিয়ার নাম বীতে জার্মানি প্রথম এষ্টোনিয়া আক্রমণ করে। এ- 
পাওয়া যায় খুষ্ট-জপ্মের চার হাজার বৎসর পূর্বে । অভিযানে ডেন্মার্ক হইয়াছিল জার্মানির সহযোগী। 


এষ্টোনিয়া এবং এষ্টোনিয়া-অবিষাঁসীদের কাছিনী খুব ডেনিশ-রাঁজ ওয়াল-ডেমার এষ্টোনিয়ায় প্রাসাদ নিষ্জীণ 
কৌতুছলোদ্দীপক। খ্রষ্ট-ন্মের বহু সহম্র বৎসর পূর্বে করিলেন এবং তীর সঙ্গে বু ডেনিশ আসিয়া এষ্টোনিয়ার 





আজ্দিক্ক হন্ুঙ্মতী [১ খও। ৫ম সংখ্যা 
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পাস 


তা 


শে 





বি ১৭  নার্ডা-তীরে প্রাচীন কুশ-হগ্পূরে ইভানগরভ.স্এক্টোনিয়া 1 


ৎ *শ বর্ষ--ভাদ, ১৩৪৮], লাশ 2০১ 
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মাযুলি বেশ-ভূষায় এঠ্োনিয়ান নর-নাী 


৮৯--৪ 


৭০২. হহিন্ষ বস্চক্মতী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


বসতি স্থাপনা করিল। 
ডেনিশ ও এষ্টোনি- 
য়ান্দের মধ্যে বিবাহ 
চলিল এবং এ-বিবা- 
ছের ফলে যে উত্তর- 
পুরুষের জনা হইল, 
তারা রেভেল-জাতি 
নামে অভিহিত । 

১৩৪৬ খৃষ্টাবে 
ডেনিশ রাজ এষ্টো- 
মিয়াকে বেচিয়া দিল. 
জার্মানি রকাছে। 
তার পর ১৯১৮ 
ুষ্টাকের মহা যুদ্ধে এই 
রেতেল-জাতি রাশিয়া, 
ডেনমার্ক এবং জান্্মা- 
নির সংশ্রব বিচ্ছিন্ন 
করিয়া এষ্টোনিয়াকে 
স্বাধীন গণতন্ত্রে পরিণত করিয়াছে । 

চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
এষ্টোনিয়াকে বহুবার শক্র আক্রমণ 
সহিতে হইয়াছে । রাশিয়ান, পোল, 
সুইডিশ কাহারো হাতে মুক্তি পায় 
নাই। 

এষ্টোনিয়া কিনিয়। জার্্মানরা 
সমস্ত জমির মালিক হইয়া! বসিল। 
এষ্টোনিয়ান্রা তাদের শাসন মানিয়া 
অশেষ নির্যযাতন সহিয়া কোনো মতে 
মুখ বুঙ্জিয়া পড়িয়া! থাকিত। জার্মানির 
এ-নির্ধ্যাতন শেষে অসহা হইলে 
সুইডেন আপিয়া এষ্টোনিয়াকে জান্া- 
নির হাত হুইতে উদ্ধার করিল। 
কিন্তু রাশিয়া ওৎ পাতিয়া ছিল। কাজেই স্থইভেন. বিদেশীর শাসনাবীনে বাস করিলেও এপ্টোনিযান্‌ 
কোনো দিন এষ্টোনিয়া ভোগ করিতে পারে নাই। ১৯১৮ জাতি নিজের জাতীয়ত! রক্ষার সম্বন্ধে চিরদিন সচেতি ৃ 
ৃ্টাবে এষ্টোনিয়া পড়িল রাশিয়ার হাতে) তার পর 'ছিল। অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া স্বাধীনতা-লা 
১৯১৮ খৃষ্টাব পর্যন্ত এষ্টোনিয়া ছিল রুশ-রাজ্যের অংশ। ছিল এষ্টোনিয়ার স্বপ্ন ও সাধনা ! 








বরফ-ভাঙ্গ। জলে কাপড় কাচ! 





২০শ বর্ধ-ভাত্দ্, ৯৩৪৮ ] ' | জ্লাম্পিস্রা ৭০৩ 
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নাই) সে পাঁশ- 
বন্ধন ছিন্ন হইল 
মহাবুক্ধের পর-- 
১৯২০ খুষ্টাবে 
তার্তর সদ্থি" 
সর্তে। 
তার পর বিশ 
বৎসর উত্তীর্ণ হই- 
য়াছে। রাশিয়ার 
সহযোগিতায় 
এষ্টোনিয়া আল্দ 
সর্বদিক দিয়] 
প্রথম শ্রেণীর ষ্টেট 
বলিয়া পরিগণিত | 
এষ্ঠোনিয়ার', 


4 + 
ররর রিল 
নত বাতা ০ তু তত এ 








স্যার 





ৃ | প্রধান সহর টালির্দ 
এমা-নদীর বুকে সেতু $--বাশিয়ান-সাস্রাজ্ঞী কাথরিন এসেতু নিশ্মাণ করাইয়া দিয়।ছেন _এ-যুগের বিপণী- 
টি টি ও টা রি রশ ৮৮ 2 ৮ 8 ৬২৫১ - | | 
শু 8.8 ক অট্রালিকয় পরিশোভিত হইলেও টালিন্‌ আজে! যেন 


সগ্ররাজ্ খলিয়া মনে হয়! আচারে-ব্যবহারে টালিনের 
অধিবালীরা এমন যে, দেখিলে মনে হয়, অতীতের স্বপ্ন- 
মায়ায় আঙ্তো তারা বিভোর হইয়া আছে! 

৮. এষ্টোনিয়ার রাজধানী ডমবার্গ। ডমবার্গ তার 


হু হক্ফেছেহ উহু হইছিল 
১১ 
হ 


প্রাচীন বেশ ত্যাগ করিয়া আধুনিক সজ্জা-ভৃষণে 


প্ভূরিত। সেকালের প্রাচীন প্রাসাদাদির পাশে 
একালের বাড়ী-ফ্যাক্টরি চমৎকার বৈচিত্র্য সম্পাদন 
ক্করিয়াছে। এখানকার স্ত্রী-পুরুষের বেশতৃষার় যে 
_মলোছারিত্ব,। তাহা নয়নাভিরাম। মেয়েরা প্রাচীন 
- বেশভূষা ত্যাগ করে নাই; নৃতন বেশভৃষ! গ্রহণ 
করিতেও দ্বিধা বা সঙ্কোচ নাই। 
বহু কাল জান্ানির অধীনতা-পাশে আবদ্ধ থাকার জন্ত 
এখানকার লোকজন রাশিয়ান ও জার্মান তাষাকে 
রা নিজস্ব করিয়৷ লইয়াছে। সাধারণ কথাবার্তা! চলে রাশিয়ান 
মেয়ে ট্রাম-ড্রাইভার খ্রৰং জান্দীন ভাঁষায়। আমরা যেমন ইংরেজী ও বাঙলা -- 
বলশেতিক-হত্ডে রাশিয়ায় গণতন্ত্বঅভ্যুখানের সঙ্গে ছু?টি তাধাকেই নিজন্ব করিয়! লহয়াছি, এখানকার ভাষার 
গঙ্ে এষ্টোনিয়া অধীনতা-পাশ হইতে মুক্তি লাভ অবস্থা ঠিক তেমনি। 
করিল। তখনো কিন্তু জার্মানির নাগপাশ শিথিল হয় নানা যুদ্ধবিগ্রছের আন্ত পুর্বে ঢাষবাসে বু অনর্থ 





সে 
কি: 2 


চি: 





৭০৪ 


খমাঙ্িত্ অল্ক্ষমজ্ী 


[ ১ম খণ্ড, ম সংখ্য। 
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ঘটিয়াছিল। কিন্তু কো-অপারেটিভ আন্দোলনের চেষ্টায় এখন 
সে-অন্গুবিধা দূরীভূত হইয়াছে। কো-অপারেটিভ সমিতির 
আন্বকুল্যে চাষবাদে এখন যেমন সমৃদ্ধির উদয় হইয়াছে, 
তেমনি ডেয়ারী-ফার্ম হইয়াছে, আলু-সমিতি, ডিম-সমিতি, 
বীট-সমিতি প্রভৃতি সর্ব দ্রব্যের ফলন ও রপ্তানী সম্বন্ধে 
বিভিন্ন সমিতি সংগঠিত এবং বিভিন্ন সমিতির উদ্ভোগে 
এ-সব ব্যবসায় সুনিয়নত্রিত হইয়াছে । কৃষি-সমবায়ের 
সংখ্যাও এখন পূর্ববাপেক্ষা চতুগ্ডণ বেশী হইয়াছে । 
তাছাড়! এখানকার বন-বিভাগ যেমন স্থুপরিচালিত, 


বেদিয়। মেয়ে 


তেমনি সমুদ্ধ । এষ্টোনিয়ায় জমির শতকরা বিশ-ভাঁগ বড় 
বড় গাছের জঙ্গলে পরিপুর্ণ। এখানকার কাঠে আলানি 
হয়; তাছাড়। কাঠের নানা আসবাব-পত্রও তৈয়ারী হয়। 
কাঠের ব্যবসায় এষ্টোনিয়া আজ সমধিক সমৃদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । এখানকার এযাসপেন-গাছের কাঠ হইতে 
দেশলাইয়ের কাঠি ছয় চমৎকার। এ-কাঠ স্কাঙ্িনেভিয়ায় 





অজশ্র চালান যায়। এ্রষ্টোনিয়ার তামাক হইতে যে 
সিগারেট তৈরী হয়, তাহাও মুরোপে বেশ খ্যাতি লা 
করিয়াছে । গ্রেট-বৃটেনে ও জার্মীনিতে এষ্টোনিয়ার কাঠ, 
মাখন, ডিম, শুকর-মাংস চালান যায়। গ্রেটবুটেন ও 
জার্মানি হইতে এষ্টোনিয়া লয় যন্ত্রপাতি ও মোটরগাড়ী। 

এষ্টোনিয়ায় মেয়ে-পুরুষে সব দিকে সাম্য দেখা 
যায়। শ্রমিক মেয়ে-পুরুষ এক-সঙ্গে কাজ করে। মেয়ে- 
পুরুষের পারিশ্রমিকের হারে তারতম্য নাই ; এক-রেটে 
পারিশ্রমিক পায়। কয়লার কারবারে মেয়েদের পশার 
থুব বেশী। কয়লার বা খনির কাজে পুরুষ-কুলির দেখা 
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রাশিয়ার পুরোহিত 


মেলে না; মেয়ে-কুলিরা এ কাঁজ একচেটিয়া করিয়া 


. বাখিয়াছে। 


এমা নদীর তীরে তার্ড,-সহর। এখানে বিশ্ববিগ্ালয় 
আছে। এবিশ্ববিগ্ভালয়টির প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন 
গাষ্টেতাস এডলফাশ। এ বিশ্ববিদ্তালক়ে শুধু বিজ্ঞানের 
চষ্চা হয়। এটি ছাঁড়! টালিনে টেকৃনিক্যাল বিশ্ববিগ্ঠালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানকার স্তাশনাল মিউজিয়ম 
দেখিবার মতো। এখানে এষ্টোনিয়ান্‌ শিল্প-কলার সংগ্রহ 
দেখিলে এ-জাতির কলাজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
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তুঙ্মি আজ নাই 
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নার্ভায় পুরানো একটি রুশ দুর্গ আছে। পঞ্চদশ 
“তাবীতে এ-ছ্র্ন নিম্মিত হইয়াছিল । | 
এষ্টোনিয়। স্বাধীন স্বতন্ত্র রাজ্য হইলে আসলে এখান- 
কলার লোকজন জাতে রাশিয়ান। রাশিয়ার দুখ-ছুঃখকে 
এষ্টোনিয়ান্রা আজো! নিজেদের হৃথ-চুঃখ বলিয়া জানে। 
রাজশক্তির দিক দিয়া বিভেদ হইলেও রাশিয়ার 


গৌরবে এষ্টোনিয়ান্রা৷ আঞ্জো গৌরব করিতে ছাড়ে না। 
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্ি জাহাজের মেক্কে-এপ্িনীয়ার 

ইরবোস্কায় কাটা-তারের বেড়া দিয়া রাশিয়ার সহিত 
এষ্টোনিয়ার রাজনীতিক বিভাগ নির্দেশিত আছে। 
এখানে প্রাচীন যুগের ছুর্ণাদির ভগ্নাবশেষ এবং প্রাচীন 
একটি রুশ মন্দিরের ধ্বংস-স্ত,প পড়িয়া আছে। এই- 
খানেই রুশ-রাঁজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ট্রভরের সমাধি-মন্দির 
আাছে। নবম শতাব্দীতে তিনি এই রশ-জাতির ভাগ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 


এষ্টোনিয়ান্রা মনে-প্রাণে আধুণিক শিক্ষা-সংস্কার 
গ্রহণ করিলেও প্রাচীন যুগের আদর্শে আজে মা-বাপকে 
সকল বিষয়ে মানিয়া চলে। বিবাহু-ব্যাপারে এক জন 
কিশোর তরুণ এষ্টোনিয়ান্‌ কোর্টশিপ করিয়া বিবাহ 
করিলে এক জন বন্ধু তাঁকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, মা-বাপের 
অনুমতি লইয়া বিবাহ করিয়াছ? 

তরুণ বলিয়াছিলেন, মা-বাঁপের বিনা-অন্ভুমতিতে 
আমরা কোন কাজ করি না। বিবাহের পূর্বে প্রিয়ার 
মনের অনুরাগ ভালো-ভাবে জাঁনিয় মা-বাপের অনুমতি 
লইয়াছিলাম বিবাহের জন্ত। তীরা থুশী-মনে অন্থুমতি 
দিলেন, তাই বিবাহ হইয়াছে। নহিলে হা-ভুতাশ করিয়া 
দিন কাটাইতে হইত! তাদের অনুমতি না পাইলে 
কি হইত, জানি না। 

এবারের এ জার্্বান-যুদ্ধ হুচিত হইবামান্ত্র এষ্টোনিয়ার 
নারী-সমাঁজ [60200 
[.62£০এর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এ লীগে সদন্তার সংখ্যা 
পনেরো হাজার। ইহাদের উদ্দেশ্ত, এখানে যুদ্ধ ঘটলে মেপে 
পুরুষে দেশের স্বাস্থ্য-রক্ষার ভার গ্রহণ করিবেন; ফৌজের 
শ্বাস্থ্যবিধান এবং তাহাদের সেবা-পরিচর্য্যা করিবেন। 

এখানকার মেয়েরা জজীয়তি করিতে বা ক্যাবিনেটে 
সদন্তা হইয়া! না বসিলেও রাজনীতির ব্যাপারে পুরুষের 
সঙ্গে সর্বতোতাবে সহযোগিতা করিতেছেন। এ সহু- 
যোগিতা করিতে যে-পরিমাণ বিছ্যা-বুদ্ধির প্রয়োজন, সে 
বিষ্ঠা-বুদ্ধির অভাব তাদের নাই। 
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তুমি আজ নাই 


বরষ| বিদায় নিয়েছে বনের নীপ-সক্জরী সাথে 
সোনালী-শরতে বনবীথি উন্মন, 

তুমি এলেনাকে দরদী বন্ধু আমার দুঃখের রাতে 
তাই বুকে মোর জমে ওঠে ক্রন্দন । 


তব বিরচিত এ ফুল-কুঞ্জে কুঁড়ি ফুটে মরে শুধু 
মালার কুগ্ধম বাসি হয়ে ঝরে যায়, 
বিরহ-দছনে শুকায়েছে তন্থু অস্তর-মরু ধূ-ধু 
নিঝুম পরাণ দুঃসহ বেদনায় । 


বাহিরে আলোর লেগেছে জোয়ার শুক্লা চতুর্দশী 
আমি আন্মনে চেয়ে আছি বাঁতাযনে, 

মোর নভে আজ নিবিড় আধার, আখি ওঠে উচ্ছবসি 
না পাওয়| কি যেন দুখের আবর্তীনে । 


কত দিন আর তগ্গু-পশরায় তোমার অর্ধ্য বয়ে 
আশা-পথপানে অপলকে রব চাহি, 
কত যুগ প্রিয়, শুধু স্থৃতিখানি বিদীর্ণ বুকে লয়ে 
যাঁপিৰ যামিনী অশ্রতে অবগাছি। 
উদীন্তিরাণী মজুমদার | 





১৩ 

বিবাহ এবং গ্রীতিভোজ ছুই নুশৃঙ্খলায় শেষ হইল। 
* অধিক রাক্রিতে হুড়-হাঙ্গামা মিটিলে ছিমানী ফুলশয্য। 
করাইতে বসিল। ক্লান্ত স্ুধীশ বলিল, “রাত তো আর 
নেই হিমানী, এবার একটু শুয়ে জিরোও। এখনও 
ও-মবে কি আসক্তি আছে?” 

হিমানী হাসিমুখে বলিল, “কেন থাকবে না শুনি? 
তুমি না হয় বুড়ো হয়ে থাকৃতে পার, কিন্তু আমার 
নন্দ তো আর বুড়ী হয়নি। নাও, ভাল হ'য়ে বোস, 
একবার কোলে কর।” 

শ্ুধীশ বলিল, “আছাঃ, মাপ কর, ঠাকুমাদের আমলের 
”ও-সব সাবেকী রসিকতা। কি চিরকাঁল চালাবে ?” 

_ছিমানী গায়জরীর প্রবল আপত্তি সত্ত্বেও তাহাকে 
ন্ুধীশের কোলে বসাইয়৷ দিল, তাহার পর বলিল, “ও-লব 
.নিয়ম-লক্ষণ করতে হয়।” তাহার পর ছুই জনের মাথায় 
দু'খানি হাত রাখিয়া এক মুহূর্ত স্থির হইয়া রহিল। বোধ 
হয়, তার প্রিয়ঞ্জনযুগলের জন্য মঙ্গলময়ের নিকট আশীষ 
ভিক্ষা করিল। তাছাব পর হাসিয়া বলিল, “এইবার 
ছ'জনে বোঝাপড়া কর। আমি বিদায় নিলুম। আজ 
যেন আলো নিবিও ন11”-সে ছুয়ার ভেজাইয়৷ দিয়া 
চলিয়া গেল। 

মুধীশ একৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। 
তাহার মনে হইল, ছিমানী হাসিল বটে, কিন্তু ওর হাঁসির 
তলায় নুকান আছে বুকজোড়া ব্যথা! হুধীশ ক্রি 
হুইল। এই সঙ্গে তাহার লক্ষ্য হইল_-এই ছুই-আড়াই 
মাসে হছিমানীর স্বাস্থ্যের কতথানি উন্নতি হুইয়াছে। 
তাহার সর্ধাঙ্গে ভাঙ্রের পরিপূর্ণ তরঙ্গিণীর মত 
যৌবনের উদ্গাম তরঙ্গ কানায়-কানায় ভরিয়া উঠিয়াছে, 
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তাহার লাবণ্য উথলিয়া৷ উঠিতেছে। কে বলিবে, সে 
তিন ছেলের ম1? যেন কিশোরী সবেমাত্র যৌবনে পা 
দিয়াছে, এখনও নূতন জীবনকে চিনিয়া লইতে পারে 
নাই; চোখে চকিত হরিণীর চঞ্চল দৃষ্টি। 

সলে-সঙ্গেই মনে পড়িল নেলীকে। ম্ুুধীশ 
অতীশের মুখে তাহার যে বর্ণনা শুনিয়াছেঃ তাহ! 
দুই চক্ষুর সম্মুখে জল্-জল্‌ করিয়া উঠ্ঠিল। হিমাশী 
তার আশ্রয়ে আছে, শান্তি না থাক, নিশ্চিন্ত 
আছেতো) অন্নবন্তা ও অভিভাবকত্বের চিন্তা 
তাহার নাই। এ-দিক দিয়! সে নির্ভয় হইয়াছে।, কিন্ত 
নেলী? ছোট ছোট ছুটি শিশু লইয়া কি উপায়ে সে 
সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিতেছে? অতীশ বলিয়াছে- 
সে পূর্ণগর্ভা | একে ভরনস্াস্থ্য, তাহার উপর এ অবস্থা, 
আবার ছুঃসহ চিন্তা_এতগুলা একসঙ্গে কেমন করিয়া 
নেলী সহ্‌ করিতেছে ? | 

স্থবীশ বর্তমান ভুলিয়া! অতীতের স্থৃতির অতণে 
একেবারে নিমগ্র হইয়! গেল। তাহার নবোঢ়া বনিতা 
যে তাহার পাশে বসিয়া আছে, তাহার অস্তিত্বও 
দুধীশের মনেই রহিল না। 

গায়ত্রী অনেকক্ষণ নিঃশব্দে বসিয়া রহিল, দেখিল, 
সেই যে নুধীশ করলগ্নকপোল হুইয়৷ বলিয়াছে, তাহার 
ধ্যান যেন আর ভাঙ্গে না! ও-দিকে ঘড়ির কাটা 
ঘুরিয়। ক্রমে চাঁরিটার কাছে আসিয়া পড়িল। গায়ন্ত্র 
অনেকক্ষণ সঙ্কোচবশে ইতস্ততঃ করিল, কিন্তু শেষে বুঝিল, 
লক্জ! করিয়া সে যদি দুরে সরিয়া থাকে, তবে এই 
মানুষটি যে অগ্রসর হইয়া তাহার সঙ্কোচের ব্যবধানটুকু 
তাঙ্গিয়া দিবে, দে আশা হুরাশা! তাছাড়া, সুধীশ 
গায়ভ্রীর অপরিচিত বর নয় এবং একান্ত সন্কুচিত ভাবে 


২০শ বর্ষ-ভাঁদ্র, ১৩৪৮ ] 


জিশ লা | রা 
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লাজনতা হষ্টয়া থাকিবার যে ৰয়স-_তাহাঁও গায়ত্রীর 
উত্তীণণ হুইয়াছিল। তাহার অধিকারবোধ জন্মিয্াছিল, 
বাহা তাঁহার সাধারণ সঙ্কৌচকে জয় করিল। সে নড়িয়া- 
চডিয়া সোজা হইয়া বসিল, বিছানার ফুলগুলি একপাশে 
জড়ো করিয়া রাখিল, গায়ের আভরণগুলির কতক কতক 
খুলিপ, শুধু খোপার মালা ও গলার মাল] খুলিল ন|। 
অবশেষে ন্ুৃধীশের একথানা হাত হাতে লইয়া অত্যান্ত 
শ্ি্চকঠে বলিল, “শোবে না? রাঁত আর নেই যে!” 

তুধীশ চমকিয়! উঠিল; এতক্ষণে তাহার অতীত ও 
কল্পনার পরিবর্তে বর্তমান ও বাস্তব আসিয়। ঈাডাইল। 
এনে পড়িল, আজ হিমানী ও নেলীর অপেক্ষাও আর 
এক জন তাহার নিকটতমা আছে,-যাহার স্থখশান্তির 
দিকে সর্বদা লক্ষ্য রাখিতে সে বাব্য। সে স্তব্ব-বেদনা- 
পরিয্লান দৃষ্টিতে গারজীর দিকে চাহিতেই গায়ত্রী বহু দিন 
পূর্বে পরিণীতা পরীর মত সন্ষেছে সুধীশের সমীপবস্তিনী 
হইয়। তাহার কপালের উপর হইতে চুলগুলি পিছন 
দিকে তুলিয়া দিতে দিতে মমতা-মাখান নুরে বলিল, 
পাঁরটে বাঁজে--শোবে কখন? এসো, শুয়ে পড়ো, 
আমি তোমার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিই। 
দুম আগসবে |” 

সধীশ মুদু নিঃশ্বাস ফেলিয়া ধীরে-ধীরে বলিল, “না, 
তুমিও এসো, ছুঃ্জনেই শুই; আঙ্ত যে আমাদের ফুল- 
শয্যা ।_-সে গায়লীর হাতখানা হুদ্পিণ্ডের উপর চাঁপিয় 
ধরিল। 

গায়ল্লী বলিল, “বেশ তো, তুমি শোও, তোমার গায়ে 
গা দিয়ে আমিও শোব।” 

প্রায় সাতটার কাছাকাছি নুধীশের ঘুম ভাঙ্গিল। 
মে স্তব্ধ হইয়া গেল; গায়ভ্রী তাহার কঠালিঙ্গন করিয়া 
বুকের কাছে মাথা রাখিয়া নিশ্চিশ্ত আরামে ঘুমাইতেছে। 
সুদীশ তাহাকে আহ্বান করে নাই? কিন্তু সে নিজের 
অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছে। সত্যই কি মন্ত্রের 
ভিতর এতখানি আশ্বীস থাকে? অথচ কয় দিন পূর্ব- 
র্যান্ত এই গায়ত্রী সক্কোচে তাহার চোখের দিকে 
চাহিতেও পারে নাই! কিন্ত আজ সে ন্ুধীশের 
বক্ষগঞ্জা হইতে বিন্দুমাক্র ছ্বিধাবোধ করে নাই।সে 
সুধীশের সহিত নিজের সত্তা অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ 


করিয়াছে । তবে কেন সধীশ তেমনই করিয়া গভীর, 
বিশ্বাসে একান্ত নিষ্ঠার সহিত দাম্পত্য আদর্শ গ্রছণ 
করিতে পারিতেছে না? তাহার একান্ত অনুরাগিণী 
নবোঢ়া বনিতা তাহার অঙ্ক-শোতা করিয়া থাকা-সত্তবেও 
কেন সে বিগত দিনের স্মৃতির বেদনায় ব্যথিত হইতেছে? 
সুধীশ দৃষ্টি ফিরাইয়। গায়ভ্রীর দিকে চাহিল। কুন্বম- 
স্তবকের মত কোমল অমলিন মুখখানি! ঘরে তখনও 
আলো! জলিতেছিল, রাজকুমারীর হীরার নাকছাবি ও 
কানফুল ছু'টিতে সেই আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় 
গায়ভ্রীর নাকে-কানে তাহা জল্জ্ল্‌ করিতেছিল। 
পরিণতবয়্কা রাঁজকুমারীর গায়ের গহনা তন্বী গায়ভ্রীন্ন 
হাতে ঢল্ঢল্‌ করিতেছিল, স্ুধীশ তাহার হাতখানি 
তুলিয়া! ধরিয়া দেখিল। এখনও ইহাতে মায়ের গায়ের 
মল লাগিয়া আছে! মা তুলিয়া রাখিয়াছিলেন 
কাহার জন্ত,আর তা ভোগ করিতেছে কে? 
মায়ের যুখখানি তার মনে পড়িয়া গেল। গায়ন্বীর 
যুখের সঙ্গে কোথায় যেন সে-মুখের সাদৃশ্ত আছে বলিয়া! 
তাহার মনে হইতে লাগিল। এমনই দীপ্তপ্ী ছিল 
মায়ের, এমনই শান্ত সৌন্দধ্য ! 

গায়ভীর চন্দনচচ্চিত মুখের পানে সে স্থির-দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। মনে পড়িল, সে-দিনের কথা,--যে-দিন 
সে প্রথম গায়ল্রীকে দেখিয়াছিল। ভয়-কম্পিতী, চিন্তা- 
ক্রষ্টা- দারিজ্র্যের ভারে নিশ্পেষিতা ! সে-দিনের গায়ন্রী ও 
আজিকার গায়শ্রীতে আকাশ-পাতাল প্রতেদ ! আব্দিকার 
গায়ক্্রীর রূপের শতাংশের একাংশও সে-দিন তাহার ছিল 
না। হীরাঁয় ওজ্জল্য শ্বাছে সত্য, কিন্ধ দক্ষ মণিকার 
পালিশ করিয়৷ তাহাকে রূপ দান করে। মুধীশ তাহার 
হাতখানি নিজের পঞ্জরের উপর স্থাপন করিয়া ধীরে-ধীরে 
পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল। এই সঙ্গেই মনে পড়িল 
হিমানীকে। হিমানী স্বেচ্ছায় এ শোতন কণ্ঠভুষা আজ 
তাহার কণ্ঠে পরাইয়। দিয়ান্ছে, শ্বহস্তে তাহার ফুলশয্যার 
অনুষ্ঠান শেষ করিয়াছে । হাসিমুখে পে চলিয়া গিয়াছে. 
বটে, কিন্তু ও-ঘরে শ্বামিহীন শয্যায় সেকি আজ নিশ্চিন্ত 
মনে ঘুমাইতে পারিয়াছে ! নবোঢ়। সপত্বীকে স্বামীর কক্ষে 
রাত্রিযাপন করিতে পৌছাইয়া দিয়া প্রবীণ! প্রথমা যেমন: 
মহত্বের মুখোস পরিয়া চলিয়া যায়, হিমানীও আজ 
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যেন সেই অভিনয়ই করিয়া গেল। যে কক্ষে, যে শয্যায়, 
যে বক্ষে হ্মীনী আশৈশব তাহার অপ্রতিহত অধিকারের 
কথা জানিত, যে বিশ্বাস তাহার অস্থি-মজ্জার সহিত 
মিশিয়া গিয়াছুল,--আজ্র এত দিনের সেই ধারণাকে 
সমূলে উৎপাটন করিতে গিয়া সে কি স্বহস্তে তাহার 
হৃংপিগ্্ই উৎপাটন করে নাই? 

যদিও হিমানী শ্বামীর ঘর করিয়াছে, সন্তানের মা 
হইয়াছে,_-তবু কি সে অন্ুপকে স্ুধীশের মত এমন 
আপন বলিয়া কোন দিন স্বীকার করিতে পারিয়াছিল? 
কখনই নয়। তাহা হইলে স্বামীর অনুপস্থিতিতে সুুধীশের 
গৃহে আসিয়া, তাহার মুখে এমন প্রসন্ন হাসি দেখা 
দিত কি? 

গায়ভ্রীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ন্ুধীশ তাহার দিকে 
স্থির-দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে দেখিয়া নববধূ লজ্জারক্তিম মুখ- 
খানি তাহার বক্ষে লুকাইল। 

স্ুধীশ তাহাকে একটু কাছে আকর্ষণ করিয়৷ স্েহ- 
মধুর কণ্ঠে বলিল, “থুম তেঙ্গে গেল? ভোর বেলায় 
শুয়েছ, এখন উঠতে হবে না, আর একটু ঘুমোও।” 

গায়ত্রী মুখ তুলিল না। 

নৃধীশ মৃদ্ক্ঠে বলিল, “এখনও তোমার লজ্জা করে 
গায়ত্রী ?” 

গাঁয়ভ্রী এবার মুখ তুলিল; মু হাসিয়া বলিল, “না, 
লজ্জ] তে| করি'ন।”_-কিন্তু তাহার ছুই গালে রক্তিমাভা 
ফুটিয়া উঠিল। ্‌ 

সুধীশ তাহার দক্ষিণ হশ্ুটি তুলিয়া-ধরিয়া নিজের 
অঙ্গুলি হইতে পান্নার অঙ্গুরীয়টি উন্মোচন করিয়৷ তাহার 
মধ্যমাঙ্থুলিতে পরাইয়া দিয়া বলিল, “আমি তোমার, 
তারই স্মারক হয়ে এই আংটিটা তোমার আন্গুলে 
রুছিল।” | 

গায়ন্ত্রী ঈষৎ কুগ্ঠার সহিত বলিল, “তাহলে আমারও 
কিছু তোমাকে দেওয়া উচিত; কিন্তু আমার তো কিছু 
নেই, কি দেব?” | 

হৃধীশ হাসিয়া বলিল, “তোমার তো আমাকে দেবার 
সম্পর্ক নয়, আমার কাছে নেবাঁরই সম্পর্ক। আর তোমার 
কাছে আছে আমার যা-পাওনা, তা তো তুমি আমায় 
দিয়েছ,_-তোমার ভালবাসা ।*--একটু মৌন থাকির! 


অপরাধীর মত সঙ্কুচিত স্বরে বলিল, “কাল বড় দ্বুঃখ পেলে, 
কেমন, গায়জ্রী ? সত্যি, আমার মনটা! এত দুর্বল 1” 

গায়ভ্রী আস্তে আস্তে বলিল, “কেন? তুমি তো আমায় 
আগেই সব জানিয়েছি । স্মৃতির ওপর হাঁত নেই তে11”. 

ন্বধীশ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল। কোন কথা 
বলিল না। ূ 

থানিকট! সময় নিঃশব্দে কাটিয়া গেল। হঠাৎ ঘড়ির 
দিকে গায়ন্ত্রীর চোখ পড়িল) সাড়ে-সাতটা বাজিয়া 
গিয়াছে! সে ধীরে-ধীরে উঠিয়া বসিল; স্ুধীশের ভান- 
হাতখানা কপালে হ্টোয়াইয়া শয্যা ত্যাগ করিতে উদ্যত 
হইল। ন্ুধীশ তাহার মুখপাঁনে চাহিয়া ছিল, দেখিল, সে 
মুখ ক্ষুপ্ন অভিমানে ভরা । বয়ন্থা গায়ল্রী অলঙ্গারের 
চাঁকচিক্যে মুগ্ধ হয় নাই ; সে চাহে ন্ুধীশের প্রেম, তাহার 
আদর, সোহাগ | সে একাদশী বালিকা নয় যে, স্বামীকে 
দেখিলে ভূত-দেখার মত তয় পাইবে । এ পূর্ণাঙ্গী তরুণী, 
স্বামীর কল্পনা ইহার কাছে ভীতিগ্রদ নয়, ভ্রীতিদায়কু/ 
তাই তো সে নির্ভয়ে, নিঃসসঙ্কোচে স্বামীকে আলিঙ্গন 
করিয়া ঘুমাইয়াছিল ; অথচ হুধীশ নির্বিকার চিত্তে অতীত 


কালের স্মৃতির নেশায় বিভোর ! ছিছি,কি লজ্জা! সে 


আপনাকে ধিক্কার দিল। গায়ন্্রীই কি তাহার অবহেলার 
যোগ্য? না হয় তাহাকে বিনা আয়াসে পাইয়াছে, 
কিন্তু সে-ও যে রূপে-গুণে অনবগ্ধ ! নুধীশ হাত বাড়াইয়া 
গায়ভ্রীর ক্ষীণ কটি বেষ্টন করিয়া! তাহাকে কাছে টাঁনিয়া 
লইল ; অল্প হাসিয়া বলিল, “উঠে যাচ্ছ যে? ফুলশয্যার 
বিছানা থেকে বুঝি এমনি শুকনো মুখে উঠে যেতে 
আছে? নিজের পাওনা বুঝে নিতে হয়,-শোননি? 
তোমার বিয়ে-হওয়! বদ্ধু কি একটিও নেই ?” 

গায়ভ্রীর মুখে-চোখে লোহিতাতা দেখা দিল) পে 
সলজ্জ মুখখানি ন্ুুধীশের স্বন্ধমূলে লুকাইল। 

নুধীশ তাহাকে গভীর স্বেছে বুকের ভিতর টানিয়া 
লইয়৷ দৃঢ় আলিঙ্গন করিল; তাহার পর তাহার মুখখানি 
তুলিয়া-ধরিয়া, প্রথম মিলনের অফুরস্ত মধুরিমায় গায়ত্রীর 
মুখ-চোখ প্লাবিত করিয়া দিতে লাগিল। 

গায়ত্রী নিমীলিত নয়নে লেই সোহাগ উপতোগ 
করিতে লাগিল। অভিমানের মেঘ ফুৎকারে কখন 
উড়িয়৷ গিয়াছে ! . 


২০শ বর্ষ--ভাদ্র। ১৩৪৮] ' 
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৯৭ 

ুগ্ধা বধূকে লইয়া স্থধীশ একটু রসিকতার প্রলোভন 
ঃম্বরণ করিতে পারিল না। 

বিবাহের আট-দশ দিন পরে আহারান্তে রাত্রে 
গায়নী যখন ঘরে আসিল, তখন ন্ুধীশ সামনের 
টেবিলে. এক বোতল স্থুরা ও একটা গ্লাস লইয়া! বসিয়া 
ছিল। 

গায়ন্্রী প্রথমে তাহা লক্ষ্য করে নাই; কাছে আসিয়া 
ঠাড়াইতেই ন্ধীশ বলিল, “আজ বড্ড শীত রাণু। একটু 
ছেলে দাও, ন্| খেলে আজ আর চলছে না।”--বলিয়া 
ওমর-গীতিক1 হইতে আবৃত্তি করিল, 


“মোর পুরাতন জ্রাক্ষাৰধূ, পাই ঘদি আজ পরশ তার 
হচ্ছে মনে, জীর্ণ দেহে বলটা! ফেরে পুন্ধ্বার $" 


ততক্ষণে বোতল ও গ্লাসে গায়ত্রীর দৃষ্টি পড়িয়াছে। 


স্বধীশের কথা শুনিয়। তাহার মুখ মৃতের মুখের মত বিবর্ণ 
ইইম়্া গেল। বাকৃশক্তি হারাইয়। সে নিলিমেষ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে ঢাহিয়! রহিল । - 

সুদীশ বলিল, “কি হ'ল? ও দিকেই চেয়ে রইলে যে? 
সোনামণি আযাঁর! দাও একটু) কন্কনে শীত! আর 
কি রকম বুষ্টি হচ্ছে দেখছ ?” 

গায়ত্রী এবার কথা কহিল, শুষ্ক ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, 
“তুমি কি খাও--এ বিষ ?* 

তাহার সর্ববশরীর থর-থর করিয়া কাপিতেছে। হয় তো 
পড়িয়া যাইবে তাবিয়। নুধীশ ক্ষিগ্রহস্তে তাহাকে ধরিয়া- 
ফেলিয়া কোলের উপর টানিয়া লইল। বলিল, “রোজ 
খাইনে ; এমনি বৃষ্টি-বাদলের দিনে, কি খুব শীত-টিত 
করলে চালাই একটু" 

গায়ত্রী সংশয়-কুষ্টিত কণ্ঠে বঙগিল,“তিনটি মাস তোমার 
কাছে আছি, কোন দিন টের পাইনি তো 1» 

হুধীশ হাসিমুখে বলিল, “কি ক'রে টের পাবে? তুমি 
কি আমার কাছে গুতে? মাত্রা বেশী না হ'লে তো 
আর 'যাতলামী করা চলে না। ঢুক করে খেয়েই শুয়ে 
পড়লুম, এক-ঘুমে রাত কেটে গেল,»-এ আর তুমি টের 
পাবেকি করে?" | 

এ কথা শুনিয়া! গায়ত্রী নিপ্ন্দ | 

নুধীশ অঙ্গুলি প্রসারিত করিয়া গায়জ্রীয় ছুই গাল 


ধরিয়া আবারের নুরে বলিল, "দাও না--লক্দমীটি।, 
আমি তো নিজে নিতে চাইছি নি। তুমিই ঢেলে দাও ।” 

গায়ভ্রীর কথস্বরে প্রাণের সাড়া-ছিল না, য্ত্রটালিতবৎ 
বলিল, “কতটা! দেব ?” . 

স্থধীশ চকিতের মত তাহার মুখের উপর দৃষ্টি স্থির 
করিল, তাহার পর বলিল, "কানায় কানায় ভরে দাও। 
পূর্ণ পাত্র না খেলে তৃপ্তি নেই।” 

গায়ত্রী কম্পিত হস্তে ঢালিতে লাগিল, কিন্তু 
কান৷ পর্যন্ত ভরিল না, একটু বাকি থাকিতে বোতলটা 
রাখিয়া দিল। নুধীশের মুখপানে বিষগ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিল, “একটু কম দিলুম, ওটুকু কমের জন্তে তোফার 
কষ্ট হবে না, অথচ খাওয়া একটু কম ক'রেই হবে|” 

হুধীশ বলিল, “তাতে লাভ ?” 

গায়ত্রী মূ কে বলিল, ণ্থাওয়া অত্যাস আছে, 
এক দিনে তো আর ছাড়তে পারবে না। আন্তে আস্তে 
কমিয়ে এনে ক্রমে ছেড়ে দিও।” 

স্থধীশ তাহার কশ হাতখানি হাতে লইয়া বঙ্গিণ, 
"খেলুমই বা, দোষ কি?” 

গায়ত্রী উদ্গত শ্বাস দমন করিয়া বলিল,-ক্রমে পাচ- 
জনে জানতে পারবে, বৌদি” বাড়ী আছে, সে ও জানতে 
পারবে ।” 

"জানতে পারলেই বা তোমার বৌদি+, কি হয়েছে 
তাতে ?” 

গায়ত্রী দ্বিধাজড়িত কাতর স্বরে বলিল, “মাতালকে 
যে সবাই ত্বণা করে !” 

নুধীশ গ্লাসটা খালি করিয়। টেবিলে রাখিয়া দিয়া 
বলিল, “তোমার দাদাও তো! খেতেন, হিমানী কি তাকে 
স্বণা করত ?” | 

গায়ত্রী নিঃম্বাস ফেলিয়া! বলিল, "ওদের ভেতরের 
কথ! আমি কি ক'রে জানব? তব এই থেকেই তো! তার 
অধঃপতন হ'ল।” : 

সুধীশ তাহার একথানা হাত নিজের গলায় জড়াইতে 
জড়াইতে সকৌতুকে বলিল, "তোমার সামনে বসেই তো 
মদদ খেলুম। তুমিও আমায় দ্বণ! করবে তো 1” হজ 

গায়ত্রী ব্যথিত দৃষ্টিতে তাছার মুখপানে চাহিল, উত্বর 
দিল না।. তাহার কাধের উপর মাথাটা নুটাইয়। দিল( 


স্মাঙ্ি্চ অস্চক্সত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ধম সংখ্যা 


ঃ রঃ ৮ ত ঘর 
০০০০ নিি জান... চাকায়, 
৬ 


হধীশ তাহার চিবুক ধরিয়। মুখখানি একটু উচু করিয়া 
বলিল, “কি মনে হচ্ছে বল তো? এমন একট! পাষগ্ডের 
হাতে পড়লে, যার কোন গুণে ঘাট নেই-_ন ?” 

গায়ন্্রী কষ্টোচ্চারিত কণ্ঠে বলিল, “কেন তা মনে 
করব? ও তে! একট] নেশা, কত লোকেই তো! খায়--” 

হুধীশ বলিল, "আর যদি স্ুরা-সাথী থাকে? যদি 
রাত্তির দুটোর সময় টল্তে-টল্‌তে বাড়ীতে ফিরে আসি, 
কি তবে করো? আর আমার মুখ দেখ না, কেমন ?” 

গায়জরী স্লান মুখে বলিল, “তুমি ঠাট্টা আরম্ত করেছ, 

ওর আর কি উত্তর দেব?" 

 ছুধীশ বলিল,বিশ্বাস কি? এই তো! তোমার চোঁখের 
সামনে বসেই মদ খেলুম, এটাও তো! তোমায় জানাইনি; 
তেমনি যদি বার-টাঁন থাকে, তোমায় না! জানিয়ে থাকি। 
তার পর হঠাৎ এক দিন যদি সেটাও জানতে পারো 1” 
_ গায়ত্রী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “এ আমার 
বিশ্বাস হয় ন]। তবু জাঁনতে চাইছ বলেই বলছি। বিয়ের 
আঁগে তোমার যে দোষই থাক, এখনও যদি সেটা থাকে, 
তবে সে জন্তে তোমায় দোষ দেব না-দেব নিজেকে। 
আমি যদি তোমায় পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারি, তবে তার 
সন্ধানে তুমি অন্গ্রে যাবে কেন?” 

--তবে পরিপূর্ণ তৃষ্থি আমায় দাও।” বলিয়া সুধীশ 
প্লাসে সামান্ত পরিমাণ হুরা ঢালিয়া গায়ভ্রীর মুখের 
কাছে ধরিয়া বলিল, “তুমি একটু থাও। মদ একা খেয়ে 
তৃপ্তি হয় না, সেই অন্তেই বেশীর ভাগ মাতাল অস্ত্র 
যায় ॥” 

গায়রীর মুখ পলকের মধ্যে পাথরের মত সাদা হইয়! 
গেল। সে ছুই চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া দুধীশের দিকে 
চাহিয়! বলিল, "তুমি এ কি বলছ? ত্জিনিস আমি 
খাব? তুমি স্বামী হয়ে আমাকে--” মুখের কথা সে আর 
শেষ করিতে পারিল না। 

হুধীশ বলিল, “তাতে দোষ কি? আমার সঙ্গে বসেই 
তো খাচ্ছ, হল্লা . 
পারি, আর তৃযি পার ন1?” 

গায়ন্রীর কগন্বর রুদ্ধ হইয়াছিল, তবুও প্রাণপণ 
চেষ্টায় সে কথ| বলিতে লাগিল, “তুমি পুরুষ,তুমি পারো, 
আমি পারি নে। তুমি যা ক'রলে সাঁজে। আমি তা 





কণ্রতে তো আর যাচ্ছ না। আমি খেতে 


ক'রলে সাজতে না। ভদ্রঘরের মেয়েদের কেউ মদ চোখেই 
দেখেনি । খাওয়া-ষ্োয়! তো! ঢের দূরের কথা ।” 

সধীশ বলিল, ”ওট| শুধু সংস্কার) বিলেতে মন্তাস্ত 
ঘরের মেয়েরা! থায়।” : 

গায়ত্রী বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে 
চাই নে, তবে বিলেতের মেয়েদের সঙ্গে আমাদের এক 
আসনে বসিয়ো না। ওদের দেশ, ওদের সমাজ আমাদের 
থেকে তিন ।* 

নুধীশ ঈষৎ জড়িত স্বরে বলিল, “মিছে কথ! বাড়াচ্ছ 
কেন? আমি বলছি, অন্থরোধে তুমি এটুকু পার না! 
বেশী তোমায় দিইনি, নেশা হবে না ) শুধু আমাকে আনন্দ 
দেবার মত একটুখানি দিয়েছি, এতে তোমার আপত্তি 
কিসের? এটুকু খেতেই হবে তোমায়।”-_-সে গায়ত্রীর 
মুখে গ্লাসটা! ধরিল। 

গায়ত্রী তাহার পানে নিরুপায় দৃষ্টিতে চাছিল, 
তাহার পর চক্ষু মুদ্রিত করিল, তাহার গালে দর 
ধারায় অশ্রু গড়াইয়া আমিল। কীঁপিতে কাপিত্বে 
সে ঢোক গিলিল। নুধীশ টেবিলের উপর গ্লাসট! 
রাখি হাঃ ছাঃ করিয়! হাসিয়া উঠিল, বলিল, “কি 
খেলে? ও কি মদ?” 

গায়ন্্রী অবসন্ন ভাবে টেবিলে মাথ| রাখিল। ন্ুধীশ 
তাহার যুখ তুলিয়া ধরিয়। হালিতে হালিতেই প্রশ্ন করিল, 
"কি খেলে? মদ নাকি?” 

গায়ত্রী তাছার পানে চাহিয়া বলিল, “ও তৰে কি? 
থেতে মিষ্টি মিষ্টি?” 

স্বধীশ হাসি থামাইতে পারে না) শেষে বলিল, 
“সরবৎ খেয়েও নেশ! হ'ল না কি!” 

গায়ত্রী অবিশ্বাসের সহিত বলিল,_-"মদ নয়! তবে 
কি? তুমি আমায় ঠাট্টা কোচ্ছ, সত্যি ক'রে বলো না।” 

হুধীশ হাসি থাযাইয়। বলিল, "সত্যিই বলছি--ও 
সরব্। খেয়ে বুঝতে পারলে না? তবে বোতলট! 
মদেরই। একটু মঞ্জা করবার লোভে 2 
ভাবলুম, দেখি তুমি কি করো!" 

এবার গায়ক্রী হু হু করিয়! কীদিয়! ফেলিল:।  ুবীশের 
বুকে মুখ গুজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল ।, 
. হধীশ ধঙ্গেছে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বু্লাইতে 
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বিল, "কি জন্ত এত কান্না রাঁণু! যখন মদ জেনে ঢেলে 
দিলে তখন কাদলে না, এখন ওটা সরব জেনে এত 
কান্না!” তাহার পর গাঢ় কণ্ঠে বলিল, "সত্যি মদ হ'লে 
কি আর দিতে পারতুম? নিজে যাই হোক, সকল 
পুরুষই স্ত্রীকে আদর্শ নারী দেখতে চায়। তোমরা যে 
গৃহলঙ্গী !” 

একটু পরে গায়ত্রী শান্ত হইল; নিজের বোকামীর 
পন্য লজ্জিত তাবে ছাসিল। 

স্থধীশ বলিল, “ভেবেছিলুম, তুমি খুব রাগ করবে, 
ঠচামেচি। -৮ ক'রে একটা কুরুক্ষেত্রের ব্যাপার 
করে তুলবে; কিন্তু তুমি কিছুই করলে না,_-তাই 
আমার এমন প্ল্যানটা নষ্ট হয়ে যায় দেখে তোমায় 
খেতে বললুষ। কিন্তু সত্যিই আশা করিনি যে-_ 
তুমি খাবে ) তেবেছিলুম, টাঁন দিয়ে ছুড়ে ফেলে হয় তো! 
আমাকে জোরে ধমকিয়ে দেবে।” তাহার পর তাহায় 
শঙ্লাঁর হারটা নাঁড়িতে নাড়িতে হাসিয়া বলিল, "তোমার 
গায়ে একটুও আধুনিকতার বাতাস লাগেনি দেখছি! 
একেবারে সেই পৌরাণিক যুগের সতী-সাধবীই রয়ে 
গেছ। অত তাল মানুষ হয়ো নাগে! নিজের 
মানুষটিকে একটু শাসনে রেখ ! জান তো, তোমার স্বামীটি 
কেমন রত্ব!” 

গায়ত্রী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, "আমি কি জানি, ও-সব 
তোমার ছুটুমী ? ভাবলুম। মেশার বৌকে জেদ ধরেছ, এখন 
ধরি না বলি, জেদ বেড়ে উঠলে শেষে একট! কেলেঙ্কারী 
ক'রে বলবে। ম! হুর্গাকে স্মরণ করে খেলুম, য| করেন মা 
সতীরাণী! এটুকু বিশ্বাস ছিল, নেশার কঝৌকে তুমি 
যাই বলো, স্বাভাবিক জানে এ কথা যনে হ'লে তুমি 
লক্জ| পাবে” একটু থামিয়া বলিল, "বই যিথ্যে, কেবল 
কতকগুলো! কি ছাই কথা ব'লে মনট। খারাপ করে দিলে” 

সধীশ হাসিমুখে বলিল, “কি ছাই কথা বঙলুম ?” 

গায়ত্রী অতিমান-ভরা হ্থরে বলিল, “বললে না? 

ত ছটোয় টল্‌্তে-টল্তে আসা)_ছেন-তেন কত কি! 
ওই কথাগুলো! গুনলে বুঝি খুব দুখ হয়?” সেছুই 
হাতে চোখ মুছিতে লাগিল। 

সুধীশ তাছাকে গাঢ় আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়! গম্ভীর স্বরে 
বলিল, "বোকার মত একটু মজ্জা করতে গিয়ে তোমার 


মনে ব্যথা দিলুম। আমায় মাপ করো ।” মিনিট-খানেক 
নীরব থাকিয়া! বলিল, “হা, সবই মিথ্যে কথা । আমি 
যা, তা সবই তোমায় জানিয়েছি, দোষ-ক্রটি কিছুই 
লুকোই নি। আর ঈশ্বর যেন কোন দিন তোমার কাছে 
লুকোবার প্রবৃত্িও না দেন।” একটু থামিয়া আবার 
বলিল, “মনট। আমার বড় ছুর্ববল, চলবার পথ আমি বেছে 
নিতে পারি নে,তুমি আমায় আলে! দেখিয়ে নিষ্ে 
যেয়ো |” পুনরপি বলিতে লাগিল, “যদি কোন দিন দৌধ- 
অপরাধ করে ফেলি, তবে আজকের এই মন নিয়ে আমায় 
মার্জনা করো রাণি! মনে রেখ, অতীতে ষাকেই তাল- 
বেসে থাকি, তোমার চেয়ে বেশী অধিকার কেউ পান়্নি, 
_আজ আমি একান্ত তোমারই। তোমার বোল আনা 
অধিকারের এক কণা তুমি ছেড়ে দিয়ো না|” 

গায়ত্রী উত্তর দিল নাঁ, ছুই হাতে তাহার গল! ভর়ী- 
ইয়া ধরিয়া চোখ বুজ্জিয়া বুকের উপর পড়িয়া রহিল। উঃ) 
কি ভয় দেখাইযাছিল সুধীশ, এখনও তার বুকের রী 
থামে নাই। /" 

সুধীশ সহস! অনুরাগরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিল, "গায়ত্রী 1" 

গায়ত্রী তদবস্থ থাকিয়াই বলিল, “বলো |” 

সুধীশ আগ্রহ-ব্যাকুল ম্বয়ে বলিল, “আমি তোমায় 
ভালবাসি ?” 

স্বধীশের মুখখানি নিঞ্সের মুখের উপর নামাইয়া 
আনিতে আঁনিতে গায়ভ্রী ন্মিত হাসিয়া বলিল, “কেন 
সন্দেহ হয়? বাসো বৈ কি!” 

নুধীশ সংশয়জড়িত শ্বরে বলিল, “লত্যি বালি? তুমি 
তাতে তৃৰ্চি পাও? সত্যি?” 

গায়ত্রী তাহার গালে গাল বুলাইতে বুলাইতে উচসিত ৃ 
কৌতুকের সহিত বলিল, “কেন পাব না শুনি? আগে 
একবার তো! আমার বিয়ে হয়নি, এর আগে স্বামী নিয়ে 


ঘরও করিনি যে, ওর কমবেশী আমার জানা থাকবে।” 


নৃধীশ মুগ্ধ নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। বাঃ! 
গায়ভ্্রী তো বেশ কথা বলিতে শিখিয়াছে ! গায়ত্রী তাহায় 
চুলের ভিতর আপ চালাইতে চালাইতে বলিল, 
"তুমি কি আমায় আজ ভালবেসেছ? বেসেছ সেই আমার 
অন্ুখের সময়। লেই যখন রাত জেগে আমার মুখপানে 
চেয়ে বসে থাকতে । রোগের যাতনার মধ্যেও কত 


মাসিক বস্সক্মজ্ঞী 


| ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্া। 
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৭২ 
রর পেতুম যে এই মুখখানি দেখে, তা আমিই জানি। 
যখন এই নরম হাত ছু'থানি মাথায় বুলিয়ে দিতে, তখন 
মনে হ'ত, আমি যেন এমনি ভাবে অন্থুথ করে পড়ে 
থাকি, অর তোমার সেবা পাই !--সেই সষয় থেকেই 
তুমি আমায় ভালবাসতে আরম্ভ কঃরেছ।” 

হুধীশের ছুই চক্ষু উজ্জ্বল হুইয়! উঠিল, বলিল, 
"সত্যি? তুমি ত1 বুঝতে পারতে ?” 

গায়ত্রী তাহার বুকে মাথার মৃতু আঘাত করিতে 
করিতে বলিল,”হ1 গো ভোলানাখ, পারতুম বৈকি! ভাল 
না বাসলে, অত প্রাণ দিয়ে সেবা করতে পারতে কি? 
স্লারা দিন এই খাটুনি, আর সারা রাতই আমার মুখ চেয়ে 
বসে থাকতে ) কষ্ট একটু কমাবার জন্তে কি প্রাণপণ 
আকিঞ্চন করতে, আমি কি দেখতে পেতৃম না? কিন্তু 
ছাড়ো, উঠি, কোলটায় যে ব্যথ! ধরে গেল, ছুঃঘণ্টা ঠায় 
ধসে আছি। এত আদর কঃরেও যনে সংশয় জাগে,_- 
ভালবাপ কি না? আর কি ক'রে তালবাঁসবে 1” গায়নত্র 
দুধীশের নালিকা ধরির টানিয়া দিল। 

তাহার প্রসন্ন হাসির দীপ্তিতে হধীশের অন্তর আলো- 
কিত হইয়া উঠিল। 


১৮ 

দ্ুধীশের সহিত গায়ন্্রীর বিবাহ হইবার পর ছবি বড়ই 
মুদ্ধিলে পড়িল। হিমানী বলে, তোদের পিসেমশায় ; 
গায়ভ্রীও বলে, তোদের পিসেমশায়; অথচ সে জানে 
স্ুধীশ তার বাব ! 

দিন-পনের-কুড়ি সে কোনও মতে এটা সহিয়া লইল, 
কিন্তু অবশেষে আর থাকিতে না পারিয়া এক দিন 
_হ্মানীকে সে তার সঙ্কটের কথা জানাইল। 

শিশু না! হইলে তাহারা মায়ের মুখের বিবর্ণতা দেখিয়। 
ভীত হইয়া উঠিত। হিমানী প্রথমটা কথা বলিতে 
পারিল না) তাহার পর প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিল,_“আমি 
কি সাধে তোমাদের বোকা বলি? ঠাট্টা ক'রে পিসেমশায় 
স্রকথা বললেন, আর তুমি তাই বিশ্বাস ক'রে ফেললে ! 
আমার কাছে বললে বললে, আর কারুর সামনে 
খবরদার একথা বল না? শুন্লে লোকে তোমাদের 
হনুমান বলবে ।” 


ছবি অত কথা বুঝিল না, শুধু ক্ষ বেদনার সহিত 
বলিল, "তবে কি উনি আমাদের বাবা নন 1” 

হিমানীর চোখ ফাটিয়া জল আসিতেছিল) কোন যতে 
তাহা সম্বরণ করিয়া বলিল, “না। যেমন বোকা 
তোমর] ! যাও, বরং তিজ্ঞেসা ক'রে এসো 1৮ 

ছেলে-মেয়েকে সরাইয়া দিয়া হিমানী অশ্র-রুদ্ধ দৃষ্টি 
হুদূর আকাশে প্রসারিত করিয়া মর্শস্্দ কাতর অনুচচ 
কণ্ঠে বলিল, “কি ক'রলে ন্ুধীশ, ছেলে-মেয়ের কাছে 
আমার মুখ দেখাবারও উপায় রাখলে না!" 

ও-দিকে নব-দম্পতির ঘরে অন্যরূপ অভিনয় চলিতে 
ছিল। গায়লী এ কয় দ্বিন হুধীশের ভাব্তঙ্গি দেখিয়] 
বুঝিয়াছিল। নব-পরিণীত পুরুষের মনে সাধারণতঃ পত্বীর 
সান্নিধ্য লাঁতের অন্য যে আকাজ্ষা উগ্র হইয়া! উঠে, 
নুধীশের মমে তাহা নাই। সে গায়ভ্রীকে ভালবাসে, 
আদর-সৌ হাগের ত্রুটি করে না, কিন্তু আগাইয়' আসিবায় 
চেষ্টা তাহার নাই; গায়ক্রী যতক্ষণ তাহার কাছে থাক) 
ততক্ষণই সে গায়ভ্রীর, কিন্তু সে অন্তরালে গেলেই, 
ভাবপ্রবণ নুধীশ পরিবত্ভিত হইয়া যায়। হয় তো তাহার 
অবচেতনা তাহাকে লজ্জা দেয়, হয় তো অন্তরের কাছে 
তাহাকে জবাবদিহি করিতে হয়। গায়ত্রী বুঝিয়াছিল, যদি 
ত্বামীর প্রেম সে পরিপূর্ণ ভাবে চাহে, তবে তাহাকে 
সর্বদা ছায়ার মত স্বামীর পাশে-পাশে থাকিতে হইবে, 
সর্বদা আদর সোহাগের স্বর্গ শৃঙ্খলে তাহাকে বাধিতে 
হইবে । এ মদষমণ্ড করী শুধু রাঙ্গা রাঁখীতে বাধা পড়িবে না। 

নধীশ ঈজিচেয়ারে পড়িয়া কি একখান! জার্নাল 
পড়িতেছিল। আহারান্তে ছ'টি পান লইয়! গায়ত্রী ঘরে 
ঢুকিল। চেয়ারের হাতলের উপর বসিয়া একটা পাম 
মুখে ফেলিয়া অপরট! দ্ুধীশের মুখের কাছে ধরিল। 

স্থধীশ বই হুইতে মুখ তুলিয়াছিল, ঈবৎ হাসিয়! 
বলিল, “আমি তো পান থাই না।” 

গায়ন্ত্রী বলিল, “নাই ৰা খেলে, দিচ্ছি খাও। ঘাচা 
পানে না বলতে নেই। পান থেলে কি চুলার তোমায় 
দেখায়।” সে পানটা ্ুধীশের মুখে পুরিয়া দিল । 

গায়ত্রী একখানি গাঢ় জাম-রংয়ের চওড়া জনীপাড় 
সাঁড়ী পরিয়াছিল, গায়ে .একটা আসমানী ভায়েলার 
জাম, কপালে কালো বড় একটা টিপ। ওঠাধরে সথলোহিত 


২০শ বর্ষ_ভাগ্র, ১৩৪৮ ] 


জিখাল্পা 


পা 


তাঘুলরাগ। সব মিলিয়া 
দেখাইতেছিল | 

নুধীশ তাহার মুখপানে বন্ধ-দৃষ্টিতে চাছিয়া৷ ছিল, 
এবার তাহার গালে টোকা মারিয়া বলিল, “কোন্‌ 
অন্থরকে জয় করতে চলেছ তিলোভুম] ? এ যে ভুবন- 
মোহিনী মৃত্তি |” 

গায়ত্রী আরক্তমুখে বলিল, “অমন ক'রে ঠাট্টা! করলে 
এবার থেকে ময়লা কাপড়ই পরে থাঁকব !” 

সথধীশ তাহার মুখখানি মুখের উপর টানিয়া লইতে 
লইতে বলিল, “তাতেও তোমায় কুষ্ী দেখাবে 
না রাঁখু, তুমিই যে সুন্দর, তোমার সবই সুন্দর 
লাগবে না ?” 

গায়ত্রী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, "থাক, আর অত 
বাড়াবাঁড়ির দরকার নেই। আমি হন্দর? তুমি আর 
আমি! কিসে আর কিসে? তোমাঁর পায়ের কর়ে 
-আঙ্গুলটার সঙ্গেও আমার তুলনা হয় না।” 

হুধীশ সহান্তে বলিল, "তোমার সঙ্গে যে আমার 
পায়ের আহ্গুলটার তুলনা হয় না, এ কথা আমিও একশে। 
বার স্বীকার করি। তুমি একটা প্রমাণ যান্থষ, আলুলটার 
সঙ্গে তার তুলনা হয় কি ক'রে?” তাহার পর তাহার 
হাতের আঙ্গুল টানিতে টানিতে বলিল, "তুমি আমার 
কোন খু'ত দেখতে পাও না, কেমন ? আমি বুঝি বিধাতার 
অপূর্ব স্থি ?” 

গায়ক্রী কৃক্ত্িম কোপের সহিত বলিল, “জানি না, 
যাও। ওঠো, আর পড়তে হবে না।” 

সথধীশ বলিল, "আমি ত দিনে ঘুমুই না|” 

গায়ন্ত্রী তাহার হাত ধরিয়া টানিল, বলিল, “সে আমি 
জানি। ওঠো, ওঠো, আমি যেন তোমায় ঘুমুতেই 
বগছি! চলো, সোফাটায় একটু বলি।” 

অগত্যা স্থুধীশ বই রাখিয়া উঠিল। ন্ৃধীশ বসিলে 
গায়ত্রী তাহার কোঁলে মাথা দিয়া শুইল, ছুই হাতে 
তাহাকে দৃঢবেষ্টন করিয়া মুখখানি তাহার মুখের কাছে 
তুলিয়া ধরিল। 

স্বধীশ শ্বীকার করিল, তাহার বিক্ষিপ্ত অন্যগত 
হদয়কে আম্মত্ডে আনিতে 'এই গায়ন্ত্রীর মত তীক্ষধী 
শারীরই প্রয়োজন ছিল। সে আবেগভরে গায়ত্রীর 


তাহাকে অত্যন্ত মনোরম 


চোখেমুখে প্রেমের চিহ্ন আকিয়া দিতে লাগিল। গায় 
গভীর পুলকোচ্ছাসে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

তাহার পর কি ভাবিয়া স্ুধীশ হাসিয়া! বলিল, “আচ্ছা, 
রাখু আমাদের যদি বিয়ে না হত? তোমরা বাড়ী যেতে 
চাইলে যদি আমি স্হজেই যেতে দিতুম? তুমি যে 
আমায় এত ভালবেসেছিলে,কি করতে তখন 1” 

গায়ত্রী আতঙ্কিত হুইয়! উঠিল) আর সে ভয় ছিল না 
বটে, তবু তার মনে হইল, সে বুঝি সুধীশের নিকট হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে! সে বাহুবেষ্টন দৃঢ়তর করিয়। 
শঙ্কিত অভিমানের সহিত বলিল, “আমি তাহ'লে কি 
বাচতুম ?--তেবে ভেবেই মরে যেতুম ! * 

সুধীশ শুষ্ক হাসিল, কত সরল আর্থ উক্তি! মনে 
করিয়াছে, বিচ্ছেদ অসহা হইলে বীচা যায় লা। তা যদি 
হইত, তবে হিযাঁনীও মরিত, সুধীশও মরিত !..'*** কিন্ত 
তাহা তো হয় নাই; হিমানী? জীবিতা আছে, আর স্থধীশ 
তৃতীয় দফায় গায়ন্্রীকে বুকে লইয়া প্রেমচষ্চা করিতেছে ! 

মনে আঘাত পাইলে মাস্থষ মরে ন।, ব্যথা পার মাত্র 
জীবনপথে চলিতে চলিতে মানুষ পুনঃ পুনঃ আঘাত 
থায়, কিন্তু তাহাতে ভাঙ্গিয়। পড়ে না। বেদনায় কুঞ্চিত, 
কষ্ট, আতুর হুইয়। ওঠে, আবার অব্যাহত গতিতে অগ্রসর 
হয়। তাহার গন্তব্য পথে--থামিবার উপায় নাই, থামিতে 
পারেও না, ইহারই নাম জীবন-যান্্র ! 

ছুয়ারের দিকে তৃষ্টি পড়িতেই সহস। বলিলঃ “সরো, 
ছবি, মীন” 

গায়ত্রী হাত সরাইয়া লইল, মাথা নামাইল না, 
বলিল, “ছবি, মীন্ুকেও লজ্জা করতে হুবে নাকি? ওদের 
লজ্জা করতে আমি পারব না, ওরাই আমার প্রথম সন্তান !” 

প্রথম সন্তান! ন্ধীশের বুকের ভিতর তোলপাড় 
করিয়া উঠিল। গায়ভ্রী না জানিয়৷ কি কথা উচ্চারণ 
করিল! কষ্টে সে আত্মসম্বরণ করিয়া লইল। 

গায়ত্রী ডাকিল, “আয় ছবি, মুন 1” 

তাহারা নিকটে আসিল); ছবি স্থুধীশের দিকে 
অচঞ্চল ঢৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, "আপনি 
আমাদের বাবা নন ?* 

সর্বনাশ ! গায়জ্রীর স্গুখে এই প্রশ্ন ! সুধীশ চোথে ্‌ 
অন্ধকার দেখিল। 


৪  আ্মাঞ্সিক ন্ুক্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহাকে উদ্ধাপ করিল গায়জী ; বলিল, “ছি ছি ছি, 
বোকা ছেলে! উনি যে তোমাদের পিসে মশায়, 


বাবা »লতে আছে কি? তুমি এত বোক1 ছেলে, আমি . 


কি জানতুম? তোমার বাবাকে তুমি তুলে গেছ? 
আর কখন এমন বোকার মত কথ| ব'ল না,--ছি ছি ছি।” 
ছবি সত্যই বুঝিল, সে অত্যন্ত বোকা । মা এবং 
পিসিমার পুনঃ পুনঃ বোক| ছেলের উল্লেখে সে বুঝিল, 
সবটাই তাহার নির্ব,দ্ধিতা। কিন্তু এ হেন স্সেহময় 
ব্যক্তিকে পিতা নছেন জানিয়া তাহার চোখে দ্ধল 
আসিতেছিল। গায়ত্রী বসিতে বলিলেও ছবি মৃণ। 
কসিল না, 'মায়ের কাছে যাই, বলিয়! চলিয়া গেল। 
গায়ত্রী স্থধীশের দিকে চাহিল। সে তখন শৃন্তৃষ্টিতে 
সামনের দিকে চাহিয়া ছিল। মনে হইল, সে কোন 
গভীর চিন্তায় আত্মহারা হইয়া গিয়াছে! গায়ত্রী লক্ষ্য 
করিয়াছে, ছুধীশ কথা বলিতে বলিতে এক-এক সময় 
এমনই অন্তমনস্ক হইয়া যায়। গান্নত্রী বুঝিয়াছে, অত্যধিক 
ভাব্প্রবণতাই তাছার এই স্বস্থই অশান্তির হেতু । গত- 
জীবনে অনেকেরই অনেক ঘটন। থাকে, ছুংসহ পুক্র- 
শোকও লোকে ভোলে, কিন্তু বধীশ আজও যে অতীত 
কালের স্বৃতি এমন করিয়! বুকে আঁকড়াইয়া আছে__ 
তাহার কারণ, তাহার প্রকৃতি অতিশয় ভাবপ্রবণ ! 
গায়ত্রী তাছার গালে হাত দিয়া মুখ ফিরাইয়া 
দিয়! বলিল, “কি ভাবছ?” 
হুবীশ মান হাসিয়া বলিল, "কৈ, কিছুই তো নয়।” 
গায়ক্রী বুঝিল, যে কোন কাঁরণেই হোক, স্ুধীশের 
মনে বেদনার ছায়া পড়িয়াছে। গায়জ্রী তাহাকে 
অন্তমনস্ক করিবার জন্য বলিল, “তবে কোন গল্প 
ৰ্ল।” 
_ হ্বধীশ শুঞ্ধ হাসির সহিত বলিল, “কি গল্প বলব? 
আমার গল্পের ক ফুরিয়ে গেছে ।” 
গায়ত্রী ছাড়িল - না, বলিল; “অন্ত গল্প না থাকে, 
তোমার সবিতার গল্পই বল।* 
মনটা তাহার হিমানীর অন্ত বেদনাতুর হইয়া 
উঠিয়াছিল, গায়ন্ত্রী অজ্ঞাতে সেখানেই আঘাত করিল। 
স্টুধীশের চোখে অকন্থাৎ অশ্রু উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল, 


ধে মুখ ফিরাইরা তাহা গোপন করিবার চেষ্টা করিয়া 


ভাবী-গলায় বলিল, "তার কথা কেন তুলছে রাণি, 
সে বড় অভাগী!* 

হ্ুধীশের চোখে আলো] পড়িয়াছিল, তা! চিক্‌- 
চিক্‌ করিয়া উঠায় গায়ত্রী তাহা দেখিতে পাইয়া ধড়ম্ড় 
করিয়া উঠিয়া বলিল, এবং ছুই হাতে তাহার মুখ 
ধরিয়া নিজের দিকে ফিরাইতে ফিরাইতে বলিল, 
"ও কি? চোখে জল এলো? আমি তো! তোমায় ব্যথা 
দিতে চাইনি--এমনি কথার কথা বলছিলুম 1” 

হুধীশ হাতের উপ্ট| পিঠে চোখ মুছিয়া ফেলিল, 
ঈষৎ হাসিয়৷ অপরাধীর মত মাথা হেট করিল । 

গায়ভ্রী তাহার যুখপানে চাহিয়া আছে দেখিয়া 
সে লজ্জিত ভাবে বলিল, "তুমি আমায় ব্যথা দিতে 
চাও না, কিন্ত আহি তোমায় বড় ব্যথা দিই। বুঝতে 
আমিও পারি, কিন্তু তা চাপবার ক্ষমতা আমার নেই ।*-_ 
একটু মৌন থাকিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ব্যথিত স্ষেই- 
ভরে বলিল, "তুমিও বড় অভাগী গায়ত্রী_তোমার " 
চোখের সামনে বসেই অন্ত নারীর জন্তে তোমার স্বামীর 
চোখের জল পড়ে ।” 

গায়শী তাহার একখান! হাত ছুই হাতের মধ্যে লইয়া 
বলিয়া রছিল। বছৃক্ষণ পরে বলিল, “প্রেমের অন্ঠে অমর 
হ'য়ে আছে কেবল তে1?” 

নুধীশ মুহ্কঠে বলিল, "লাবিত্রী !” 

গায়ত্রী বলিল, "না, ও শুধু হিন্দুর মধ্যে। অমর হয়ে 
আছে মমতাজ !” 

হুধীশ ঘাড় হেলাইয়! ্বীকার করিল, "ঠিক বল্লেছ।” 

 গায়জী বলিল, “পাহজাছানের মমতাজ ছাঁড়া আরও 

বেগম ছিল তে। ?” 

নুধীশ বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়াছিল, ঘাড় 
হেলাইয়! লায় দিল, “ছিল।” 

গায়জী বলিল, “যিনি মমতাজের শ্থৃতি পাথরের গায়ে 
অমর ক'রে রেখে গেছেন, তিনি তো! তাহলে বৃপত্বীক 
ছিলেন ?” | 

স্ুধীশ নিস্তব্ধ ভাবে চাহিয়া রহিল। 

গায়ভ্রী বলিল, “অন্ত বেগমদের যে তিনি তাল 
যাঁসেননি, ধতিহাসিক তা কোন প্রমাণ দিতে পারেননি 
তো? তরু মমতাজ ছিল তার ধ্যানের দেবী, তিনি 


২০শ বর্ষ--ভান্ত্র। ১৩৪৮ ] 
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তাঞ্জমছলের পাঁনে চেকে চেয়ে জীবনের শেষের দিনগুলি 
কাটিয়েছেন_-কেমন এ কথ! সত্য নয় 1” 

হুধীশ বিমুঢ় তাবে চাহিয়া! রহিল,_গায়ত্রী একিসের 
তুমিকা করিতেছে ? 

গায়ত্রী বলিতে লাগিল, “তাজ-ঘে বেগমদের 
মতীনের প্রতি স্বামীর অফুরস্ত অন্থরাগের জ্বলন্ত নিদর্শন, 
কিন্তু তাজ তৈয়েরী হওয়ার লযয় তাঁরা কেউ কোন উৎকট 
কাণ্ড করেছিলেন ঝলে জানা যায় না। এর থেকে এই 
বোঝায় যে, মমতাজ যে তাদের চেয়ে অনেক উর্ধে, তা 
তারা বুঝেছিলেন। এ নিয়ে হিংসা-ছ্বেম করে কোন 
লাঁত ছিল না। আইনতঃ অধিকাঁর সমান হ'লেও, মনের 
অধিকার নিজের শক্তিতে ক'রে নিতে হয়, যা তারা 
পারেননি ।” ইহার পর গায়ত্রী একটু নীরব থাকিয়া 
পুনরায় বলিল,"সৰিত1 তোমার মমতাজ, ওতে ব্যথ! পেয়ে 
কি করব? তারস্থতি তোমার কাছে চিরদিন অল্লান 
থাকছৈ। সাহ্জাহানের অন্ত বেগয়রা যেমন ছিলেন, 
আমিও তোমার তাই ! 

নুধীশ অবাক্‌ হইয়া! গায়নত্রীর মুখপানে চাহিয়া রহিল) 
গায়নত্রী বলে, মে অশিক্ষিতা--কিন্ত যত সহজে, যত অল্প 
কথায় বিশদ ভাবে সে নুুধীশের মনের ভাব বিশ্লেষণ করিয় 
দিল, ইহার অপেক্ষ। অল্প কথায় কি কোন এম-এ পাশ 
মেয়েও পারিত ? ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিয়া নুধীশ দীর্ঘ- 
নিংশ্বাস ফেলিয়া বলিল,পনা। তা নও। মমতাজ সাহজাহানের 
্্রীছিলেন,_-তার সন্তানদের মা,_| যে অধিকার তুমি 
পেয়েছ, এর পূর্বে আর কেউ সে অধিকার পায়নি, তাদের 
ভালবেসেছিনুম সত্যি, কিন্ত কোন অধিকারেই তোমার 
ওপর তারা উঠতে পারেনি,--সবিতাও নয়। তুমি আমার 
দেই, মন, অর্থসম্পদ। যেখানে যা কিছু আমার নিজের 
বলতে আছে, সব জিনিসেরই মাঁলিক। এ অধিকার 
মহধর্শিপীর থাকে, তা ছাড়া ফোন নীরীর থাকতে 
পারেনা । যেআমার সমস্তটার অধিকার পায়নি, সে 
*মতাজ হবার অধিকার পাবে কোথা! থেকে 1” 

গায়ত্রী সাত্বনা-কোমল স্বরে বলিলু, "আমি তো সে 
কথা বলিনি, আমি মনের অধিকারের কথা বলছিলুম |” 


নুধীশ নিংশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “ভূল বলছ গায়ত্রী, 
মনের অধিকার তোমার কারুর চেয়ে এক তিলও কম 
নয়। লত্যিই কি আমি এতদিন এ ভাবে তাঁকে ভেবেছি ? 
তার স্বতি তো নিজে এসেছিল, কিন্তু--”সহসা ন্ুধীশ 
জিহ্বা সংঘত করিল, এ মেকি করিতে চলিয়াছিল? 
এখনই আর এক মিনিটের মধ্যেই সে গায়ভ্রীর কাঁছে 
সবই তো প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিল আর কি? উঃ, 
বড়ই সে সামলাইয়! লইয়াছে। 

গায়ত্রী প্রশ্নহীন চোখে চাহিয়া আছে দেখিয়া সে 
বলিল, থাক গায়ন্রী, জানতে চেয়ে! না, আমি অলাবধান 
হয়ে কি একট! ঝলে ফেলছিলুম ; না শুনেছ ভালই, 
শুনলে শুধু মনে ছুঃখ পেতে ।* তাহার পর বলিল, "মনে 
কি ছুঃখ পেলে রাণু! আমি বললুম না শুধু তুমি ব্যথা 
পাঁবে ঝলেই।-..আমার ওপর অবিশ্বাম আসছে 1" 

গায়ত্রী শুধু তাহার মুখপানে চাহিয়! বলি, “ছিঃ!” 

হুধীশ বলিল, “তাহলে আমার ওপর বিরক্ত হওনি. 
তো ?” 

গায়ভ্রী বলিল, “এতে রাগ্নের কি আছে ? তুমি লুকো- 
চুরি কিছুই করোনি, সবই আমায় জানিয়েছ। তা ছাড়া, 
আমাকেও তো! আদর-যত্বের ক্রটি করোনি । তাঁকে ভূলতে 
না পারায় তুমি অশাস্তিতে আছ বটে, কিন্তু আমায় তো 
অশান্তি দিচ্ছ না" 

নুধীশ গায়ভ্রীকে আলিঙ্গন করিয়া, তাছার বুকে মাথ! 
রাখিয়। মৃদু স্বরে বলিতে লাগিল, “তুমি ওতে আমার 
ভোলাঁতে পারবে না| কিন্তু, আমি ওকে তুলব,--ওকে 
ভুলব । তোমার এত ভালবাসা, এত মমতা, এর কি কোন 
দাম নেই? "তুমি তাকে আমায় ভুলিয়ে দাও, তুমি 
তোমার ভেতর আমায় ডুবিয়ে রাখ, আমার সমস্ত 
সম্ভাটাকে তোমার করে নাও---” 

গায়ত্রী তাহার কুঞ্চিত চুলের তিতর আঙ্গুল চালাইতে 
চালাইতে বলিল, "নিয়ে ছিইতো, তুমি তো আমারই !” 
সে ছুধীশের কপোল চুম্বন করিল। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্রীমতী মায়াদেবী বন্ধু: 
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নির্ববানিতা রাজকন্ঠ। 


--( রূপকথা )-- 
$ 


ওদিকে বারোটি তরুণ দাধুকে নজর-বন্দী করে রাণী নীলার মিছিল 
ঘেষন লোকের দৃষ্টির বাইরে চলে গেল, অমনই দেই জায়গাঁটিতে 
সইরের লোক-জন এসে ভীড় করে মহ। হৈ-চৈ আরম্ত করলে। 

সকলেরই মুখে এক কথা--সাধুর এ অপমান আমরা সঙ 
করব না, এর প্রতীকার চাই । 

মুকব্বীগোছের এক জন অচেনা লোক এই সময় রাস্তার 
. ধারে একটা বাড়ীর দেউড়ী-সংলগ্ন উচু চাতাঙ্গটির ওপর দীড়িয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমরা তাহ'লে কি করতে চাও? 

জোরগলায় এক-সক্ষে অনেকেই ঝুলে উঠলে!--আমর! 
মহারাধীকে জানাবো, তার প্রাসাদের পামনে দীড়িয়ে প্রততীকার 
চাইব, সকলে সেইখানে জুটে ধরণ! দেব। 

মুক্ববী লোকটি বললেন--তাতে কিছুই হবে না। বেশ 
বিরক্ত করলে হাতী চালিয়ে তোমাদের মকলকে হাকিয়ে দেবে, 
ন| চলে যাও তো পিষে মারবে সকলকে । 

সকলে উত্তর দিলে--বেশ, আমরা মরতে রাজী আছি। 

মুরুব্বী জিজ্ঞামা! করলেন--তাতে কি লাভ হবে তোমাদের? 
পড়ে-পড়ে মার থায় ছাগল, আর, এ যুক্তি ধারা দেয়, তারা-_ 
পাগল । তোমর! কি ছাগলের মত মরে কাজ হালিল করতে চাও? 

এই মানুষটির কথা লোকগুলির মনে দোল! দিল । জনকতক 
মাথাওয়াঙল! লোক পরামর্শ করে সেই মুক্ষববী-মানুষটিকে জিজ্ঞাস! 
করলে--তাহ'লে আপনি কি করতে বলেন? যদিও আমর! 
আপনাকে চিনি নে, নতুন দেখছি$ কিন্তু আপনার কথাগুলি 
আমাদের মনে ধরেছে। আপনিই বলুন ত, আমাদের এখন 
কর্তব্য কি? কোন পথে চঙ্পব? 

মুরুব্বীটি ব'ল্লেন,--সেই কথ। বলবার জন্কেই ত আমি এখানে 
এসেছি। যে পথ আমি দেখিঞ্ে দেব, তাতে সাহদ করে এগুতে 
পারলেই তোমাদের সক্বল্প সিদ্ধ হবে। তোমরা তাতে রাজী আছ? 

শত-শত কঠে এক-সঙ্গে উত্তর হ'ল--হ্যা, আমরা রাজী। 

মুক্ুববী এবার বন্কুতীর ভঙ্গীতে বলতে লাগলেন-__তাহ'লে 
শান আমার কথা । এসাধুঘে দিন প্রথম তোমাদের দেখা 
দন, সে দিনটির কথা তোমাদের মনে আছে ? টা 

বছ কণ্ঠের উত্তর শোনা গেল-খুব আছে। তিন-তিনটি মা 
ছেজেফে সে দিন ভিনি বাঁচিয়েছিলেন । | 


মুকববী আবার প্রশ্ন করলেন--আর সে দিন তিনি যে কথাগুলি 
বলেছিলেন, ত। তোমাদের মনে আছে? 

জনতার ভেতর থেকে উত্তর এলে|--আছে !--সাধু বলেছিলেন, 
আমরা মকলে বাধিগ্রস্ত হয়েছি । ব্যাধি আমাদের মমাঙ্জ-দেহ, 
আমাদের মন আচ্ছন্ন করে ফলেছে। সত্য আর সাহস দিয়ে এই 
ব্যাধির উচ্ছেদ করতে হবে, তাহ'লেই আমাদের মুক্তি। 

মুরুব্ী এবার জিজ্ঞাসা করলেন--সাধুর কথায় তোমাদের 
আস্থা আছে? তার কথ! সকলে বিশ্বীম কর? 

বন কণ্ঠে উত্তর এল-নিশ্চয়ই ; তিনিই আমাদের জীবনের 
গতি ফিরিয়ে দিয়েছেন । 

মুকববী ব্ললেন-আজও তোমাদের চরম বিপদে দেবদুতেক 
মতই তিনি এসেছিলেন । তোমাদের গৃহগুলি রক্ষা কা তিনি 
তার শিষ্যদের সঙ্গে রামীর নজরবন্দী হয়ে মিছিলের “সাথে-দাথে 
চলেছেন। তোমরা তার মুক্তির জন্যে রাগ্ডায় দাড়িয়ে বীবদণ 
করছ, কিন্তু তার অন্থদরণ করতে তোমাদের সাহম হয়নি । 

এই কথাগুলে। দেই বিপুল জনতার সমস্ত লোককে পলকের 
মধ্যে স্তব্ধ করে দিল। কিছুকাল কারও মুখে একটিও কথ! নেই! 
কিন্তু অল্লকাল পরেই সমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছণাসের মত মেই বিপুল জনসঞ্ঘ 
গঞ্জন করে উঠল--আমরাও মিছিল করে বেকুব, এগিয়ে গিয়ে 
সাধুর সাথী হব। 

মুরুব্বী বললেন,_-মনে রাখো সাধুর কথা; আমাদের এখন 
প্রয়োজন সত্নিষ্ঠা, আর সাহস। সাধু করেছেন সত্যপ্রকাশ। 
তোমর| তার সাক্ষী, স্বচক্ষে সব দেখেছ । রাজপথ বেয়ে অজগরের 
মত মন্থর গতিতে চলেছে রাণীর মিছিল, তোমর| বন্তার বেগে 
ভিন্ন-ভিন্ন পথে এগিয়ে চলে! দেশকে জাগিয়ে তোল, অনাচার 
এই রাস্তায় হয়েছে | জানিয়ে দাও সকলকে--সপার্খদ সেই মহা” 
পুরুষ চলেছেন মিছিলের সাথে $ দাডিক রাণী আর এ নিষ্ঠ,র দিহ্লী 
এর প্রতিক্কিয়া দেখে হলে মরুক ঈর্ধায়। | 

সমুদ্রের আ্রেতের মত জনতা তখন ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠেছে। সবারই 
মুখে এক কথা, এক সুরে সবাই বললেস্পচলে! ভাই নব, চলো। 
এগিয়ে চলে। | 

মুরুব্বী মান্ুঘটি তখন তাড়াতাড়ি হাত তুলে তাদের উদ্দেশে 
বললেন,-ভাই সব, সাধুর মত শাস্ত হও, ধৈর্য হারিও না। 
মনে রেখো, আগেই তোমর! স্বীকার করেছ--আমি যে পথ দেখাবো, 
সেই পথেই তোমরা! এগোবে। তবে কেন চঞ্চল হবে? 

পুতুলের মত অতগুচলি লোক এক-ন্ধে সদ্ধ হয়ে দাড়ালো, 
কারু মুখে কোন কথ! নাই। 2, 
+ তখন মুকতত্বী-লোকটি জমতায ভেতরে চুষে মান বাহতে 


২০শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৪৮ ] 


নিশধাতিতা লাজকম্থ্যা . 
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জার সত, কৃরলেন। 
জন লোককে তিনি বেছে নিলেন। ত্রিশটি দলে এই বাছাই 
করা মামুষগুলিকে ভাগ করা হ'ল। তিন্টি করে লোক নিয়ে 
এক একটি দল তৈয়েরী করে তিনি ব'ললেন--রাণীর মিছিল 
ঘেযেরাল্বা দিয়ে চলেছে, সেই সব রাস্তার চার পাশের অঞ্চলে 
আমীদের কাজ, প্রচার করতে করতে যেমন আমরা এগোব, 
নতুন নতুন জায়গা থেকে এই ভাবে আবার নতুন-নতুন দল 
তৈয়েরী করে আমাদের সংখা! বাড়াবো । আর একট! গুপ্ত-কথ। 
তোমাদের কাছে ব্যক্ত করছি, শোন,-_-তোমর। শুনেছ, রাণী মিছিল 
করে দেশ-ভ্রমণে চলেছেন । কিন্তু আপলে তা নষ; এর পেছনে 
আর একটা রক্ত আছে। রাণী তার মন্ত্রী-বাবার সঙ্গে পরামর্শ 
করে ঠিক করেছেন-_ রাজোর সীমান্তে দেবকোটের প্রাসাদে মিছিল 
গিছে পৌছলেই ফ্েইখানে রাজধানীর লোকের অজ্ঞাতে দিংহলী 
নীলাচলের সঙ্গে নীলাদেবীর বিবাহ হবে! তার পর রাজারাণী 
বরব্ধু বেশে মিছিল করে রাজধানীতে ফিরে আদবে। এখন 
আমদের কর্তব্য হচ্ছে, এ বিবাহ বন্ধ করা, সমস্ত দেশকে মাতিয়ে 
তুলে বার্ধা দেওয়া, এ স্বেচ্ছাচারিণী রাজকন্তা আর নীলাচলকে 
দাখিষ়ে বেখে সাধুকে উচু করে তোলা । 

বেশীর ভাগ যে লোকগুলিকে দলে নেওয়া হ'ল না, তাদের 
(ভুতর থেকে কয়েকজন এগিয়ে এসে এই সময জিজ্ঞাসা করল-_ 
হাগলেআমাদের কি কাজ? আমর কি করব? 

মক্পনীসউত্তর দিলেন--তোমরা ভগবা/নর কাছে প্রার্থনা কর, 
এ সাধুর মতন কোন মহাপুকষ ঘেন নীলাদেবীকে বিরাহ করে 
বাংলার ঘিংহাপন আলো! করে বেন, তোমাদের সকল দ্ুঃখ- 
কষ্টের অবগান হয় |_-চীৎকার না তুলে মনে মনে তোমরা এই 
কামাই কর। 


১১০ 

মন্বরগতিতে রাণীর বিবাট মিছিল সীমান্তের পথে অগ্রসর হচ্ছিল। 

কিন্তু এমনই রানীর ছুরদৃষ্ট, মিছিল কোন নগরে এদে পৌছলেই 
নগরবামীরা সর্বাগ্রে সসম্মে রাণীর চতুর্দেলার সামনে রক্ষিদল- 

পরিবেষ্টিত বন্দী সাধুদেরই জয়ধ্বনি করে। কোন স্থানে এসে 

মিছিল ফাড়ালেই নগরের নর-নারীরা রাণী ও তার ভাবী-ন্বামীকে 
উপেক্ষা করে সাধুদেরই সম্বর্ধনা করতে চঞ্চল হয়ে উঠে। সোনার 
চতদ্দালায় আদীনা জমকালে! পোষাক-পর1 রাণী কিন্ব। তার 
পিছনের সুসজ্জিত হাতীর পিঠে রাজ-পরিচ্ছদধানী নীলাচলকে 
দেখবার বা সন্বদ্ধন। করবার কোন আগ্রহই তাদের দেখা! যায় না । 

নীল! প্রথম প্রথম এই রকম উপেক্ষা! গ্রান্থ করেনি, কিন্ত 
হার দিতুলী ৰধুটি তাকে বুঝিয়ে দিল-_-এটা অগ্রাহ্থ করবার বিষয় 
নয়, রীতিমত ভাববার ব্যাপার। 

শীলা বললে--তুমি জান না, দেশের লোক সাধু বল্‌্তে অন্জান 
ই, তারা ভাবে সাধু আর দেবতা সমান পূজর পাত্র । 

শীলাচল বললে-_রাজাও ত দেবতার মত পূজা পান্্র। 
ঠার প্রতি অভক্তি কি উপেক্ষার বিষয়? রি 

শীলার মুখখানা এবার গন্ভীর হয়ে উঠল সে নীলাচলেয 

পানে চেয়ে জিজ্ঞাস কয়লে--তবে-কি তোমার 2 এরা ইচ্ছা 

করেই & স্বকম ব্যবহার করছে ? 


পতি... 


প্রা হাজার পোকের ভেতর থেকে নব্বই 


নীলাচল উত্তর দিল--আমি জোর করে বলছি রানী, এরা 
তোমাকে অবজ্ঞ! করে! আর সে অবজ্ঞ। কেবল আমারই জন্য । 
আমাকেই তারা মনে-প্রাণে ঘবণ! করে রাণী ! 

নীল বললে--আচ্ছা, আমি এর ব্যবস্থা করছি। 
সাধুদের কাছে জনপ্রাণীও ঘে'স্তে পাবে ন1। 

নীলাচল বললে--এই সাধুর দলটাক আমাদের পরম শক্র 
বলেই জেনে রেখ রাণী । এদের হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি ! যেটা ওদের 
টাই, তাঁর এত বড় আম্পদ্ধী-_দে একটি দিনের জন্যও তোম।কে 
রাণীর সম্মান দিলে ন1! শুধু তাই নয়, মে বেটা! এমনই বেয়াদপ ষে, 
রাণীকে 'ভুমি' বলে কথা কয়! এক একবার আমার ইচ্ছা হয়, 
ওদের সকলকে আচ্ছা! করে চাবুক-.পটা করে গায়ের ঝাল মেটাই । 

নীল। বললে-__পথে সে কাজটা করা ভাল দেখাবে না, সকলের 
সামনে এ সাধুটার গায়ে হাত তোল! ঠিক হবে না । দেখনি, 
যমের দোসর যে সব রক্ষী, তারাও এ কয়েকটা সাধুর কাছে কেমন 
যেন ভয়ে জড়লড় হয়ে থাকে | যতই হুকুম দাও, সাধুদের গায়ে 
ওরা হাত তুলবে না_এ কথ। ঠিক জেনে! | 

নীলাচল মুখখানা বিকৃত করে ব'লে উঠলে তোমার রক্ষী- 
দের কথ! ছেড়ে দাও, ওর! নিতাস্ত অপদার্থ! আমার যে সর্দার 
আছে, ছুনিয়ায় এমন কোন কাজ নেই--আমার হুকুমে যা করতে 
সে সঙ্কোচ বোধ করবে। দেখতে চাও ত, এখনি হুকুম দিয়ে 
দেখাতে পারি। ৃ 

নীল! বললে_-এখন থাক, আরও ছু'চার দিন যাক্‌, যেদিন 
ওদের বেশী রকম বাড়াবাড়ি করতে দেখব-_-সেদিন তোমাকে 
প্রতীকার করতে বলব ! 

এই মাধুর দলটি এখন নীলাচলের যেন চক্ষুশূল হয়েছে। 
রাণীর চতুর্দোলার সামনে এই সুশ্রী শ্রীমান সাধু কয়টির ভয়- 
সঙ্কোচহীন ভাবভঙ্গী তাকে যেন ক্ষেপিয়ে তুলেছে । বিশেষতঃ, 
এদের যেটি ঠাই-তার পানে চাইলেই নীলাচলের মনে হয়, 
এই সাধুর সার্দারটির চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গী, মুখের হাসি, চোখের 
দৃষ্টি-_প্রত্যেকটিই যেন তাকে উপহাস করছে! এর ওপর, নীলা 
যখন এই সর্দার সাধুটির দিকে তার চাপার কলির মতন আঙ্গুলটি 
বাড়িয়ে ঠোটের কোণে হাঁসির একটু লহর তুলে বলে--_“কি 
চমৎকার চেহারা ওর দেখেছ ? কত সহর পার হয়ে ত এলুম এত দুর, 
কিন্তু এমন নুন্বর চেহারা আর একটিও নজরে পড়লো ন। |” 

নীলার মুখে এ কথ! গুনেই শীলাচলের বুকের ভেতরে 
যেন আগুন জলে ওঠে, জলস্ত লোহার শিক ধেন তার কানে প্রবেশ 
করে! তাই সে মুখখান। ৰেঁকিয়ে উত্তর দেয়-রাস্তার ভিখিরীদের 


এখন থেকে 


দিকে চাওনি ত কোন দিন, মে দিকে চাইলে তাদের ভেতরেও 


অমন চেছারার ভিথিবী বিস্তর দেখতে পাবে। অনেকের চেহারা 
আরও ভাল--কার্ধিকের মত, কেবল মমুরটির অভীঁব।' 

নীলার মুখে সাধুদের দলপতির চেহারার সুখ্যাতি বরং 
নীলাচলের সন্থ হয়, কিন্তু মাঝে মাঝে তার নঙ্গে নীল সেধে কথা 
কইছে, তা দেখলে তার সমস্ত ধৈধ্যের বাধন টুকৃরে টুকরো হয়ে 
ছি'ড়ে পড়ে | সে তখন পাগলের মত ক্ষেপে উঠে, একটা যাচ্ছেতাই 
কাণ্ড বাধিয়ে বমে| নীলা তখন মুখ টিপে হেসে বলে_এই সাধু এন্জ 
খবরও রাখে, সমস্ত দেশটি যেন ওর নখ-দর্পণে রয়েছে ! তুমিও এক 
দিন ওর সঙ্জে আলাপ করে দেখে না, মত্যিই ভাবী খুনী হবে। 


? 


৭০০ 


মানসিক অস্যক্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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নীলাচল চোখ-ছুটো পাকিয়ে মুখখানার বিকট ভঙ্গী করে 
উত্তর দেয়--াস্তার ভিখিরীর সঙ্গে আলাপ করবার সখ বা ফুরসৎ 
আমার নেই রাণী! তোমার এই সখ দেখলে, তোমার কচি 
ফি রকম বিগড়ে গেছে--তাই ভেবে আমার ভারী দুঃখ হয়! 
রাণীর দৃষ্টি অত নীচে নাম্বে কেন? 

নীলা বলে-তাতে কি হয়েছে? হর্ষোর কিরণের মত 
রাণীর দৃষ্টি সব 'জনিসে পড়া উচিত। রাজা-রাণীরা পোষ 
পাখীর সঙ্গেও ত কথা কয়; তাতে তাদের ম'ন নষ্ট হয় না। 

রাণীকে উপেক্ষ। করে সাধুদের ওপরে লোক-জনের ভক্তির 
বাড়াবাড়ি সম্বন্ধে সে দিন নীলাচলের সঙ্গে কথাবার্তীর পর নীল৷ 
সাধুদের দলপতিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে-_-আচ্ছা, বল্‌্তে পার 
সন্ন্যাসী ঠাকুর! নতুন কোন জায়গায় আমাদের মিছিল গেলেই 
লোকে তোমাদের নাম নিষে প্র রকম ধ্ধনি করে কেন? 
চৃতুর্দোলায় রাজ্যের বাণী বসে আছেন, সে-দিকে কাকর লক্ষ্য 
লেই; অথচ তোমাদের পায়ের ধুলে। নেবার জন্তে চারিদিক থেকে 
শত শত মাথা একসঙ্গে নুইয়ে পড়ে--এর মানে কি বলতে পার? 

সাধু দিব্য মহজ সুরেই উত্তর দিলেন__মানে খুব দোজ!। 
ভগবানের দেওয়। দৃষ্টি, বুদ্ধি, আর বিচারশক্তি ওরা ছাড়তে 
পাবেনি। তাই ওদের মতিগতি এ রকম ! 

মুখখানা শক্ত করে নীলা বললে- তোমার কথ! যেন 
হেঁয়ালীর মত ধাধলে।। তাই তোমার সোজ! মানেটা বুঝতে 
পারলুম না! সাধু-সন্ন্যাসী হ'লেই বুঝি কথা পেঁচিয়ে বল্তে হয়? 

সাধু বললেন__াধুর৷ সিধা রাস্তায় চলে, আর সোজা কথাই 
বলে; কিন্তু লোকে উল্টো বোঝে। 

মুখে এবার রাগের ভাব ফুটিয়ে নীল! বললে--বেশ ত, গোজা 
করে না হয় বুঝিয়েই দিলে! 

মাধু একটু হেসে বললেন-_ওরা চোখের দুষ্টি আর মনের বিচার- 
বুদ্ধি দিয়ে জেনেছে --চতুর্দোলার্টিকে ঘিরে সাধুর দলটি যখন 
নৌকোর মতন ভঙ্গীতে চলেছে, তখন রাজকন্যা নিশ্চয়ুই এদের 
সাহায্যে তবসমুদ্র পার হবার জন্যে পথে বেরিয়েছেন। তাই 
ওদেরও লক্ষ্য হয়েছে এই নৌক। ।-_বুঝলে ! 

নীল! বঙ্কার দিয়ে বলে উঠল-বুজরুকি তোমার রাখ! 
লোকের ত আর কোন কাজ নেই--কেবল ভবসমুদ্র পার হবার 
নৌকোই তারা খু'জে বেড়াচ্ছে । নীলাচল যে কথা৷ বলেছিল মিছে 
নয়। নিজেদের বড় করবার জন্যেই তোষরা এই সব ফন্দপী করেছ। 

সাধু বললেন--কিন্ক আমরা ত তোমার চতুর্দোলাটির চারদিকে 
,নজরবন্দী! ফন্দী আটবার আমাদের ফুরসৎ কোথায়? 

নীলা বললে--রহস্ত ত এখানেই ! নিশ্চয় তোমরা যাদুবিদ্ধে 
জান। লোকগুলোকে তারই জোরে এমনি গুগ করে ফেল ষে, 
তাদের চোখের ওপর তোমর! ক'টি সাধু পান্দী নৌকার মতন ভাসতে 
থাক। আমি চতুর্দোলার ওপর থেকে স্পষ্ট দেখেছি-_-তারা 
সকলেই সাধু-সাধু করেই পাগল-_যেন ক্ষেপে উঠেছে! 

সাধু বললেন__-এর কারণ ত তোমাকে আগেই বলেছি রাজ- 
ফন্তা! এনা দৃষ্টিশক্তি, আর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি 28 এরা 
মানুষ চেনে। এরা জানে-_- | 

_ন মাতা শপতে পুজং ন দৌষং লভতে মহী। 

ন হিংসাং কুকতে সাধুর্ণ দেব: হ্রিনাশকঃ ॥$ - 


অর্থাৎ--মা কখনো! ছেলেকে শাঁপ দেয় না, পৃথিবী কথন জীবের 
দোষ নেয় না, দেবত কখন স্থষ্টিনাশ করে না, সাধুর কখন পর- 
হিংসা করে ন1। 
নীলা তার চোখ ছু'টো পাকিয়ে সাধুর প্রশান্ত মুখখানির পানে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলে--সধার কথাই ত বল্লে সন্ন্যাসী ঠাকুর, 
রাজাদের কথাট। বাদ দিলে কেন? রাজারা কি করেন, 
সেটাও বলো। 
সাধু ঈষং হেসে বললেন-দ্রাজাদের স্বভাব হচ্ছে বেতপ বৃক্ষের 
মতন। সময় লময় নত হন, আবার সময় বুঝে মাথা তুল 
দাড়ান । কথাটা আমার নয়, শান্ত্রে-ভজস্তি বৈতসীং বুত্তি 
রাজানঃ কালবেিনঃ ! 
মুখখানা লাল করে নীল। আবার জিজ্ঞাসা করলে--আর মথ। 
তুলে দীড়িয়েই অমনি পরহিংসায় প্রবৃত্ত হন, এইটে ত তোমার কথ! ? 
সাধু এবার গলার স্বরে জোর দিয়ে বললেন_না। সত্যই 
ঘিনি রাজা, তিনি কখন হিংসা! করেন না । রাজার ধশ্ম হচ্ছে প্রজ।- 
পালন। শান্্র তাই বলেছে-নৃপতি প্রকৃতিরগ্নাৎ। ছুষ্টকে 
শাস্তি দিতে, অধিকার প্রতিষ্ঠ।ঠ করতে রাজাকে অস্ত্র ধরতে 
হয়ু। তাকে হিংসা বলে ন। 
নীলার চোখ দু'টো ধেন এবার আগ্চনের মত দ্বলে উঠলে! । 
সেই অল্ত দৃষ্টি সাধুর মুখের ওপর রেখে তীক্ষ স্বরে সে জিজ্ঞামা 
করুলে--তাহ'লে হিংস| কাকে বলে? ৮ 
সাধু এবার গল্তীর হ'য়ে বললেন-নিজের অস্তবক জিজ্ঞাসা 
কর, উত্তর পাবে। পিছনে চেয়ে দেখ, তোমার বন্ধু এ নীলাচল 
(লোকটা অগ্নিবর্ণ করছে আমার দিকে চেয়ে। হিংসার আত 
ফুটে বেরুচ্ছে এ চক্ষুর ভেতর থেকে । 
মিছিল এই সময় একটি নদীর কিনারায় ছায়া-শীতল উদ্ভানে 
থেমেছিল। সারি-পারি সদৃশ্যা শিবিরে পদমর্ধ্যাদ। অম্ুপারে 
মিছিলের লোক-জন বিশ্রাম করছিল । আলাদা একট। শিবিরে 
এই সব লোকের পানক্োঙ্গনের আয়োজন চোঁলেছে । সব চেয়ে 
ভাল আর উচু জায়গাটিতে রাণীর শিবির পড়েছে । শিবের 
ভেতরেই চতুর্দেলাটি সিংহাসনের মতন স্থাপিত হ'যেছে। রাজ 
কণ্। তার ওপর বসে প্রধান সাধুটির সঙ্গে কথ! কইছিল। পিছনেই 
নীলাচলের শিবির, মাঝে একট! পরদার ব্যবধান । নীল!চল সেই 
পরদা সরিয়ে রাণীর সঙ্গে সাধুর তর্ক-বিতর্ক শুনছিল। হিংসার 
টি উঠতেই সে আগুন হ'য়ে জলে উঠলো । সাধুর কথা শেষ 
হতেই বাঘের মত কুদে বেরিয়ে এসে গে সাধুর সাম্‌নে দাড়িয়ে 
হুঙ্কার দিয়ে ব'লে উঠল--এই লোকটাই হচ্ছে তোমার রাজ্যের 
মহাশক্র রাণী! বাবস্থাপক প্রথম দিনেই একে দেখে ষা' বলে- 
ছিলেন, এখন বুঝতে পারছ এর কথায়-ঙার অন্থমান সত্য । 
যেসব কথ! এইমাত্র এ বললে--কোন রাজাই সে সব কথা সহ 
করতে পারে না। কথাগুলো বিল্রোহের ক্ফুলিঙ্গ ! এখুনি একে 
শাস্তি দেওয়! উচিত। 
রাগে নীলার মুখখানাও রাঙ্গা হ 'য়ে উঠেছে। নীলাচল্লের 
কথাগুলো তাকে আরও তাতিয়ে দিল। সে রঞ্কার দিয়ে বলে 
উঠল- লোকটাকে আমি সু-নজরেই দেখেছিলুম। ভেবেছিলুম, 
দেবকোটে গিয়ে এদের মুক্তি দেবো, ভাল ভাবে থাকবার একটা 
ব্যবস্থাও করে দেবো । কিন্তু এখন দেখছি, এর মুখে গন্জল ! 


২০শ বর্ষ__ভা্র, ১৩৪৮ ] 
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সাধুর মুখে কিন্তু ভয়ের একটি রেখাও দেখা গেল না। 
নীলার কথায় তার মুখখানি হাসিতে ভরে উঠলো । হাসতে 
হাতেই তিনি বললেন__পাধুদের স্বভাবই এই রকম। তার! 
3 বিষ রেখে মুখে মধু ছডায় না। সত্য অপ্রিয় হ'লেও 

চারা ব্যক্ত করতে ভয় পায় না। 

নীলাচল হুষ্কার দিলে-__তুমি ভগ, মিথ্যাবাদী, ঝাজদ্রোহী ! 

মাধুর মুখের হাদি তখনই মিলিয়ে গেল; চোখ ছুটে! ষেন 
ঘলস্ত ভাটার মত উজ্ছবল হলো । নীলাচলের মুখের ওগর দেই 
ছলন্ত চোখ ছু'টি রেখে তিনি জিজ্ঞাস করলেন-__-আর তুমি? 

নীলা অমনি তার ডান হাতের দ্বিতীয় আঙ্গুলটি সাধুর চোখের 
সামনে তুলে তীক্ষকঠে ব'লে উঠল--খবরদার | মনে রেখো 
ইনি তোমার প্রভু, তোমার ভবিষ্যৎ রাজা; কারণ, উনি আমার 
স্বামী হবেন। 

সাধুর মুখে এব|র এক অদ্ভুত রকমের হাসি ফুটে উঠল। 
মনে হ'ল, তার চোখ-মুখ দিয়ে বিদ্যুতের ঝলক বেরুচ্ছে । তিনি 
ঢেই তীক্ষ হামির সঙ্গে তীক্ষ কে বললেন-_আমার প্রভু তিনি, 
আমার চেয়েও ধিশি শক্তিমান, সব বিষয়ে শ্রেঠ | প্রভূ হতে হ'লে 
শরেষ্টত্বর পরীক্ষার প্রয়োজন আগে । আর--তো|মার স্বামী হ'লেই 
যেবাজ্ের রাজ বলেও একে মানতে হবে, ভার কোন মানে নেই। 
ঘেঠেতু-এখনও রাজ্যের সিংহাসনে ভোমার অভিষেক হয়নি । 
তন বক) এই জন্তই রাশীর সম্মান পেয়ে আস । 

নাল। ল শীল।র দিকে চেয়ে গঙ্জন করে উঠল-শুনছ রাধী, 

অন এই ইতর ভগুটার কথ।1 শাস্তি দাও রাগী, শান্তি) 
[৮খাদনের মত মুখখান1 এর বন্ধ করে দ[ও। 

শাল! তথন তার মুক্তার মত গাদা দাতগুলি দিয়ে নীচের ঠোট- 
থাখ চেপে ধারে রাগে ফুলছিল। তাঁর সামনে দাড়িয়ে মুখের ওপর 
এমন কথ। কেউ যে বলতে পারে, এ ধারণ। তার ছিল না। দেখে 
৭ করবে, ত| যেন ঠিক করতে পাবুছিল না । এই সময় নীলাচলের 
বথাগ্তলো তাকে যেন কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দিলে । মবেগে উঠে 
১তদ্দোলার মখমলের গদীটির ওপর দড়িয়ে সে নীলাচলকে বললে-_ 
মঃপ।4কে ডাকো, তার চামড়ার ঢাবুক নিয়ে আস্তক। তার 
আম্বদন পেয়ে এই ভগু সাধু বুঝক-রাজ্যের সিংহাসনে আমি 
গাক! হ'য়ে বসতে পেরেছি কি না। 

আনন্দ উৎফুল্ল হয়ে নীলাচল সরদারকে ডাকবার জন্য যেমন 
'শবুর পরদাটি তুলতে যাবে, অমনি পিংহের মত বিক্রমে এক লাফে 
॥ধ তার হাতথাশা চেপে ধারে বাধ! দিয়ে বললেন-_ থামে! | 


রাণী-সেটা না হয় তোমার সরদার চাবুক হাকরে জানিয়ে দেবে। 
কন্ধ তুমি আমার প্রভু হবার যোগ্য কিনা, সেট। পরীক্ষা হোক 
মখাদের শক্তি দিয়ে--এই স্পদ্ধিত মেয়েটিরই সামনে । হিংসা 
অহ'সার বোঝাপড়। হয়ে যাক এইখানেই । 
+থাগুলো এক নিঃশ্বীদে শেষ করেই সাধু স্তস্ভিত নীলাচলকে 
"৭ দিক থেকে সরিয়ে নিজেই পরদার গায়ে নি দিয়ে পথাট 
মা)? করে দাড়ালেন । ' এ 


(তোমায় আমায় পরীক্ষ। হয়ে যাক আগে । ইনি পাক। রাণী কি কীচ।' 


টি, 2 
| : চধু-আধাত করিবে না। তোমাদের মধ্যে যাদের গৃছে 


পাখার মার্কা 


পথের ধারে মাঝে মাঝে দেখি, ছেটি-খাট সামান্ত 
উপাদান লইয়া অতি-সাধারণ লোক আশ্চর্্য-রকমের 
খেলা দেখাইতেছে ! এর! লেখাপড়া জানে না; শিক্ষিত 
তদ্র-সমাঁজে ইছাঁদের যধ্যে অনেকের স্থান নাই) অথচ 
এ-সব খেলায় ইহাদের কৌশল দেখিয়া তাক লাগে ! মনে 
হয়, এ-সব লোককে যদি আমাদের শিক্ষিত-সমাজ একটু 
স্নেহতরে ডাকিয়া সমাদর করেন, তাহ! হইলে তাদের 
বুদ্ধি-কৌশল আরো কতখানি উৎকর্ষ লাভ করে ! 

এই সব খেলার মধ্যে একটি খেলা আমাদের খুবু 
বেশী চমত্কৃত করে। সে-খেলা-_ছুঃটি টিয়া-পাখী লইয়া 
তাঁদের দিয়া রকমারি ক্রীড়াকৌশল দেখানে। | টিয়া-পাথী 
কামান ছুঁড়িতেছে_টিয়া-পাখী মোটর চালাইতেছে- 
টিয়া-পাথী সার্কাসী-রিঙের খেলা দেখাইতেছে প্রভৃতি । 
কাশীতে এমন ওস্তাদ দেখিয়াছি, ধার শিক্ষায় টিয়া-পাখী 
ঠোট আর পা দিয়! মুক্তার ছোট-খাট হার গাথিতেছে। . 

এই পাখীর খেলোয়াড়দের মধ্যে প্রসিদ্ধ মা্কিণ- 
খেলোয়াড় মিষ্টার হাওয়ার্ড ফগ্‌. চমৎকার একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।: সে প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, 
পাথীদের মধ্যে ক্রীড়া-কুশলতায়- -কেনারির প্রতিভার 
নাকি তুলনা নাই! নানাঁ-জাতের পাখী লইয়া! তিনি 
খেলা শ্রিখাইবাঁর বহু. কশরৎ করিয়াছেন; করিয়া তিনি 
দেখিয়াছেন, কেনারির সঙ্গে আর কোনো পাখী পাল্লা 
দিতে পারে না। কেনারির বুদ্ধি সব-চেয়ে বেশী--তারা 
শেখে খুব শীঘ্র) এবং একবার কোনো খেলা শিখিলে 
সে-খেলা জীবনে ভোলে না। তবে তিনি এ-কথাও 
বলিয়াছেন, যে-কেনারি গায় ভালো, তাকে এ-সব 
সার্কাসী-খেলা শেখানে। উচিত নয়__শিখাইলে সে নুর ' 
তুলিয়া যাইবে। 

টিয়া-পাথীর চেয়ে কেনারিকে শিক্ষা-দানে সুবিধা 
আছে। সে-ন্থবিধা, শেখায় বিরক্তি ধরিলে ছু ছেলের 
মতো! টিয়া-পাধী ঠোটের ঠোক্করে শিক্ষককে রক্তাক্ত 
করিবে--কেনারি-পাখীর ম্বভাব শান্ত, তার অমন 
ধারালো ঠোঁট নাই, বিরক্ত হইলে ব1 রাগিলে লে 


৭২২০ ক্বাতিশককি অপ্চক্যন্তা ৰ [১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কেনারি আছে, বাড়ীর কেনারিকে তারা সার্কাসের খেলা অভ্যাস করাও ; ছু*-চার দিন এশীটে তার বলিবার 
শিখাইতে পারো । পর তবে সে-গাড়ীতে দম দিয়ো। গাড়ী চলিলে 

শেখানো কঠিন নয়। ফগৃ সাছেব বলিতেছেন, কেনারি ভয় পাইয়া উড়িবে, নিশ্চয় । এভাবে ন-দশ, 
শিক্ষা দিবার পূর্বে কেনারির মনকে বশ করিতে হুইবে, 
অর্থাৎ তোমার উপর যেন তার বিশ্বাস হয়--প্রগাঢ 
রকম, তোমাকে যেন সে ভয় না করে! কেনারি 
যেমন শান্ত, তেমনি তার প্রকৃতি বড় তীকরু। 

তার এই অয় ভাঙ্গাইবাঁর জন্য প্রথমে সার্শি-দরজা- 
বন্ধ-ঘরের মধ্যে তাকে পিগ্রর-মুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দাও; 
তার পর হাতে খাবার লইয়া সম্গেছে তাকে খাওয়ানোর 
অভ্যাস রপ্ত করো! কেনারিকে হাতে করিয়া বা আঙ্লের 
মুঠিতে করিয়া! কখনো ধরিয়ো না। 'নুখী-জাত-_ 
কেনারি তাহাতে প্রাণে যমরিতে পারে । ছোট ছড়ির 
উপর বসাইয়া কেনা- 
রিকে নাড়াচাড়া 
করিবে। এ-ছড়ি আধ- 
"হাত এক-ছাতের বেশী 
লঙ্থা. হইবে ন1। 

খাবারের লোভে 
ভোঁমার হাতের সঙ্গে 
কেনারির প্রথমে পরিচয় 
হোক। এ-পরিচয় বেশ 
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শাশিস্ি 





কেনারি গাড়ী চড়ে 
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বিশ-পচিশ বার হয়তে! উড়িয়া পলাইবে 
--তবু গাড়ী থামাইয়া খাবারের লোভ 
দেখাইয়া বার-বার তাঁকে গাড়ীর শটে 
আনাইয়া বসাইতে হুইবে। ছু,-দরশ বারে না 
নিবিড় হওয়া চাই। হোক, চষ্লিশ-পঞ্চাশ বারে তার ভয় ভাঙ্গিবে। 
কেনারি-সীড কেনারির গার না দম-দেওয়া চলস্ত গাড়ীতে সে তখন নির্ভয়ে 
খাবার। তোমার হাত বসিয়৷ গাড়ী-চড়ায় পোক্ত হইবে । এমনি 
হইতে এই খাবার লইতে-লইতে ভার ভয় তাঙ্গিবে; করিয়া ভাকে চলস্ত যেকোনো ছোট গাড়ীতে, চলন্ত 
তোমার উপর তার বিশ্বাস জন্মিবে। তার পর এই খাবার দোলনায় বা ঘুরস্ত চক্রাসনে বসাইতে কোনো অন্ুবিধা 
রাখো তোমার কাধে, পিঠে, ঠোটের উপর, কেনারি ঘটিবেনা। . 
' নির্ভয়ে সে-সব জায়গা হইতে খাবার লইয়া খাইবে। ফগ্‌ সাহেব বলেন, কেনারিকে সমারসণ্ট ব| ডিগৃবাজী 
এমনি তাবে এক-মাসে, ছু'-যাসে যখন দেখিবে, ছায়ার খাওয়াইতে তাঁকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছে; 
মতো কেনারি তোমার সঙ্গে-সঙ্গে ফিরিতেছে। তখন তবু তিনি হাল ছাড়েন নাই। এ-খেলায় কেনারিকে 
ভাকে খেলা শিখাও। শাক করিতে তাঁর সময় লাগিয়াছিল চাঁর মাস। 

প্রথমে ধরোঃ কেনারিকে তুমি দম-দেওয়া খেলায়  কেনারিকে খেলা শিখাইতে হইলে একসঙ্গে একটির 
যোটর-গাড়ীতে অর্থাৎ চলত্ত গাড়ীতে চড়াইতে চাও। বেশী খেল! শিখাইবার চেষ্ঠা কদাচ করিবে না। এঁ 
গ্রথমেই তাকে চলন্ত গাড়ীতে চড়াইয়ো না ) কেনারি ভন কালের বিশ্ব- জে..কে কেনাগির পরিচয় 
পাইবে। প্রথমে তাকে খেলার-গাড়ীর শীটে বসানো নাই যে, একসঙ্গে ইংলিশ সংস্কত হইতে আরম করি 
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একটি খেলা তালে! করিয়া শিখিলে দ্ধবে_ 
অন্ত খেলা শিখাইয়ো । 

তার উপর একটা কথ! মনে রাখিয়ো, 
তোমাদের যেমন মেজান্ত আছে, মতি 
আছে, পাখী হইলেও কেনারির তেমনি 
মেজাজ আছে, মতি আছে । শিখিতে ইচ্ছা 
বা রুচি নাই, তবু বিদ্যা শিখাইবে-_-এমন 
জবরদস্তি ছেলেদের সঙ্গে চলে না, পাখীর 
সঙ্গেও চলিবে না। শিখিবার জন্য ধের্যয এবং 
শান্ত প্ররৃতি__কেনারির এ দুটিই আছে। 

কেনারিকে সর্ববিধ খেলা শেখানে। 
যাঁয়--অবশ্ত তাঁর লামর্থ্য বৃঝিয়া। নহিলে 
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| সার্কাসের খেলা 
তাকে দিয়া উচু-বাশবাদ্ি করানে! 
চলেকি? 

তার পর স্ুর। কেনারিকে 
শিষ দিতে শিখাইলে সে চমৎকার 
শিষ দিবে। ফগ্‌ সাছেব বলেন, 
গ্রামোফোনের রেকর্ড লইয়। 
জিওষেটি। ধলা ০ জিওগাকি হ্য্, ডি কেনারিকে নানা গৎ্ শিখানে! চলে । সুর শিখাইবার সময় 
-ল্ একলজে জাব্না মাখিয়া সে গলাধঃকরণ করিবে | কেনারিকে ঘয়ে রাখিয়! সের একেবারে অন্ধকার 
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: কুষ্ষিয়া দিবে। এতটুকু আলো যেন ছিজ্র-পথে সে-ঘরে 
প্রবেশ না করে। তার পর সেই অন্ধকারে বাজনায় কিন্বা 
রেকর্ডে যে-স্থর বাঞ্জাইবে, ছুচার বার শুনিবার পরই 
দেখিবে, কেনারি সে-স্ুর নিভূলি তাবে কণ্ঠে তুলিয়া 
নিঃসারিত করিতেছে ! গানও তিনি কেনারিকে শিখাইয়া- 
ছেন। বহু গানের বাণী তার পোষ! কেনারির ক-নিঃস্থত 
হইতেছে দেখিয়। অনেকে বিন্ময়ে অভিভূত হইয়াছেন! 
কেনারির শিক্ষার জন্ত এখন কয়েকটি গ্রামোফোন- 
কোম্পানি বিশেষ-রকমের রেকর্ডও বাজারে বাহির 
করিয়াছে। 

, আমাদের 
লড়াইয়ের খুব প্রসিদ্ধি আছে। 


দেশে বুল্বল্‌ আর তিতির পাখীর 
ময়না-সীলিকও বেশ 


পোষ মানে। এই সালিক, ময়না, বুল্বুল্, উর 


্ 
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তিতির পাখীকেও কেনারির আদর্শে এমনি 
খেলা শিখাইয়া প্রচুর আনন্দ লাভ করিতে 
পারো । 


এর 
০ 


কাজ শেখার স্কুল 


স্থল মানে আমরা বুঝি, যেখানে শুধু ছিষ্টা- 
জিওগ্রাফি, ম্যাথামেটিক্স্‌, ইংলিশ-সংস্কত 
প্রস্থৃতি পড়ানে! হয়,_সাড়ে দশটা! হইতে 
চারিটা পর্য্যন্ত ক্লাশ বসে, টীচার্রা রুটিন 
বাধিয়া পড়ান, পরীক্ষা লন এবং বািক- 
পরীক্ষায় পাঁশ-নগ্বর পাইলে উপরের ক্লাশে 
তুলিয়া দেন! অর্থাৎ স্কুল মানে, লেখাপড়ার 
কারখানা । কি . 
আমেরিকায় কিন্ত নানা রকমের স্কুল 
আছে। সে-সব স্কুলের কোনোটায় লেখাপড়া *- 
শেখানো হয় না-কাজ শেখানে হয়। 
আমাদের এখানে ঘোড়ায় চড়া, মোটর চালালে 
শিখাইবার, জন্ত যেমন ব্যবস্থা আছে,_সে-ব্যবস্থা 
অবস্থা খুব সামান্ত রকমের- আমেরিকায় তেমনি ভূতা 
সেলাই হইতে ঘড়ি-মেরামতী, ফটো তোলা, কম্পোজিটরী, 
দাড়ি কামানো প্রভৃতি সব কাজ শিখিবার জন্ঠ 
রীতিমত স্কুল আছে। এ-সব স্কুলে ছাত্র-সংখ্যা অপরিসীম ) 


পা, 






এবং কাজ শেখানোর প্রণালীতে যেমন রুটিন মানিয়া 
চল হয়, শিক্ষা-দানে গুরুদের অধ্যবপায়-যত্ত্ের তেমনি 
সীমা-পরিসীমা নাই। প্রত্যহ তিন ঘণ্টা করিয়া শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা আছে। স্কুলের পড়াশুনা চালাইয়া এ-সব 
স্কুলে যাহাতে কাঁজ শেখা চলে, সে-দিকে অন্ুবিধা ঘটিবে : 
না বুঝিয়! এ-সব স্কুলের ক্লাশ তেমনি সময় ধরিয়া হুনির্দি্ 
আছে। এক-দিকে লেখাপড়া শেখার স্কুলে লেখাপড়া 
শেখা ; সেই সঙ্গে এ-সব স্কুলে কাজ শেখা--ইহার ফলে 
লেখাপড়ার স্কুল ছাড়িয়া কাহাকেও আনাড়ির মত বসিয়৷ 
থাকিতে হয় না) লেখাপড়া ছাড়িবার পর যে-কাঁজে 
যাঁর রুচি, লঙ্গে-সঙ্গে সে-কাজ শিখিয়] তাহারি সাহায্যে 
অর্থোপার্জন সুরু করিয়া দিতে পারে। হাতে-কলমে 
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১। পাথর কাট। 
শেথানে। 





এ তাবে কাঁজ 
শিখিতে পাইলে 
স.ত্য কা র-মাস্থষ 
হইবার পক্ষে বাঁধা 


২। র্যগ বোনা 
থাকে না। এই সঙ্গে ক'খানি ছবি ছাপা হইল | এব 
ছবি দেখিলে বুঝিবে, নিউ-ইয়র্কে কত রকমের কাজ 
শিখাইবার জন্ত কত রকমের স্কুল আছে। 


১নং ছবিতে দেখিবে, পাথর-কাট! শেখানো 
হইতেছে।  কাটিতে গিয়া পাথর ফাটিয়! যায়, পাথরের 
গায়ে হয়তো বা খোনল হইয়া যায়_-ফ্ি করিয়! সে-ফাট। 
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পে-খোনাল ভরাট করা যায়, পাথর-কাঁটার সঙ্গে সে-সবও আমাদের দেশে দেখি, ব্হ লোক অর্থ-উপার্জনের 


শেখানো হয়। অন্ত উপায় না পাইয়া কেটুলি-উন্ুন লইয়া! চায়ের 
২নং ছবিতে র্যগ তৈয়ারী করা শিখানো হইতেছে। দোকান খুলিয়া বলে। চা তৈরী করা__ভাবে, শুধু 





৩ কামাবের কাজ শেখা 

তার পর এই মোটর-গাঁড়ীর যুগে মোটর- 
গাড়ী চড়িবার সখ আমাদের অনেকের আছে। 
অথ২গাড়ীর কোথাও কোনো বৈকল্য ঘটিলে 
কোথায় তা ঘটিয়াছে, বুঝিতে পারি না; 
সামান্) খু'টিনাটি-ক্রটিতে মিল্জী ডাকিতে হয়! 
নিউ-ইয়র্কের মোটর-স্কলে মোটর-মি্ত্রীগিরি 
শিখাইবার চমত্কার ব্যবস্থা আছে। এস্কুলে 





৫। উপরের ছবিতে কেক তৈরী শেখ 
৬। নীচের ছবিতে চুল ছাটার ক্লাশ 


গরম গলে চাঁয়ের পাতা ফেলিয়া দেওয়া! অর্থাৎ চা 
তৈরীর কাজে জ্ঞান না থাকিলে এ-কাঁজে অগ্রলর হইতে 
ইছাদিগকে পরাস্মুখ দেখি না। তাঁদের হাতের সে-চা যা 
হয়, যে মুখে দিয়াছে, সে-ই জানে ! | 
আমেরিকায় চা তৈরী করার বিস্তা শিখাইবার জন্তও 

ূ [স্কুলের অভার নাই | যে-নাপিত চুল ছাটিয়৷ তালো 
৪। মোটর মেরামতী রকম পয়সা রোজগার করিতে চায়, কাচি ধরিবার পূর্বে, 

. ক. ২ | ভালো-রকম কাজ শিখিবে বলিয়া সে-নাপিতের জন্যও 

দি গগিরি-শিক্ষার্থীযাই শুধু কাজ শিখিতেছে না-মোটর- স্কুল আছে। তার পর ছাপাখানার কাজ, ফটোগ্রাফির 
সপওয়ালা ধনী ভদ্রলোকও এ সব স্কুলে আপিয়! মোটরের কাজ, অর্থাৎ আঁ ব্যবসার যুগে যে-কাজই করিতে 
শাড়া-নক্ষজ্ের তত্ব শিক্ষা করেন |. . ূ ূ ঠা ্‌ চাও, করিবার পুর্বে সে-কাজ শেখা প্রয়োজন ন! 





৭২৪ আদিক স্সক্মতা [সম খ, ৫ম সংখ্যা 
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শিখিয়া কোনো কাজে লাগিলে সাফল্য-লাঁতের আশ। থেকে চালান আসে। সেলুলয়েডের পুতুল শ্তনছ্থি, 
নুদুর-পরাঁহত | এ-কথা ব্যবসামী-মার্কিনজাত তালে! এ-দেশে অল্লমাত্জায় তৈরী স্থর হয়েছে। আশ করি, 
করিয়া জানে বলিয়া! 'না-পড়িয়া-পণ্ডিতী”র তাঁরা ধার এ-কাজে আমরা অচিরে সাফল্য লাত করতে পারবো । 
ধারে না! কাজ শিখিয় কাজে নামিতেছে, তাই কিন্তু ও-কথা যাক । এই সব পুতুলের জন্ম-কাছিনী 
ব্যবসা-বাণিজ্যের দিক দিয়! মাফিন-জাত আজ পৃথিবীর বলছি। এ-সব পুতুল তৈরী করবার জন্ত জাম্মানিতে 














অন্ধ সব জাতকে টেক্কা দিয়াছে ! আর আমেরিকায় বড় বড় কারখানা আছে। এক-এক 
আমাদের দেশে অনেককে দেখি, বিশ্ববিদ্ভালয়ের কারখানায় খদেরের সংখ্যা বছরে প্রায় এক-কোটি, 
পাশ সারিয়] দেড় কোটি। 
যেমন-খুশী ব্যবসা পৃথিবীর সব 
খুলিয়া বসেন। ৃ দেশে এ-পুতুল 
তারা ভাবেন জি 7২111... চালান যায়; 
না,কোনোকাজে ছি ৬০ -71. র2 কাজেই খন্দে- 
নামিবার পূর্বের রের সংখা; 
সে-কাজ শিখিবার দেখে বিস্মিত 
প্রয়োজন আছে । হবার কারণ 
।সে কথা মানেন নেই! / 
"না বলিয়া ব্যবসা. 'আর্ষেরিকার 





বাণিজ্যে আঁমা- 
দের মধ্যে বেশীর- 
ভাগ লোক 
দাফল্য-লা ভের 
পরিবর্তে ফতুর 
হইতেছে ! 

মািন-জাত 
ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় হইতেছে কেন, তাহারি একটু ৯১০ 
ইঙ্গিত দিবার জন্ত আজ সেখানকার এই কাজ-শেখানে হা 
স্কুলের কথা বলিলাম । 





১। পুতুলের আদ্‌রা গড়। 


সিরিজা 
১7" 


ছবািজতহহেেট 


কটি বড় পু করার ক! বলছি। এ 
পুতুলের জন্ম-কথা কা | 


কারখানাটি আছে নিউ-ইমর্কের ক্রকূলিন, সহরে। 
মেয়েদের মধ্যে যারা পুতুল-খেলা করে, পুতুল ভালোবাসে, কি রকম পুতুল তৈরী হবে, প্রথমে শ্রধান-শিলী 
তাদের বলছি। আমাদের এদেশের যাঁটার গড়িয়া তার ডিজাইন বা কাঠাযো' গড়ে দেন। কি রকম 
পুতুল বা কাঠের পুতুলের আদর তোমাদের কাছে নেই পুতুল লোকের মনকে চমক্‌ দেবে, তা বুঝে তিনি 
তোমরা চাও কাচের পুতুগ, সেলুলয়েডের পৃতুল। ডিজাইন গড়েন। ডিজাইনটি গড়া হয় শুধু পুতুলের 
শুধু খেল! নয়, রকমারি রঃ নারে ঘরের মুখের । মুখেচোখে ভঙগী ও তোলার চি 
ৰাহারও খোলে ! রণ উপর শিল্পীর সমাদর । - রঃ 
এই সব কাচের আর টির পুল মি কাদা দিয়ে শিল্পী মুখের কাঠামো গড়ে দেন। গলে 


২০ বর্ধ-_ভাত্র, ১৩৪৮]: পুতৃত্্র জকি ৭২0. 


রি উপর প্লযাষ্টার-অফ-প্যারিসের খোল করে আবরণের গুড়ো একলঙ্গে মিশিয়ে এসিডে ফেলে জ্বাল দিয়ে 
মতো কাদার মুখটিকে ঢেকে সে-মুখের ছাচি তুলে নেন। যন্ত্রসাছায্যে তাকে তরল করা হয়) তার পর এই 
এই ছ্াচ শুকিয়ে শক্ত হলে কাদার মুখ থেকে ছাচ খুলে তরল বিগলিত উপাদানকে আগেকার তৈরী প্ল্যাষ্টার- 

১ অফ-প্যারিসের মডেলের খোলের 
মধ্যে ঢেলে তাতে আগুনের তাপ 
দেওয়া হয়। আগুনের তাপে গলিত 
তরল উপাদান জমে শক্ত নিটোল 
হয়ে ওঠে; এবং মডেলের ছ্বাচের 
মুখে হুবহু মুখ গড়ে ওঠে। শুকিয়ে 
গেলে এই মুখখানিকে মডেলের খোল 
থেকে বার করলেই পুতুলের মুখ 
হলো। 





মুখ আর মাথার মতো৷ হাত এবং 
পাতৈরী করা হয়। তৈরী হলে 
কারখানায় বিভিন্ন র্যাকে সেগুলি 
হারের | রাখা হয়। তার পর আছে নানা, 
| বিতাগে নানা-রকম শিল্গী। কোনো 
শিল্পী পুতুলের চোখ আকেন, কোনো 
শিল্পী পুতুলের মাথায় কেশ চিত্রিত 
করেন ৰা পর-চুল বা ক্রেপের চুল 
এটে দেন। কোনো কোনো পুতুলের 
চোখ তৈরী হয় চোখের জান্নগায় বি'ধ 
করে? সেই বিধে কাচের বা পুঁতির 
চোখ বপিয়ে; কোনো পুতুলের 
চোখ আবার চিত্র করে” আকা হয়! 
তার পর আর-এক শিল্পী আকেন 
পুতুলের ভুরু আর ঠোট | 
পুতুলের গা তৈরী করা হয় আর 
এক বিভাগে । সেখানে গা, হাত-পা, 
মুখ গড়া হলে গোটা-পুতুল যায় 
বেশ-শিল্পীর কাছে। বেশ-কার শিল্পী 
৩। বেশ-শিল্পীর পৌধাক-পরানে। . পুতুলের অঙ্গভূষা৷ সম্পাদন করেন) 
নিয়ে ভিতরের ফাকে গালা আর শ্রীন্দ মাখিয়ে এই অর্থাৎ নানা পৃতুলক্চে নানা বেশে সাছিয়ে তোলেন। 
মুখখানিকে মাঝামাঝি কেটে ডিপের মতো ছু'-টুক্রো এখনকার ফ্যাশন-অছুযাত্ী কত ছাটের কত ছাদের 
করে রাখা হয়। এই মুখট" হলো এজাতের পুতুলের পোষাক থে পুতুলকে পরানো হম তা এখানকার 
মভেল। তাঁর পর কারখানায় কাঠের আর ব্রোঞ্জের বড় কোনো পুতুলের দৌকানে গিয়ে নানা লাঙ্জে 
8২সস্পপী.. 





০০ 


সমাজ শ্রচ্চক্মতা 


[ ১ম খগ্চ) ধম সংখ্য। 
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,পাজানো! পুতুল দেখলে বুঝতে 
পারবে। 

পুতুলের মুখ তৈরী হওয়ার 
সঙ্গে-পজে বিশেষ এক রকম 
পালিশ-আরকে সেগুলি ডুবিয়ে 
ঘরস্ত র্যাকে পাখা হয়। এ- 
র্যাকটি সায়াক্ষণ ঘুরছে । এ" 
র্যাকে মুখ রাখার ফলে তাতে 
যে-আরক লেগে থাকে, ঘুরণে 
সে-আরক ঝরে যায় এবং 
পালিশ হয় ঝকঝকে । 

কত হাত ঘুরে তবে 
এক-একটি পুতুল চারু-মূর্তি 
নিয়ে গড়ে ওঠে, সে-কথা মনে 
করলে আশ্চর্য্য হতে হয়! তোমরা ভাবছো, এত 
| কাণ্ড করে? একটি পুতুলের স্ষ্টি--না জানি একটি 
"পুতুল তৈরী করতে কত মাস লময় লাগে! কিন্ত 
তা নয়! কারণ, যন্ত্রপাতির দৌলতে এক-এক দিনে 
নানা-বিভাগ থেকে পুতুলের মুখ তৈরী হচ্ছে অমন 
ছু“ছাজার, পাঁচ-হাজার, দশ-হাজার) হাত, পা, 
গা-ও ঠিক এমনি তৈরী হচ্ছে এবং গায়ে পোষাক 
পরিয়ে প্রতিদিন এ-কারখানা থেকে দিনে অমন 
ছ-হাজার পাচ-হাঞার দশ-হাজার পুতুল গড়ে উঠে 
দোকানের শো”কেশ তরে তুলছে। 


আমাদের দেশে কৃষ্ণনগরের পুতুলের খুব নাম আছে; 

এবং এ-নাঁম অকারণে হয়নি। সগেঁপুতুল তৈরী করতে 

কি রকম মডেল লাগে, সে-কথা আমাদের জানবার উপায় 

নেই ! না-জানার জন্ত কৃষ্ণনগরের পুতুল-শিল্লীর সংখ্যা 
দিন-দিন কমছে! ছু/-চার জনের হাতে পুতুলের উৎকর্ষ 

খটায় ব্যবসার দিক দিযে সেটা লাভের কথ! নয়। 





ব যার দিনমপণি ভারতের আধার গগনে 

| ্ি ভুড়ে হাহাকার ওঠে তাই বিদায়ের ক্ষণে । 
“তুমি নাই”--এ-কথা যে তাবিতেও পারিনাকো! হায়) 
যুগ যুগ বেঁচে থাক চিরজীবী হযে-_প্রাণ চায়। 





“, পর্চি  -. স- ভু সাং 
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৫। নাক-চোখ-জ চিত্র করা 
আমর] চাই--এখানকাঁর এ-শিল্লের কথা কেউ গ্রচাষ 
করুন! 


অস্ুরবি 


হে অমর বিশ্বকবি! মৃত্যুরে ক/রেছ তুষি জয়) 
কালের প্রবাহু-বুকে কীর্তি তব রবে জ্যোতির্পয়। 
বাংলার নহ শুধু-_তুমি ছিলে এশিয়ার রবি) 
বুফতরা বেদনার অশ্ আজি অর্থ্য লও কবি! 
| জনকুলেশ্বর পাল ( বি-এল্‌)। 
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বর্ধাবিদায়া. ৰ 


তান্্র মাসের শেহ। খতৃ-গণনায় এ-সম্যটা শরংকাল হইলেও বর্ষ! 
সম্পূর্ণ ভাবে বিদায় লয় নাই। পূর্ববঙ্গ বর্ষার জগ অনেক সরিয়। 
গিয়াছে । হালটে এখন নৌক| সকল জায়গা দিয়! চলিতে পারে 
না। তার উপর সকলেই নিজের সীমা-সংলগ্র জামুগায় মাছ 
ধরিবার জন্বা বাশের শলায় তৈয়েরী “পারং' পাতিয়াছে। 
নৌকা চালাইবার আরও অন্ুবিধা। এই সময়ে প্রচুর মাছ পাওয়া 
যায়। চারি দিকে আস্টে ছূর্গন্ধ, পচ! পাতার গন্ধ, জল নামিয়। 
যাওয়ায় দাম-শ্াওলার গন্ধ, দূর মাঠে পাট-পচার গন্ধ। ঘরে-ঘরে 
বর দেখা দিয়াছে । হ্বর লইয়! দিন-মূজুররা ভাল করিয়া কাজ 
করিতে পারে না। তাদের বৌর! ছেলে-মেষে লইয়া ভিক্ষায় আসে । 
এখন, পথে-ঘ।টে বেশী যায়গায় ভূব-জল নাই, কোমর-জল, হাটু- 
জলই বেশী । গরীবেরা সেই জল ভাগগিয়! ভিক্ষায় আসে। 

নফ্রার খন! সেই জঙ্গ ভাঙ্গিয়া বাবুদের বাড়ীর কাছে আসিয়া- 
ছিল৷ সন্ধ্যার পূর্ধ্বে সে সেই বৌটিকে বলিল, *বৌঠেরেন্‌ গে। | সক্কাল 
কইরা বাত্‌ ছ্ন, দাজ তো আস্লো | খরে যামু ।'-বৌটি গামলায়ু 
করিয়া ভাত সাজাইয়। আনিয়া বলিল, “আজকাল আমদের বাড়ী 
শিত্যকার চেয়ে আট-দশ মের চাল বেশী রান্ন! হয়, তবু কুলোয় ন| | 
এত ভিথারী আমে ! হনে সব কাপছে, তবু তারা ভাত খাবে ।” 

নফ্রার মা ভাতের গামলাটায় গামছ।-ঢ।ক। দিয়! ভাতগুলি লইয়। 
রন! হইল । প্রায় সকল সময়েই তাহাকে জলেব মধ্যে দিয়! হাটিতে 
হটতেছিল | মস্ত বড় একটা জলা-মাঠ-_-তাহার ধার দিয়! হাঁটিতে- 
হাটিতে তার গাঁ-ট! ছম্‌-ছম্‌ করিয়া উঠিল। দে ভয়ে-ভয়ে অগ্রসর 
হইল। পচ! ডোবায় জলে দপ্‌ করিয়। আলেয়া! হুলিয়! উঠিল। 
তখন সে প্রাপভয়ে দৌঁড়াইতে-দৌড়াইতে নিজের বাড়ী পৌছাইল । 

ঘরের বারান্দায় বপিয়। গ্রোপাল তামাক খাইতেছিল । তাহাকে 
দেখিয়। নফরার মার দেহে যেন প্রাণ আসিদ। ঘরের মধ্যে 
আদিয়া ভাঙ্গ। কাচের মধ্যে অজন্র কাগজের পটি লাগান লগ্ঠনটি 
্ালাইল। নর! বলিল, “মাগো! বড়ই ক্ষুধা পাইছে, তুই 
বাবুগে। বাড়ী থনে কি আন্ছস্‌ দে!” বলিক্বা নফ.রা জরে 
কাপিতে কাপিতে সেই ভাতের রাশ গিলিতে বসিয়। গে্প। তার 
ছাট ছোট ভাই-বোনরাও ভাতগুলি গোগ্বামে গিলিতে লাগিল । 


বাহুড়-বাগানের সেই যৌটি একবার আকাশের পানে চাহিয়া 
দেখল 1_নাঃঃ আকাশ বেশ পরিষ্কার । “ জলতর! মেঘগুলি 
শীল গগনের কোণে রূপার মত, চকচক করিতেছে, দেই রকম 
কালো আর নেই ।-_সে একটা ,ন্বত্ভির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বর্ধার 
ইতাধর! আমের আচার, বড়ি হইতে আরস্ভ করিয়া তাহাদের দামী 


মেজন্ব 


দামী কাপড়-জামাগুলি পধ্যস্ত বাহির করিয়া রৌপ্রে দিল। মনে 
মনে বলিল, “বর্ধা বিদায় নিল, না- আমার হাড় জুড়,্প।* নীচে 
হইতে শাশুড়ী ডাকিয়! বজিলেন, «ও বৌমা ! এই ভাদুষে যোদে 
বেশীক্ষণ থেক ন! ম।, অন্থুখ করষে।” ৃ 

সাদার্থ এতিনিউর বাড়ীতে গাড়ী-বারান্দার ছাদে দাড়াইয়। 
ছন্নার বৌদিদি নীলাকাশের তলে শুভ্র নবনী-স্কুমার মেঘের শোভ। 
দেখিতেছিল। মেঘের শুভ্র আভা লেকের জলে পড়িয়া স্বচ্ছ 
মুকুরের ন্যায় প্রতীয়মান । 

বৌটি পুলকিত নয়নে দেখিতে দেখিতে রবি বাবুর বর্ধা-বিদায়ের 
একট! গান গুন্-গুন্‌ স্বরে গায়িতেছিল। এমন সময়ে সেই 
রৌপ্যাধার তুপ্গ্য মেঘ হইতে বির্্‌-ঝিরে রূপালী ধারা নামি! 
আদিল। [বাটি নড়িল না, ইচ্ছা করিয়াই ভিজতে লাগিল । 
যেন এই নবধারা তার রঙ্গ-খেলার সঙ্গী । দিব্য উজ্জ্বল বৌদ্রেয 
মাঝে বৃষ্টি-_যেন প্রকৃতির একক নৃতন অভিযান ! 

এমন সময়ে যেমন গাড়ী আপিয়। নীচে গ্াড়ী-বারান্দায় 
দাড়াইল, তখনই বৌটি কৌতৃহলী হইয়া! হর্ষে, আনদ্দে, দৌড়াইয। 
গেল। পরক্ষণেই ছন্দার সঙ্গে সিঁড়িতে দেখা 

ছন্দ! বলিল, “বৌদি ! আজ আমার বাড়ীতে বধা-বিদায় উৎসব 
হবে, এই তোমাদের নিমন্ত্রপ-কার্ড ! ত। কার্ড থাক্‌, তৃমি কিন্ত আমার 
সঙ্গে চল। নইলে এক! সর ম্যানেজ ক'রে উঠতে পারবো ন। ।-- 
বলিতে বলিতে দুই জনে উপরে আসিয়! ডুস্বিংক্মের একটা! কৌচে বসিল। 

এমন সময় নীচে আর একখান! গাড়ী আসিল । উহা কোন 
নামজাদা সঙ্গীত-বিভ্ভালয়ের । গুঁটি-কয়েক মেয়ে নামিয়। আসিয়। 
বৌটিকে বলিল, “আমাদের স্কুলে একটা চ্যারিটি-শে। হবে, 
অভিনয় হবে--রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-বিদায়। আপনাকে কিন্ত টিকিট 
কিন্তে হবে।” তাহার! বৌটির ও ছন্দার কাছে পচিশ টাক! দামের 
এক একখানি টিকিট বিক্রয় করিল। তার পর আমিল আর এক 
গাড়ী-বাসস্তী-বীথিক! নামক মহ্ছিলা-ক্লাৰের গাড়ী। ছন্দা, বৌদি 
এই ক্লাবের মেম্বর। তারা ক্লাবে বর্ধাবিদায় অভিনয় করিবেন, 
টাদা চাই। বৌটি একখানি পঞ্চাশ টাকার নোট দিল। তাহারা 
আবার ওদের ছু'জনকে অন্থুরোধ করিলেন, “আপনারা তে খুব 
ভাল নাচতে পারেন, এই উৎমবের নাচে আপনাদের ষোগ 
দিতে হবে ।"-_ছনা! ও তার বৌদি প্রতিশ্রুতি দিলেন । 


দ্যা অতীত, হইয়! বাতি আসিয়াছে । শরতের জ্যোংসবা-শুর 
রাতে বূপালি চাদের আলোর মধ্যে বির্-ঝিরে বৃষ্টি-ধার! নফ্যার 


চে 


ণ২৮৮ 


ক্মাতিনক্ক অন্ক্ষেত্টী 


[ ১ম খও।, ৫ম সংখ্য। 
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 এপ্ায়ের ঘরের চাল ভেদ করিয়। ভিতরে পড়িতে লাগিল। নফ্রার 
মায়ের গায়ে বৃষ্টির ফোটাগুলি পড়িল। দে ঘুযঘোরে একবার 
চক্ষু মেলিয়া উপরের পানে এক নিমেহ চাহিয়া, একটু সরিয়া 
ফোলের শিশুটিকে বুকে জড়াইয়। আবার ঘুমাইয়! পড়িল । সেই 
মলিন, শতছিন্ন, ছুর্গক্চময় বিছানায় পড়িয়। থাকিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
নিরুপত্রবে শান্তিতে ঘৃমাইতে লাগিল। 
তার ফুটা চাঙ্গের ভিতর দিয়া শরতের হীরকোজ্জবল জলভর! 
মেঘের ঝারি, তার নববারিধার! বৃথাই পাঠাইল। নফ্রাঁর ম। 
দেখিল না বর্ধার বিদায়, শুনিল না শরতেষ আবাহন-সঙ্গীত। যদি 
তাহাফে কেহ এই উৎমবানন্দের সংবাদ শুনাইত, তবে সে নিশ্চয়ই 
অবজ্ঞার হাদি হালিত ! সে জানে বাবুদের বাড়ীর কাঞ্জ ; আর জানে 
বাবুদের বাড়ী হইতে ভাত আনিয় বৃতূক্ষু স্বামী ও পুপ্রকল্ঠাদের 
খাওয়াইতে। এই তার জীবনের ত্রত, ইহাতেই তার সর্বশ্রেষ্ঠ 
জানন্দ। ইহার অপেক্ষ! বেশী, কিংব ইহার মত আরও আনন, 
আরও ্ুখ পৃথিবীতে আছে, তাহা সে জানে ন।, জানিতেও চাহে 
না। নিজে না থাইয়া, জলে ভিজিয়া, বৌদ্রে পুড়িয়া, বাবুদের বাড়ী 
সারাদিনের কাজ সমাপনাস্তে ভাত আনিয়া, তার ক্ষুধার্ত স্বামী ও 
সম্ভানদের সম্বুখে রাখিয়া ভাবে, আমার জন্ম সার্ক। সার্ধকতার 
আনন্দে তাহার হাদয় কাণায় কাণায় পূর্। সে এখন তার 
] আগত সুখের আশার রঙ্গীন স্বপন দেখে। 

_. এই মহাকাল বর্ষ। গত হইয়াছে। হেমন্তের বঙ্জননীর দোগার 
ক্ষেতের আলো তাহার কল্পন।-নেত্রে ঝলমল্‌ করে। স্বামী যাইবে 
ধন কাটিতে, সে যাইবে ক্ষেতের উদ্বৃত্ত ধান কুড়াইতে | আর নফবা 
রমিককে দেবে বাবুদের বাড়ীর গল্কর রাখাল করিয়।। এই পোণার 
দিন তার কবে আদিবে? তাই মে দিন গণিতেছে। সকলেরই তখন 
পেট ভরিয়া এক বেল! আহার জুটিবে। এই আনন্দ সেআর তার 
ছোট্ট বুকটির মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না! 

পূর্ববঙ্গের সেই বৌঁটি এই সন্ধ্যারাতে তাহার তরে প্রদীপের 
আলোর সম্মুখে পা-ছুড়াইয়া বসিঘ়া কাথা সেলাই করিতেছিল। 


টিনের চালে হাল্ক| বৃষ্টির বিন্-ঝিন্‌ শঙ্খ । সেমাধা উচু 
করিয়! জানাল দিয়! দেখে, চাদের আলোর ও বৃষ্টির একই সঙ্পে ধরার 
বুকে সোনালি-রূপালি হাসি। কি যেন একট! স্বপ্নের আবেশ চক্ষে 
আনিয়। দেয়। সে সুচটি ঠোটের উপর শক্ত করিয়া ধরিয়া কি মনে 
করে। বাতাদের সঙ্গে তাগিয়! আসে আধ-ফোটা৷ শেফালির মৃদুগদ্ধ, 
দোলন-াপা, হাসুনাহানার প্রাণম[তান গন্ধ ! দূর মাঠে দেখা যায় 
কাশের ফুলের দোলা-_যেন তার! কিসের নেশায় মাতোয়ার। | 

মনে পড়িল, ছোটবেলায় এমনি দিনে ভোরে উঠিম়। শিউলি ফুল 
কুড়ান ও কাশের গুচ্ছ বাড়ীতে আনার কথা । 

হঠাৎ শব্দ উঠে, কুকুরের চীংকার, ভ্রুতপদে কি চলিয়া যাওয়ার 
শহ্দ। কিন্তু আজ সে আর চম্কাইয়। উঠিল ন!। ছেলেরা 
জিজ্ঞাসা ক'রে, "মা, ও কি গেল?” মা হাত দিয়া শুতা ছি'ড়িতে- 
ছিড়িতে বলে, “ও শেয়াল।” রর 

ছেলে বলে, “ম।, রাল্না-ঘরে সব ঢাকা আছে তো?" মা বলিল, 
“আর বাবা, এই দু'মাস শেয়ালের উৎপাতে হয়রাণ হ'য়ে গেছি, যা 
খুপী করুক গে । আর ক'দিন জ্বালাবে? জল তো শুকিয়ে এল” 
বলিয়। আবার সে নিবিষ্ট মনে কীথা-সেলাই করিতে লাগিল। 


বাদুড়-বাগানে পেই বৌটি ঠিক এমনি সময়ে তার স্বপুরের জন 
রুটি লইয়া উঠান দিয়া যাইতেছিল, হঠাৎ আকাশ হইতে পড়িল 
রজতত-ধারার মত ঝিরঝিরে বৃষ্টির গুভ্র কণা । সেবিরক্তর 
উপরের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়! উঠিল। কি জন্য হাসিল, তা 
সেই জানে ! 

তার পর সযত্বে খালার জল মুছিয়া মুদুম্বরে ডাকিল, “বাবা, 
খেতে আসুন |” | 


ঠিক সেই সময়ে থিয়েটার রোডে ছন্দার বাড়ীতে বর্ধা-বিদায় 
উত্সবে সকলে মাতিয় উঠিয়াছে। 
দর্শকপূর্ণ হলটি উৎদবের আনন্দে উচ্ছৃদিত। 
স্ীমতী উৎপলাসন। দেবী । 


দাড়াও বারেক কবি 


দাড়াও বারেক কবি; যেও লাকে! চলে 
উদ্দিবে না পুনঃ 'রৰি' গেলে অন্তাচলে। 
ঢেকে দিল চারি দিক কালো ঘন-মেঘে, 
নিভিল দেউলে দীপ ঝটিকার বেগে। 
শোকাচ্ছন্ন মুহামান্‌ সমগ্র নগরী 
তোমার প্রয়াণে কাদে দিবস-শর্বরী ! 
শোকশ্যাক্র। করি সবে মহাযাপ্রা পথে-- 
আগাইয়া দিল তোমা তুলি স্বর্ণরথে। 
ফিরে এলো ধীরে-ধীরে লক্ষ নরনারী 
অশ্রভারাক্রান্ত হদে, তোমারে ন। ছেরি | 


তব কথ ব্যাপ্ত আজি দেশ-দেশান্তরে, 

জানায় প্রণতি ভক্ত তক্তিনত শিরে। 

সর্ধদেশ-পৃজ্য ওগে! সর্তত্রেষ্ঠ কৰি ! 

চিরদিন রবে বিশ্বে তব প্রতিচ্ছবি । 

তোমার তুলনা তুমি, তৰ পরিচয়-- 

“তরুণ প্রভাতে রাঙা 'রবির' উদয় |” 

রূপে-রসে-গন্ধে প্রেমে জগত-সভায় 

ভরিয়া রেখেছে! কবি কানায় কানায়, 

বেদনার অশ্রু ঝরে শ্রাবণের ধারা, . 

কবিরে ছারায়ে দেশ হলো সর্বহারা ! " 
ডাঃ শ্রীউমাপদ মুখোপাধ্যায় । 


(আজ) 





মুখোশ ও পুতুল 


বাজারে যে-মুখোশ কিনতে পাওয়! যায়, সে-মুখোঁশ 
বাড়ীতে তৈরী করা শক্ত নয়। দেশী-মুখোশ তাঁর সেই 
মামুলি-গড়ন আর কোনে দিনই ছাড়লো না! কাজেই 
রকমারি বিদেশী-মুখোশ কেনবার জন্য আমরা! লালায়িত 
হই | বিদেশী মুখোশের বৈচিত্র্য দেখলে মুগ্ধ হতে হয়! 
অথচ এই বিদেশী-মুখোশ অল্প-আয়াসে এবং অল্প খরচে 





ঘরে বসে আমর! তৈরী করতে পারি। সেই মুখোশ আর 
রকমারি পুতুল তৈরী করার কথা আজ বলছি। 

এই মুখোশ আর পৃতুলের মুখ তৈরী করবার জন্য চাই 
'পেপিয়ার"মেশ” বা কাগজের মণ্ড। 

ছবিতে যে-সব মুখোশ দেখছেন, ওগুলি এই কাগজের 
মণ্ডে বা পেপিয়ার-মেশে তৈরী। এই পেপিয়ার-মেশ 
থরে তৈরী করা চলে। কতকগুলো খবরের কাগজ জলে 
ঠিজিয়ে নিম্‌। এবারে চাই তার লঙ্গে পেষ্ট বা কাই 
মেশানো । এখন কি করে এই কাগ্রজের মণ্ড তৈরী 
করতে হবে, বলি। 

এক-এক-শীট খবরের কাগজ নিয়ে গরম জলে 
জিিয়ে রাখুন। সন্ধ্যার সময় ভিজ্ঞুতে দিন) সারা রাত 


কাগব্র এ-জলে ভিজুনো থাকবে; তার পর সকালে 
উঠে এই ভিজুনো কাগঞ্জ নিংড়ে জল ঝরিয়ে সেই 
কাগজ ছি'ড়ে টুক্রোশ্টুকরো করে একখান! কাঠের 
পি'ড়ির উপরে রেখে ঘষে নিন। ঘষলে এ-কাগজ 
একেবারে ময়দার মতো মিহি গুড়ো হয়ে যাবে। 
এবার এই গু'ড়ো মিশুতে হবে কাইয়ের সঙ্গে । 

কাই মানে, বিশেষ কোঁনো পদার্থ 
নয়। জলে ময়দা গুলে একটা", 
পাক্রে করে উন্ধনের জালে চড়িয়ে 
মামুলি প্রথায় যে-কাই আমরা নিত্য 
তৈরী করি. সেই কাই। তবে একাই 
খুব থকথকে জমাট-ঘন করতে হবে। 
প্রায় হালুয়ার মতো! ঘন করা চাই। 

এবার কাগজের এ মিছি গুড়ো 
আর এই কাই-এ ছুটো বেশ, 
করে চটকে মিশিয়ে নিন। মিশ্তবার মাপ আছে? 
একভাগ কাইয়ের সঙ্গে ছ'-ভাগ কাগজের গুঁড়ো 
মিশ্ততে হবে। ছুঃটে। বেশ ভালে রকম মিশ খেলে 
একখানা গামছাঁর মধ্যে সেটা পুরে সেই গামছা 
চেপে-চেপে তার জল ঝরিয়ে ফেজুন। জল ঝরে গেল 
যে-মণ্ড পেলেন, সে-মণ্ড হবে কাদার তালের মতো 
নরম | যদি দেখেন, এ-তাল চটচটে হয়ে হাতে এটে 
থাকছে, তাহলে বুঝবেন) তালে দোষ রয়েছে; এবং 
এ-দোষ থাকলে মোটা গামছায় জোরে-জোরে আবার 
বেশ করে টিপে তার অল ঝরান। হাতে যখন আঠার 
মতো এ-তাল এঁটে থাকবে না, তখন বুঝবেন, সেটা 
কাজের উপযোগী হয়েছে। 


নশ€১০ 


আসিব নবমী 


[ ৯ম খঞ্জ, ৫ম সংখ্যা] 
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£' কাজ করার আগে এই মিকশ্চারতাল পুতুল প্রস্তুতি 
'গিড়বার উপযোগী হয়েছে কি না, ভালো রকম পরখ 
: করা চাই। | 

পরখের বিধি হলো-_ 

১। যদি গ্ভাখেন। এ-তাল ভিজ্জে সপসপ্‌ করছে, 
তাহলে হাত দিয়ে চেপে-চেপে জল ঝরিয়ে নিতে হবে। 


২। যদি স্তাখেন, এ-তাল ফেটে যাচ্ছে, তাহলে 





মাথায় হু ও চুল 


বুঝবেন, ব্জড গিয়ে গেছে; তাতে আরো খানিকটা 
আঠা বা পে মিশিয়ে নিন। 

..৩। .এতালে যদি বীচির মতো ড্যালা-ডুলো 

(101)79 ) থাকে, তাহলে সেগুলি বেছে ফেলে দেবেন। 
৪। তাল খাটাধাটি করতে আঠার মতো যতক্ষণ 

তা হাতে লেগে থাকবে, ততক্ষণ সে-তাল কাজের 

উপযোগী হয়নি, জানবেন । ূ 

& 1৫1 এক-কথায় তালটুকু হবে ছানার মতো] 

আঠার মতে! হাতে লাগবে না--অথচ শুকিয়ে যাবে 

না। সেই ভালই হলে খোশ, পুতুল প্রভৃতি গড়বার 

উপযোগী । ৃ 


কাদায় তাল ঠিক-মতো টু হলে তা নিয়ে মত 


একটা গোলা (বল্‌) তৈরী করুন। তার পর এ দিয়ে যা 
কিছু গড়তে চান, আঙুলের .টিপে চেপে-চেপে গড়ে 


নেবেন । কাদার তাল নিয়ে যেমন করে শিবলিঙ্গ তৈরী 
করেন, তেমনি ভাবে কাগজের তাল টিপে-টিপে মুখোশ- 
গুল প্রস্ৃতি গড়বেন। মান্ু-পুডুল গড়ুন, বেরাল- 
কুকুর-হাত্তী গুন, পাছাড়-পর্বত নদী-নাল! গুন, ম্যাপ 
তৈরী করুন। নিজের থুষী-মাফিক কাদার তালের মতো 
এই কাগজের তান দিয়েই সব জিনিষ গড়তে পারবেন। 
গড়বার আগে একখানা কাগজে বদি একটা আদ্র 





ম্যাকবেখ্‌-পৃতূল 


বা ডিজাইন ছকে রাখেন, তাহলে সেই আদ্যা দেখে 
গড়বার কাজে অনেকখানি সাহায্য পাবেন। 
কাগজ যত বেশীক্ষণ ভিজিয়ে রাখবেন, কাজের পক্ষে 
ততই শ্ুবিধা হবে--সে কাগজ তত-বেশী নরম হবে। 
গোটা-পুতুল তৈরী করতে হলে তার মাথা, গা, হাত- 
পা--এ-সবের মাপে যেন অসামঞ্জন্ত না থাকে, দেখবেন। 


অনসামঞ্জভ থাকলে পৃতুপ কিন্তুত-কিমাকার হয়ে উঠবে ! 


লামঞজন্ত রাখবার নিয়ম--গোটা-পুতুল যে-মাপের হবে। 


সে-মাপের চেয়ে তার মাথ! ও মুখের মাপ হবে লঙ্গে খ 
ভাগ। অর্থাৎ গোঁটা-পুতুলের মাপ যদি হয় সাত ইঞ্চি 


তালে তার মাথা ও মুখ হবে এক-ইঞ্চি! ইঞ্চি ধরে 
এ-মাপটুকু ঠিক করে নেবেন। এ হলো মাপের সাধারগ 
নিয়ম । তার পর আপনি যদি চান, মধ্য তারী 


মাথার সঙ্গে বাটুল দেহ জুড়ে সঙ্খপুুল তৈরী 


চিত্রাধিকারী-_ইযুত্ত ভবিপদ ভটা0।ঘ।  শিম্না_শ্ীন্ধাংশু বস্তু বারচৌধুরা 
মহাশয়ের সৌজনে ] 








মহাকবি ভাঁসের যশোরাশি একদিন এই ভারতীয় বিদ্বৎ- 
সমাজে যে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল--তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের 


অবকাশ নাই। তাহ! না হইলে কালিদাস, দণ্ডী, 
বাণতট্র, জয়দেব (প্রসন্নরাঘব রচয়িত! ) রাজশেখর, 
অভিনব গুপ্ত প্রভৃতি মহাঁকবিগণও অসঙ্কোচে ভাসের 
গুণকীর্তন করিতেন না। পরবত্তা কালে কালিদাস, তব- 
ভূতি প্রভৃতি নব্য মহাকবিগণের রচ্তি নব নব নাটকের 
তাব, ভাষা ও রসের অভিনব বিকাশ-মাধুরী আস্বাদন 
করিয়! বিদ্বংসমাজ হয় ত' পুরাতন ভাঁসকে বিস্বৃত হইয়া" 
ছিলেন, এজন্য ভাপের গ্রন্থগুলি ক্রমে গুপ্ত বা বিলুপ্ত 
 হইয়াছিল। কিন্ত কালের আবর্তনে অমর তাষার মহা- 
ইখি ভাস পুনরায় সকলের স্মৃতিপথে উদদিত হুইয়াছেন। 
গত ১৯১* খুষ্টাবে দাক্ষিণাত্য পণ্ডিত মহামহো- 
পাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী কয়েকখানি নাটক আবিষ্কার 
করেন, তাহাতে রচয়িতার নাম উল্লিখিত ছিল না, তিনি 
সেইগুলি ভাস-বিরচিত বলিয়। প্রমাণিত করিতে যত্ববান্‌ 
ছ'ন। সাধারণত: সংস্কত নটিকে এন্ধপ নিয়ম দেখা 
৮. প্রস্তাবনামধ্যেই কবির নামের উল্লেখ থাকে, 
এই নাটকগুলিতে তাহা নাই; অথবা পুম্পিকা ( ০০1০- 
0000০) মধ্যে গ্রন্থকারের নাম লিপিবদ্ধ থাকে, কিন্ত 
উক্ত নাটকগুলিতে কোথায়ও রচগ্মিতার নাম-গন্ধ পাঁওয়। 
যায় নাই। কাজেই নিতান্ত অনুমানের আশ্রয় ব্যতীত 
প্রমাণের অন্ত কোন উপায় নাই। ৬গণপতি শাস্ত্রী 
মহাশয় কতকগুলি প্রমাণ উপন্ত্ত করিয়া ভূমিকামধ্যে 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন। সে প্রমাণগুলি কতদুর বিচার- 
৷ সহ-_ভাছা বিবেচনার জন্ত উক্ত নাটকগুলিকে তিনি 
মু্রিত ও প্রকাশিত করিয়াছেন। সংস্কত ভাষামুশীলন- 
কারী. ব্যক্তিমান্রই তাহা! পাঠ করিয়া সেই প্রমাণের 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন অখবা তুচ্ছতা বোধ 
করিয়া উপেক্ষাও করিতে পারেন। 
প্রাচ্য ও প্রতীচা দেশের বহু পর্তিত এই নাটকগুলি 
। গস-রচিত কি না-_তদ্িবয়ে তুমুল গবেষণা করিয়াছেন 


ফল হইয়াছে__বিপরীতমুখা--ছুইটি সম্পুর্ণ বিভিন্ন মত 
দাড়াইয়৷ গিয়াছে । এক সম্প্রদায় উক্ত নাটকগুলিকে 
ভাসরচিত বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছেন, অন্য সম্প্রদায় 
বলিয়াছেন যে, তাহা! কখনই হইতে পারে না। আবার 
একটি তৃতীয় মতও আছে--তাহা! এইরপ_-'এক অর্থে 
এই নাটকগুপি ভ্ঞাঁসরচিত বলা যায়, অন্ত অর্থে ভাসের 
রচিত না.ও বলা যাঁয়।” এইরূপ বহুবিধ মতবাদ সত্ত্বেও 
তাস-কবির নামপতীক মস্তকে ধারণ করিয়া উক্ত 
নাটকগুলি একাধিক সংস্করণ অতিক্রম করিয়া জয়যান্জার 
পথে অগ্রসর হইয়াছে। ছুই-চারখানি নহে- তেরখাঁনি 
সেইরূপ নাটক আবিষ্কৃত হইয়াছে_-১_স্বপ্রবাসবদতত, 
২__প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরাঁয়ণ, ৩-_অবিমারক, ৪-_টারুদত্ত,, 
৫--প্রতিমা, ৬অভিষেক, ৭--পঞ্চরাজ্ত। ৮-_মধ্যম- 
ব্যায়োগ,৯-_দূতবাক্য, ১০ -দুতঘটোতৎ্কচ, ৯১ - কর্ণভার, 
১২-_উরভঙ্গ, ১৩-_বাঁলচরিত। 

পুণার ওরিএণ্ট্যাল সিরিঞ্জ হইতে ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে 'ভাস- 
নাঁটকচক্র নামে উক্ত নাটকগুলির একটি নূতন সংস্করণ 
হইয়াছে, তাহাতে উত্তক্রমান্থলারে ১৩খালি নাটকই 
মুদ্রিত আছে। ভাসনাটকচক্র এই নামটি আধুনিক 
নহে, পরস্ত কবি রাঁজশেখর-কৃত একটি শ্লোক হইতে 
সংগৃহীত, গ্লোকটি এই-_ 


"ভাসনাটকচক্রেহপি চ্ছেকৈ: ক্ষিপ্ডে পরীক্ষিতুম্‌। 
শ্বপবাসবদত্তন্ত পাঁবকো ভূন পাঁৰকঃ ॥” 


( 'দাঁহকোহ্ভূর্ন পাঁবকঃ, এইরূপ পাঠান্তর আছে) 
বিবুধগণ কর্তৃক 'ভাসনাটকচক্র? পরীক্ষার্থ অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত . 
হইলে স্বপ্নবাসব্দত্ত নামক নাটকখানিকে অগ্নিদেব ( দগ্ধ 
করিয়া) পবিভ্র করিতে পারেন নাই। কবির তাৎপর্য্য. 
এই যে, খাদমিশ্রিত ন্বর্ণই অগ্নিদগ্ধ হইলে উত্স ও 
বিশুদ্ধ হয়, খাদ বা দোষ না থাকিলে অগ্নি কিরপে পবিত্র 
করিবেন? স্বপ্নবাসবদত্ত নির্দোষ নাটক--একখণ্ড বিশুদ্ধ 
কাঞ্চনসদৃশ, ইহাই ব্যঞ্জনা। 


৭৪৩ 


স্মাতিন্চ স্বস্চক্ষন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৪৪৮, “তত এন ৫৮88888468৮ পররতত৫228222422442228424442842445822৮৪৮৪৪৫০৪৫৪৪০৮৫৫র৮৮৮৪৪৪৮০৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪৮৪৪০৩৪৮৫৮৮৪৪৮৪৮৪৪৪৫৫৪৮৪৪৫৫৪৮৪৪৪৫৪৫৫৮৮৫৪৪৪৫৪৫৪৪৪৪৫, 


রাজশেখর খুষ্টীয় নবম শতকের লোক বলিয়৷ অনুমিত 
হয়, তাহার সময়েও যে ভাসের বহু নাটক বর্তৃমান ছিল 
এরূপ বুঝা যায়, তাহার পৃর্ব্বেও খুষটীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে-_ প্রসিদ্ধ মহাকবি বাণভট্রের একটি শ্লোক হইতে 
ভাসের বহু সংখ্যক নাটকের অস্তিত্ব সগ্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া 
যায়। শ্লোকটি এইবূপ-_ 


স্ত্রধারকৃতারস্তৈর্নটকৈর্বহৃভূমি কৈ: | 
সপতাকৈর্যশে! লেতে ভাসো দেবকুলৈরিব। 


বু দেবমন্দির (প্রতিষ্ঠা) দ্বারা মানব যেমন যশোভাগী 
হয়, তদ্রুপ তাসও ব্ছু নাটক (রচনা) দ্বারা যশঃ লাত 
করিয়াছিলেন । শ্লিষ্ট বিশেষণ দ্বারা নাটক ও দেবমন্দিরের 
সাদৃশ্ঠ গ্রদশিত হইয়াছে । যথা, হ্ব্রধার যাহার আরম্ভ 
করে (দেবমন্দির নিম্্াণের অব্যবহিত পূর্বেই শিল্পী 
স্ত্র দ্বারা পরিমাণ করিয়া লয়, নাটকের পূর্বেও হুত্রধার 
আপিয়া নাটক সুচনা করে ) যাহা বহুভূমিক, দেবমন্দিরে 
খু ভূমিকা (দ্বিতল, ব্রিতল, পঞ্চতল ) থাকে, নাটকে 
বহু পানর থাকে, এবং যাহা সপতাক--দেবমন্দিরে 
পতাকা থাকে, নাটকে প্রাসঙ্গিক বিশিষ্ট ঘটনার সমাবেশ 
থাকে, এইরূপে নাটক ও দেবমনিরের সারৃশ্ত স্থাপিত 
হইয়াছে। সুতরাং বাণভট্্রের সময়েও ভাসের বহু নাটক 
বেশ খ্যাতিলাত করিয়! প্রচলিত ছিল, ইহা বুঝা যায়। 
তৎপূর্ববকাঁলে কালিদাসের সময়ে ভাস-লৌমিল্ল-কবিপুত্র 
প্রভৃতি কবিগণ যে বিশেষ প্রতিপত্তি লাত করিয়াছিলেন, 
তাহা বিক্রমোর্ধশী নাটকের গ্রস্তাবনামধ্যে কালিদাস 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে কালিদাস নিজ 
কাব্যকে নব্য বলিয়া এবং ভাস-নাটককে পুরাণ বলিয়া 
ভাসের প্রাচীনত্বও প্রমাণিত করিয়! গিয়াছেন। 
_. প্রসন্ন রাঘব নামক নাটক-রচয়িতা জয়দেব (ইনি 


 নৈয়ায়িক পক্ষধর মিশ্র নামেও প্রসিদ্ধ ) ভাসকে সরম্বতীর 


হান্রূপে বর্ণনা করিয়াছেন--“ভাঁসো হাস: | 
দণ্ডী বলিয়াছেন, 
নুবিভক্তমুখাভ্ালৈব্যজ-লক্ষণ-বুত্তিভিঃ | 
পরেতোইপি স্থিতো! ভাসঃ শরীরৈরিব নাটকৈঃ ॥ 
ভাস পরলোকে গমন করিলেও তাহার নাটকগুপসি 
যেন বহু শরীররূপে বিদ্মান। শরীর ও নাটকের সাদৃগ্ত 


লিষ্ট শব্দের দ্বারা বশিত হইয়াছে, শরীরে যেমন মুখাদি 
অঙ্গ নুবিতক্ত থাকে, সেরূপ নাটকেও মুখাদি পঞ্চান্ 
বর্তমান থাকে, শরীরে পুরুষের বা ভাগ্যবত্তার লক্ষণ 
ও বৃত্তি (চেষ্টা) পরিস্ফুট থাকে, নাটকেও অলঙ্কীর: 
শান্ত্রোন্ত লক্ষণ, বৃত্তি অর্থাৎ রীতি ও ছন্দ পরিস্ুট 
থাকে । এখানেও বহু নাটকের অস্তিত্ব এবং ভাস কর্তৃক 
সম্পূর্ণ লক্ষণাদি সমন্থিত অবিনশ্বর নাটক রচন1র কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

ভাল সম্বন্ধে নানা কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। কবি 
জয়ানককৃত পৃর্ীরাজবিজয় মহাকাব্যে উল্লিখিত আছে যে, 
ভাসের কাব্য অগ্রিতে নিক্ষিপ্ত করা হইলেও তাহা উত্তীর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে,_খ্লদিগের চিতই ভীষণ অগ্নি। ইহার 
টাকায় জোনরাজ বলিয়াছেন যে, ভাঁস ও ব্যাঁস উভয়ের 
কাব্য কোন সময়ে পরীক্ষার্থ অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইলে 
ভাসের কাব্যকে অগ্নি দগ্ধ করিতে পারে নাই। এইরূপ 
আরও কিন্বদস্তী আছে যে, ধাবক কবিই ভাস নামে 
প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। ইনি জাতিতে রজক ছিলেন। 
রাজশেখরকৃত এই গ্লোকটিও প্রচলিত আছে,_- 

কারণং তু কবিত্বস্ত ন সম্পন্ন কুলীনতা | 
ধাবকোহপি হি যদ্‌ ভাসঃ কবীনামপ্রিমোহভবৎ ॥ 

এ সমস্ত কিছবদস্তীর মূল হইতেছে তাসের প্রাচীনতা। 

বস্ততঃ এক্ষণে ভাসের জীবনবৃস্তান্ত শুনিবার কোন উপাঁয়ই 


 নাই। * তবে, এক্ষণে যে প্রশ্ন ম্ুধীসমাজের সমক্ষে 


পাপাসি্পিস্প পাপ 


শিশির ীিটি শীল শীপিপিপীশিশ শা 


"নবং শরাবং মলিলস্ পূর্ণ « % * 
* ** * যো ভর্তৃপিগুস্য কৃতে ন যুধ্যেংৎ | 
ইতি মঞ্ধ্িপুরোহিতা ভ্যামুৎসাহয়েদ্‌ যোধান্‌॥” 
কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে (অধিকরণ ১* অধ্যায় ৩) এই ক্লোকটি 
পাওয়া যায়. ইহ! ভাসকৃত প্রতিজ্ঞ!-ফৌগন্ধরায়ণে চতৃর্ধা্কের শ্লোক । 
ইহা হইতে কেহ কেহ অনুমান করেন যে, ভামকবি কৌটিল্যর 
পূর্ববর্তী । বিশেষতঃ, ভাসের নাটকগুলির সমস্ত বিষয়বন্ত (19£) 
বৃহৎ কথা, রামায়ণ ও মহাভারত হইতে গৃহীত। স্বপ্রীবাসবদতের 
নায়ক বৎসরাজ উদয়ন সম্বন্ধে প্রাচীন প্রেমকাহিনী পুরাতন ভারতে 
প্রচলিত ছিল। তাই মেঘদূতে কালিদাল লিখিয়াছেন-_ 
“উদয়নকথাকোবিদান্‌ গ্রামবৃদ্ধান্‌ 
এই উদয়নকথ। প্রাচীন বৃহৎ কথা হইতে তংকালেপ্ধ লৌক' 
সমাজে প্রচারিত হইয়াছিল, ইহ! অনেকের মত। প্রমিষ্ব কবি 
গণের মধ্যে রামায়ণ মহাভারতাদি হইতে বিধয় বস্ত সংগ্রহ করিয়া 
নাটক রচনার প্রথম পথিপ্রদর্শক ভাস কবি--ইহা অনেকের 
অনুমান। ৪ 


খ০শ বর্ধ-ভাত্র, ৯৩৪৮ ] :. ভানেনল্স নাউ ক্চপ্র ৭৪৭ 
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উপস্থিত হইয়াছিল--পূর্বোক্ত ১৩খাঁনি নাটক তাস প্রতিগ্জাযৌগন্ধরাঁয়ণ এবং চাঁরুদত্ত হইতে উদাহরধ 
কবি-বিরচিত কি না, তদ্বিষযয়ে যে ছুইটি বিশিষ্ট মত দেখাইয়াছেন। ভামহ প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ হইতে 
মাবিভূতি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে প্রকাশ করিতেছি। শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। দণ্তী ঘে “লিম্পতীব 


_ ৬গণপতি শান্্ী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এ ১৩খানি 
নাটকই ভাসরচিত, কাঁরণ,-(১) নাটকের প্রথমেই 
'লথ! আছে--ননান্যন্তে ততঃ প্রবিশতি স্ুত্রধারঃ* কিন্তু 
পরবতী কালের নাটকের প্রথমে এরূপ লেখা থাঁকে না, 
তাহাতে লেখা থাকে,--নান্দযন্তে সুত্রধারঃ 1৮ 

এই উভয়ের পার্থক্য এই যে, শুত্রধার যে শ্রোকটি 
গ্রথমে পাঠ করে, উহ্াই নান্দী, ইহ! আধুনিক নাটকে 
গ্রচলিত। ভাসের নাটকে নান্দী নেপখ্যের মধ্যে 
অন্ুগিত হইলে স্তরধার আসিয়া নাটক আরম্ভ করে। 
প্রথম শ্লোকটি নাটকেরই অঙ্গ, নান্দীর অঙ্গ নহে, 
প্রথম শ্নোকটি না থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই এজন্ত 
'চারুদত্ত' নাটকের প্রথমে কোন শ্লোক নাই। এই 
টশিষ্ট্টকে লক্ষ্য করিয়াই বাঁণভট্ট লিখিয়াছিলেন-_ 
৮81৫ ভা বটি” | 

(২) কালিদাসরুত নাটকাঁদির প্রথমে 'প্রস্তাবনাঃর নাম 
দেখা যায়, কিন্তু ভাসের নাটকের প্রথমাংশের নাম 
'দ্বাপনাঃ। প্রস্তাবনা নামটি পরবর্তী কালের । 

(৩) প্রস্তাবনার মধ্যে কবির নাম ও নাটকের নাম 
টল্লেখ থাকে-_ ইহাই প্রচলিত নিয়ম ; ভাসের প্রাচীনতার 
ইহাও একটি প্রমাণ যে, তখন স্থাপনার মধ্যে ওরূপ নিয়ম 
চিল না, সেজন্য ভান কোন নাটকের স্কাপনামধ্যেই নিজ 
শ!ম বা প্রযুজ্যমান নাটকের নাম উল্লেখ করেন নাই। 

(8) সমস্ত নাটকের শেষেই--তরতবাক্যে--একরূপ 
£চনা আছে-রাজলিংহঃ প্রশান্ত নঃ” "পাতু নো 
শরপতি:” এই ভাবের প্রার্থনা 

(৫) এই তেরখানি নাটকই একরূপ ভাষায় ও 
এককপ নিয়মে নিবন্ধ। এক “চারুদত্ব' ব্যতীত প্রথম 
ধোকেই নাটকের ভাব্যর্ঘসথচন! সর্বত্র পরিস্ফুট। 

(৬) রাজশেখর ত স্বপ্রবাঁসবদত্ত ভাসগ্রণীত বলিয়া 
ষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন_স্বপ্নবাসবদত্ের সহিত সাদৃষ্থ 
অবশিষ্ট ১২খানি-নাটকেও বেশ পরিস্দুট। 

(৭) বহু আপঙ্কারিক ভাগের বিভিন্ন নাটক হইতে 
উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। বাষন স্বপ্নবাসবদত, 


শপ 


তমোইঙ্গানি” শ্লোকটির আলোচনা করিয়াছেন,_তাহ! 
চারুদত্ত এবং বালচরিত উভয় গ্রন্থেই বর্তমান। পরবর্তী 
আলঙ্কারিকগণ এই শ্রোকের বিস্তৃত সমালোচনা 
করিয়াছেন। 

(৮) আরও বক্তব্য এই যে, এই নাটকসমূহে বহুতর 
প্রয়োগ এইরূপ আছে, যাহা পাশিনির পূর্ববর্তী বলিয়া 
অনুমান করা যাঁয়। বহু স্থলেই পাণিনির নিয়ম ও ভরত 
মুনির নাট্যশান্ত্রের অনুশাসন অতিক্রম করা হইয়াছে, 
ইহ দ্বারা নাটকগুলি যে অতি প্রাচীন, তাহ বুঝ! যাঁয়। 
তাসের প্রাচীনতাও স্ুপ্রসিদ্ধ' এই সকল কারণে এই 
নাটকগুলির রচয়িতা ভাঁস ভিন্ন অপর কেছ নহেন, ইহা! 
নিঃসন্দেহে অনুমান কর! যায়। 

ইহার উত্তরে অন্য সম্প্রদায় * বলেন,_(১) (২) 
(৩) প্রস্তাবনা বা স্থাপনায় যে নাম উল্লিখিত হয়” 
নাই, তাহার কারণ-_-এগুলি যে কাহার এবং কোন্‌ 
সময়ের লেখা, তাহার কোনরূপ নিশ্চয়তা না থাঁকাঁয় 
গ্রন্থকার নিজ নাম প্রদান করিবেন কিরূপে? কারণ, 
এগুলি কেরল দেশের প্রচলিত যান্জাদলের অভিনীত নাটা- 
বিশেষের অনুবাদ মানজ্র। প্রস্তাবনা ও তরতবাক্য পরে 
কোন লেখক কর্তৃক যোজিত হইয়াছে । কেরল দেশে 
যে এরূপ ছোট ছোট যাক্সা অভিনীত হয়, তাহার প্রমাণ 
যথেষ্ট আছে। আর সে দেশের বৈচিত্র্য এই যে, কোন 
নাঁউকই সম্পূর্ণ নে, নির্বাচিত কয়েকটি অঙ্ক অভিনীত 
হয়। এজন্য ভাসের নাটকগুলিরও আকার ক্ষুদ্র এবং 
অসম্পূর্ণ মত। 

সক্রধার-কৃতারস্ত,_ইহা ত সকল নাটকেই আছে-: 
সকল নাটকেই হ্ষত্রধার প্রথমে আরম্ভ করে-_হ্বতরাং . 
এই উক্তি দ্বারা কোন টৈশিষ্ট্য প্রমাণিত হয় না। 

(৪) পুর্বেই বলা হুইয়াছে_-পুর্ব ও শেষের অংশ 
এক সপ্রদায়ের লোকের লেখা, তাহার! তদ্দেশে প্রচলিত 


প্পাািপশিতাশিপাশিিিশীশীিপিপি শিপন সির শত পপ শাীাশিপিপপলাপ ৯৩০ 





তা এসপি শট পাপী পাপা 


৯ ভা, 0, 0, 106%80021 01, ৪ 01002 ড11,05012 
এবং [0 5)1%810 [5851 ইহারা প্রায় এককপ মত পৌষ্ণ কঝেন'। 
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[১ম খণ্ী, ৫ম সংখ্যা 
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স্রার অংশগুলি সংগ্রহ করিয়া স্থাপনা ও তরতবাক্য 
“জুড়িয়। দিয়াছে,__হ্থতরাং একরূপ ত হইবেই। 

(8) ভাবা সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, অপপ্রয়োগগুলি 
দেখিয়! প্রাচীনত। নির্ণয় বিষয়ে তেমন জোর দেওয়া যায় 
না। অপপ্রয়োগ আধুনিকও হইতে পারে। যাহারা 
সংস্ধূতে অনুবাদ করিয়াছে,-তাছার| পাণিনীয় ব্যাকরণে 
তেমন বুযুৎপন্ন না থাকায় এইরূপ অপপ্রয়োগের বাহুল্য 
ঘটিতে পারে। প্রাকৃত ভাষার বৈচিত্র্য স্বারাও প্রাী- 
নতা৷ প্রমাণিত হয় না, কেন না, প্রাদেশিক : প্রভাবেও 
অনেক সময়ে প্রা্কতের স্বরূপ পরিবন্ভতিত হইয়া থাকে। 
য়ে দেশের পুথী হইতে এই নাটকগুলি পাওয়া গিয়াছে, 
সেই দেশের পণ্ডিতসমাজে প্রচলিত প্রাকৃত ভাষ৷ পুথ্থীর 
মধ্যে লিপিকার্যের সময়ে প্রবিষ্ট হওয়া খুব স্বাভাবিক 
বস্তুতঃ ভাসের লিখিত প্রাকৃত ভাঁব। কিরূপ ছিল, তাহা 
নির্ণয় করা যায় না। 

(৬, ৭) রাজশেখর যে ভাসপ্রণীত শ্বপ্নবাসবদত্তের 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই প্রসিদ্ধ স্বপ্নবাঁসবদত্ত ইহাই কি 
নাকে বলিতে পারে? বিশেবতঃ দেখা যায় যে, 
অলঙ্কারশান্তে স্বপ্রবাসবদত্ত হইতে উদ্ধৃত 'সঞ্চিতপক্ষ- 
কপাটম্‌ (ধ্বন্তালোক )ও “পাদাক্রাস্তাণি পুষ্পাণি” ( নাট্য- 
দর্পণ ) এই দুইটি শ্লোকই বর্তমান স্বপ্রবাসবদত্ত নাটকে 
পাওয়া যায় না। 'লিম্পতীৰ তমোহঙ্গানিঃ এই শ্লোকটি 
মৃচ্ছকটিক হইতেও গৃহীত হইতে পারে। 

(৮) ইহার প্রথমাংশের উত্তর (৫)এ প্রদত্ত হুইয়াছে, 


শেষাংশের উত্তর এই যে, দাক্ষিণাত্যের নাটকগুলিতে যেরূপ 


দৃশ্ঠ-স্থত্টি সাধারণতঃ প্রচলিত আছে, এই সকল নাটকেও 
তব্রপ নিয়ম গৃহীত হইয়াছে । ভরত মুনির নিয়মানুসারে 
নাটকে বধ বা মৃত্যুর দৃশ্ঠ দেখাইতে নাই, এই নাটক- 
গুলিতে মৃত্যুর দৃশ্ত দেখান হইয়াছে। ইহা (স্থানীয় 
নাট্যকারের ) প্রভাব মাত্র, প্রাচীনতার পরিচায়ক নছে। 

এই সকল আলোচন! দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, 
উক্ত ১৩খানি নাটক এক ব্যক্তির প্রশীতও নহে-- 
তাসের ত? নহেই। 

এইরূপে বিরুদ্ধ তর্বযুক্তির অবতারণার ফলে পূর্বোক্ত 
নাটক কয়খানি তাসপ্রণীত কিনা, এ বিষয়ে গুরুতর 
সন্দেহ এখনও বর্তমান। হ্বধীসমাজে এ বিষয়ে বিশেষ 


আলোচনা হওয়ার প্রয়োজন এখনও আছে-- এজজ্। এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

বস্ততঃ এ বিষয়ে আরও ছুই-চাঁরিটি তর্ক উাপিত 
করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ, দেখা যাইতেছে যে, 
স্থাপনা বাঁ প্রস্তাবন| মাত্রেই যে কবির নাম থাকিবে, 
এমন কোন নিয়ম প্রাচীন কাল হইতে অনুস্থত হয় নাই। 
অনুস্থত হইলে অবশ্ই উক্ত ১৩খানি নাটকে নাম না 
থাকায় একটা গুরুতর সন্দেহ দাড়াইত, কিন্ত দেখা 
যাইতেছে যে, ভগবছুজ্জকীয়, জ্রেবিক্রম, নলাভ্যুদয় 
প্রভৃতি নাটকের প্রস্তাঁবনায় রচয়িতাঁর নাঁম উল্লিখিত 
নাই। ্ুতরাং নাম না থাকিলেই যে প্রকৃত রচয়িতার 
সহিত সম্বন্ধনির্ণয়ে বাধা ঘটিবে__এমন কোন নিশ্চয় 
করা যায় না। 

দ্বিতীয়তঃ, যে সমস্ত অপপ্রয়োগ উক্ত নাটকগুলিতে 
স্থান পাইয়াছে--তাহাঁর অধিকাঁংশই রামায়ণ বা মহা 
তারতে বহুল ভাবে ব্যবহৃত আছে। দৃষ্ান্তম্বরূপে প্রদশিতত 
হইতেছে ৫ 

(১) পস্মরাম্যবস্ত্যাধিপতেঃ স্ৃতায়াঃ” (স্বপ্রবানবদত্ত ) 
“অবস্তযাঃ অধিপতেঃ* বিসর্গ লোপের পর সন্ধি হওয়া 
উচিত নহে, এইবপ প্রয়োগ মহাভারতে প্রচুর, যথা, 
দেবাপি নৃনমনৃতং বদস্তি ( কর্ণপর্বব ৬৮ অঃ ১৫ শ্লোক), 
এখানে “দেবাঃ অপি সন্ধি হওয়া উচিত নহে, যোৌপ 
কর্তৃংশ্চ হর্ভূংশ্চ/ যঃ উপকর্তৃংশ্চ এখানেও সন্ধি হওয়া 
উচিত নছে ( বনপর্ব ২৪ অঃ ৬০ শ্লোক )। 

(২) “কোহয়ং বিনিষ্পততি গর্ভগৃহং বিগাহা উদ্ধাং 
প্রগৃহ* (বালচরিত ) এখানে 'বিগাহা উক্কাম” সন্ধি হওয়া 
উচিত ছিল । 

(৩) দ্রুপদরাজনুতাং রুদন্তীম্ (দৃতবাক্য) রুদতীম্‌ 
হওয়! উচিত। 

তথ তু তারা করুণং রুদস্তী 
ভর্ভ সযীপং লহ বানরীভিঃ। 
ব্যবস্তত প্রায়মনিন্দ্যবর্ণা 
উপোপবেষ্ুং ভৃবি যন্ত্র বালী ॥ 
(রামায়ণ, কিছ্বিন্ধ্যাকাঁণ্ড ১৮ অঃ) 
এখানে “বর্ণ ও উপোপবেটুংঃ লন্ধি হওয়া! উচিত ছিল এবং 
কুদস্তী স্থলে রুদতী পদ পাঁণিনিসিদ্ধ | 


॥ 


২শ বর্ষ-ভাদ্ে, ১৩৪৮ ]" 


ক্হে-িহ্হ 


2৩৬৯ 
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কথা বলছি। ধারা তেল-মাখার নামে শিউরে ওঠেন, 
তারা এ-প্রণালী মানলে দেখবেন, গা হবে ননীর 
মতো! নরম / এবং গায়ে আঁচিল-তিল-জডুল প্রভৃতি 
- মাথা তুলে দীড়াতে পারবে না ! 
গা-দলাইয়ের কাজে কোনো রকম যন্ত্রপাতির দরকার 
নেই; দরকার শুধু আমাদের আঙ্,লগুলির ব্যবহার। 
তবে মর্দনের আগে যে-অঙ্গ দল্বেন, সে-অঙ্গে আগে 
বেশ করে পাউডার বা ক্রীম ঘষে নেবেন। নাহলে গ! 
ছড়ে যাবে,_গায়ের চামড়ায় কালশিরা পড়বে! গা- 
দলাইয়ে দেহের মেদ ঝরে ষায়, রক্ত-চলাঁচল-ক্রিয়া 
অব্যাহত হুয়। ধারা খুব রোগা, তাদের দেহ মাষে 
তরে নিটোল হবে) আর ধারা! মোটা, তাদের দেহের 
চর্ব্বি ঝরে দেহখানি নিটোল ন্থঠাম হয়ে উঠবে। 

দেহের যে-জায়গা মেদ-ভারে থলথলে, সে-জায়গা 
দলাই করবেন একটু বেশী করে। 

অনেকের ঘাড়ে মেদ জমে ঘাড়ের জী নষ্ট হয়__ 
ঘাড়ের দলনে সে কুশ্নীতা অচিরে দৃরীভূত হবে । ঘাড়ের 
দলন করতে হবে তিনটি আউল দিয়ে জোরে জোরে 
ধর্ষণে -ঘাঁড় থেকে খুব জেরে সামনের দিকে কণ্ঠার ছুই 
বকের উপর পর্যন্ত আঙ্ল চালানো চাই। 

উরু বা জঘন-দেশ দলনের সময় দলাই করতে করতে 
সে-সব জায়গায় মাঝে মাঝে চিম্টি-কাটার ভঙ্গীতে খাম্চে 
খামচে দেবেন। কোনো দিকে কোনো অঙ্গ গীড়িত 
না হয়, ব্যথা না লাগে, এমনি ভাবে অর্থাৎ অস্বাচ্ছন্দ্য 
না হয়, এমন ভাবে গা-দল। চাই। 

পায়ের দলন তে! করবেনই, তার উপর মাঝে 
মাঝে যদি ফুট-বাথ সান, তাহলে পায়ের স্বাস্থ্য 
তালো থাকবে। পা ন্তুস্ব থাকলে জানবেন, চোখের 
স্বাস্থ্য ্ষু্ হবে না, চলাঁফেরাঁয় কখনো অন্বচ্ছান্্য বোঁধ 
করবেশ না। চলার অন্থাচ্ছন্দ্যে অনেক সময় আমাদের 
চোখ খারাপ হয়। কেন? সে অটিল প্রশ্নের 
উত্তর দেবার প্রয়োজন নেই। কথাটা শুধু জেনে রাখুন। 
এবং এই আশঙ্কার জন্তই বলছি, ষ'ঝে মাঝে ফুট-বাথ 
নিওয়া প্রয়োজন। কি করে ফুট-বাঁথ নেবেন, বলি । 

হখানি এনামেলের বড় .বৌউল (৮০%19) নেবেন। 
একটা বৌলে থাকবে গরম জল, আর একটায় ঠাণ্ড 


জল। ছুটি পাঞজের জলেই খানিকটা ছুন ছিটিয়ে দেবেন 

তার পর ছুখানি পা গরম জলের বৌলে ডুবিয়ে দিন। 
পায়ে সয়, এমন গরম জল নেৰেন। ছুমিনিট গরদ 

জলে দু'পা ডুবিয়ে রাখবার পর ঠাণ্ডা জলের বৌলে পা 

ভোবাবেন। ঠাণ্ডা জলেও এ ছঃ-মিনিট প1 ভোবান। 

এমনি ভাবে দশ-মিনিট ফুট-বাথ নিতে হবে। মাঝে 

মাঝে-_-ধরুন, হপ্তায় ছু'দিন করে__ফুট-বাথ নিলে সর্দি- 

কামির ভয় থাকবে না-কোনে! কালে নয়! তাছাড়া 

পরিপাক-ক্রিয়। অব্যাহত হবে। 


দেহ-বন্ধ 

রবীন্ত্রনাথ গাহিয়াছেন-- 

ছেলাফেল সারা বেল] এ কি খেল! আপন-সনে ! 

একথার ব্যাপক-অর্থ,_যত ছুঃখ-বেদনাই আমর! 
পাই না কেন, জীবনকে গম্ভীর করিয়া তুলিলে 
আমাদের স্বাস্থ্যে গ্রহণ লাগে ,--দেহ ভাঙ্গিয়া জ্বীর্ণ হইয়। 
যায় এঞ্ন্ত ছেলাফেলায় খেলার ভাব আমাদের ত্যাগ" 
কর! উচিত নয়। হাসিখেল] আমাদের স্বাস্থ্যকে অক্ষু্র 
রাখে; এবং স্বাস্থ্য ভালো থাকিলে অনেক ব্যথ]-বেদন। 
অনায়াসে তুচ্ছ করা আমাদের পক্ষে সহজ হছয়। 

দেহকে অটুট রাখিতে হইলে দেহের ব্যায়াম-সাধন! 
যে অত্যাবশ্থীক, সে কথা আমরা বুঝি। অনেকে হয়তো 
বলিবেন, প্রত্যহ এক এক-কোণে গিয় ব্যায়াম-সাধন! 
ভালো লাগে না! এক জন সঙ্গিনী থাকে, তাহা! হইলে 
কৌতুক-ভরে ব্যায়াম-সাধলাকে অনেকখানি স্বচ্ছন্দ করিয়া 
তোলা যায়! এ যাব মেয়েদের ব্যায়াম-সাধনার যে সব 
প্রণালীর কথ! আমরা বলিয়াছি, সে সব ব্যায়াম-সাধনায় 
বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গিনী করা কঠিন নয়। সকলেরই তো 
ব্যায়াম-সাধন! চাই ! ' 

ব্যায়াম-সাধনার সঙ্গে আননা-কৌতুক পাওয়া যায়, 
আঙ এমনি ব্যায়াম-সাধনীর কথা বলিতেছি। এ ব্যায়াম- 
লাধনায় দেহ বেশ নিটোল ছাদে গড়িয়া উঠিবে-_বুক, মুখ, 
পিঠ। হাত-পা, কোমর-সকল্প অঙ্গের অশোতনতা। 
নিঃসন্দেছে ঘুচিবে। তার উপর এ বা'য়াম-কৌতুকে 
হাঁসিথুবীর বর্ণা-ধারায় মনের প্রকুল্পত। অনিবার্ধ। 

এ ব্যায়ামে  প্রোডত্বের আশঙ্ক। নাই! এন্যায়ামকে 


ক হী! 


৪১০৪ 


মাহি বস্সক্মতা 


[ ১য খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 
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যৌবনের রাজটাকা বলা চলে; এ ব্যায়ামে দেহ-মন 
£ তারুণ্যে নিটোল থাকিবে চিরদিন। গ্রিশ-চ্লিশ বৎসর 
বসেও দেছ-মন থাকিবে বিশ-বাইশ বত্সরের তরুণীর 
মতো । বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন) এ ব্যায়ামে ০816096 
81555 থাকিতে পারিবেন । 

এ ব্যায়াম ধারা করিবেন, দয়া করিয়া তারা পেটেন্ট 
ওষধ ত্যাগ করিবেন। মাথা ধরিলে পেটেন্ট ওষধ 





১। মাথার উপর তুলুন 


খাইবেন না। টিনে-ভরা ফল বা কেমিক্যাল ফুড যথা- 
সম্ভব বর্জন করিয়! চলিতে হইবে। এ ব্যায়ামের যিনি 
প্রবর্তক, তিনি বলেন, মাথা যদি ধরে, তাহা হুইলে 
মাঁথ| কেন ধরিল, কারণ খুঁজিয়া! সে-কারণটুকুর উচ্ছেদ 
করিতে হইবে । মাথা যদি ধরে, তাহা হইলে রগ 
মেশাজ্‌ (মর্দন) করিয়া সে মাথা-ধরা ছাড়ান। নিতান্ত 
দায়ে না ঠেকিলে ওঁষধ ব্যবহার করিবেন ন। 

আমাদের লাঁঙ.স্‌ (07:25) যদি শ্স্থ থাকে, পরিপাক- 
ক্রিয়ায় যদি কোনো বৈকল্য ন! ঘটে, তাহা হইলে কোনে! 
রোগের সাধ্য নাই আমাদের আক্রমণ করিবে! যদি 


পারেন, প্রত্হু প্রুতে এক এপস] প্রেবুর রস পান 
করিব্ন।কমলালেবুর রস হইলে আরো! তালো ? আর 


ডিমে ধাদের রুচি আছে, তারা প্রত্যহ এক-চামচ মধুতে 
একটি কীঁচা-ডিমের হরিদ্রাংশটুকু মিশাইয়া৷ খান। এমন 
পুট্টি আর কোনো খাগ্ে পাইবেন না। মাছ-মাংস 
কম খাইয়া তরী-তরকারী ও ফলের মাত্র! বাড়াইয়া, 
দিন) শরীরের স্বাস্থ্য কোনো দিন টুটিবে না, যৌবনগ্রী 
ক্ষয় পাইবে না। 

এবার ব্যায়ামের কথা বলি। এ ব্যায়ামে দেহ-মন 
ভাঙ্গিয়া নব-শক্তিতে ও নব-যৌবনের ছাদে গড়িয়া উঠিবে। 






১ ধত 
, হন এ, 01650 
এ বা, 1 গো পু 


২। ধনুকের মতো 

ছু'জনে মিলিয়া এ ব্যায়াম করিতে হইবে। এ 
ব্যায়ামের জন্ত চাই মোটা একগাছি বেতের লাঠি । 

১। ছুঃঞনে লাঠিটি ধরিয়া মাথার উপর তুলুন। কি 
তাবে ছু'জনে লাঠি ধরিবেন, ১নং ছবিতে দেখুন। ধরিবার 
গর এক জন লাঠি নামাইবার চেষ্টা করিবেন, আর এক 
জনকে তীর সে প্রয়াস বাধা দিয়া ব্যর্থ করিতে হইবে। 
ছু মিনিট এ ব্যায়াম চালান; তার পর যিনি লাঠি 
ন[মাইবাঁর প্রয়াসকে বাধায় ব্যর্থ করিতেছিলেন, তিনি 
লাঠি নামাইবার প্রয়াস পাইবেন এবং প্রথম ব্যক্তি বাধা 
দিয়। সে প্রয়াপব্যর্থ করিবেন। এ ব্যায়ামও চলিবে 
ছ মিনিট। এ ব্যায়ামে হাতের, বগলের, কাধের ও 
বুকের পেমী মজবুত ও সুগঠিত হইবে। 

২। দ্বিতীয় পর্ব :--.এ ব্যায়ামের নাম যৌবন-বন্ধ। 
২নং ছবি দেখিয়া! দেহকে ধনুকের মতো বীকাইয়া 


২০ বর্ডার, ১৩৪৮] 


দেহ-শ্রহ্ী ৭1৬৩ 
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৩. সামনের দিকে কুন 


এবায়াম করুন| এ ব্যায়ামে পিঠ ও জঘনদেশ 
শঠামে গড়িয়া উঠিবে; হত প! এবং গল- 
পেটের পেশী হইবে নিটোল ও নুষ্টাদের | 

৩। ভূতীয় পর্বের এ ব্যায়ামটি দ্বিতীয় 
পর্বের ব্যায়ামের উপ্টা প্যাচ । দ্বিতীয় পর্বের 
দেছকে ধনুকের মতো চাড় দিয়া নোয়াইতে 
হয়; তৃতীয় পর্কের ব্যায়ামে দেহকে বৌঁক 
দিয়া নোয়াইতে হয় সামনের দিকে । এক জন 
দেহকে নোয়াইবেন, অপর জন তাকে বাধ! 
দিবেন, প্রথম জন যেন পড়িয়া না যান। 
এ ব্যায়ামে সারা অঙ্গ মেদহীন এবং নিটোল 
ছাদে আটিয়া-বাধিয়! টাইট হুইয়া ওঠে। 

৪। দ্র'জ্রনে পাঁশাপা।শ দাড়ান--৪নং ছবির 
ওঙীতে ছু'জনে লাঠি ধরুন। কি তাবে লাঠি 
ধরিতে হইবে, ছবিতে ভালো করিয়া দেখুন । 










এনা ই ? 
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৪1 দু'জনে পাশপাশি 


তার সে প্রয়াপ ব্যর্থ করিবার প্রয়াপ পাইবেন । এ ব্যায়ামে: 
হাতে, কাধে ও পায়ে বেশ জোর লাগে । এব্যায়ামে 
হাতে, পায়ে বা দেহের কোথাও কখনো মেদ জমিয়া 
হাত-পা ও দেহকে থল্থলে হইবার অবকাশ দিবে না। 





২. ঠু ৭5 ০, 
টি ০ ১ বিএ ্ 


৫। দু'জনে সাম্না-সাম্নি 





তার পর এক জন এ লাঠি টানিবেন একবার ডান-দিকে, &| দু'জনে সামনা-সামনি দাড়াইয়া একবার লামনেয় 
তার পর বাঁদিকে, অপর ব্যক্তি উল্টা-টানে বাধা দিয়া দিকে, পরের বার পিছন দিকে ঠেলা দিন। এক আন 


৭৬ 


5 ০ 


[ ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দির্বেন ঠেলা-_-অপর জন সে ঠেলা রোধ করিয়া লমান 
7 সিধা তাবে দীড়াইয়া থাকিতে চেষ্টা করিবেন। পাণ্টা- 
পালুটি ভাবে ছু'জনকে এ ব্যায়াম করিতে হইবে। এ 
ব্যায়ামে সর্ববদেহ সবল ও সুঠাম হইবে। 

৬। লাঠি ধরিয়া ছু'জনে ঈষৎ সামনে-পিছনে 
দাড়ান (৬নং ছবি দেখুন)। তার পর লাঠিগাঁছটিকে 
ধরিয়া সামনে-পিছনে কোমর হইতে মাথ! পর্য্যন্ত দেহের 
উদ্ধ ভাগ দোলাইবেন-__-পা যেন না নড়ে। দীড়াইবার 
সময় পা কিরূপ থাকিবে, ৬নং ছবি দেখুন। এই ভাবে 
দেহের উর্ধ তাগ বেশ ঘনঘন ছুলাইতে হইবে অস্ততঃ- 
পক্ষে পাচ মিনিট ! এব্যায়ামে দেহের রক্ত-চলাচলক্রিয়া 
স্বচ্ছন্দ অব্যাহত হইবে এবং দেহ বেশ শক্ত-সমর্থ হইবে ! 

একটি ব্যায়াম-বিধি যদি প্রত্যহ পালন করেন, 
তাহা হইলে যৌবনের রাজটাকা-লাতে ধন্ত হইবেন-__ 
জরা বা বার্ধক্য কোনো দিন দেহের কোণে আশ্রয় 
লইতে পারিবে না! 





৬। সাম্নে-পিছনে 


সস 


শেষ-প্রণাম 


আজ্কে বুঝি স্থুক হুল 


“খেলা ভাড়ার খেলা) 


চলে গেলে নৃতন পথে তাই? 
বাণীর বীণ! নগর হারাল,_গান হারাল মুচ্ছনা- 
বিশ্ব কাদে--নাই গো, পথিক নাই! 


নিখিল হিয়া কাদিয়ে দিয়ে, কেড়ে নিয়ে সবার প্রাণ, 
চল্লে তুমি ; ওগো মহান্‌ গুণী! 
চির নীরব কণ্ঠ এবার--জাগ্ৰে না আর ছন্দ গান 
ভূলুষ্ঠিতা,_কীদেন বীণ!পাণি ! 
বিশ্বজোড়া খ্যাতি তোমায় রাখতে বেধে পারল কৈ? 
চলে গেলে তোমার খেলা-শেষে, 
ধরার থেলা শেষ হয়েছে, নৃতন খেলা খেলুতে তাই 
চল্লে বুঝি চির নুতন দেশে? 
“দিনের শেষের শেষ খেয়াতে+, ডাক দিল কোন্কাগারী ? 
ূ তারত-গগন কুছেলিকায় ঢাকি,__ ্‌ 
কোন্‌ অমরার কবির আলন অলঙ্কত করতে গে'__ 
বিশ্বপিতা নিলেন তোমায় ডাকি? 


আজ্কে মোদের ছুখের নিশা অঞজলেই শষ হবে-- 
মোদের গগন আধার _কু্যহারা-- 
ক্রেদিবে আজ নবীন আশার রডীন উষা জাগবে গো, 
নৃতন আলোয় জাগৃবে গ্রহতারা ! 
কালিদাসের, চণ্তীদাসের পাশে তোমার আসন রছে, 
শুরপুরীর কাব্যলোকের মাঝে, 
লক্ষ কোটি গ্রহের মাঝে, স্র্য যেমন বিরাজমান্‌, 
তেমনি তোমার আসন সেথায় রাঁজে! 
তাই তো ভাবি, যাত্রা তোমার অশ্র-পিছল্‌ করবো না, 
মান্ছে না যে অবোধ নয়ন ছু+টি, 
চির ব্দায় দেবার আগে, ছে মরমী বন্ধু গো ! 
ব্যথ।র তারে হৃদয় যাবে টুটি। 


তবু বিদায় দিতেই হবে, _রাখ্তে তোমায় পারল কৈ 
নিখিল হিয়ার আর্ত হাহাকার ! 


বিদায়-বেলার 


শেষ প্রণতি দিলেম পায়ে চিত্ত-রাজ, 


নয়ন-জলের অর্থ্য উপচার | 


শ্রীঅমিত। দেবী। 
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বাঘের খাঁচায় বাবাজী 
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০১০৫৫ পি তি ইস ১ পু 


২২ সত ৩ রত 


(সেকালের পল্লীকথা ) 


মুগ্ধ অধিকারীদের বাসার পশ্চিম ধারে জামগাঞ তলার 
পাশ দিয়া যে সন্কীর্ণ গলিপথটি নদী পধ্যন্ত প্রসারিত, 
সেই পথ্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের মত সেই 
পল্লীর সেকালের বৃদ্ধ অধিবাসীদের কত কথাই মনে পড়ে, 
সেই ষাট-পয়ষটি বৎসর পূর্বের কথ! ! সেই মেটে পথ দিয়া 
গ্রামপ্রান্তবর্তী নদীর যে সকল ঘাটে ন্নান করিতে যাওয়া 
ঘাইত, সেই সকল ঘাটের নাম চালতলার ঘাট, বাদাম- 
তলার ঘাট, দরবেশের ঘাট, ময়ের ঘাট | চাঁলতলার 
খাটে আমাদের জন্মের বু পূর্বে বিবিধ মোকাম হইতে 
নৌকা-যোগে চাউল আমদানী হইত। নদী মজিয়া 
যাওয়ায় এখন তাহা বন্ধ। দরবেশের ঘাটটি প্রসিদ্ধ 
বলরামী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বলরামের আখড়ার শিয়স্থ 
সনের ঘাট; বলরামী সম্প্রদায় সাধারণতঃ 'দরুবেশ? 
নামে পরিচিত। মেয়ের ঘাটে কেবল পল্লী-রমণীরাই 
নান করিতেশ ; পুরুষরা সেই ঘাটে সান করিতে যাইত 
না। আমরা তখন বালক মাত্র। মুমুদের সেই 
অর্ধশায়িত জামগাছে উঠিয়া আমরা ঠবশাখ মাসের 
অপশহে পাকা জাম খাইতে খাইতে দেখিতাম__ 
পল্লীবধূরা দীর্ঘ অবগুষ্ঠনে মুখ আর্ত করিয়া পিতলের 
ঠিলি ৰা কলসী কক্ষে লইয়া নদীর ঘাটে গা! ধুইতে 
যাইত; তাহাদের কীধে রঙ্গীন বা ডুরে লালপেডে 
গামছা, রিংএর মধ্য বন্তী চাবির গোছাঁটি আচলের মুড়ায় 
মাবন্ধ হইয়া পিঠে ঝুলিতেছে, চাবির সহিত চাবির 
সংঘর্ষণে ঠু-ঠাং শব্ধ হইতেছে । কাহারও পায়ে চারি 
গাছা মল, কোন নব-যুবতীর পায়ে তোড়া; তাহারা 
গমতালে পা ফেলিয়! চলিতেছে, আর তাহাদের পাদ- 
ভূষণের বিণি-ঝিণি শবে ব্নপথ প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
যেন তাহা! জননী বস্থমতীর বক্ষের স্পন্দন ধ্বনি ।-_তারা 
“পরম্পরে মধুর শ্বরে মনের কথা কয়। 
ঘোঁমট! থেকে মাঝে মাঝে হাসির ধ্বনি হয় ।” 


৯৭-৯২ 


'গরবিণী, নয়নতারা ? 


সেই শান্ত-শীতল অপরাড়ে তাহাদিগকে দল বীধিয়! চঞ্চল- 
চরণে চলিতে দেখিয়া সত্যই যেন-_ 
“মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান, 
চোখে আসে জল ভরে।” 

বলিয়াছি, তখন আমরা আট-দশ বৎসরের বালক মান্ত্র। 

এই নিঃসঙ্গ বাদ্ধকো শৈশবের মধুর স্মৃতির রোমস্থন 
করিতে করিতে এখনও তাহাদের কথা মনে পড়ে) 
তাহাদের সেই অবগ্ুগ্ঘন কোমলমহদয়া পল্লীবধূর কি মধুর 
লজ্জা ও শালীনতার নিদর্শন ছিল,__যেন শ্তাঁমল পল্লব- 
দলের অন্তরালবর্তী নব-প্রস্ফুটিত শতদলের ঢল-ঢল কাস্তি 
স্সি্ধ শোভায় মণ্ডিত করিয়া রাখিত। আজ অবগুঠন- 
হীনা, পুরুষতাঁবাপন্ল' বঙ্গ-বধূর সেই রূপ-মাধুরী কোন্‌ 
সভ্যতা-দানবের উদ্ক শ্বাসম্পর্শে কোথায় উডভিয়া গিয়াছে? 
আজ কে তাহাদের নবীন। পৌন্রী দৌহিত্রীগণকে হাই- 
হীল জুতা, সরলদণ্ড খাটো ছাতা, ও চঙ্ষুয্গল রীমলেশ 
চশমায় শোভিত করিয়া নগরুবাসিগণের বিস্ময়াকুল নয়ন- 
সমক্ষে দীপ্যমান করিয়া তুলিয়াছে? তাই ক্ষুব্চিত্তে এই 
জীবন-সন্ধ্যায় ভাবিতেছি-_-আজ কোথায় দত্তদের সেই 
মেজ বে, সরকারদের ছোট গিক্লি, চাটুয্যেদের পঞ্চার 
মা? কোথায় সেই সরোপ্রিনী, মনোমোহিনী, কুমুদিনী, 
তাহাদের অনেকেই অকালে 
ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছে; কত জন স্বামী, পুক্রকন্তা 
ও অন্ান্ত প্রিয়জনে বঞ্চিত হইয়া এখনও জীবম্মৃত' 
অবস্থায় কালযাপন করিতেছে! সেকালের সেই সকল 
রূপবতী ঘুবতীদের কেহ কেহ জীবিত আছে; কিন্ত 
বার্ধক্যতারে তাহারা কুক্স। পরুকেশ, লোলচন্ম, সথলিত- 
দন্ত; কোন প্রকারে নিরাশ! ও ছুঃখময় জীবন-পন্ধ্যায় 
শেষ-খেয়ার প্রতীক্ষা করিতেছে ! 

মুহদের সেই বাসা আর নাই, সে সব ভাঙগিয়া-চুরিয়া 
সেখানে মেয়ে-ইন্কুলের ইমারত মাথ! তুলিয়! দাড়াইয়! 


৭২৬৩ 


1 মাঙ্িক অস্ঞমতী ... 





[| ১ম খণ্ড, ৫ম লংখ] 


"বারতা 
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আছে। আমরা যেখানে শৈশবন্থলত খেলায় মত্ত 
হইয়া বালক-কঠ্ের কলহাস্তে চতুর্দিক্‌ মুখরিত করিতাম, 
এখন সেখানে বালিকা-ক হইতে ধ্বনিত হইতেছে, 
পাখী সব করে রব, রাতি পোহাইল !” 
মুনধদের বাসা আমাদের বাল্যক্রীড়ার 
লীলাভূমি, শৈশবের আনন্দ-নিকেতন, বহু দিন পূর্বের 
বিলুপ্ত হইলেও শৈশবের সেই সকল দৃশ্ত এখনও যেন 
মনশ্ক্ষে সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইতেছি। মুগ্ুর 
এক দিনের নষ্টামির কথা এখনও বেশ মনে পড়িতেছে। 


আজ সে কথা আমাদের একালের বন্ধুগণকে শুনাইবার 
কারণ, এই স্বৃতি- 


লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি না। 
চ্চাই অসহাঁয় বার্ধক্যের অবলম্বন। 

স্কুলের ছুটার পর আমরা সকলে মুন্বদের বৈঠকখানায় 
বসিয়া গল্প করিতেছি। তখন শীতকাল, পৌষ মাস। 
বড়দিনের উৎসবের আর অধিক খিল ছিলনা । মুন 
প্রস্তাব করিল, গ্রামের প্রান্তবাহিনী নদীর অপর পারে 
 যাদবপুরে তাহার বাবার এক মক্কেলের বাগানে আমাদের 
পোলার আয়োজন করিতে হইবে। 

রজনী একটু তোতৎ্লা ছিল; গত বার সে কথা 
বলিতে ভূলিয়াছিলাম। এত কাল পরে সব কথা গুছাইয়! 
বলাঁও কঠিন। যাহা হউক, প্রস্তাবটা শুনিয়া রজনী 
সোৎসাহে বলিল, “তু তু-তুমি খা-খা-খাসা কথা বলেছ 
তাই! কি-কি-কিন্ত খুব ব-ব-বড়ো রু-রুই মাছের 
যৌ-যো-যোগাড কোৌরতে হ-হ-হবে।? 

যুমুর প্রতিবেশী আমাদের দলের কালী বিশ্বাস কানে 
কিছু কম শ্ুনিত। লে রজনীর মুখের কাছে মুখ আশিয়! 
ৰলিল, “কি ব্লুলি? আরে তোলা, কি বল্‌লি, একটু 
চেঁচিয়ে বল। জাঁনিস্‌ ত, আমার কানে খাটো! কথা_-” 
সে নিজের ফান স্পর্শ করিয়া বা-হছাতের বুড়া আঙ্গুল 
নাড়িল। 

রঞ্জনী তে!-তে! করিয়া অতি কষ্টে কথাট! বলিয়াছিল, 
আবার সেই কথা বলিতে হইবে বুঝিয়া সে ভয়ানক 
চটিয়া উঠিল ; বলিল, “ফে-ফে-ফেল্লে দেখছি কা-কা-কালা 
আবার চা-চার দণ্ডের ফ্যারে ।” 

তাঁহার কথায় সকলেই হাসিয়! উঠিল) কিন্ত 
রজনীর রুই মাছের প্রস্তাব তোটে টিকিলনা। অন্য 


সেই 


সকলেই বলিল, ”পোবলাতে আলবৎ্ মাংস চাই; 
যেমন “বিনা প্রেম্পে না মিলে নন্দলাঁলা, তেমনি বিলা- 
মাংসে না যায় অন্ন গেলা । মাংস ছাড়া পোষপা 


'জমে না!” 


রাজকৃষ্জ বৌবাজারের সন্থীর্ভন-দলের তরুণ গায়ক । 
সে সুর করিয়া বলিল,__ 
“মাংস বিনে কি ধন আছে সংসারে, 
আজ. বল্‌ মুন্ধ মধুর শ্বরে। 
মাংস-গুণে গহন বনে 


৪ ব্যাস্ত ভীষণ বল ধয়ে, 


আবার শিবে মাতাল, হ/য়ে তাল, 
কোথায় মাংস-হাক ছাড়ে!” 

পরম বৈষ্ণবের বংশে মুনুর জন্ম, গুরুগিরি ব্যবসায়ের 
খাতিরে তাহারা অধিকারী হইয়াছিল, তাহাদের বাড়ীতে 
বা বালায় পাঠার প্রবেশ নিষেধ; কিন্ত মু শ্বকৃততঙ্গ, 
সে নুকাইয়া পরের বাড়ী পাঠার মাংস সেবা করিত; 
সুতরাং সেস্থির করিল, পোষলায় পাঠা চাই। মুন 
বলিল, “মাংস, পোলাও, কালিয়া এসব ত অল্প পয়সায় 
হবে না; আমরা দলে আছি দশ জন, সকলকে এক টাকা 
করে চাদ দিতে হবে।” 

রজনী তে| তে করিয়া বলিল, “তোমরা ব্ড়-মানুষের 
ছেলে, পাচ টাকা করেও চাদ দিতে পার; আমর] চাঁর 
আনার বেশী দিতে পারব না ।”--এবার গকলেই রজনীর 
উক্তির সমর্থন করিল। 

মুন্ধ রাগ করিয়া! বলিল, “কুচ পরোয়া নেই, পোষলাঁর 
খরচের দশ টাকা আমিই পরের মাথায় কাটাল ভেঙ্গে 
আদায় করবো) কিন্তু সেকাজে তোমরা আমাকে 
সাহায্য করবে ।” 

কিরূপ সাহায্য, মুন তাহা বলিতে সম্মত হইল না। 

মুছদের গ্রাম ঝাউবেড়ের চারি দিকে গভীর অরণ্য। 
সে বার শীতকালে সেই বনে ব্যাগের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
বাঘটা ঝাউবেড়ের কয়েক জন গৃহস্থের গরু-বাছুর মারিয়া- 
ছিল; অনেকের ছাগল-ভেড় ধরিয়া লইয়! গিয়াছিল। 
এ জন্ত ঝাউবেড়ের লোক গ্রামের বাহিরে বনের ধারে 
একটা খীচ1 পাতিয়াছিল। বাঘ থাচায় পড়িলে অনেক 
সময় থাবা মারিয়া খাচার হারের তক্তা! উপরে ঠেলিয়। 


২০শ বর্ষ-_তাড্র। ১৩৪৮]. 


ল্লাহেব শখ্বাচাস্্ বাবাজী 
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তুলিয়া পলায়ন করে। এই জন্য খাচাটার দ্বারের নীচে 
একটা গোৌজ লাগাইয়া দেওয়া! হইয়াছিল; খাঁচার নীচের 
বাতায় লেই গৌজ আঁটিয়া বলিত ; খাঁচার ভিতর হইতে 
দ্বারট! টানিয়া তুলিবার উপায় ছিল না। খাঁচার পাশের 
কুঠুরীতে ছাগল থাকে, এ জন্য বাঘ খাঁচায় পড়িয়া 
তাহাকে ধরিতে পারে না! ধাহারা বাখের খাচা 
দেখিয়াছেন, তাহাদের এ সকল কথা বুঝাইবার ওয়োঁজন 
নাই। 

মুন এক রবিবার সকালে বাড়ী গিয়া খাচাটি পরীক্ষা 
করিয়া আলিয়াছিল। গ্রামের যে সকল লোক উদ্ঘোগী 
হইয়া সেই খাচ! পাঠিয়!ছিল, তাহারাই ঝাউবেঙের 
বাগ্দীপাড়া হইতে একটি হষ্ট-পুষ্ট নধর পাঠা কিনিয়] 
খাচার পার্শস্থ কুঠুরীতে পুরিয়া রখিয়া্ছিল ; কিন্তু দুই- 
তিন দিনের মধ্যেও খাঁচায় বাধ পড়িল না। পাঠাটার 
আর্তনাদে বিস্তীর্ণ অরণ্য প্রতিধ্বনিত হইতে লাঁগিস। 

রবিবার বৈকালে মুন্ুর কয়েক জন সঙ্গী তাহাদের 
বাড়ীতে বসিয়া তাস খেলিতে লাগিল। মৃহ্থ তাহাদিগকে 
বলিয়াছিল, পোবলার জন্য কিছু টা আদায় করিবে 
এ জন্য তাহাদের সাহাযোর প্রয়োজন। কিন্কু সন্ধা 
হইয়া গেল, টাদ| আদায়ের কোন চেষ্টাই সে-দিন দেখা 
গেল না । 

৮ ॥ * 

আমাদের গ্রামের উত্তর প্রান্তে থানার পাড়ায় গৌরদাল 
বাধাজীর আখড়া । আখড়াটি বেশ বড়; যুবক গৌর- 
দাসের অনেকগুলি চেলা, তন্মধো কানাই দাঁসই প্রধান । 
বাবাজীর কাঁমিশী-কাঞ্চনে অনুরাগ ছিল না, এ জন্য 
ভাহার আশ্রিত চারি-পাচটি সেবা-দাঁসী, এবং আখডার 
এক প্রান্তে চারিটি গোলা ₹ কোন গোলায় ছোলা, কোন 
গোলায় মশিনা, একটিতে ধান, অন্ুটিতে গোধুম। 
সে চাষীদের টাকা ধার দিয়া ক্ষেত হইতে স্থলভ মূল্যে 
এই সকল শন্ত সংগ্রহ করিত, এবং পরে অধিক মুল্যে 
সেগুলি মহাজনদের নিকট বিক্রয় করিত। এততিন। 
সে নদী কারবারও করিত। 

বিস্তু বাবাজী যেমন লোভী, সেইনূপ কৃপণ ছিল। 
তাহার অর্থের অভাব ছিল না, তথাপি ছুই-চারি পয়সা 
লাভের আশা থাকিলে কোন কার্ষ্যেই তাহার অরুচি 


ছিল না। তাহার এই গুণের কথ! মুনুর অঙ্ঞাত ছিলি 
না। যুনুর সঙ্গে তাহার বিলক্ষণ সন্তাৰ ছিল? মুনুর বাবাই 
তাহার উকিল ছিলেন। 

আমরা পূর্বের যে রবিবারের কথা বলিরাছি-_-সেই 
রবিবারে মুন্ত তাহার চাদরখানি বগলে গুপ্রিয়া বর্ত,ল 
উদ্রটি উদবাটিত করিয়া, জিহ্বা! হইতে লালা বর্ষণ করিতে 
করিতে আমাকে সঙ্গে লইয়া গৌরদাসের আখড়ায় 


উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে একট! মোড়ায় বসিয়া 


ঢেরায় পাট কাটিতে দেখিয়া বলিল, “বাবাজি, তোমার 
সঙ্গে মফঃস্বলে আমার একট! জরুরি কথা৷ আছে, একটু 
আড়ালে চল।” ট 

মুন্কে হঠাৎ তাহার আখড়ায় আসিতে দেখিয়া গৌর- 
দাস মহা সমাদরে তাহার অভার্থণা করিল, এবং আর 
একটা মোঁডায় তাহাকে পাশে বসাহইয়া বলিল, “খবর 
কি, অদিকিরি? মফঃশ্বলে এমন কি কথা? তা, এখানেই 
বল না, এখানে এখন কেউ আসছে শা ।” 

যুন্তু ভয়ানক গল্সার হইয়া] বলিল, “ঙুঁমি বাবাজী মানুষ, 
জীবহত্যের কথা তুমি শুন্তে পার না, কাটা বললে 
সেজিনিস তোম!র মেবায় লাগে না, এ জন্তে 'বানানে।। 
বল্‌তে হয়; আমারও সেই অবস্থা, গুরুগিরি ব্যবসা 
ক'রে আমার পৃর্বপুরুষরা মুখুখোে খেতাব ছেড়ে অধিকিরী 
হ/য়েছেন, জীবহত্যের কথা শুনলে আমরাও কানে আঙ্গুল 
দিই ; কিন্তু আমাদের গায়ের হতচ্ছাঁড়া 'অকালকুম্মাপ্তগুলা 
যে কাণ্ড করে বসেছে-তাতে আমাদের গা ছেড়ে 
পালাতে হবে; এখন তুমি রক্ষা না করলে এ সঙ্কট থেকে 
নিস্তার পাবার আর কোন উপায় দেখ চিনে বাবাজি 1”-- 
মুর চক্ষু দু'টি ছল-ছল করিতে লাগিল। সে গৌরদাসের 
দুই হাত জডাইয়া ধরিয়া লালার পরিবর্তে অগ্রবর্ষণ 
আরম্ত করিল। 

আমি একখান কাঠের ছোট জলচৌকীর উপর বসিয়া 
মুন্বর ভণ্ডামি দেখিয়া মনে মনে হাসিতে লাগিলাম। 

গৌরদাস মুমুর কথার মর্খ বুঝিতে না পারিয়া বলিল, 
“আমি তোমার কথা বুঝতে পাল্লাম না; সব কথা খুলে 
বল শুনি | 

মুদ্ু বলিল, “আমাদের ঝাউবেড়েতে বাঘের বড়ই 
দৌরাজ্মি হ'য়েছে। এই জগ্গে গায়ের পাচ জনে মিলে 


৭৬৮ 


হাসিক্ক হজ্ঞমমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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বাঘের খাচা পেতে তার মধ্যে একটা পাঠ! রেখেছে। 
রাত্তিরে বাঘ খাঁচায় ঢুকে যদি সেই পাঁঠাটাকে লেবা 
করে, তবে জীবহত্যে হবে না? এখন তুমি যদি এই 
জীবহত্যে বন্ধ না কর, তাহ'লে আমি নিরুপায়! 
তোমাকে আজ সন্ধাবেল! সেই খাঁচার কাছে গিয়ে 
কেষ্টোর জীবটিকে উদ্ধার করতে হবে। তাই নিরুপায় 
হয়ে তোমার কাছে এসেছি । আমরা ছু'জনেই পরম 
বৈষ্ণব; এই বিপদে তোমার আশ্রয় না নিয়ে আর কার 
সাহায্য চাইতে যাব বল।” 

গৌরদাষ বলিল, “পৃথিবীতে তো! নিত্যি কত জীব- 
হত্যে হচ্ছে; তা বন্ধ করা কি আমার সাধ্যি? আমি 
তাই, কোন উপায় করতে পারবো না। তুমি আমাকে 
ও-জন্তে অনুরোধ করো! না, আমি ও-ফ্যাসাদের মধ্যে 
যাব না।” 

মুন বলিল, “এ জীবহত্যে তোমাকে বন্ধ করতেই 
হবে। একাজ তোমার অসাধ্য নয়। আর তোমাকে 
ব্যাগার দিতেও বলছিনে। তুমি আর আমি সন্ধ্যার 
ঘুলিতে সেখানে যাঁর। কেষ্টোর জীবটাকে তুষি বাইরে 
এনে আমার হাতে দেবে; আমি দড়ি ধরে তাকে 
একবারে আমার বাসায় নিয়ে যাব। তার পর সেখ- 
পাড়ায় গিয়ে জোনাবালি গিকিরীতে ডেকে তার কাছে 
বিক্রী ক'রে ফেলব। সে পাঁঠা-খাশী কলকাতায় চালান 
দেপ্। তার ছাগলের ঝাঁকে মিশে গেলে আর কে সে 
পাঠার খেজ পাবে? পাঁঠাটা ছুগটাকায় বিক্রী হবেই; 
সেই ছুই টাকা তখনই আমি তোমার হাতে দেব। ও- 
টাকা তুমি মচ্ছবে খরচ করো । আমার এতে কোন স্বার্থ 
নেই, কেবল কেষ্টোর জীবটার প্রাণরক্ষা করা। তুমি আর 
দেরী করো না, এখনই একাজ করা চাই ; আজ না করলে 
হবে না, আজ রাত্তিরেই হয় ত থাঁচায় বাঘ পড়বে ।” 

বাঘ খাঁচায় প্রবেশ করিয়া পাঠার অঙম্পর্শ করিতে 
পারে না, গৌরদাস বাবাজীর তাহা জানা ছিল না। 
নে মুস্তুর প্রস্তাবে রাজি হইত বলিয়াও মনে হয় না) 
কিন্তু পাঠাটি বিক্রয় করিয়া যে টাকা-কয়টি পাওয়া যাইবে, 
মুন্থ তাহা তাহাকেই দিতে সম্মত হওয়ায় বাবাজীর মন 
নরম হইল; ছ্ুই-তিন টাকা লাতের আশায় বাবাজী 
কোন গছিত কার্যেই পরাস্থুখ হইত না। 


গৌরদাসের মুখ দেখিয়া! মনে হইল, সে কি করিবে_- 
ভাবিয়া তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না! চতুর মু 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল, “কিচ্ছু তাবনা 
নেই, বাবাজী ! এ কাজে এক দিকে একট! কেষ্টোর জীবের 
প্রাণরক্ষে হবে, অথচ ফাঁকতালে ছু*-তিন টাকা তোমার 
হাতে আসবে !-এমন দাও ছাড়ে? কিন্তু আর দেরী 
করলে চলবে না ; আজ সন্ধ্যের আগেই যদ্দি পাঠাটাকে 
খাচা থেকে সরিয়ে ফেলা না যায়--তাহ'গে রাত্তিরে 
বাঘট! খাচায় ঢুকে নিজ্জস তাঁকে সেবায় লাগাবে । তুমি 
তোমার হাতের ট্যারা রেখে তাড়াতাড়ি উঠে পড়; 
আর তো বেশী সময় নেই।* | 

গৌরদাস বাবাজী বলিল, “তা যেন ছোঁল, সে টাকার 
ভাগ্যে যা হয় হবে, পাঁঠ।-ব্যাঁচা টাকা মচ্ছবে লাগালেই 
সে পাপ খণ্ডে যাবে। কিন্ত আর কেউ ভাই সঙ্গে 
থাকলে আমি সেখানে যাচ্ছিনে। আর এই অবেলায় 
কি রকম ওছিলে করেই বা আখড়া থেকে বেরিয়ে যাব? 
ওরা সব জানতে চাঁবে না কোথায় যাচ্ছি ?” 

মুন্ন অনেক চেষ্টায় লাল সংবরণ করিয়া বলিল, “আমি 
একা তাতিপাড়ার তেমাথা রাস্তায় তোমার জন্তে দাঁড়িয়ে 
থাককো। তুমি ফৌটা-তিলক কেটে, গলার তিন-কষ্ঠী 
মালায় তোমার হরিনামের ঝুলিটি ঝুলিয়ে, নামাবলীখানা 
মাথায় জড়িয়ে “গোবিন্দ গোবিন্দ ঝলে বেরিয়ে পড়? 
তোমাঁদের চেলাদের বলো-_ঝাঁউবেছের একট] শীসাল 
মেয়ে ভেক নেবে। মচ্ছব দিতে কত খরচ-তাই সে 
জানতে চেয়েছে ; তার সঙ্গে পরামর্শ করতে যাঁচ্ছ।” 

তার পর মুন্থ আমাকে বলিল, “তুমি ভাই বাড়ী যাঁও, 
বাবাজীর ইচ্ছে নয় যে, আর কেউ আমাদের সঙ্গে 
থাকে ।” ৃ 

আমাকে মুনুর প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। 
মুন্তু বাবাজীকে আর একবার তাগিদ দিয়]! তাহার আখড়া 
ত্যাগ করিল, এবং ত্াতিপাডার তেমাথার মোড়ে আসিয়া 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে গৌরদাস বাবাজী ফৌটা-তিলক 
কাটিয়া, তাহার ইউনিফর্ম্ে সজ্জিত হইয়া বাউবেড়ে 
গ্রামে বনের ধারে উপস্থিত হইল; গ্রামের লোক সেই 
স্থানে বাঘের খাঁচাটি পাতিয়া রাখিয়াছিল। কোন দিকে 


২০শ বর্ষ ভাদ্র, ১৩৪৮), 


বাহে খ্াভাক্ লাব্বাজী 


চে 
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জন-মানবের সাঁড়া-শব ছিল না। পাঁঠাট! খাঁচার পাশস্থ 
ছোট খোপের ভিতর দড়াইয়া! কাঁতর স্বরে আর্তনাদ 
করিতেছিল। তাহার 'ব্যা-ব্যা” শব্দে সেই নিবিড় অরণ্য 
প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 

গৌরদাঁ বাবাজী বাঘের খাঁচা পূর্বের কখন দেখে 
নাই; বাঘ খাঁচায় পড়িলে পাশের কুঠুরীর দুয়ার খুলিয়া 
পাঠাটাকে বাহির করিয়া আনিতে পারা যাঁয়_বাবাঁজী 
তাহ! জানিত না। তাহার ধারণ! ছিল, বাঘ খাঁচায় প্রবেশ 
করিয়া পাগার প্রাণসংহার করে; কিন্তু বাঘ খাচায় 
প্রবেশ করিলেই খাচার দরজা! সশব্দে নামিয়! পড়ে, এবং 
বাঘকে বন্দী হইতে হয়। 

বাবাজী থাচার সম্মুখে উপস্থিত হইরা দেখিল, খাঁচার 
দরজার কপাটখান। উচু হইয়া! আছে ; খাচার দ্বার খোলা । 

মুন বলিল, “রাধারাণী কি জয় বলে খাচায় ঢুকে পড় 
বাবাজি! তর পর এ দিকে সরে গিয়ে পাঠাটাকে 
টেনে বের করে আমার হাতে দাও।” 

বাবাজী চারি দিকে সয়ে চাহিয়া বলিল, “তুমিই 
খাচায় টুকে ওটাকে বের ক'রে আনো না। আমি 
এই বাইরে দাড়িয়ে ধরে নিচ্ছি।” 

মুন্ব মাথা গাড়িয়া বলিল, “তবেই হঃয়েছে ! তুমি 
পাঠাটার গলার দি ধারে ছু'গ। এগিয়ে যাও, আর যদি 
সেই সময় গাঁয়ের কোন লোক তোম।কে দেখতে পায় 
তখন হাতে-হাতে ধরা পণ্ড়ে কি জবাব দিবা বল তো 
শনি? বলবে-_কেষ্টোর জীবের ওপর তোমার লোভ 
£১য়েছিল, তাই ওটাকে থাচা থেকে বের ক+রে নিয়ে যাচ্ছ 
_সেবায় লাগাবে বলে? সে হয়না। তুমি ওটাকে 
বের ক'রে আমার হাতে দাও; তার পর ফস্‌করে সরে 
পড়ে গা-ঢাকা দেবে। পথে কেউ আমার কাছে পাঠা 
দেখে কোন কথা জিজ্ঞাসা করে__আমি তার জবাব দেব। 
তার পর আমি ওটাকে নিয়ে গিয়ে বিক্রী ক'রে টাকা 
তোমাকেই দেব; তোমাকে কেউ ধরতে-ছুতে পারবে 
ন1। এক কথা আর তোমাকে কত বার বল্তে হবে? 

বাবাজী কুণ্ঠিত ভাবে বলিল, “তবে ওটাকে বের ক'রে 
এনে তোমার হাতেই দিই,কি বল? কোন ফ্যালাদে 
পড়বে না তো?” 

মুহ্ু বলিল, “কি যে বলো! নাও, আর দেরী কোর 


না); 'গোবিন্দর ইচ্ছে বলে ঢুকে পড়। সন্ধ্যা! হয়ে 
এলো) সাজের ঘুলিতে ওটাকে নিয়ে সরে পড়তে 
হবে। দেরীহ'লে এই জঙ্গলে হঠাৎ বাঘের হাতে 
পণ্ড়তে না হয়!” 

বাবাজী একবার চারি দিকে চাহিয়!, "য় শ্ীরাধে 
গোবিন্দ* বলিয়া, উদ্ধে উত্তোলিত কপাটের তঙা দিয়! 
গুড়ি মারিয়া! খাচার ভিতর প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
কপাটখানা “ঝপাং, শব্দে পড়িয়া নীচের বাতার তিতর 
বলিয়৷ গেল, এবং গৌজটাও সেই বাতায় আঁটিয়া বসিল। 

বাবাজী পাঠাট! স্পর্শ করিতে গেল? কিন্তু ভয়ে সেটা 
সরিয়া দাড়াইল। তাহাকে ধরিয়া সে দিক হইন্তে 
বাহির করিবার উপাঁয় ছিল না; সে দিকে বাশের 
বাখারীর শক্ত বেড়া! 

বাবাজী সভয়ে বলিল, “অদিকিরি, এ কি হ'ল? হাত 
বাড়িয়ে ওটাকে যে নাগাল পাচ্ছিনে! এদিক দিয়ে 
বের করবারও যে পথ নেই! ভালো ফ্যাসাঁদ! কাজ 
নেই আমার টাকায়; তুমি ভাই থাচার ছুয়োর খুলে 
দাও, আমি বাইকে যাই ।” 

মুন্নু হাসিয়া লাল! বর্ষণ করিয়া বলিল, “তা কি হয়? 
তুমি খাচাঁর মধ্যে সে মালা জপ কর। আমি গায়ের 
পাঁচ জনকে খবর দিই; তারা এসে দেখুক-_খাচায় বাঘ 
পড়েছে; খেমণ তেমন বাঁধ নয়) বোরেগী বাধ 1” 

মুন্ুর কথা শুনিয়া বাঁবাজীর মুখ শুকাইল; সে ভয়ে 
থর-থর করিয়া কাপিতে লাগিল। সে আর্তনাদ করিয়া 
বলিল, "তুমি তো ভারী বিশ্বাসঘাতক অদ্দিকিরি! আমি 
কি করে লোকজনদের মুখ দেখাবো ? শীগ্গির খাচার 
দরজা! খুলে দাও, আমি বেরুই |” 

“বেরিও, দাড়াও আগে আমি সকলকে ডাকি 1” মু 
দ্রতবেগে সেই স্থান ত্যাগ করিল। বাবাঁজী ডাঁকিল, 
“ও মুন, আমাকে ছুয়োর খুলে দাও । আমাকে বিপদে 
ফেলে তুমি চল্লে কোথায়? ও অদিকিরি 1” 

কিন্তু যুন্ন তখন সরিয়া পড়িয়াছে। কেহ বাবাভীর 
চীৎকার শুনিতে পাইবে তাবিয়া সে মুন্ুকে উচ্চস্বরে 
ডাকিতেও সাহস করিল না, তয়ে ঘামিতে ঘামিতে 
থাচার স্বার খুলিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিল; কিন্তু 
ভিতর হইতে দ্বার খুলিবার উপায় ছিল না। আতঙ্কে। 


৭৭০ 


স্বাদ অত্সক্ষত্তী 


[ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 


৪6845588888 28587886824 868৮ 5028 এ &8788 28688888258 এ & 8.2 2458 8.4.84% «৫8528282৫42 8478878 88648868228 88888864818 84888 768 £ এন 84 ওঠ? 84৫ 2৫ 


দুশ্চিন্তায় সে দশ দিক অন্ধকার দেখিল। তখনও সন্ধ্যার 
কিছু বিলম্ব ছিল । 
ঙ্ ধু রঙ 

বলিয়াছি, মুন্ুর বন্ধুরা তাঁহার বাড়ীতে বসিয়৷ তাস 
খেলিতেছিল | মুস্থু হাপাইতে হাঁপাইতে তাহাদের 
নিকট উপস্থিত হইয়! বলিল, “মজা দেখবি তো শীগ্গির 
আমার সঙ্গে আয় !”-সে তাহার সঙ্গীদের গীড়া- 
গীড়িতেও কোন কথ। ভাঙ্গিল না। তাহার! সকলেই দ্রুত- 
বেগে তাহার সঙ্গে বাঘের খাচার নিকট উপস্থিত হইল। 

তাহারা খাচার ভিতর বাবাজীকে দেখিয়াই চিনিতে 
পারিল। মুন সরলপ্রক্কতি অর্থগৃপ্, বাবাজীকে লইয়া 
কি খেলা খেলিবে মুনুর নিকট তাহারা তাহার একটু 
আভাস পাইয়াছিল বটে, কিন্তু যুন্ধু যে এত সহজে 
কৃতকাঁধ্য হইতে পারিবে, ইহা তাহারা বিশ্বাস করিতে 
পারে নাই। বাঁবাজীকে থাচার এক কোণে জড়সড় হইয়া 
বসিয়া ক্ষোভে, দুঃখে ও ভয়ে ঘাঁমিতে দেখিয়া তাহার৷ 
আনন্দে ও উত্সাহে লাফালাফি করিতে লাগিল । ছুই- 
এক জন নাচিতে নাচিতে হাততালি দিয়া সুর করিয়] 
বলিল, “বোষ্টম টম্‌ টম, ঝুলির ভেতর মাল] রেখে, পাঠ 
খাবার যম ।” 

এই ভাবে ধরা পড়িয়া গৌরদাস বাবাজী তাহার 
নামাবলী দিয়া মাথ|-মুখ ঢাকিয়া কীদিয়া বলিল, “মুন 
ডাই, আমার লোভের খুব শান্তি হয়েছে, আমাকে ছেড়ে 
দাও, আমার প্রাণবক্ষা কর। এর পর যদি এগীয়ের 
লোকগুলো এখানে এসে আমাকে দেখতে পায়, তা 
হ'লে লজ্জায় আমাকে আপ্তহত্যে হতে হবে|” 

মুন বলিল, “গায়ের লোকদের ডেকে এনে, এখনই 
তোমার কীপ্ডি তাদের দেখাবো । তারা খাঁচা সমেত 
তোমাকে গরুর গাডীতে তুলে, গায়ের পথে পথে ঘুরিয়ে 
শেবে মহকুমার ম্যাজিইর সাহেবের কুটাতে নিয়ে-গিয়ে 
মান্থব-বাঁঘের কীঘ্তি দেখিয়ে আনবে! তবে তোমাকে 
ছেড়ে দিতে পারি--এক সর্রে। আস্চে রবিবার আমরা 
যাদবপুরের বাগানে পোধলা করবো । সে জন্তে দশ- 
বার টাকা খরচ হবে। যদি তুমি আমাদের দশটা টাকা 
দাও--তাহ'লে গায়ের লোক-জন জানতে পারধার 
আগেই তোমাকে থাচা থেকে বের ক'রে দিতে পারি।” 


বলা বাহুলা, গৌরদাস বাবাজী তৎক্ষণাৎ এই 
প্রস্তাবে রাঁজি হইল । 

তাহার কথা শুনিয়া যু মাথা নাড়িয়া৷ বলিল, “উন; 
তুমি কি রকম বখিল তা আমাদের জানা আছে) ছুটি 
টাকার লোভে তুমি বাঘের খাঁচায় ঢুকে পাঠ! চুরি করতে 
এসেছ ! তুমি একবার পালাতে পারলে--আমাদের 
টাকা দেবে? তুমি ঘোড়ার ডিম দেবে। এখনই যদি 
দিতে পার তো খাঁচার ছুয়োর খলে দিতে রাজি আছি ।” 

বাবাজী বলিল, “আমি তো! টাকা-কডি কিছু সঙ্গে 
আনিনি, তবে এখনই কি করে দেবো? আমার সঙ্গে 
আমার আখড়ায় চল--সেখানে গিয়ে দিয়ে দিচ্ছি ।” 

মুন্ধ বলিল, “তুমি কীচকলা দেবে! ও-একটা 
কথাই নয়।” 

নিরুপায় হইয়া বাবাজী বলিল, “তবে আমার আঙুলের 
এই সোনার আংটিটা খুলে দিচ্ছি; টাকা পেলে এটা ফেরত 
দিও। এটার দাম পচিশ টাকার কম নয়।” 

মুহ্ধ বলিল, “তাঁর পর তুমি থানায় গিয়ে দারোগ! 
তিলোক মুস্তফিকে খবর দেবে- আমরা তোঁমাঁকে ধরে 
আংটি লুঠ, করেছি ! আমাদের ততো বোকা ভেবো না।” 

তাহার পর পরামর্শ করিয়া স্থির করা হইল__ 
আমাদের দলের দেবেন অধিকারী গৌরদাস বাবাজীর 
আখড়ায় গিয়া বাবাজীর প্রধান চেলা কানাইদ।সকে 

ধবাদ দিব-বাবাজী ঝাউবেড়েতে এক শিষ্যাকে 

তক্রাইতে গিয়া ভয়ানক ফ্যাসাঁদে পড়িয়াছে, বাবাজী 
বলিয়।ছে, দশটা টাকা লইয়া এখনই পেখাঁনে চল, বিল 
হইলে তাহার হাতে দি পড়িবে। 

কাঁনাইদাস জানিত--বাবাজী বাউবেছেতে ধর্ম 
ক্খে গিয়াছে; এবং লোভের বশীভৃত হইয়া তাহার 
ফ্যাসাদে পড়া এই নূতন নছে। সুতরাং কথাটা সে 
অবিশ্বাস করিতে পারিল না, দশ টাকার নোট লইয়! 
সে বাবাজীর সঙ্গে দেখা করিলে নোটখানি যুমুর হস্তগত 
হইল। মুনু বাবাজীকে খাচা হইতে বাহির করিয়া দিয় 
বলিল, “খুব সস্তায় পার পেলে, এখন শ্ীগৃগির পালাও।” 

সেই দশ টাকায় পরের রবিবারে আমাদের পোধলায় 
য|ংস-পোলাওএর অভাব হুইল না। 

শ্রীদীনেন্দ্কুমার রায়। 


গর ৯৮ ০২৯০...» এ লী -.. ০ পাপ 


মোহেঞ্জো-দোড়োয় সভ্যতা 





মুরোপীয়র। এ দেশে আসিয়া এ দেশের পুর।বৃন্ত ঘাটিতে 
আরস্ত .করেন। তাহার পুর্বে এ দেশের পণ্তিতর! 
পুরাতত্বের অনুসন্ধানে বিশেষ আগ্রহবাঁন ছিলেন না। 
কাজেই এই বিষয়ে মুরোপীয় অনুসন্ধিৎসুর! দেশীয় প্রত্ন- 
তত্ববিৎদিগের নিকট বিশেষ কোন সাহায্য লাভ করেন 
নাই। ফুরোপীয়রা তাহাদের পূর্ব-গঠিত কতকগুলি 
সংস্কীর লইয়াই এ অনুসন্ধান-কার্ষ্যে আত্মনিয়োগ করেন। 
এরূপ অবস্থায় তাহারা ভ্রম-প্রমাদের বশবস্তী হইলে 
তাহাতে বিস্ময়ের বিশেষ কোন কারণ নাই। তারতের 
ইতিহাস অনুপন্ধান-ফলে তাহাদিগকে অনেক মারাত্মক 
এমে পতিত হইতে দ্রেখা যায়। আমরা বাল্যকালে 
যথন ইংরেজের অনুসন্ধানলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ 
করি, তখন এই শিক্ষালাভ করি যে, প্রাচীন কালে অর্থাৎ 
খ্-জন্মের দেড় হাঁজার কি ছুই হাজার বৎসর পূর্বের আধ্য- 
গণ মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতে প্রবেশ করেন) সেই সময় 
তাহার] সবে মাক্র সভ্যতার প্রথম ধাপে পদার্পণ করিয়া 
ছেন। ভারতে তখন অনার্ধা জাতির বাস ছিল। উহার! 
আর্ধ্যগণ অপেক্ষা সভাতায় হীন ছিল। নাগা, গায়ো, 
কুকীরাই তাহাদের দৃষ্টান্ত। ভীল এবং সাওতালরা 
তাহাদের মধ্যে উন্নত অবস্থা-প্রাপ্ত। ইহারাই অনুর 
নামে অভিহিত হুইত। সত্যতাঁয় পশ্চাৎ্পদ ছিল বলিয়া 
আগন্তক আধ্যর| উহাদিগকে অতি সহজে পরাজিত 
করেন, এবং পাহাড়ে জঙ্গলে বিতাড়িত করিয়া 
উহাদের দেশ অধিকার করেন। আমাদের দেশের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এই তথ্য সত্য বলিয়াই মানিয়া 
লইয়াছিলেন। কিন্তু ক্রমশঃ অনুসন্ধানের ফলে জাঁনিতে 
পারা যায় যে, আর্ধ্যাতিযানের পূর্বে কোন অজ্ঞাত 
কাল হইতে ভ্রাবিড়ী জাতিই ভারতের অধিবাসী 
ছিল। তাহারা একেবারে গারো! কুকীদিগের ন্যায় ঘোর 
অসত্য ছিল না, তাহারা সত্য ছিল, তাহাদের মধ্যে 
শনেক জাতিরই শিল্প ছিল, সাহিত্য ছিল, কলাবিস্তা ছিল 
এবং ষোদ্ধাও অনেক ছিল। আর্ধ্গণ তাহাদিগকে 


আক্রমণ করিয়া দক্ষিণাপথ অভিমুখে বিতাড়িত করেন। 
তাহারা বিষ্ব)গিরি পার হইয়া দক্ষিণাপথে প্রবেশ করে। 
কিন্তু কতকগুলি আর্ধজ।তি মধ্য-এসিয়া হইতে আ'সিয়! 
এই ম্ুসভ্য দ্রাবিড়ী জাতিকে কি উপায়ে পরাজিত 
করিল, তাহা মহজে বোধগম] হর না। আর্য জাতিরা 
যখন ভারত আক্রমণ করেন, তখন তাহারা পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মতে এতই অজ্ঞ ছিলেন যে, অগ্নি রাখিতে 
জানিতেন না, অরণি মন্থন করিয়া অর্থাৎ কাঠে কাঠে 
ঘণিয়া অগ্নি উৎপাদন করিতেন। পক্গান্তরে দ্রাবিড়ীর! 
তাত্্র-অন্্র ব্যবহার করিত, জাহাজে আরোহণ করিয়া 
বিদেশেও যাইত | এরপ সভ্য দ্রাখিডা জাতিকে আবিন্ধ্য- 
হিমাচল আধ্যাবন্ত হইতে অপেক্ষাকত অসভ্য আর্ধ্যরা 
কি প্রকারে বিতাড়িত করিয়াছিল, তাহাই একটা সমস্তা 
বলিয়া মনে হইয়াহিল । সে সমন্তার সমাধান হয় নাই। 

শেষটা সিদ্ধুনদের তীরভূত ভূমিতে মহেঞ্জো-দোড়োয় 
এবং হরগ্ল! নামক ছুইটি ভূপ্রোথিত নগর আবিষ্কৃত 
হইবার পর সমস্তাটা আরও জটিল হইয়া উঠিয়াছে। 
এই নগরী ছুইটি ভূ-স্তরের যে স্থানে অবস্থিত, তাহা হইতে 
প্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্তিতরা স্থির করিয়াছেন--উহা! খুষ্টপূর্ব ৪ 
হইতে ৫ হাজার বৎসরের পুবাঁতন নগর। ন্থুতরাং উহ! 
প্রাচীনপছ্।দিগের মতে ছ্বাপর যুগের সহর। তথায় 
অনেক নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে, এ সকল কক্কালের 
দৈথধ্য এই কণির মান্থষের মত সাড়ে তিন হাত। 
উহাতে তামার অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া গিয়াছে । আমাদের 
দেশের কুমারী কন্ঠারা যেরূপ 'পুণ্যি-পুকুরঃ ব্রত করে, 
সেরূপ বতের সমস্ত বস্ত পাওয়া! গিয়াছে । বাঙ্গালার 
কুস্তকারগণ যেরূপ মাটার পুতুল প্রস্তুত করে, ঠিক 
সেইরূপ পুতুল পাওয়া গিয়াছে। অনেকগুলি শিলমোহর, 
কাচের জিনিষ, শ্বণালকঙ্কার, হাতের অলঙ্কার, যেখা, 
চিরুণী, দর্পণ ( ধাতুনিশ্মিত), কার্পাম বস্ত্র প্রভৃতি পাওয়া 
গিয়াছে; আর পাশয়! গিয়াছে, কতকগুলি শিবধুগি 
ও শত্তিযুর্ঠি। পাশ্চান্তয পণ্তিতর! বলেন, উহ! সুমেরীয় 


৭৭২ 


মানিক স্ক্তী 


[ ১ম খঞ্জ ৫ম সংখ্যা 
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জাতির উপনিবিষ্ট সর। এখন জিজ্ঞান্ত, এই স্থমেরীয়র! 
কাহার? ইহারা আর্য জাতি । অধ্যাপক এল, এ, 
ওয়াডেলের (1[,. 4১. ৫৫৫61) মতে ইহারাই প্রথমে 
তারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইহার মতে এই 
প্রাচীন আধ্য জাতিই তারতের কুরুপাঞ্চাল অঞ্চলে 
এবং সিরিয়া ও ফিনিসিয়ায় উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
অধ্যাপক ওয়াডেল গ্ুমেরীয় ভাষায় হ্থুপপ্ডিত। তিনি 
বলেন, প্রাচীন পালি ভাষায় যে থত্তি পদ ক্ষত্রিয় শব্দ- 
বাচক, তাহারই সংস্কার করিয়া সংগ্কত ক্ষত্রিয় শবা গঠিত 
হইয়াছে । এসিয়া মাইনরে এবং সিরিয়া ফিনিসিয়ায় 
ন্বরণাতীত কাল হইতে এ জাতীয় লোকই আপনাদিগকে 
খত্তি বা হটিট বলিতেন। উহার! আপনাদিগকে আরি বা 
আর্ধয এবং বারত এই পৈতৃক নামে অভিহিত করিতেন। 
ওয়াডেল বলেন, ভারভীয়র। ব বর্ণটি সম্পূর্ণ ভ রূপে 
উচ্চারণ করিয়া ভারত করিয়াছেন। উহাদের সত্যতা 
আর্ধ্য-সভ্যতাই ছিল। (১) ন্ুতরাং বুঝা গেল যে, এই 
নমেরীয়রা আর্য জাতি ছিলেন এবং তাহাদের সত্যতা 
আর্ধ্যসভ্যতাই ছিল। ফিনিনিয়ার আধ্যর! আপনার্দিগকে 
বাবত বা ভারতীয় এই কথাটা পৈতৃক নামস্ছচক পরিচয়ে 
ব্যবহার করিতেন। (২) ইহাতে অনুমিত হয় যে, ভারতই 
তাহাদের পিতৃভূমি ছিল এবং এ সিরিয়া, মেশোপোটে- 
মিয়া এবং ফিনিসিয়ায় ম্ুমের জাতি আপনাদিগের 
বারত বা তারত (ভারতীয়) বলিয়া পৈতৃক নামে 
পরিচয় দিতেন। 
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আর্ধগণ ভারত হইতে যে মেশোপোটেমিয়!, 
সিরিয়! এবং ফিনিসিয়ায় গিয়াছিলেন, তাহার অন্ততম 
প্রমাণ ভারতের পুরাণে এবং মহাভারতে রাজগণের 
তাপিক! হইতেই বুঝিতে পারা যায়। মিষ্টার ওয়াডেল, 
বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া বলিয়াছেন, “পুরাণে এবং 





মোহেজো-দোড়োতে প্রাপ্ত ভারতীয় স্ুমেরীয় 
যুগের প্রতিমৃত্তির পা শবুশ্ঠ 


মহাভারতে যে পুরুষপরম্পরাঁগত কিন্বদস্তীূলক রা" 
গণের তালিকা পাওয়! যায়, তাহাতে আমি দেখিয়াছি 
যে, উহাতে অনেক রাজার নাম ঠিক এশিয়া! মাইনর 
এবং সিরিয়া ফিনিসিয়ায় খত্তি রাজগণের যে সকল 
স্মতিত্তন্ত বিদ্যমান আছে এবং প্রাচীন পারস্ত এবং 
আন্ুরীয় দলিলাদিতে ধাহারদদের যে নাম আঙ্জিও 
রক্ষিত আছে, তাহাদের নামের সহিত এক ও অতিন্ন।' 
তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, “এ সকল রাজবংশের 


২৫শ বর্ধ- ভাদ্র, ১৩৪৮ 1. 


োহোগ্ঞ-দোৌড়োস্্ সভ্যতা 


এন. 
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বিষয় পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিয়া আমি দেখিয়াছি) 
রামায়ণ এবং মহাভারতে ধাহাদের নামের তালিক। 
দেওয়া আছে, তাহাদের নাম এবং কীন্তিমালার যে বিব- 
রগ আছে, তাহা ঠিক এরূপ ধারা অন্গসারে মেশোপোটে- 
মিয়ায় অনেক প্রধান রাঁজগণের নামের সহিত মিলিয়! 
যাঁয়। এখনও মেশোপোটেমিয়ায় তথাকথিত স্থুমার 
এবং অকৃদ রাজগণের কীত্তিত্তপ্তে বিক্ষিপ্ত এবং খণ্ডিত 





মোহেঙঞ্রো-দোড়োয় আবিষ্কৃত হাজার বদর পূর্বেবেৰ মৃধি 


বে তাহা সংরক্ষিত আছে। উহাদের অস্তিত্ব কাল 
ৃষ্টপূর্ব চারি সহস্র বপর পর্যন্ত প্রস্থত।” ইনি 
আরও বলিয়াছেন, “এই বিষয়ে আরও অধিক অন্ুসন্ধান- 
ফলে সুমেররাঞজগণের যে পূর্ণ তালিকা বাহির হইয়াছে, 
তাছাতে তাহাদের সময়ানুক্রমিক পামের তালিক! 
ভারতীয় মহাকাব্যে প্রদত্ত নামের তালিকার সহিত মিলিয়া 
গিয়াছে ।৮(৩) পারস্ত উপলাগরের উপান্তে শিরলাপুর 


টিনার হারে র্রারারিতা রর বার 
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২ ৭. ২ বি, 


(শ্রীলপুর ) এবং লগোশ নামে যে প্রাচীন বন্দর খৃষটপূর্ব 
৩১০৭ ব্ৎ্লর পূর্বে বর্তমান ছিল, তাহাতে প্রথম পাঞ্চল- 
বংশের রাজগণের নাম ঠিক পর-পর পাওয়! যায়। 
ইহাতে বুঝ| যায় যে, & নকল দেশ ভারতীয় রাজ- 
গণের শাসনে ছিল। মিঃ ওয়াডেল পাঞ্চালদিগকে 
ফিনিসিয় মনে করিয়াঙেন; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা 


প্রবাল-কাঠি নিশ্মিত ছম়ুনর 


নির্ভরযোগ্য নহে। 
ফরাকাবাদ অঞ্চলকেই 


পাঞ্াল অধুনা যুক্তগ্রদেশস্থ 
বুঝাইত। কোশলের পশ্চিয়ে 
পাঞ্চকাল। উহা! দুই তাগে বিভক্ত ছিল, উক্ত 
পাঞ্চাল এবং দক্ষিণ পার্ধাল। দ্রৌপদী পাঞ্চাল 
রাজার কন্া। তবে ফিনিসিয়েরা পাঞ্চাল হইতে সম্ভবতঃ 
ভূমধ্য-সাগরের পূর্ব-উপকূলে গমন করিয়া উপশিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। ইহাতে বুঝা যায় যেঃ মহেঞ্জো- 
দৌড়ে! এবং হরপ্পা হিন্দুর নগরী ছিল। মেশোপো- 
টেমিয়ার, সিরিয়ার এ৭ং ফিনিপিয়ার অধিবালিগণ ছিন্দু 
ছিলেন, এরূপ অন্থমান অনঙ্গত নছে। কার্থেক্স নগর 
রোমকদিগের দ্বারা পরাঞ্জিত হুইলে যে ভাবে তথাকার 


৭4৪ 


নরনারীরা জলদগ্নিমধ্যে ঝম্পপ্রদ্ান করিয়াছিলেন, যে 
ভাবে অস্ক্রবল (49200) ) রাজার মহিষ। নিঞ্ের ছুই 
সন্তান সহ প্রজ্জলিত হুতাশনের মধ্যে অকুতোভয়ে 
লাফাইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার তুলনা ভারতে ভিন্ন আর 
কোথাও নাই। রোমক-সেনাপতি দিপিও যখন জল্ত 
অনলকুণ্ডে নারীদিগকে আত্মাহুতি দিতে দেখিয়াছিলেন, 
তখন তিনি বিন্ময়-বিমুঢ় হইয়া সবিধাদে বলিয়াছিলেন।__ 
'রোমেরও এমন দিন আদিবে । এ দৃষ্টান্ত ভারতীয় 
নারীরাই দেখাইয়াছে। তাই মশে হয়। কি 
স্ুমেরীয় কি ফিনিসীয়_-ইহারা হিন্দুর সহিত এক 
জাতি। ভিন্ন জাতি নহে। 

মোহেঞ্জো-দৌড়াতে বু শিবমু্তি এবং শক্তি- 
মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে । শত্তিমুত্তি অবস্ত নারীমৃতি। 
মোহেঞ্জো-দো'ডাতে এবং হরপ্লায় রূপ নারীমুত্তি 
অনেক মিলিয়াছে। মেশোপোটেমিয়া, লিরিয়া। 
ফিনিসিয়া, পারস্ত এবং ঈজিয়ান সাগরের মধ্াবত্তী 
দেশগুলিতে রূপ অনেক মুন্ায়ী ণারীমুত্তি ভু-মধ্য 
হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে । উচ্থা কঠিন পোড়া-মাটার 
নির্শিতি। এই নারী-মুত্তির কোমরে কটিবন্ধ আছে? 
কণ্ঠে বুহৎ ঝুমকা প্রভৃতি অলঙ্কার বিগ্যামাঁন। উ্ 
প্রকৃতির মুণ্ডি বলিয়াই মনে হয়| অনেকেই মনে 
করিয়াছেন যে, উবাই শজিদেনীর আদিমুক্তি। 
শিবের মুক্তি অনেক পাওয়া গিয়াছে; উহা 
যোগিযুত্তি। শিবই দেখতার মধ্যে খোগা। উহার 
অনেকগুলি মুক্তিতে তিনটি বদন আছে; পাঁচটি 
সে জন্ঠ কেহ কেহ তর্ক তুলিতেছেন 
যে, ইহ! হিন্দুর শিব নহেন। কারণ, হিন্টুর শিব 
পঞ্চানন । ইহ] অত্যন্ত অজ্ঞতাক্চচক কথা । শিবের 
ধ্শন যে পাচটাই হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
শানে সর্বজ্ঞ ভাহার পঞ্চ বদনের উল্লেখ নাই | পঞ্চানন, 
পঞ্থাস্ত, বা পঞ্চবক্ত, হইলেই মে পাঁচটা! মুখ থাকিতেই 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। সিংহের অপর নাম 
পঞ্চানন, পঞ্চান্ত, পঞ্চবক্ত, ইত্যাদি | তাই বলিয়া সিংহের 
পাচটা মুখ নাই । সিংহের করাল বদন বলিয়া সে পঞ্চানন 
নামে কথিত । কুদ্রদেব বা কাল সমস্ত বিশ্ব-সংসারই গ্রাস 
করিতেছেন। তাই তিনি পঞ্চানন। পাঁচটা মুখ সেই 


ব্দন নাই। 


সি আল্মতী 
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| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তাবেরই প্রতীক | কৃম্পুরাণে যেখানে শিব ব্রঙ্গার 
প্রতি কুপা করিয়া স্থষ্টির আদিতে তীহাঁকে দেখা দিয়া- 
ছিলেন, সেই লময় বর্গ! দুর হইতে শিবকে দেখিয়া 
নারায়ণকে জিজ্ঞাসা করেন £-- 
ক এষ পুকষো নীলঃ শৃলপাণিক্সিলোচন;ঃ | 
তেজোরাশিরমেয়াত্মা সমায়াতি জনার্দিন ॥ 
এখানে প্রঙ্গা দেবদেবকে নীলবর্ণ, শুলপাঁণি, ভ্রিলোচন, 








তাত্রনিশ্মিত করাত ও অল্তান্ পাত্র মোহেঞ্রো-দোড়ে' 


তেজোপুর্কলেবর অমেয়াম্াই দেখিলেন। পঞ্চানন 
দেখিলেন না। বিষু ইছার পরিচয় দিবার সময় ব্রঙ্গাকে 
বলিয়াছিলেন, ইনিই দেবদেব, মহাদেব, স্বয়ং জ্যোতি: 
স্বরূপ, সনাতন, অনাদিনিধন, অচিস্তা, ঈশ্বর, শঙ্কর, শু, 
ঈশান, সর্বাত্মা, পরমেশ্বর, তৃতগণের অধিপতি, যোগী, 
মহেশ। বিমল, শিব ধাত!। বিধাতা এবং প্রক্কৃতি-পুরুষের 
ঈশ্বর। ইছার যে পাচটি মুখ, তাহা ব্রঙ্গাও দেখিলেন 


২০শ বর্ষ-_ভাত্র, ১৩৪৮ ]" 


78866 4ঠ8উ ঠউ এত 


না, বিষুও বলিলেন নাঁ। সামবেদী ব্রাঙ্মণদিগর সন্ধায় 
যে রুদ্রোপস্থাপন আছে, তাহ]! তৈত্তিবীয় আরণ্যকের 
নন্ত্র। সুতরাং বৈদিক মন্ত্র। 
হইয়াছে 8 
খতং সত্যং পরং ব্রহ্ম পুরুষং কৃষ্ণাপঙগলম । 
উদ্ধপিঙ্গং বিরূপরক্ষং বিশ্বর্ূপং লমানমঃ | 
এখানে রুদ্র শব্দ একবচনান্ত। ইহাতে পঞ্বঞ্জে 
কথা নাই । বরই প্রতীক । 
তিনটি হইলেই বভবচণান্থ হয়! 


তাভাতে রদ্রের কথ! বলা 


তিন সংঙ্কীত ভামায় 


আঁদি-দেবের বড বদন, 





স্ট ও রৌপানিশ্মিত লয় ও কর্মাভরণ-_মতেক্ষো দো 


হ জগ্ঠ ঠাহাকে তিন বদনও বলা খায়, পঞ্চ বদনও পল! 
শয়। বেদের বিখাত পুরুষকে সেই জন্তা আদিদেবাকে 
সহসশীর্ষ। পুরুষ বল! হইয়াছে । সায়ণ, হলাযুধ প্রন্থৃতি 
বাকাকারগণ বলিয়াছেন, সহুন্র শক উপলক্ষণত্ব হেতু অনন্ত 
7 অসংখাত শির বুঝায়। গীতায় সেই কুষ্ঠ বিরাট 
“অনস্তবাহদরবক্ত পেত্রম” বলা হইয়াছে । 
পুরাণেও বলা হইয়াছে £ 

সহ্শুপাদাক্ষিশিরো তিথুক্তং 

সহন্বরীপং তমসঃ পরজ্তাৎ। 

তং বক্গপায়ং গ্রণমামি শল্ুং 

হিরণাগর্ভাদিপতিং ভ্রিনেত্রম্‌ ॥ 

এখানেও শস্তু বা মহাদেবকে সহত্র শিরধুক্ত বলা হই- 

[ছে। সেই জন্ত তাহার সেই অনন্ত বা বন্ড আনন প্রকাশের 


গুরুমকে 


আহেতে--্েড়োম্ম সভ্যতা 
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নিন তম সংখ্যা তিন বা পাচ ব্দন তাহার যৃত্তিতে দেওয়া 
হইয়াছে। মহেঞ্জো-দোড়োর হিন্দুরা তখন তিন বদন শিব- 
ূত্তিরই পুঞ্তা করিত, ইহহি বুঝ! যায়। রুদ্দোপস্থাপন 
মে রুদ্রকে বলা হইয়াছে, কৃষ্ণ-পিজল বর্ণ। মহাদেবের 
ধানে শিবকে 'রজতগিরিনিত শুল। বল! হইয়াছে । 
উপরে কুশ্বপুরাণ হইতে যে বচন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
তাহাকে নীল বর্ণ বল! হইয়াছে | 
একট নাম নীললোহিত : 


বর্ণের মিআ বণ । 


মতাদেবের আর 
অথাৎ নীল ও লোভিত 
কারণ, তিনি প্রকৃতি এবং পুরুষের 
সমবায়; প্রকৃতি শ্টাম বা নীল বর্ণ, 
আশার পুকম তেজরপী লোছিত বণ'। 
শ্তরাং যাহারা বলেন যে, রুদ্র রুষজ- 
পিঙগল বলিয়' রঙ্তগিরিনিভ শিব 
হইতে পারেন শা, ভীহারা লাস | 
কেছ কেহ বলেন, শিব 
ব মঠদেব উদ্ধলিজ নহেন। ম্বতরাং 
হইতে পারেন 
ইহাও বিষম ভুল । সমুদ্রমগ্ধনোদ্ু'ত 
বন্টন সময়ে মোছিনী-মুন্ছি 


“দখিয়া শিন যে কাণ্ড করিয়াছিপেন, 


রুদ মভাঁদেব না| 


সাধ 


স কথা না বলিয়।ও ট্টদ্ধীলিঙ্গ অর্পে 
খিনি জগতের কারণীভূত 
গোচরের উর্ধে বা অনীত, তীভাতকই 
শিতেপ ধানে বিশ্বাপ্ক ও বিশ্বনীজ শব্দে তাহাই 
অর্থাৎ যিনি উদ্ধীং বা আত্মরূপেণ লিঈম বা 
ধাপুম বা আত্মরূপ বিশ্বের সন্বন্্র ব্যাপ্ত, তিনিই উদ্ধীলিঙ্গ 
অর্থাৎ তিনি বিশ্বরূপ। বিশ্বব্ূপ শব্দটা রুঞ্োপস্থাপনের 
মন্দ আছে। স্থতরাং কদ্রই শিব । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতরাই বলেন, শিব হিন্দুর দেবতা 
নহেনল। তিনি অনার্ধদিগের দেবতা । কিন্ত 
অনার্যা দেশে শিবের এইরূপ যোগিযুন্তি মিলিয়াছে কি? 
তবে কিসের উপর নির্ভর করিয়া তাহারা! উহা বলেন, 
হাহা বুঝ, যাঁয় না| তাহার! কোন নিশ্চিত প্রমাণ 
উপস্থিত না করিয়া কেবল গায়ের জোরে এ কথা বলেন। 
ছিন্দুর সকল দেবতার এশ্বর্য্য আছে, মহাদেবের তাহ? 
শাই। তিনি বিতুতিভূষণ _ছাই মাখেন। বিভৃতি 


হ্ভান- 


বুঝায়। 
বুঝায় । 


্ 


কান 


৭৭৬ 


অণিম।, লঘিম! ব্যাণ্তি অঃগুণ-ছাই নহে। শিব পররহ্গ 
সুতরাং হিন্দুর মতে তিনি নিশ্চেষ্ট, নিক্রিয় এবং নিলিপ্ত । 
সেই জন্য শিবের উর্ধধ্য নাই। তিনি শ্শানবাঁপী। 
যেখানে শ্ব বা শব থাকে, সেই শ্বশান। শিবেই_-পরবন্গে 
পরিণামে সব জীব লীন হয়, তাই তিনি শ্মশান বা শ্শান- 
বাসী। ফুরোগীয়রা হিন্দুর দেবতত্ব কিছুই বুঝেন না, 
তাই তাহারা এঁন্ূপ তুল করেন। শিব, রুদ্র এবং 
্রিযুত্তির এক মুণ্তি ইহা ভুলিলে চলিবে না। 

কিছু দিন পূর্বের ক্রীট দ্বীপে ব্যানতবদনা হুর্গামূর্তি 
পাওয়া যায়। এ অঞ্চলে স্থানে স্থানে প্রাচীন হিন্দু দেব- 


পা 
টা, 





০০০ 
নলের সমাধিক্ষেত্রে প্রাপ্ত বিচিত্র কাক্ুকার্ধযখচিত আধার 
মুত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । পরে জানা গিয়াছে যে, 
সুমেরীয় জাতির অনেক দেবতা হিন্দুর দেবতা হইতে 
অভিন্ন। ইন্ত্র স্থমেরীয় ভাষায় 'ইন্দর' নামে অভিহিত । 
ফিনিপিয়ায় ইঞ্জের নাম ইন্দুর। আমাদের ইন্জের অপর নাম 
বত্রস্ন | স্থমেরীয়দিগের ইন্দ্রেরও দ্বিতীয় নাম বেরেথগ্ন। 
বুস্র-বেরেখ। আমাদের দেশেও অনেকে চলিত ভাষায় 
ইন্্রকে ইন্দির বলেন। মিত্র-বরুণ প্রভৃতি বৈদিক দেব- 
গণও হৃমেরীয়দিগের দ্বারা পূজিত হছইতেন। স্ুুমেরীর- 
দ্রিগের ভাষা অনেকটা ভারতীয় আধ্য-ভষায় অনুরূপ 
ছিল--তাহা অধ্যাপক ওয়াডেল, হবোনজী প্রভৃতি ম্ুমেরীয়- 
ভাষাবিদ্রা বলেন। ওয়াডেল 1175 1১010010160 
01111) 01131160209, 90013 800 :১010-১83:003 
নামক গ্রন্থে সে কথা বলিয়াছেন। তিনি 50101611805 10 
[0088 নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন)--পঞ্চদশ বৎসরের 


বাতিক ল্রন্ক্মেতী 
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[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


অধিক কাল আমি একান্ত তাবে স্ুয়েরীয়দিগের তাঁষা 
শিক্ষা করিয়াছি । আমি দেখিয়াছি যে, ম্বমেরীয় ভাষ। 
মূলতঃ সংস্কৃত ভাষারই অস্ুরূপ। ও তাষাঁর মুল এবং 
শবের গঠনপ্রণালী ও ধরণ সমস্তই সংস্কত এবং অন্থান্ত, 
আর্ধ্য-তাষার সহিত অভিন্ন। সুমেরীয়গণ জাতিতে 
এবং ভাষায় আর্য ছিলেন, উঁহারাই বিস্মৃত 
প্রাচীন আর্ধ্যজাতি, এবং উহারাই কুরুপাঞ্চাল ভারতীয় 
ক্ষক্রিয়। যাহারা সর্ধপ্রথমে ভারতকে সভ্য করিয়া- 
ছিলেন, ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 
ভারতকে আর্ধ্যভাবাপন্ন করিয়াছিলেন। এরূপ সুমেরীয়- 
দিগের আর একটি শাখ] প্রতীচ্য বরতকটি। উহ্বারা 
গছ হটযারিজ850ভা 


01!||11. 


নাল-__তাত্রনিশ্মিত ন্্রসমূহ 








প্রথমে তাহাদের পৈতৃক নাম বুরত-আনা বা বুটেন 
দিয়াছিল এবং বুটেনে রোমক-অধিকারের পূর্বে তাহাদের 
থত্তিবংশের নাম মুদ্রায় মুদ্দিত করিয়াছিল এবং বুটেনে? 
প্রাগৈতিহাসিক স্মৃতিস্তস্ভে উত্তকীর্ণ করিয়াছিল ।” (৪) 
অধ্যাপক ওয়াডেল যাহা বলিয়াছেন, তাহাই সতা 
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বলিয়া মনে হয়। যে বংশসম্ভৃত জাতিকে আমরা এখন 
আর্ধযজাতি বলিয়া থাকি, সেই জাতির প্রধান শাখা প্রথমে 
তারতে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ ভারতে আবর্ধ্য-অভিযানের যে সময় নির্দেশ করেন, 
তাছা অত্যন্ত জ্মসন্কুল। তাহারা বলেন যে, খুষটপূর্বব 
দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে আধ্যক্াতির অভিযান 
ঘঠিয়াছিল। ইছা সম্পূর্ণ অসম্ভব । কারণ, খৃষ্টপৃর্ব প্রায় 
সওয়া ৬ শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 


কাচের গড়ার বাল হরপ্লায়ু আবিষ্কাত 
শাহার কিছুশ্কম হাজার বৎসর পুর্বে আর্ধাগণ ভারতে 
ভিযান করিয়াছিলেন । ইহা কিন্তু কান ক্রমেই সম্ভব 
হইতে পারে না! । গৌতমবুদ্ধের মমকাঁলীন সংস্কৃত ভাঁম! 
আর বৈদিক তামা) আকাশ-পাতাল গ্রনেদ! বাহির 
হইতে যদি অন্ত কোন গ্রাবল ভামার প্রভাব আসিয়া 
কান দেশের ভাঁষ|র উপর না পছ্ডে, তাহা হইলে সে 
দশের ভাষার অত দ্রুত পরিবর্তন সংঘটিত হওয়া কোন 
রমেই সম্ভব নহে । কাঁলান্তরের ইহা অপেক্ষা গ্রাবল 
প্রমাণ আর কিছুই হইতে পারে না। শ্ততরাং আর্ষা- 
অভিযান পাশ্চাতা পণ্তিতগণের অন্মমিত সময়ের বন্ত 
সহস্র বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইয়াছিল। মহাত্মা বাল- 
গঙ্গাধর তিলক বেদের জ্যোতিষ-বচনের উপর নিভর 
করিয়া স্থির করিয়া দিয়াছেন যে, খৃষ্পূর্ব ৬ হাঞ্জার বৎসর 
ূর্ব্বে বেোদমন্ত্রগুলি রচিত হইয়াছিল। মকর-সংক্রান্তি 
এবং কর্কট-সংক্রান্তিপাতের সময় যে নক্ষজ্ থাকিত, তাহা 
দেখিয়। তিনি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। এ প্রমাণে 
ভুল হইবার সম্তাবন! নাই। তরে যদি এই সাত-আট হাজার 
বৎসরে গ্রহ-নক্ষঞ্জের গতির বিষম বিপর্যায় হইয়। থাকে, 





ঘোহেগ্গো-তৌড়াম্্ ভ্যত। 
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"৭৮৬ 
তাহ! হইলে এ হিসাবে ভূল হইতে পাসে, 

শাঙ্সে অভিজ্ঞতা! না থাঁকিলেও এ কথা অনায়াসে ব্, 
যাইতে পারে যে, সমস্ত বিজ্ঞানই বিশ্বের নিয়ম অপরি- 
বর্তৃণীয়, প্রকৃতি একই নিয়মে চলেন, এই বিশ্বাসের উপর 
প্রতিঠিত। সুতরাং এই জ্যোতিষের গণনায় ভুল হইতেই 
পারে না। বালগঞ্গাধর তিলকের কথার উপর টীকা 
করিয়া মিষ্টার ভি, এইচ, তেডাঁর “ইপ্ডিয়ান হিষ্টরিক্যাল 
কোয়াটালিতে একটি সন্দর্ভ গ্রীকাশ করেনা সেই 
প্রবন্ধে তিনি জ্যোতিষের দিক্‌ দিয়া 
বেদের অনেক স্ক্তের আলোচনা 
করিয়া স্থির করিয়াছেন, “উপসংহাগ্রে 
আমি এই কথাই নিবেদন করিতে 
চাছি যে, টবদিক কালের সতেজ 
কার্ষের সময় খুষঃপূর্ব ১৫ হাজার 
বৎসর পূর্বে বা তাহার আরও পূর্বের 
লইয়া যাইতে পারা যায়। (৫) 
কিন্ত আমাদের দেশের লোক মুরোপীয় 
পঞ্ডিতদিগের সিদ্ধান্তে এতই মুগ্ধ 
(য, তীহার' খুষ্টপুর্ব ৪ হাজার বংসরের পুর্বে আর 
কারণ, বাইবেল হইতে ধারণা 
হইয়াছে যে, নোয়ার আমলের জলগ্লাবন খুষ্টপূর্বব ঘ 


খাইতে চাছেন না| 





ন।লে প্রাপ্ত আধুনিক আকারের মুম্মসু পাও 


এস 


হাজার বৎসর পৃর্কো ঘটিয়াছিল। এখন হারা 


আর লঙ্জীয় তারিখ দেন না সত্য, কিন্ত তাহাদের 
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মাসি বস্সক্ষমক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
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মনের ভিতর উহা হইতে এমন একটা সংস্কার বাস। 
বাধিয়াছে যে, চারি-পা6 হাজার বৎসরের অধিক পূর্বে 
ধরাতলে সত্য মানুষ ছিল, তাহা তাহারা বিশ্বাস করিতে 
পারেন না ৰা চাহেন না। ইহা তুল হইলেও তাহাদের 
পক্ষে স্বাভাবিক । শ্রীকঞ্চের যে জন্মকুণ্ডপী আছে, তাহা 
হইতে উজ্জ্বয়িনীর বিখাত জ্যোতিষী দীননাথ গত 
শতাব্দীতে শ্রীকৃষ্ণের জন্মতারিখ ও বৎসর ঠিক করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া ছেন, খুষ্টপূর্বব ও হাজার ১ শত 
৮৫ বৎসর পৃর্কে বুধবারে রান্রি দ্বিপ্রহরে বুষলগ্নে শ্রীরু্ণ 
জন্মিয়াছিলেন। কিন্তু পাশ্চান্তা পঞ্তিতরা তাহা মানিলেন 
ন1| তীহারা গণনায় ভগ দেখাইতে পারিলেন না, 
এইব্প গাড়ামীর 


কবল বলিলেন, এ কোছা জাল! 


0, 






জন) ইতিহাসের 
গুঠায় আনেক অপ- 
সিদ্ধান্ত স্থাণ পাই 
ভছে। মুরে'গীয়র। 
পুরাণগুলিকে 
বরাবরই গীঁজা- 
গুরী গল্প বলিয়া 
অবিশ্বাস করিয়া 
আসিতেছিলেন | 
কিন্ধ ইদানীং কোন 
কানয়ুরো পীর 
পঞঙ্ডিত স্থির করি- 
যলাছেন যে, পুরাণ- 
গুলির মধ্যে অনেক এতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে। 
অধাপক ওয়াডেল মেশোপোটেমিয়া, সিরিয়। এবং ফিনি- 
স্য়ার পুরাবস্ত্র ও মুদাদি আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন, 
কুরুপাঞ্চালের রাজগণের নাম ও পরিচয় যথাযথ ভাবে এ 
সকল দেশের পৃরাবস্ততে পাওয়া যায়। পূর্বেই 
ভাঁষায় বিশেষজ্ঞ। 


টি চক 
মালের সমাধিক্ষেত্রে আবিষ্কৃত কাককার্ধ। 
খচিত মুম্ময় আধার 


বলিয়াছি। মিঃ ওয়াডেল ন্তবমেরীয় 
তাহার কথা অগ্রাহা করা সঙ্গত পহে। 

মাসল কথ, হারতে আর্্য-অঠিযান যদি হহয়া থাকে, 
তাহা হইলে তাহা এ ছুই ভূপ্রোখিত নগরী প্রতিষ্ঠিত 
হইবার বনু পূর্ধের হইয়াছিল ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, 


তাহ! নিরূপণ করা কঠিন । অথচ কতকগুলি বৈদিক মন্ত্রে 
আভাসমাক্স দেখিয়! এরর্প অভিযান হইয়াছিল, ইহা 
অনুমিত হয়। কিন্তু সে অন্থমানকে নিঃসন্দিপ্ধতার আসন 
কোন মতেই দেওয়| যাইতে পারে না। যাঁহ্‌। ছউক, 
যদি ভারতে আর্ধা-অভিযান হুইয়াই থাকে, তাহা হইলে 
উহা যে বহু পূর্বকালে হইয়াছে, পে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বিষুপুরাণ পাঠে জানা যাঁয় যে, সগর রাজ! তাহার 
পিতৃবৈরী হৈহয় এবং তালজজ্ৰ ক্ষলিয়দিগকে পরাজিত 
করিয়! তাহাদের মস্তক যুগ্ন পূর্বক ভারত হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিয়াছিলেন। তাহারাই সম্ভবতঃ যবন নাম, 
গ্রহণ করিয়া পারস্ত, মেসোপোটেয্িয়া, সিরিয়া, ফিনিসিয়া 
প্রভৃতি দেশে বাস করেন। ইঁহারাই যবন, শক, পারদ 
এবং পহলব জ|তি। যযাতির পুল্রগণের কহ কে 
পিতৃকোপে পতিত হইয়! ভারতের বাহিরে গমন করেশ। 
স্ৃতরাং ভারত হইতে অনেক ক্ষজিয় পশ্চিম-এসিয়। ও 
ভূমধ্যসাগরের তীরভূমি পর্যন্ত গমন করিয়া এ সক 
স্কানে বাস করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ বত পুরাণে আছে 
মিঃ ওয়াডেল বলিয়াছেন, ই সকল ক্ষত্রিয় বীজগণের না 
পরম্পরা-ক্রমে এ সকল দেশের মুদ্রায় ও লিপিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং ইহ! বিশিষ্ট প্রমাণ বলিয়। গ্রাহা হইলে 
পারে। ইহারা ধন্ম তাগ করিয়াছিপেন। এ কথ! খিষু- 
পুরাণে বর্ধিত আছে। বিষুঃপুরাণে দেখা যায় যে, এ 
সকল নির্বাসিত ক্ষজিয় “নিজ ধন্মপরিচ)াগাদ ব্রাঙ্মণেন্ 
পরিত্যক্তা শ্লেচ্ছতাং যণুঃ।” তবে তাহারা কতকগুপি 
পৈতৃক দেবতার পুজা করিত, তাভার প্রমাণ পাওয় 
যায়। এখন মাটি খুড়িয়া এ সকল প্রাগীন নগরের 
প্বংসাবশেষ বাহির করা হইয়াছে সত্য, কিন্ধ তাহা? 
কাহিনী এখন বিস্বৃতির তিমির-জালে সমাচ্ছন্ন। 
কাল যাহা! কঠোর হস্তে মুছিয়া ফেলিয়াছেন, তাহার 
আর উদ্ধারের আশা নাই। লান্ত সংস্কার ও স্থার্থপৃর্ণ 
মনোবুত্তি মানুষকে চিরদিনই ভুলপথে চাঁলাইয়া আসি- 
তেছে। অনুমান কখনই প্রবল প্রমাণ হইতে পায়ে 
শা। তবে মনে হয়, এ ছুই নগবী প্রতিষ্ঠার বন পুর্ধ 
হইতে যে ভারতে আর্ধাগণের বসতি ছিল, ইহা কালে 
সপ্রমাণ হইবে। 
শ্রীণশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিস্কারত্ব )। 





ভারতের বিষধর সর্প 


বিচিত্র গতিতঙ্গী, অদ্ভুত আঁকার, বণচ্ছিটা নুদৃগ্ত ও 
মাংঘাতিক তীখ বিষের অগ্ভ বিষধর সর্প গ্রাচীন কাল 
5ইতে পৃথিবীর সকল দেখেরই জনল[ধারণের মনে ওয় ও 
বিস্ময়সঞ্জাত বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়া জীবজগতে 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । ভারতের আদিম 
অধিবালী দ্রাবিডদের মধো সর্পের পৃ্ভা-পদ্ধতি বাপক 
তাবে বিস্তার লীভ করিয়াছিল। পূথিবীর নানা দেশেই 
পন্ম। সংক্কীতি এবং শিল্পকলায় বিচিন্ন প্রকার প্রতীকরূাপে 
'পদেছের প্রাধান্ত বর্তমান । 
এপন্তত্ববিৎগণকেও মাণব-মাে 


আধুনিক জয়েডিয়ান 
সপ-গ্রতীকের প্রভাব 
স্বীকার করিতে দেখা যায়। এই অন্তুত জাতীয় সরীম্থপ- 
ম'ক্রান্ত বহু রহগ্তাই পীথকাশপ যাবৎ অনাবিষ্কত ও মানব 
নাতির অজ্ঞাত গ্রিল; এ জঞন্গ লগ সম্বন্ধে নানাবিধ 
সংস্কার, শান্ত ধারণা এ শিশ্বাসের উদ্পকি ভইয়া (নান 
পশে বাপকত। লাভ করিখছে । জপতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক- 
"ণর রচিত বিবিধ গ্র্থ * হইতে সর্প সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত 
বরণ সংগৃহীত হইয়াছে, পাঠক-পাঠিকগচণর মনে 
“ঞ্জনের জন্য তাহ! বলমান গ্রবন্ধে প্রকাশিত হইল । 
সাপারণ বর্ণনা 

মকুপ্রদেশ ও নিউজিল্যাও ব্যতীত পৃথিবীর সকল 
পশেরই জলে। স্কলে। ভূগভে, বুক্ষে” পব্বতে বা গিরি" 
॥শদরে প্রায় ১৭০০ বিতিন্ন জাতীয় সপ্পের বাস। 

সপ মেকপগ্ুধারী সরস্থপ জাতীয় প্রাণার অন্ততূ'ত। 
চহাদের দেছের রক্ত শীতল; অর্থাৎ ইছাদের দেহ 
চাব্হাওয়ার প্রভাবে উত্তপ্ত বা শীতল হইয়া থাকে। 


ধারণ পশ্র-পক্ষীর ভয় ইহাদের শরীরের তাপ 
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অপরিবর্তনীয় নহে ইহাদের শরীরমন্তক,। দেইাংশ 
(ধড়) ও লেজ--এই তিন অংশে বিতক্ত হইতে পারে! 
সপের পশ্চাদ্দেশের নিয় ভাগই উহার লান্গুল। 

সপদেহছ বহুসংখ্যক শঞ্ষে বা জাইসে আবৃত। এই 
সকল শঙ্ষের সংখা! ও অবস্থান লক্ষা করিলেই বিষধর 
সপ শিতুপ তাবে চিশিতে পার যায়) 
এ-সম্বন্ধে আলোচিনা করিতেছি । 


পরে আমরা 
সপ দুই-তিন মাল 
অন্তর শিম্মেক (খোলম) বজ্জন করে। ইহাদের পরিত্যক্ত 
খে'লস অনেকেই দেখিয়াছেন। খোলস তাাগের সময় 
ইহার! দুর্বল। অসহায়) এবং অন্কাথৎ হইয়া জড়ের গ্ভায় 
পড়িয়া থাকে । 

সাপের চোখের পাতা শাহ) উঠা স্বচ্ছ চশ্মে আবৃত । 
চোয়ালের গঠনবচিঙ্ঞের জন্ত সপ তাহার মুখবিবর 
ইচ্ছামত মআাকুঞ্চিত ও প্রসারিত করিতে পারে | ইহাদের 
দীর্ঘ দ্বিধাবিভক্ত ল্লকে জিহ্বা সহজেই দ্টিগোচর হয়| 

ডেক, ইঁছুর, এবং নানা প্রকার পোকা-মাকড স্পের 
খাগ্য । ইহার এই সকল গ্রাণা দ্বারা উদর পুণ করিয়া 
ঠাভাদের সংখ্যা হাস করায় মানব জাতির কথঞ্চিৎ 
উপকার করিয়া থাকে। কয়েক জাতীয় সপ ক্ষদ্র কু 
গগ আহার করিয়া জীবনধারণ করে। সর্পের আম্বাদ- 
(বাধ আছে কি না, তাহা জানিতে পারা যায় নাই) 
সম্ভবতঃ তাহা নাহ । আছাধা ও পানীয় ব্যতাত ইহার 
যে ধহু দিন জীবনধারণে সমর্থ, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । 

ক্রুদ্ধ গোখুর! ও উত্জ্ীবোড়ীর 'ফৌস-ফোস? গঞ্জীন 
মানবের পাক্ষে তীতিপ্রদ | ইহারা প্রচুর পরিমাণে বায়ু 
গ্রহণ করিয়া, পরে নাসিকার সাহাযো তাহা! পজোরে 
ত্যাগ করে, এই জন্তই তাহাদের ফৌস-ফৌস ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যায়। প্রয়োজন হইলে সর্প শ্বাস না 
লইয়া জলমধ্যে দুই ঘণ্টা পর্যন্ত ডুিয়া থাকিতে পারে। 

সর্প সম্পুর্ণ মন্থণ স্থান দিয়া চলিয়া যাইতে পারে না; 


কিন্ু খস্থসে ভূমির উপর দিয়া দ্রুতবেগে চলিতে পারে। 


৭৮০ 


জনি বল্চক্মতী 


[ ১ম থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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দৈবাৎ জলে পড়িলে সকল জাতীয় সর্পই তার দিতে 
নুদক্ষ । 

সপী চার মাস গর্ভধারণ করে, এবং বৎসরে ২০ 
চইতে ১০০টি পর্য্যন্ত ডিন্ব প্রসব করে। নুরের উত্তাপ 
পাইলে প্রায় তিন মাল পরে ভিম্ব ফাটিয়া টেপা 
( শাবক) বাহির হয়) চারি বৎসর বয়সে সর্প যৌবন- 
প্রাপ্ত হয়। কোন কোন জাতীয় সর্পকে কুড়ি ব্সর 
পর্য্যন্ত জ।বিত থাকিতে দেখা গিয়াছে । 

লতাগুল্াদিপূর্ণ স্থান, জঙ্গল, অন্ধকা রাবুত গর্ভ, পুরা- 
তন প্রাচীরের ফাটল, পরিত্যক্ত বা পুরাতন ভাঙ্গা 
খাঁড়ীর মেঝের তলস্থ বিবর, এবং অন্যান্ত নিভৃত স্থানে 
সর্পের বাস। সাধারণতঃ, তাড়া করিলে ইহার! পঙ্গায়নের 
চেষ্টা করে বটে, কিন্ক পলায়নের ছ্থযোগ না পাইলে, বা 
ইহাদের দেহে কি লেজে পা পড়িলে ইহারা দংশন না 
করিয়া ছাড়ে না । কথায় বলে, বিষধর সর্প “তেড়ে, ফুড়ে 
ও পণ্ড়ে? অর্থাৎ তাড়াইয়। গিয়া, বা মাটা ফুড়িয়া গর্ত 
হইতে উঠিয়া, অথবা কোন উচ্চ স্থান হইতে নীচে পড়িয়া 
দংশন করিলে, সেই দংশন সাংঘাতিক হইয়া থাকে। 

কাণ বা কাণের ফুটা না থাকিলেও সর্পের 
শ্রবণশক্তি আছে। প্রপিদ্ধ সর্পতত্ববিদ্‌ কর্ণেল ওয়াল 
[বধশেষ ভাবে পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন, বায়ুবাছিত শব! 
সাপ শুনিতে পায় না। ভূমির উপর যষ্টির আঘাতে বা 
মৃত্তিকায় পদক্ষেপে থে শব্ধ হয়, কেবল তাহাই হহাদের 
শ্রবণগোচর হয়। 

এ বিশেবজ্ঞ আরও বলেন খে, পাপুড়ের বংশীধ্বনির 
পরিবর্তে তাহার বাশী, হাত বা জান্ুর আন্দোলনই 
কেবল গোথুর। সর্পের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং সেই 
আন্দোলনের সহিত তাল রাখিয়া ইহারা ইতস্তত; 
' ফণা সধশালন করে । সপজাতির প্রকৃতি ও গতিবিধি 
উত্তমরূপে জানা থাকায়, সাপুড়েরা নুকৌশলে বিষধর 
সাপ ধরিয়া দক্ষতার সহিত খেলাইতে পারে; অভিজ্ঞতা, 
অভ্যাস, এবং প্রধানত: ক্ষিপ্রতার সহিত হস্তের পরি- 
চাঙগন-কৌশলে সর্প তাহাদিগকে দংশন করিতে 
পারে ন|। 

শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র তট্টাচার্ধ্য শ্বকীয় অভিজ্ঞতা হইতে 
লিখিয়াছেন--লাপ যখন ফণা বিস্তার করিয়া সোজা হইয়া 


ওঠে, তখন কৌশলক্রমে মাথার পিছন দিক শক্ত করিয়া 
ধরিয়া একটা ঝাকুনি দিলেই একেবারে অসাড় হইয়া! 
পড়ে। এই অবস্থায় সাপকে সম্পূর্ণ মৃতের মত পড়িয়। 
থাকিতে দেখা যায়। 

বিশেষজ্ঞদের মতে পৃথিবীর অধিকাংশ সাপই বিষ- 
হীন। ভারতবর্ষ ৩৩০ জাতীয় সর্পের আবাসভৃমি ) কিন্ত 
ইহার এক-পঞ্চমাংশই কেবল বিষধর । ন্ুতরাং শতকরা 
৮০টি সর্পই বিষধর নহে মনে করিয়া আমরা অনেকটা 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। 

বিষধর সর্প 

গোথুরা (0০901& ), প্রবাল সাপ (09781 50916 ) 
করাহত (10710), বোড়া (৬1০: ), এবং সামুদ্রিক 
সর্পকে (56%-50816) লইয়া এ দেশের বিষধর সাপের 
গোষ্ঠী । নিয় প্রকাশিত আকার-প্রকার ও লক্ষণ লক্ষ) 
করিলেই বুঝিতে পারা বায়, কোন্গুলি বিষধর ও কোন্‌- 
গুলি বিষহীন সর্প। 

সকল প্রকার গোথুর| সর্পের একটি সাধারণ চি 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। সকল ক্ষেত্রেই ইহাদের ওঠ 
প্রান্তের তৃতীয় শঙ্কটি নালাশঙ্ক ও চক্ষুকে স্পর্শ করিয়' 
থাকিতে দেখা যায়। 

সাধারণতঃ, গোথুরা লপের দেহ ২২ হইতে ৪২ ফিট 
দীর্ঘ হয়। ইহাদের ফণারউপর গোরুর ক্ষুরের মত 
দুইটি চক্রাক্ণতি চিহ্ন থাকায় ইহারা গো-ক্ষুর বা গোখুরা 
নামে অভিহিত । বাদামী, কালো, বা ধূলর রঙের গোথুর' 
্াপ তারতের বর্বর দেখিতে পাওয়া যায়। 

রাজগোথুরা বা শঙ্খচুড় ( 1$1176 00078 ) সর্প ১০ 
হইতে ১৫ ফিট পর্য্যন্ত দীর্ঘ হয়; গোখুরাজাতীয় পের 
মধ্যে হারাই আকারে সর্বাপেক্ষা বুহৎ। ইহাদের 
রঙ পীতাভ, সবুজ বা কালো, এবং ফণার উপর গোক্ষুর- 
চিন্ধ বর্তমাণ। বাঙ্গালা, আপাম ও ব্রহ্ষদেশের বনে- 
জঙ্গলে রাজগোখুরা সাপ বাস করে। 

বাঙ্গালাদেশে এক জাতীয় কালো গোথুরাই কেউটে 
সাপ (11099611866 01 13180] ০091৮) নামে অভি- 
ছিত ; কিন্তু পার্থক্য এই যে, ইহাদের ফণার উপর একটি 
চক্তার্ঠতি চিহ্ন থাকে, কখন কখন কোন চিহ্নই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ইহারা অতি ভীষণ প্রকৃতি ও ক্কুর। 


২০শ বর্ষ-__তাদ্র, ১৩৪৮ 1: 


ভ্ডাল্পতেন্জ লিজ অর্প 
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গোখুরার মত প্রবাল সাপেরও ওষঠপ্রান্তস্থ তৃতীয় 
শক্ষটি নাসা-শন্ক ও চক্ষুকে স্পর্শ করে। ইহাদের দেহের 
নিয়াংশ ও উদর প্রবালের মত রক্তাত বলিয়া ইহার! 
প্রবাল সাপ নামে পরিচিত। ইহাদের দেছ ১ ফুট হইতে 
৩ ফিট পধ্যন্ত দীর্ঘ। প্রবাল সাপ ৭টি উপজাতিতে 
বিতক্ত, এবং প্রধান্তঃ দক্ষিণভারতেই ইহাদিগের বাঁস। 

করাইত জাতীয় সকল সাপের পিঠের মধ্যসারির 
শক্গুলি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং বড়ভূজাকৃতি। ইহার! 
১০টি উপজাতিতে বিভক্ত, তাহাদের মধ্যে সাধারণ 


করাইত (০০017191 10৮10) 


ও রঞ্জিত করাইত 
(13470501081) সচরাচর দেখা খায়। 

সাধারণ করাইতের রঙ নীলাভ কালো, কেবপ 
মধ্যে মধ্যে সাদ! ডোবা থাকে। ইহাদের দেহ ২২ 
হইতে ৪২ ফিট দীঘ। ভারতের সর্ধত্রই ইহাদিগকে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

রঞ্জিত করাইতের বর্ণবৈচিত্র্য অতি স্ুন্দর। 


ইহাদের সমগ্র শরীর ব্যাপিয়। পর-পর একটি কালো 
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করাঠতের পিঠ 


ও একটি হল্দে ডোরা থাকে। দের্ঘা এ২ হইতে ৫২ 
ফিট পর্য/ভ্ত। দক্ষিণভারত, বিহার, বাঙ্গালা, অসাম 
এবং ব্রন্মদেশে এই সাপ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বোড়াজাতীয় সকল সাপের মাথা জ্বিতৃজাকার, 
খাঁড় সরু এবং লেজ ছোট । অধিকাংশ বোড়ার মাথা 
ছোট-ছোট শক্কে আবৃত | বোড়া সপাঁর প্রধান বৈশিষ্টা__ 
ইহারা ডিম না পাড়িয়া একেবারে জীবিত শাবক প্রসব 
করে। কোন কোন বোড়ার, মাথায় €চাখ ও নাকের 
নধাস্থে একটি ফুটা থাকায় উহ্বাদিগকে ছিদ্রযুক্ত বোড। 
৯৯---১৪ 
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(1১16 ৮1061) বলা হয়। অপর শ্রেণীর মাথায় এরূপ 
কোন ছিদ্র নাই বলিয়! উহার! ছিদ্রহীন বোড়া (1101555 
৮1067) নামে অভিহিত । 

ছিদ্রহীন বোড়া ৭টি উপজাতিতে বিতক্ত, কিন্তু 
তন্মধ্যে চন্দ্রবোড়া (0556115 ৮11921) ও ফুর্শ! (১৪৬- 
০৪160 ৬ 1061: 
প্রায়ই দেখা যাঁয় 
বলিয়া সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য । 

চন্ত্রবোড়ার রঙ 
বাদামী, সবুজান্ড 
কিন্বা ধুর ; ইহাদের পিঠে কালো বুটীর তিনটি পালি 
আছে, এবং মাথায় ইংরেজি “৮-এর মত চিহ্ন দেখা যায়। 
এই সাঁপ ২২ ফিট হইতে ৫ ফিট পর্য্যন্ত দীর্ঘ হয়। পঞ্জাব, 
বোন্বাই, মাদ্রাজ, বাঙ্গালা ও ব্রদ্ষদেশে চন্দ্রবোড়া দেখিতে 
পাওয়া যামু । 

সাধারণতঃ বাদামী, ধূলর অথব! সবুজ রঙের ফূর্শা 
দেখা খায়। ইহাদের মাথায় পাখীর 
পদচিঙ্ছের মত দাগ থাকে, এবং পিঠের 
ছুই পাশ দিয়া ছুইটি সাদা রেখা লেজ 
পর্য্যন্ত প্রসারিত: ইহা! ব্যতীত মাঝখান 
দিয়া বরফির মত সাদ! দাগের আরও একটি 
সারি গিয়াছে । তাড| দিলে ফুর্শ] ৪-এর মত 
কুগুলী পাকাইয়া থাকে, এবং শন্কে শবে 
ধর্ষণ করিয়া করাতের মত শব্দ করে। এই 
সাপ পার্বত্য প্রদেশে বা বালুকাঁময় মরু- 
ভূমিতে বাস করে। ইহাদিগকে সীমান্ত 
গ্রাদেশ, সিন্ধু, বোস্বাই প্রেসিডেন্সী, এবং রত্বগিরি জেলাতে 
প্রায়ই দেখা যায়। বিষধর হইলেও ফুর্শার দেহ ৯৮ 
ইঞ্চির অধিক দীঘ হয় না। 

এই শ্রেণীর অন্তান্ত সর্পের মত ছিদ্রযুক্ত বোড়ারও 
ব্রিভূজাকার মাথা, সরু ঘাড়, ছোট লেজ এবং মোটাসোটা 
শরীর; কিন্তু বলা হইয়াছে যে, ইহাদের নাক ও চোখের 
মাঝখানে একটি ছোট ছিদ্র আছে, তাহা অন্ধ কোন 
সাপের মাথায় দেখা যায় না। ইহারা ১১টি উপজাতিতে 
বিত্ত, এবং সাধারণত: এই জাতীয় অধিকাংশ সাপের 


মাছদ বোডাৰ মাথ। 
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মস্তক ছোট-ছোট শন্কে আবৃত, কেবল চারি জাতির 
মাথায় বড়-বড় শব্ধ দেখা যাঁয়। সছিদ্র বোড়া বাদামী, 
সবুজ, কালো ও ধূসর রঙের হইয়া থাকে। ইহাদের 
দৈর্ঘ্য এক ফুট হইতে ৪ ফুট। হিমালয়, পশ্চিম-থাট, 
আসাম প্রভৃতি পার্বতা অঞ্চলে সছিদ্র বোড়া বাস করে। 

সামুদ্রিক সর্পের লেজ দীড়ের মত চেপ্টা হওয়ায় 
উহ্বারা অনায়!সে সমুদ্রের জলে সাতার কাঁটিতে পারে। 
তারত-মহাসাগরে এবং সযুদ্র-তীরবর্তী স্থানে প্রায় ২৯ 
প্রকার সাযুদ্রিক সর্প এ-পধ্যস্ত দেখা গিয়াছে । এই 





গোথুবর মাথ। 


সকল জলজ সাপের পিঠে হুষ্পষ্ট সবুজ কিন্বা নীল রঙের 
ডোরা থাকে, ইহাদের দৈর্ঘ্য ৪ হইতে ৫ ফিট। 
বিষর্ীত ও বিষ 

বিষাক্ত সাপের উপরের চোয়ালে ছুই পাশে ছুইটি 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ দাত আছে, উবাই বিষর্দটাত। সর্পের 
আত্মরক্ষা ও আক্রমণের অস্ত্র এই বিষর্টাত। উহা! ইঞ্জেকশন 
দিবার স্থচের মত ফীপা হয়, কিস্বা উহাতে সরু নালি কাটা 
থাকে, এজন্য সহজেই বিষ গড়াইয়া আসে। কাধ্যকরী 
বিষদাীতের পশ্চাতে আরও কয়েকটি দাত সঞ্চিত থাকে, 
কোন কারণে বিষদ1ত ভাঙ্গিয়া গেলে এই অতিরিক্ত 
দাত প্রায় ছুই সপ্তাহের মধ্যে বিষর্টাতে পরিণত হয়। 
এই জন্ত সাপুড়েরা কিছু দিন অন্তর তাহাদের সর্পের 
বিষর্দমাত ভাঙ্গিযা থাকে। বিষধর সর্পের চক্ষুর 
পশ্চাতে একটি করিয়া বিষগ্রন্থি অবস্থিত, এবং উহা] 
হইতে একটি সরু নলী আসিয়৷ বিষর্টাতের সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে। দংশন করিবার সময় উক্ত বিষগ্রস্থি হইতে 
বিষ বাহির হইয়া ্র নলী ও বিষর্টাতের মধ্য দিয়া দ্ট 
স্থানে প্রবেশ করে। 

এই বিষ পাচক রসের যত সর্পের আহাধ্য বস্ত পরি- 
পাকে সহায়ত! করে। সন্ভ-সংগৃহীত সর্গ-বিষ দেখিতে 


অনেকটা সরিষার তৈলের মত ; শুষ্ করিলে গঁদের মত 
হইয়! যায়, কিন্তু উহার তীব্রত৷ অনির্দিষ্ট কাল পর্য্যন্ত 
অবিকৃত থাকে। পোটাপিয়াম পার্মাঙ্গানেট, গোল্ড 
ক্লোরাইড, ব্রিচিং পাউডার প্রনতি ওষধের সংস্পর্শে, 
আসিলে বিষের অনিষ্টকারিতা সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়। 
বিষ-ত্রিয়া 

সাপের বিষ তক্ষণ করিলে কোনরূপ ক্ষতি না হুই- 
বারই সম্ভাবনা; কারণ, পিত্তের সহিত মিশ্রিত হইলে 
উহার তীব্রতার হ্রাস হয়। কিন্তু কোনক্রমে প্র বিষ 
রক্তশ্রোতের সহিত দেহে সঞ্চালিত হইলে বিষক্রিয়া 
আরম্ত হয়। 

বিষাক্ত সর্প দংশন করিলে দষ্ট-স্থানে সাধারণতঃ বিষ- 
দাতের দুইটি ছিদ্র দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু ক্ষতস্থানে 
অনেকগুলি ফুটা থাকিলে বুঝিতে হুইবে, উহ] নিরব 
সাঁপের দংশন 

সাধারণ গোখুরায় দংশন করিলে প্রায় দে রতি পরি- 
মাণ বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইতে পারে, কিন্ধ ইহার এক- 
দশমাংশ মাব্রা বিষই মানুষের পক্ষে সাংঘাতিক | দংশনের 
গ্রায় ২০ মিনিট পরে শরীরে বিবক্রিয়া প্রকাশ পায়। 
প্রথমে দষ্ট-স্থানে অত্যন্ত জালা করিতে থাকে, ও ফুলিয়া 





জর 
বিষ্দাত ও বিষগ্রন্থি 

উঠে; কিন্তু ক্রমশঃ স্থান অসাড় হুইয়। ঘায়। ধীরে 
ধীরে হাত, পা, সমস্ত শরীর পক্ষাঘাতে অবশ হইয়। 
যাওয়ায় সর্পদষ্ট ব্যক্তি অত্যন্ত অবসন্ন ও তন্তরাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়ে। গলা ও মুখের মাংসপেশীতে পক্ষাঘাত হওয়ায় 
আর কথা কহিবার শক্তি থাকে না, এবং বিবমিষার জন্য 
প্রায়ই বমন হয়| নিশ্বাস-প্রশ্বাস ধীরে ধীরে চলিতে 
থাকে, অবশেষে উহা থাঁময়া যাওয়ায় প্রাণবিয়োগ 
হইয়া থাকে | ্‌ 


২৬শ বর্ষ--ভাব্র, ১৩৪৮ ] | 


ভাবজেল বিজ সর্প 
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গ্রবাল সাপের মুখ খুব ছোট বলিয়া উহার মানুষের 
আ্গুলে ছাড়া আর কোথাও দংশন করিতে পারে না। 
সে জন্য প্রবাল পাপের দংশনে প্রায়ই মৃত্যু-সংবাদ শুনিতে 
পাওয়া যায় লা। 

সাধারণ করাইতের বিষ গোথুরা-বিষ অপেক্ষা প্রায় 
তিন গুণ অধিক তীব্র ; কিন্তু রঞ্সিত করাইতের বিষ ইহা 
মপেক্ষাও পাচ গুণ অধিক শক্তিশালী । করাইতের 


বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইলে গোথুরা-দংশনের মত উল্লিখিত 
পক্ষাঘাতের সকল লক্ষণই প্রকাশ পায়; ইহা ভিন্ন দষ্ট 
বাক্তির উদরে অত্যন্ত যন্ত্রণা হয়। 

চন্্রবোড়া বা ফুর্ণ। দংশন করিলে, ক্ষতস্থানে প্রথমে 
অত্যন্ত যন্্ণ! হয়, এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই এ স্থান ফুলিয়া 
এঠে। দ্টস্থানে, চন্মের নীচে এবং শরীরের অন্তান্ 
গানের শ্রৈশ্মিক-বিল্পি হইতে অনবরত রক্তপাত হইতে 





চন্দবোড়ার মাথা 


পাক; ক্ষতস্থান ক্রমশঃ পচিয়া উঠিয়া বিষাইয়! যায়। 
৭৮ দ্ংশনের সহিত বেশী পরিমাণ বিন শরীরে প্রবেশ 
কর, তাহা হইলে কিছুক্ষণের মধ্যেই শরীর নিস্তেজ 
১*য়া পড়ে, এবং অবশেষে হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় 
মঠ হয়। 

সছিদ্র বোড়ার দংশন কদাচিৎ সাংঘাতিক হয়; 
খল দষ্টস্থান ফুলিয়া উঠে ও উহাতে কিঞ্চিৎ যাতনা 
৷ ১-| কিন্তু কিছু দিল চিকিৎসা করিলে এ ক্ষত সম্পূর্ণবূপে 
। আরোগ্য হইতে পারে। 
।.. সমস্ত সাযুক্রিক সর্পই বিষধর ; বিষগ্রস্থি ও বিষদাত 
৮টি ও অপূর্ণ হওয়ায় ইহাদের দংশনে সাধারণতঃ 
এণহানি হয় না। যদি কোন রকমে যথেষ্ট মাজা 








বিষ শরীরে প্রবেশ করে, তবে গোখুরার মত বিষক্রিয়া 
আরম্ভ হয়। 

আজকাল চিকিৎসাকাধ্যে সর্পবিষের অল্প-স্বলল 
ব্যবহার দেখা যায়। সর্পাধাতের প্রামাণ্য প্রতিষেধক 
গুষধ এন্টিতেনিন বিষ হইতেই প্রকারান্তরে প্রস্তুত হয়। 
ছরারোগ্য কর্কটরোগে (08706) গোথুরার বিষ 
সামান্ঠ মাত্রায় প্রয়োগ করিয়া সুফল পাওয়া! গিয়াছে। 
যে সকল ক্ষেত্রে অতিরিক্ত রক্তপাত বন্ধ করা দুঃসাধ্য 
হইয়া পড়ে, সেই সকল স্থলে অল্প পরিমাণ চন্জবোড়ার 
বিষ বিশেষ ফলগ্রদ। ইহ! ছাড়া মুগী এবং কোঁন 
কোন স্নায়ুরোগের (0১062) চিকিৎসায় সাপের বিষ 
ব্যবহৃত হয়। 

সর্পাঘাতের চিকিৎসা 

বিষধর সর্প দংশন করিলে ১০ মিনিটের মধ্যেই বিষ 
হুৎপিণ্ডের প্রতি-স্পন্দগে রক্তের সহিত 
মিশিয়, গমস্ত শরীরে সঞ্চালিত হয় এবং 
বিবক্রিয়া আর্ত হয়| 

সুতরাং হাত বা পা দংশিত হইলে 
অবিলম্বে ক্ষতস্থানের কয়েক ইঞ্চি উপরে 
কাপড়ের পাড়, দি, কিম্বা রুমাল দিয়া খুব 
শক্ত করিয়! বাধিয়া দেওয়া! উচিত। এব্প 
করিলে এ স্থানে রক্ত-চলাচল বন্ধ হইয়া 
খাওয়ায় বিষ আর উপরে উঠিতে পারে 
ন]। ইহা ভিন্ন দংশন অনুযায়ী কনুই বা 
হাটুর কিছু উপরে আরও একটি অতিরিক্ত দৃঢ় বন্ধনী 
দেওয়া অবশ্য প্রয়োজনীয় । 

দুঢ-বন্ধনী (7007710৩1) দিবার উপায় এইরূপ-_ 
প্রথমে কাপড়ের পাড় বা দড়ি টিলাতাবে বীধিয়া আধা-. 
গীট দিবেন, পরে উহার উপরে একটি মজবুত কাঠি 
রাখিয়া পুরা-গাট বাধিবেন। এইবার কাঠিটি হাত দিয়া 
ক্রমাগত ঘুরাইলে এ বাধা দড়ির পাকে পাকে বন্ধন 
আরও দৃঢ় হইবে। 

উল্লিখিত প্রণালীতে বন্ধন করিবার পর ছুরি দিয়] 
ক্ষতস্থান লম্বালম্বি ভাবে চিরিয়া দেওয়া উচিত; তাহা হইলে 
রক্তত্রাবের সহিত বিষের কিয়দংশ বাহির হুইয়। যাইবে। 
ইহার পর পোঁটাসিম়াম পার্যাজীনেট (70195510]0 


শ৮ু 


ক্মাতিপম্ক শরস্চক্ষমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৬৪৮৪//৪৮৪৪৪৪৪৫৫৫৪৪৮৪৮৪৫০৭০৪৪৮৪৪৫৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪ ৫৪৮৯৫৪৫৪৪৪৫ ৫৮৮৪৮৪০৪৪৮৪ ৮৪৮৮৮৮৮৪৪০৪ ৮৮৪৪৮৮৮৪৪৮৪৪৪৪৮৪৮ক ৭৪৮৪৫৮৮৫৪88 28 28789858৮86 261228754 


7৩৫71028786) জলে গুলিয়া দষ্ট-স্থান ধৌত করিলে 
অবশিষ্ট বিষ বিনষ্ট হইবে ; বিস্তু যথেষ্ট সতর্কতা সত্ত্বেও যে 
অল্প পরিমাণ বিন ইতিপূর্ববেই শরীরে সঞ্চালিত হইয়াছে, 
তাহার ক্রিয়া প্রতিরোধ করিবার জন্ত আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গউষধধ এট্টিভেনিনের (£১700-৮609205) ইঞ্জেকসন দেওয়া 
প্রয়োজন । এভন্ত পূর্বোক্ত প্রাথমিক চিকিৎসার পর শীগ্রই 
নিকটবর্তী অভিজ্ঞ চিকিৎসকের আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য । 
সর্প-ভয় নিবারণ 

ভারতবর্ষে প্রতিদিন গডে প্রায় ১০০ জন লোক 
সর্পাধাতে প্রাণত্যাগ করে, সে জন্ত মানুষের পরম শত্রু 
অহিকুল ধ্বংস করিয়া উভাদের কবল হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার সকল উপায় অবলম্বন করা অবশ্তকর্তৃব্য। 

এই হিংশ্র সরীস্থপ যাহাতে বাঁসগুহে প্রবেশ করিয়া 
কোনক্রমে আশ্রয়লাভ করিতে না পারে, তাহার যথোপ- 
যুক্ত ব্যবস্থা করা উচিত। বাড়ীর উঠানে কিম্বা হাতায় 
ঘন ঘাস বা আগাছার জঙ্গল হইলে তাহা কাটিয়া নিশ্শুল 
করা প্রয়োজনঃ এবং সপের বাসযোগা কোন গর্ত 
থাকিলে মাটি দিয়া তাহা বুজা ইয়া দেওয়া! কর্তব্য | 

বাড়ীর চারি দিকে কীকরের একটা সরু রাস্তা করিতে 
পারিলে বাসস্থান অনেকটা সুরক্ষিত হয়; কারণ, ধারাল 


কাকরের টুকরার উপর দিয়া চলিতে সর্পের বিশেষ 
অন্ুবিধা হয়। 

কার্বলিক এমিডের (08191109010) মু গন্ধও 
সাপের অসহা। এই গুঁষধধ জলে গুলিয়া প্রয়োজনমত/ 
ইতস্ততঃ ছড়াইলে, সেই গন্ধে আর সাপ নিকটে আসিতে 
পারে না। 

অহি-নকুলের গ্রতিদ্বন্দিতা চিরপ্রসিগ্ধ। প্রতি- 
যোগিতাঁয় নকুলই অধিকাংশ ক্ষেত্রে জয়লাত করে; 
এ জন্ত সর্পবহুল স্থানে বেঞ্জি পুধিলে নাগবংশের সংখ্যা 
হ্বাস হইবার সম্ভাবনা । 

গ্রীষ্ম ও বর্ধাকালে সর্পের অধিক গ্রাছুর্ভীৰ হয়, সে জন্য 
এই সময় রাত্রিকালে কোথাও যাইতে হইলে সঙ্গে একটি 
ছড়ি ও আলো লওয়া উচিত। চলিবার সময় লাঠি দিয়া 
মধ্যে মধ্যে মাটিতে আঘাত করিয়া শব্ধ করিলে তী শবে 
তয় পাইয়া সাপ পলাইয়া যায়। 

প্রয়োজন হইলে যাহণতে সত্বর প্রাথমিক চিকিৎসা 
আরম্ভ করা যায়, সেজন্য অর্পস্ম্ুল স্থানে প্রত্যেক 
গৃহস্থের নিকট পোটাসিয়!ম পার্মীলীনেট থাকা উচিত, 


ইহা সকল ষধের দোকানেই স্বল্প যুল্যে পাওয়া যায়। 


শ্রীমণীন্্রনাথ দাস। 


প্রাণগুরু-প্রয়ীণে 


আাবণ-মধ্যাহ বেল! অকন্মাৎ পশিল শ্রবণে 
বজবেগে বজবাণী অস্তমিত “ভারত-ভাস্কর” ) 
নির্দিয় আঘাতপাঁতে অবাঞ্চিত দশ্থাতার ক্ষণে 
আর্তনাদে হ।-হ1! করি” উঠিল যে এ মোর অন্তর | 


শ্বীকার করিতে হবে নাহি-নাছি, প্রিয় মোর নাহি! 
মোর রবি, মোর কবি, মোর ছবি, মোর সবি শেন! 
বিশ্বাস করিতে হবে সেই সাথে চিত্তপানে চাছি। 
ত্যজিতে পারে ন! সে যে, নাহি ত।”র মরণের লেশ। 
মুখেতে বলিতে হবে অর্থহীন বাস্তবের বুলি, 
বক্তৃতায় দ্রিতে হবে রিজ্ততাঁর ভাস! জালাময়ী, 
বুকেতে বুঝিতে হবে স্বপ্নশ্বৃতি জাগাইয়া তুলি 
কবি আছে, সবি” আছে, রবি আছে সর্বক্ষয়জ্জয়ী | 
জীবন-সাধনা মাঝে অঙ্ট! শিল্পী লীলা-রূপকার, 
জীবনে-জীবনে গড়ি” যে জীবন গেলে রূপ দিয়! 

মৃত্যু আলি? রুক্ষ হাতে নিদারুণ বিষস্পর্শে তা”র 
তবিষ্য-প্রতীকরূপে রাখি গেল অমর করিয়া | 


মরিতা প্রকৃতির দুপুরের বুকের ক্রন্দন 
মনোভঙ্গ-মাঝে শেষ অর্থ দ্রিল তোমার চরণে, 
রাতের অশ্রুর ধারা অধিরল শ্বৃতি-তরপণ 
অন্ধকারে-চিতালোকে নিবেদিল অকুন্ঠিত মনে। 
প্রথমে লাগেনি দোল!, জাগেনিক সাড়া! এত দিন 
বিশ্বের চোখেতে জল মায়াময় যাছু ছোঁয়াখানি 
মৌন মর্খে প্রথমেতে বাজাইল চেতনার বীণ, 
সঞ্চারিল স্বপ্রআোত অমূতের শিহরণ আনি?। 
একান্ত করিয়া যেই মৃত্যুহীন প্রাণ গেছ রাখি 
পৃথিবীর প্রিয়তম ! প্রাণগুরু ! রবীন্দ্র আমার! 
ফুটায়ে তুলিতে তাহা অপৃণিত প্রাণ মোর বাকি__ 
প্রেরণার প্রাতে লহ সে প্রাণের নম নমস্কার । 

_ রাজা শ্রীপূর্ণেন্নু গুহরায়। 








রায় বাহাছর মুখ বীকাইয়া বসিলেন; 
করিয়া অন্য ঘরে উঠিয়া গেল । 

শ্বামি-ন্ত্রীর মধ্যে এই মনোমালিগ্গের কারণটা হইল-- 
কন্ঠার জন্য পান্র পছন্দ লইয়া । 

রায় বাহীছুর এইমাঞজ রাণাথাটে যে ছেলেটিকে 
দেখিয়া আমিলেন, তাহাকেই তীহার খুব পছন্দ হইয়াছে, 
কিন্ক গুহিণী কাঞ্চনমাল! মুখখানাকে অসম্ভব রকম বিকৃত 
করিয়া বলিল--“রাম রাম । 
হোল । 


কাঞ্চন রাগ 


এই ছেলেই তোমার পছন্দ 
তোমার পছন্দকে বলিহারি যাই 1” 

রায় বাহাদ্বর বলিলেন_- পছন্দের অপরাধটা কি 
হোল শ্রনি ?” 

“অপরাধ? শা, অপরাধ মার কি? হীরের টুকরো 
ছেলে ।” 

তাঁর পরই কথা কাটাকাটি, 
স্বানতাগ। 


তক, বিরক্তি, বাগ এবং 


সন্ধ্যার পর একটু যেন আপোমের হাওয়া বছিল। 
কাঞ্চন কহিল--“আমার মেয়ে- পে গানে । 
তেম্নি পাঞ্জের হাতে দিতে হবে ত?" 

রাঁয় বাহাদুর একটা মোটা বন্মা টুরুট দাতে চাপিয়া 
ধূমপান করিতেছিলেন। যুখ হইতে সেট! হাতে লইয়া 
কিলেন__“বীডন্‌ স্াটের খবরটা তা"ছোলে কাল একবার 
নিয়ে আসা যাক; কিবল? এছ্রেপে বোধ ভয় 
তোমার পছন্দ হবে।” 

“ছেলেটি এম, এ, পাশ না ?” 

“হ্যা; বাংলায় এম, এ |” 

বাংলা! ও মা, ইংরিজী জানে না বুঝি? 

“আহা-হা, তা কি হতে পারে? সে তুমি ঠিক 
বুঝবে না। বাংলাও জানে, ইংরিজীও জানে; তবে 
বাংলাটা খুবই ভাল জানে”_এই আর কি।” 


মন 


সাউথ ক্লাবের কিক 


(গল্প ) 





“তা, বেশ, কাল একবার দেখেই এস |” 

রায় বাহাদুর অপুলক। এ একটি মাত্রই কন্তা। 
কন্ার জন্মকালে রায় বাহাদ্বরের বুদ্ধা জননী জীবিতা 
ছিলেন। সেকেলে রুচি এবং সংস্কারবশত:ঃ তিনি আদর 
করিয়া নাতনীর নাম বাঁখিয়াছিলেন__জগদম্বা। জগদস্থা 
এবার বি, এ, পাশ করিয়াছে। কিন্তু কথাটা! এক দিক 
দিয়া ঠিক বঙল্গা হইল না, একটু বেঠিক হইয়া গেল। 
জগদগ্াই মাটিক পাশ করিয়াছিল বটে, কিন্তু আই, এ, 
ও বিঃ এ, পাশ করিয়াছে-_ক্মারী মানসী । কথাটা 
একটু খুলিয়া বলা আনশ্তক, নচেৎ বুঝিবার পক্ষে কিঞ্চিৎ 
অন্তবিধা হইতে পারে ' 

ঘেমন - খিনিই শিব, তিনিই মহেশ্বর; যিনি ননী- 

, তিনিই শ্রীকৃষ্জ; তেমনি-_যে জগদন্বা সে-ই 

রে ম্যাটিক পর্যন্ত স্কুলের খাতায় জগদস্বা নামই 
ছিল। তাহার পর কাঞ্চন এক'দিন খুব বিরক্ত হইয়া 
রায় বাহাদ্ুরকে বলিল-_ণকি সেকেলে, পচা যাচ্ছেতাই 
নাম! আজ-কাল এ নাম কেউ রাখে? তার চেয়ে 
এক কাজ কর; ওর নাম রাখ কালী করালবদনী 1” 

সঙ্গে-সঙ্গেই রায় বাহাদুরের মনের মধ্যে তাহার 
স্ব্গীয়া জননীর মুখখানা ফুটিয়া উঠিল । রায় বাহাছুর কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, তৎপুব্বেই কাঞ্চন আবার কহিল 
_-“এক জন রায় বাহাছুর, ত(র মেয়ের এ জঘন্ত নাম! 
আমাদের এ ঝিয়ের মেয়েরও নাম--গায়িলী 1” 

মোট কথা, লেই হইতেই অনেক কিছু ব্যাপার করিয়া 
'তাহার নাম-বদল করা হইল। কলেজের খাতায় তাহার 
নাম-পত্তন হইল--কুমারী মানশী”। কিন্তু পুরাণো বুড়ো 
বঝি--ছাঁবুর মা-যে মানশীকে মানুষ করিয়াছিল। সে 
জগে বলিয়াই ডাঁকিতে লাশিল। কাঞ্চন রাগ করিয়া 
কয়েক বার তাঁহাকে এ বিদয়ে সন্তর্ক করিয়া দিল। কিন্তু 


৭৮৩ 


মাসিক অস্সক্মতী 


[ ১ম খণ্ড, «ম সংখ্যা 
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খা সতকীঁকরণ ; হাবুর মা 'জিগো+ বলা ছাড়িতে পারিল 
না। তখন অগত্যা এক দিন খুব বকিয়া-ঝকিয়া কাঞ্চন 
তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। হাবুর মা তখন জগদন্বাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া, কোলে বসাইয়া চুমো খাইয়া, অনেক 
কান্নাকাটি করিয়া নিতান্ত অনিচ্ছাতেই চলিয়া যাইতে 
বাধ্য হইল। সে রায় বাহারের জননীর আমলের 
দাদী। এই সময় জননীর স্মৃতি রায় বাহাদুরের অস্তরে 
আর একবার ফুটিয়া৷ উঠিল। 

পরদিন সকালেই রায় বাহাদুর বীডন গ্রীটের সেই 
পাঞ্জটিকে দেখিতে যাইবার উদ্দেশে জামা-কাপড় 
পাঁরংতছেন, এমন সময় শনি ঘটক আসিয়া বাগবাঁজারের 
একটি নৃতন পাত্রের সংবাদ দিল এবং সেইখানেই তাহাকে 
লইয়া! গেল। ঘটক মশায়ের আসল নাঁম যাঁহাই হউক, 
শনি ঘটকই তাহার সার্থক নাম। পাত্রটি কিন্ত রায় 
বাহাদুরের পছন্দ হইল না। আর সব দিক দিয়া পানর 
তালই ; দেশে জমিদারী আছে, প্রতাপ-গ্রতিপত্তি আছে, 
এখানকার বাড়ীও নিজেদের, বেশ বড় বাড়ী; ষ্র্যাও 
রোডে ওঁষধ-বিক্রীর বড় দোকান ; এই দোঁকানেরই আয় 
মাসে হাজার-খাঁনেক টাকা । তা ছাড়া, বাপের নগদ 
টাকাও যথেষ্ট। বাপের ছুইটি মাক ছেলে; এইটিই বড। 
সুতরাং এ-দিক দিয়া রায় বাহাছরের অপছন্দের কিছু 
নাই। কিন্তু ছেলেট লেখাপড়া জানে না; ম্যার্ট্রিক 
পাশটাও করে নাই। বাপের সঙ্গে ওষুধের দোকান 
দ্েখাস্তনা করে ও সমস্ত সকালটা পুজা-আহিকেই 
কাটায়। রায় বাহাদুরের অপছন্দ এইখানেই । রায় 
বাহাছুর তাবিলেন, চাকরীর চেয়ে অবশ্য ব্যবসায় মন? 
নয়। এবং যখন মাসে হাজার টাকা সে-ব্যবসায় থেকে 
আসে। তা+ছাড়া-জমিদারও ত বটে। কিন্তু অত 
জপ-তপ, পূজ-আহিক ত মোটেই ভাল নয়। ২৫ বছর 
বয়সে যদি এখন এ পুজা-আহ্িকে তিন খণ্টা কাটায়, 
৩৫ বছর বয়সে কাটাবে পাঁচ ঘণ্টা ; তার পর আর একটু 
বয়স বাঁডলে, ওইতেই একেবারে মজে থাকবে । তখন 
জমিদারীও যাবে, ব্যবসায়ও যাবে; থাকবে খালি-- 
ঠাকুর, কোবা-কুষি, পুজো, আর তার সঙ্গে অভাব- 
অনটন, দারিদ্র্য এবং অশাস্তি। ম্থতরাং***.** 

দুতরাং পাক্জটি রায় বাহাদুরের পছন্দ হইল না। 


কাঞ্চন কছিল--“তুমি বীডন ই্াটের ছেলেটিকেই 
ওস্বেলা দেখে এস 1” 

বৈকালেই রায় বাহাছুর বীডন ট্রীটের ছেলেটিকে 
দেখিয়া আমিলেন। ছেলেটি তাহার বেশ পছন্দ হুইল। 
গৃহিবীকে কহিলেন_-“নসী'র উপযুক্ত পাত বটে ।” | 

মানসীকে ইছারা আদর করিয়া “মাঃ টুকু বাঁদ দিয়াই 
াকেন। 

কাঞ্চন কহিল-_-“তোমার পছন্দ হোয়েছে ত?" 

"তা নেহাৎ মন্দ হঃবে না। অনেক জায়গায়ই ত 
দেখা হোল ; এইটিই যেন সব-চেয়ে তাল বলে যনে 
হচ্চে। আর খু'জতেও পারা যায় না।” 

কাঞ্চন বিশ্ময়পূর্ণ চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল--“সে 
কি কথা গো! খোজা-খুজি না কোরে, যার-তার হাতে 
মেয়েটাকে সপে দেবে? পাঁচটা নয়, সাতটা নয়, এ 
একটা মেয়ে,- একটু দেখেশুনে দিতে হবে বৈ কি।” 

অতঃপর ছেলেটির সম্বন্ধে কাঞ্চন নানাবিধ প্রশ্ন 
করিতে লাগিল এবং রাঁয় বাহাদুর একটি একটি করিয়া 
তাহার জবাব দিতে লাগিলেন । 

একট! প্রশ্নের জবাব কাঞ্চনের ভাল লাগিল না; 
জিজ্ঞাসা করিল--প্বডড রোগা? আচ্ছা, কার মত? 
আমাদের গৌরীর দাদ| রমেশের-..** 

“রমেশ? হ্যা_তা_রমেশের চেয়েও একটু রোগা 
হবে|” 

মনে মনে বিষম বিরক্ত হইয়া কাঞ্চন কহিল--“আচ্ছা, 
তোমার কি “বাহাত্ত,রে? ধরেছে ?” 

“এখনো যদিও ধরেনি, তবে আর বছর ষে!ল পরে ধরবে, 
এখন ত আমার ৫৬।”--বলিয়া রায় বাহাছুর দিয়াশলাই- 
য়ের কাঠি জালাইয়া মুখের বর্ম চুরুটট! ধরাইলেন। 

ত্বাহার মুখের উপর স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া কাঞ্চন 
কহিল-_“রমেশের চেয়েও যদি রোগা হয়, তাহলে সে 
ছোল--'ছাড়েশ? ; সেই ছেলের সঙ্গে বিয়ে দোবো 
নসীর ! তাহলে ছেলেটির টি, বি-ও আছে বোধ হয়?” 

রায় বাহাছ্ছুর ভিতর-ভিতর একটু বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন ; কিন্তু কোন কথা না বলিয়া, বাহিরের মুক্ত 
প্রকৃতির দিকে চাহিয়া চুরুটের পোয়া ছাড়িতে লাগিলেন। 


০ সু টঃ ্ 


২০শ বধ" ভা, ১৩৪৮ 


সলশথ লাগাবেন কিন্ত 
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ব্যাণ্ডেল ষ্রেশনের প্র্যাটফরয়ে সংরক্ষিত একখানি 
বেঞ্চে বলিয়া রাঁয় বাহাছুর ও শনি ঘটক ডাউন্‌ কাটোয়া 
ট্রেণের জন্ঠ অপেক্ষা করিতেছিলেন। নিকটবর্তী কেওটা 
গ্রামে তাহারা! একটি পার দেখিতে গিয়াছিলেন। 

শনি কহিল-_“ছেলেটি দেখলেন ত? রদ্রবিশেষ। 
সত্য কি না, বলুন ।” 

রায় বাহাদুর প্র্যাটফরমের ও-পারের প্রকাণ্ড তেঁতুল 
গাছটার দিকে চাহিয়াছিলেন; সেই দিকে চাহিয়াই 
কহছিলেন--“ছ' |” 

“ছেলেটির চেহারা দেখলেন ত ?-_থেন কান্তিক 1” 


৪৫০৬৯ ) 3) 


হু । 
“বিচ্যোতেও চমৎকার! গ্রাজুয়েট ।” 

নর |” 

“তাঃ ছাড়া, বংশটাও খুব বড) বনেদী বংশ 1” 
ভূ 1 


“তবে নগদ পাচ হাজারের যা দাবী করছে, ও আমি 
হাজার তিনেকে নামাবো। কেমন, আপনার পছন্দ 
কি না, বলুন |” 

কোনও উত্তর না দিয়া, বায় বাছাদুর পকেট হইতে 
বশ্মা চুরুট বাহির করিয়া মুখে গু জিলেন। 

শনি ঠাকুর কহিল--“তা হোলে, পাকা-পাকি একটা 


“থাক্‌-দরকাঁর নেই।” 

প্নগদের বিষয়ে আপনি ভাববেন না; ও আমি 
পাচ থেকে তিনে নামাবোই। তিন হোলে তআর 
'আপনার কোন আপত্তি নেই £” 

“তা নেই; কিন্ত অন্ত 'তিনয়ে আমার আপত্তি 
আছে। এখানে বে দোবো না।? 

বিশ্বয়স্থচক দৃষ্টিতে শনি ঘটক রায় বাহাদুরের মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিল। রায় বাহাছুর চুরুটের পৌয়া 
দাড়িয়। কহিলেন_-“তিনটে জিনিষ দেখে আমার অভর্ভি 
জন্মে গেল। এ ছেলে চলবে না।” 

“কি তিনটে জিনিষ?" 

“এক ছোল-_লুঙ্গী, ছুই ছোল-_বাব্‌রি চুল, তিন 
হোল-ফ্রাই গৌঁফ। এ তিনটেতেই আমি ভয়ানক 
নারাজ ।” 


রায় বাহারের মন্তব্য শুনিয়া শনি ঘটক মুস্ড়াইয়! 
গেল। | 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেই কাঞ্চন আসিয়া কহিল-_ 
“কেওটার ছেলেটি কেমন দেখে এলে ? সে সব শুনবো 
এখন পরে । উপস্থিত কালীর মা খুব ভাল একটি ছেলের 
সন্ধান এনেচে। ছেলেটি মায়ের এক ছেলে । বাপ ্থিল 
হাকিম; মারা গেছে । এখন এ মা-টি আর ছেলেটি। 
মায়ের হাতে বেশ টাকা-কড়ি আছে। কোলকাতায় 
না| কি তিন-চারখানা বাড়ী। ছেলেটি তিনটে পাঁশ।” 
"এদের বাড়ী কোথায় ?” ৃঁ 
“এই কালীঘাটে। কালীর মার দূর-সম্পর্কে আত্মীয় 
হয়।” | 

পরদিন ছুপুর বেল কালীর মা এ-বাড়ীতে আসিল। 
নীচের ঘরে পানের বাটা ও কালীর মাকে লইয়া কাঞ্চন 
পা ছড়াইয়া বসিল। কালীঘাটের পান্রটির সম্বন্ধে 
উভয়ের মধ্যে নানারূপ আলাপ-আলোচন1 চলিল। 
কাঞ্চন জিজ্ঞাসা করিল--“আচ্ছা, তোমাদের সঙ্গে ওদের 
কি রকম সম্পর্ক ?” 

কাঁলীর মা সম্গুখের রৌয়াকের নীচে পানের পিক্‌ 
ফেলিয়া আসিয়া কহিল,_-“একটু দূর-সম্পর্ক, দিদি! 
আমার ননদের নন্দাই হোল, ছেলেটির মেসোমশাইয়ের 
ভায়রাঁভাই।” 

কাঞ্চন খুব খানিক হাসিয়া! কহিল,_“খুব নিকট-সঙনবন্ 
তা” হোলে! এ সেই 'সইয়ের বউয়ের বকুলফুলের 
বোন-ঝি-জামাইণকেও যে ছার মানিয়ে দিলি লো, 
কালীর মা!” 

“হ্যা দিদি, বলেছি তো সম্পর্কটা একটু দূর। তবে 
কালী দর্শনে গেলেই আমি ওদের ওখানে যাই। এস না, 
এক কাজ করা যাক । চল, এক দিন ছু'বোনে কালীদর্শনে 
খাই । রথ-দেখা, কলা-বেচা ছুই-ই হঃবেখন |” 

“তা বেশ ত, কালই চল যাই ।” 

“তাই চল। কি চমৎকার বাড়ী-ঘর-দোর তাও 
দেখে আসবে, ছেলেটিকেও দেখে আসবে । ছেলের মার 
কাঁছে কথাটা পেড়ে, তাবটাও বুঝে আসতে পারবে। 
ছেলের মা একেবারে মাটির মান্ুঘ। সে তোমার 


০০৪ 


ক্মাডিশন্গ আজ্ঞক্ষমভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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“থাই-টশই বেশী কিছু হবে না ত?” 

“এক পয়সাও খাই নেই। নিজের! যে টাকার কুমীর! 
আর এ ত সবেধন নীলমণি ; খালি বৌটি চায় ভাল। তাঃ 
আমাদের নন্্ুকে দেখলেই পছন্দ হবে। যেমন ছেলে, 
তেমনি মেয়ে !” 

“তা, হ্যা লা, ছেলেটি রোগা-পটুকা, হাড় জির-জিরে 
নয়ত? সে দিন কর্তা বীডন দ্রীটের.****.." 

মুখের কথ! কাড়িয়া লইয়া কালীর মা কহিল, 
“রাম! রাম !-এছেলে হোল বলিষ্টি ছেলে! আর 
গায়ের রংই বাকি। চপ একবাঁর কাল:-*.-.০*৭ 

আর একবার পানের পিক ফেলিতে কালীর ম! উঠিয়া 
গেল। 

পরদিন প্রাতঃকালে বেহারী চাকরকে সঙ্গে লইয়া 
উভয়ে কালীঘাটে আসিয়৷ হাজির হইল । ছেলেটি 
বাঁড়ীতেই ছিল। তাহাকে দেখিয়াই কাঞ্চনের মনের 
ভিতরকার চক্ষু, মনের ভিতরকাঁর কপালে ঠেলিয়া 
উঠিল। চুপি-টুপি কাঁলীর মাকে কছিল--“ই্যা লা, তোর 
এত চোঁথ খারাপ হোয়েচে, তা চশমা নিস্নি কেন ?” 

কিছু বুঝিতে অপারগ হইয়! কাঁলীর মা কছিল-__ 
“কেন দিদি?” 

কাঞ্চন কহিল--“তুই বল্‌লি, বলবান্‌ ছেলে 3_এ কি 
লো। এ ত দেখচি, একটা মণ পাঁচ-সাত মাংসের কাড়ির 
ওপর একটা মানুষের মুড বসানে। !” 

“তা, আমি যে'.-.১ত, 

তুই থাম) গুব হোয়েচে। চ, কালীদর্শন কোরে সোরে 
পড়ি। খুব “বলিষ্টি, ছেলের সম্ধানটা দিয়িছিলি যাঁছোক্‌ 1” 

অনেক বেলায় কালীঘাট হইতে বাড়ী ফিরিয়া কাঞ্চন 
দেখিল, বৈঠকখানা! ঘরে শনি ঘটক বসিয়! রহিয়াছে । 
উপরে গিয়া দেখিল, রায় বাহাদুর বাহিরে যাইবার জন্ত 
জামা-কাপড় পরিতেছেন। কাঞ্চনকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেনম্-“কেমন দেখে এলে ?” 

কাঞ্চন ও-রের দ্রিকে যাইতে খাইতে কহিল-- 
“চমত্কার 1” 

রায় বাহাথুর কছিলেন_-এম।মি 
ফিরতে বোধ হুদ সন্ধ্যা হবে|” 


খড়দ?য় যাঁচ্চি, 


রঙ ৬ 3 চা 


খড়দহ হইতে ফিরিবার পথে, ট্রেণে বলিয়া রায় বাহাছুর 
চুরুট ধরাইয়া নীরবে শুধু ধোঁয়া ছাড়িতে লাগিলেন, 
একটি কথাও কহিলেন না। লক্ষণ দেখিয়া শনি ঘটক 
অনুমান করিল, পাক নিশ্চয়ই পছন্দ হয় নাই । কোন্‌- 
খানে অপছন্দ, কেন অপছন্দ, তাহা এখন জিজ্ঞাসা 
করিতেও তাহার সাহসে কুলাইল না। শুধু শিয়ালদ'র 
ষ্টেশনে গাড়ী হইতে নামিয়া জ্িগ্তাসা করিল--প্বরাবর 
বাড়ীই যাবেন ত ?” 

রায় বাহাদুর তাহার হাতে তাহা!র “ফী” পাঁচটি টাকা 
দিয়া, একটু গম্ভীর, একটু বিকৃত মুখে কছিলেন-_-পনাঃ | 
এখনো বেলা! আছে; একবার বরানগরে একটি ছেলে 
দেখে আসবো ; আপনি আশ্ীন।” ৃ 

বরানগরের ছেলেটি রায় বাহারের নেহাঁৎ অপছন্দ 
হইল নাঁ। এসম্বন্বটি ঘটক রৰি ঘোষাল আনিয়াছিল। 
কিন্তু কাঞ্চন কহিল--“ন1, আমি আমার মেয়েকে ও- 
ছেলের হাতে কিছুতেই দৌবো না। বাপের যখন 
হাপানী রোগ, তখন ভব্যাতে ছেলেরও হোতে 
পারে। কেন না, ওটা বংশ-গত রোগ কি না|” 

পরদিন মঙ্গলাঘটকীর সঙ্গে রায় বাহাদুর আন্দুল- 
মৌডী গ্রামে গিয়া একটি পাত্র দেখিয়া আসিলেন। 
অন্ত সব বিনয়ে এই পান্টি তাঁহার খুবই পছন্দ হইল ; 
কিন্ধ গোলমাল বাঁধাইল--ছেলেটির খদ্দরের জামা- 
কাপড়। ফিরতি ট্রেণে বসিয়া তিনি শানারূপ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। তিনি যেমনটি চান, এ 'সম্বন্ধ/টি 
সেইরূপ; সব দিক দিয়াই শাল। কিন্তু সকল ভালকে 
সজোরে ঠেলা দিয়া “একপেশে” করিয়া দিল--ছেলেটির 
পরিহিত এ খদার | 

কাঞ্চন কহিল-_“তা হোলই বান্দর | 
অনেকেই ত খদ্দর পরে |” 

তা তপরে। কিন্ধু এদেশে ওর বিপদও কম নয়। 
দরকার নেই।” 

সেদিন ছিল আধাটী শুক্ুপক্ষের সন্ধ্য।। 
কোনখানে কিন্ত মেঘের লেশও ছিল না। ক্্যাক- 
আউট/-গ্রস্ত কলিকাতা নগরী স্নিগ্ধ উজ্জ্বল চন্দা- 
লোকে তাসিয় উঠিয়াছিল। বিয়ের দিন। স।মনের পণ 
দিয়া আলোক-বাগ্ত-কোলাহলের সঙ্গে কোথাকার এক 


আজকান 


আকাশের 


"গম বর্ষ_ ভাড্র, ১৩৪৮ ] 


সাউথ ক্লাবেব্র কিক 


শ০৯, 
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'বরঃ বিয়ে করিতে যাইতেছিল। কাঞ্চন একটা দীর্ঘগা'স 
ফেলিয়া কছিল--্নসীর বে আর হবে না! এত জায়গায় 
দেখা-শুনো হচ্ছে, কিন্তু "১৮ ১০০৮ 

কিন্ত কোথাও. না কোথাও হ'বেই। শ্রাবণের 
মধ্যেই আমি ভাল জায়গায় নম্র বিয়ে দোবোই 
জানবে ।- আচ্ছা, রবি ঘটকের সেই শ্রীরামপুরের ছেলেটি 
তোঁমার অপছন্দ হোল কেন?” 

“শ্্রীরামপূরের ?” কাঞ্চন লাফাইয়া উঠিয়া কহিল-- 
“ওরে বাবা! দজ্জ।ল শাশুড়ী! নসী আমার উঠতে- 
বসতে খোট। বরদাস্ত কোরতে পারতো ? এ শাশুড়ীর 
সঙ্গে কি'"ত!” 

ইহার পর আরও ছুই সপ্তাহ ধরিয়া রায় বাহাদুর এখানে- 
"সখানে বহু স্থানে ঘোরা-ঘুরি করিলেন--যথা, উলুবেডে, 
শাস্তিপুর, গোবরডাঙ্গা, নবদ্বীপ, জলপাইগুড়ি, মেহেরপুর, 
বহরমপুর, বনর। প্রভৃতি । কিস্ৃফলে কিছুই হইল না। 
সকলেরই একটা-না-একটা খুঁত বাহির হইয়। পড়ে। 
যেটি রায় বাহাদুরের পছন্দ হয়, সেটি কাঞ্চনের হয় না; 
আবার কাঞ্চনের ঘেটি হয়, সেটি রায় বাহাছুরের হয় না। 
কোনটি বা উভয়েরই পছন্দের বাছিরে গিয়া পড়ে। 
হৃতরাং এত কষ্ট করিয়া এত ঘোরাঘুরি সকলই বিফল 
হইল। উপরস্ধ একটা! দুর্ঘনা ঘটিয়া গেল । বনগা হইতে 
ফিরিবার পথে, “ব'স্* হইতে নাঁমিবার সময় পড়িয়া, 
গিয়া রায় বাহাছুর ডান পা ও কাধে দারণ আঘাত 
পইলেন। সেই বাথ! পরদিন অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়া 
ষাহাকে শধ্যাগত করিয়া ফেলিল। তাহাকে ডাক্তার, 
এষধ, সেক তাপ, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতির ছুর্ভেছ বাহে পরি- 
বষ্টিত হইতে হইল। হা ভাঙ্গে নাই বটে, তবে জথম্‌ 
*ইয়াছে। বুড়া বয়সের হাড়, এক্টুতেই কাবু হইয়া 
পড়ে; সারিতে সময় লাগে । ডাক্তার বলিলেন, মাস- 
খানেকের মত বেশী চলা-ফেরা করা মোটেই চলবে না। 

কাঞ্চন কহিল--"বনগার সম্বন্ধটা কি অপয়া গো! এক- 
বার দেখে আসতেই এই-_-” 

রায় বাহাদুর কাধের ব্যথাটায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিলেন--“কিন্তু সন্দেশ যা খাইয়েছিল,_ ফাষ্ট ক্লাস! 
ছেলেটির চোখছুটি ট্যার| না হোলে, সন্দেশ খাবার 
লোড আমি ঠিক ইখানেই নন্ুর বিয়ে দিয়ে ফেল্ডুম। 


১০০ ১৫ 


অমন আধা-ছাঁনার সন্দেশ কিন্তু তোমার কোঁলকাতিয় 
ওয়েলিংটন স্বীটের মোড়েও মিলবে না|” 

কয় দিন কাটিয়া গেল, তথাপি রায় বাহাছুরের পায়ের 
ব্যথা সারিল না; বরঞ্চ তাহা যেন ক্রমেই জমি গাড়িয়। 
বসিতে লাগিল। রায় বাহাছথুর বিষম চিন্তিত হইয়! 
পড়িলেন। শ্রাবণের ভিতর নন্ুর বিয়ে দিতেই হইবে। 
নবদ্ধীপের ছেলেটি মন্দ ছিল না, কিন্তু বাপটার বড্ড 
দেমাক! অহঙ্কারে যেন মাটীতে পা পড়ে না। আচ্ছা, 
'টেরা”র চিকিৎসা নেই? ওষুধে টেরা সারানো যায় 
না? বনগাটা আর সবদিক দিয়েই ভাল) খালি এ 
একটু.” নম যে রকম খুঁত-খুঁতে মেয়ে তাতে. , 

সেই দিনই রায় বাহাছুর উপায়ান্তর না! দেখিয়া 
ক!গজে বিজ্ঞাপন দিলেন। ইহাতে শনি ঘটক ভিতর- 
ভিতর তীহা'র উপর খুব চটিয়া গেল। 

সপ্ত'-খানেকের মধ্যেই বিভিন্ন স্থান হইতে খান-পনর 
চিঠি আসিল। রায় বাহাছুর শয্যায় শুইয়া বহু বাঁর পঞ্জর- 
গুলি পাঠ করিলেন ও কাঞ্চনকে শুনাইলেন। এক- 
একটি পাক্তর সম্বন্ধে উভয়ে মিলিয়া বহু আলোচনা এবং 
গবেষণা চলিল। কয় দিন ধরিয়া বিচার-বিতর্ক এবং 
নির্বাচনের ফলে, পত্রোক্ত পাক্র গুলির মধ্য হইতে চারি 
জনকে বাছিয়া লওয়া হইল,_একটি বেহালা, একটি 
বৈগ্যবাটা, একটি শ্টামবাঁজার, একটি শিবপুর | 

কাঞ্চন কহিল--ণ্মামাকে খবর দেওয়া যা”ক। ছেলে 
চ1রিটির বিষয়ে ত ভাল করে খবর-পাতি নেওয়া দরকাঁর। 
এ কাঁজ শিবু মামা ছাঁ| আর কারো দ্বারা হবে না।” 

শিব বাবু রাঁয় বাহাদুরের অপেক্ষা বয়সে ছোট 
রায় বাহাদুর কহিলেন _-“আমিও সেই কথ। ভাবছিলুম 
শিবুকে একখানা চিঠি দিই। সে এখন দিন-কতক 
এখানে এসে থাকুক ।” 

দিন চাঁরি-পাচের মধ্যেই বর্ধমান হইতে শিব বাবু 
আলিয়া পড়িলেন। তখন তিন জনে মিলিয় মানসীর 
পাত্রনির্বাচন কাঁধ্যে শলা-পরামর্শ এবং ব্যবস্থা বন্দোবস্ত 
চলিতে লাগিল। 

ক গ ০ ঙঃ 

বেহালা ও শিবপুর বাতিল হুইল। উভয় স্থলেই 

অপ্সরাতুলা রাঞ্জকন্তার সঙ্গে অর্ধেক রাজত্বের খাই! রায় 
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বাহাছুর কহিলেন,“আমি হলুম--রায় বাহাছর) রাজা 
বাহাছুর ছলে না হয় আধখানা রাজত্বই দিতুম। তা ছাড়া, 
পৃথিবীর লোক আমি, অপ্যারাই বা জোটাই কোঁথেকে 1” 

শিব বাবু কছিলেন,-ছাড়ান্‌ দাও, ছাঁড়ান্‌ দাও। 
বদ্দিবাটী আর শ্তামবাজারটা দেখে আসা যা*ক।” 

অতঃপর ছুইটিই দেখিয়া আলা হইল এবং এই ছুই 
স্থটনের পাঞ্জই প্রথমে শিব বাবুর এবং পরে শিব বাবুর 
মুখে শুনিয়া, রাঁয় বাহার ও কাঞ্চনের পছন্দ হইল। 
বৈস্তাবাঁটার পাত্রটি এম, এ; দেখিতে রূপবান্‌, বেশী খাই 
নাই; বংশও বলিয়াদী ; বাপ আছে-_মা নাই । শ্তাম- 
রাঁজারেরটি বি-এস্-সি; রংট! শ্যামবর্ণ হইলেও স্বাস্থ্য 
অতি সুন্দর; বাপ-মা নাই ; মামা অভিভাবক ; মামার 
সম্তানাদি নাই; তার অবর্তমানে ভাগিনাই তার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী। ইহাদেরও খাই সম্ভবমত। 

উভয় পাত্রপক্ষই কন্ঠা দেখিয়া খুপী হইলেন। পাত্রী- 
পক্ষ বৈদ্বাটা ও ্ঠামবাজারের ভর্রু এবং অমায়িক 
ব্যবহারে সবিশেন গ্রীতিলাভ করিলেন। বৈগ্যবাটার 
বেয়াই কছিলেন)_“এমন কন্তাকে ঘরে নিয়ে যেতে 
পারলে সংসারে সাক্ষা্থ লক্মীর আবির্ভাব হবে| শ্যাম- 
বাজার কহিলেন,_-"গভর্ণষেণ্ট ধাকে খাতির কোরে মান 
দিয়েছেন, আমাদের তিনি মাথার মণি; তাকে কুটুম 
ছিলেবে পলে আমাদের সৌভাগা |” 

এই ছুই পাত্রের মধ্যে একাটকে নির্বাচন করা একট! 
সমস্তার বিনয় হইয়! পড়িল। 

রার বাহাদুর কহিলেন,_“ণ্তামবাজারের ছেলেটিকেই 
দোয়া যাঠক | 'বি-এস্‌-সি' আছে, যেকোন লাইনে 
গিয়ে উন্নতি করতে পারবে । কিন্ত বস্টিবাটার ছেলেটিও 
খাসা ছেলে । তবে কি না--** ৮ 

কাঞ্চন কহিল,__“ব্ঠিবাটির সঙ্গেই কথা পাকা কর। 
বনেদী বংশের ছেলে । তবে কি নাঃ নম্থ আমার শাশুড়ীর 
বত্র-আদর কিছু পাবে না।” 

রায় বাহার কহিলেন,_-৭সে কথা ঠিক ; সে-হিসেবে 
শ্টামবাঁজারে তোমার ন! পাবে শ্বশুর, না পাবে শাশুড়ী ।” 

রায় বাহাছুর একট! পয়স! লইয়া 'টস্ঠ ফেলিলেন। 
উঠিল--টবগ্যবাটী। কাঞ্চনও এরূপ ফেলাতে, পড়িল-_ 
'গ্ামবাজার। 


সানিক অল্তমেতী / 
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| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মহ! সমস্ত! ! 

শিব বাবু কহিলেন)--“বদ্িবাটাতেই দাও । পাড়ার্গার 
ছেলে, অত বাবু বা বিলাপী হবে না। নন্থু স্থখে 
থাকবে। আজকাল কোলকাতায় থাকার বিপর্দ দেখচ 
ত? বগ্তিবাটা তোমার সহরকে সহর, পাড়া্গীকে 
পাঁড়াগ। |” 

সেই দিনই সন্ধ্যার দিকে শ্ঠামবাঁজারের মামা হঠাৎ 
এ বাটাতে আপিয় দেখ! দ্রিলেন। তিনি সসম্ত্রমে এবং 
সবিনয়ে রায় বাহাছুরকে নমস্কার জানাইয়া কহিলেন,_- 
প্রযাক আউট্‌, তবু না এসে পারলুম না। আপনি মহা 
শয় লোক; আপনার সঙ্গে যখন কথা কয়িছি, তখন 
আর্পনার অনুমতি না নিয়ে অন্থাত্র কথা দিতে পারি নে। 
তাগনেটির কোন্নগর থেকে একটি সম্বন্ধ এসেচে। একটু 
লোতের সম্বন্ধও বটে। কিন্তু লোভের চেয়ে কথাটাই 
আগে। কথা যখন প্রথমেই আপনার সঙ্গে কয়িচি, 
তখন.*। তা” ছাড়া কন্ঠাটি আপনার সাক্ষাৎ মা-লঙ্গী। 


স্বতরাং কি কর! যায়, রায় বাহাছর মুক্কিলে পঠি- 
লেন। বহুক্ষণ ধরিয়া উভয়ে কথাবার্তী হইবার পর, 
রায় বাহাদুর কহিলেন, দেখুন) খাত হয় ঠিক কোরে 
কাল প্র।তেই আপনাকে খবর পাঠাবো |” 

“তাই পাঠাবেশ। আমি তা? হলে বিকেলের দির, 
কোন্নগরে খবর পাঠাতে পারবো । পে যাহোক, আপ 
নার পায়ের ব্যথ।টা কি রকম বলুশ। আমার কাছে 
বছর ৭*রের পুরোণে। ঘি আছে। কাল যিনি যাবেন, 
তাঁর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দোবে! | বেশ ভাল কোরে এ 
ব্যথার জায়গায়'***** 

অভঃপর নমস্কারান্তে শ্টামবাজারের মামা শ্তামবাজার 


: চলিয়া গেলেন। 


রাত্রে উপরের ঘরে রায় বাহাদুর, কাঞ্চন ও শিব বাবু 
-_এই তিন মাথার পরামর্শ-বৈঠক বসিল এবং সর্ববাদি- 
মতে স্থির হইল যে, শামবাঁজারের ছেলেটির সঙ্গেই 
বিবাহ দেওয়া হইবে। পরদিন প্রাতঃকাঁলেই পা 
বাহাছ্থর এই সংবাদের সহিত শিব বাবুকে শ্তামবাজারে 
পাঠাইয়া এত দিন পরে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন 
ও শয্যায় কা হইয়! শুইয়া মুখের চুকটট। ধরাইপেন। 


২০শ বর্ষ-- তান, ১৩৪৮ ] 


আাউডথ লগলেল্ ক্রিক 
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'শৃব বাবুকে দিয়া বলিয়া দিলেন যে, আগামী পরশ্বই 
পাকা দেখ! হইবে। 

বৈকালের দিকে বাতাস মহলা ঘুরিয়া গেল । 
মুখখানা তার করিয়া রায় বছাছুরের 
দাড়াইল ; কহিল-_«দেখ, 
এখানে নমর বিয়ে দোবে না।” 

বিস্মিত দৃষ্টিতে কাঞ্চনের দিকে চাহিয়া 
কছিলেন_-“কেন বল ত?” 

“বন্দিবাটির ছেলেটির যা না থাকলেও বাঁপ ছিল) 
কিন্তু এর মাও নেই, বাপও নেই। মামার ভাগনে। 
সংসারে গিন্নী হোল মাঁমীশীশ্ুড়ী। নম্র আমার আদর- 
ধন্্ ত হবেই না, বরং উদ্টোটাই হবে|” 

“আমিও ঠিক সমস্ত দিন ধরে পরী কথাটাই ভাবছিলুম। 
কাঞ্চন! দরকার নেই এখানে বেদিয়ে। শিবু এখনি 
গিয়ে খবর দিয়ে আন্ুক |” 

স্থতরাং তখনি শিব বাবুকে আবার শ্টামবাজারে 
টুটিতে হইল। যাইবার সময় রায় বাহাদুর তাহাকে 
ডাকিয়া ফিরাইলেন ও শ্যামবাঁজারের পুরাণো। ঘিয়ের 
শিশিটা ফেরত পাঠাইলেন। 


কাঞ্চন 
শযা!পার্শে আসিয়! 


রায় বাহার 


্ ঈ ্ 
ভবিতব্যের কথা কেহই বলিতে পারে না। কাহার 
ণয়ের ফুল কোথায় থে ফোটে, কাহার হাঁড়িতে কেযে 
9*ল দিয়া রাখে, তাহা পুর্বে কাহারো জানিবার সাধ্য 
নী | 

মানসীর সতাকারের বিয়ের ফুল এত দিন পরে ছুটিয়া 
উঠিল-_হবাণীপুরে। রবি, মঙ্গল গ্রভৃতিকে জোর ধাক্কায় 
.$পিয়া দিয়া, শনি অপুর্ব দক্ষতায় এবং গৌরবে এই 
দুল ফোটাইয়া তুলিলে এত দিনের এত ঘোরাঘুরি, 
পয়সা নই, সময় নষ্ট, পা-ভাঙ্গা,সব এইবার সার্থক 
5ইল। কত জায়গায় যে এ-পর্য্স্ত যাঁওয়৷ হইয়াছে, 
হাহার আর হিসাব নাই। আজ আহারান্তে রায় 
বাঁহাছুর সেই সব কথাই ভাবিতেছিলেন। রাণাঘাট, 
ধগবাজার, বীডন স্ট্রীট, সালখিয়া, বেহালা, হুগলী, 
কেওটা, কালীঘাট, খড়দ”, বরানগর, আদছুল-মৌড়ী'"' 
উঃ! কত জায়গায় যে ঘুরতে হোয়েচে! তারপর 
শ্রীরামপুর, চুঁচড়ো,  উলুবেডে, শান্তিপুর। মেছেরপুর। 


আমি অনেক তেবে দেখলুম।' 


শবন্ধীপ, গোবরডাজ। 
বাপ্‌! 


বহরমপুর, জলপাই গুড়ি'"'বাপ্‌ রে 
কোথাও আর বাকী নেই! বন-গ।র, কথা 
ত চিরকাল মনের মধ্যে আর পায়ের সঙ্গে গাথা 
হোয়েই থাকবে! সন্দেশও খেয়ে এলুম বটে, কিস্ক তার 
বদলে পা-টি চিরদিনের জন্টেই হয় ত বা গেল। উঃ! 
কি হা'তাঙ্গা তোগান্তি! কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েও 
ফ্যাসাদকি কম! দিনকতক বাড়ী ঘেন বেকার আই- 
বুড়োপের নাম রেজিহীর আফিম হোয়ে উঠলো ! কত 
জায়গার কত চিঠি আর কত ফটো! . যাক, এত দিনে 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। -মনে মনে শনি ঘটককে তিনি 
অজ ধন্যবাদ দিলেন । 

কাঞ্চন রায় বাহাছুরের পায়ে ওমৃধ মালিস করিতে 
করিতে কহিল--যাক্‌ বাবা--বাচাঁ গেল! যেমনটি 
আমার সাধ ছিল, তেমনটিই তগবান জুটিয়ে দিলেন 
কাঞ্চনের মুখে আজ তৃপ্তির হাসি ফুটিযা উঠিল। 

শিব বাবু কহিলেন--“জামাই বোলে গর্ব করবার 
জিনিস বটে!” মানসীকে তিনি আড়ালে ডাকিয়! 
কহিলেন_-“এত দিন তুই আমায় মাশা দিয়ে রেখে, 
নাতনী, শেনে এই তোর বিচাঁর হোল! আমার ভরা 
বুক খালি কোরে দিয়ে তুই কি না শেষে." ০1৮ 

যান, আপনি ভা-রী-” বলিয়া! মানমী চকিতে 
প্লাইয়| গেল । 

ছেলেটি এম-এস্‌-সি। মা-বাপ নাই। খুডা 
বাবু তাহাকে পুল্রাপেক্ষা ভালবাসেন । 
রূপও কার্তিকের মত। 

শিব বাবু কাল কোন" অছিলায় ছেলেটিকে গোপনে 
এ-বাঁড়ীতে আপিয়াছিলেন । রায় বাহাদুর তাহাকে 
দেখিয়া ছু'-একটি কথ| কহিয়া যারপরনাই সম্থষ্ঠ হইয়- 
ছেন। ছেলেটি চলিয়া গেলে, কাঞ্চনকে তিনি কহিলেন, : 
_ভিগবান কোথা দিয়ে কখন মনের বাঁসন! যে পূর্ণ 
করেন, তা আগে থেকে কা'রো জানবার উপায় নেই! 
এবার তোমার পছন্দ কি না বল?” 

পরিতৃপ্তির আনন্দে কাঞ্চন নীরবে মুখ টিপিয়া শুধু 
একটু হাসিল। 

কাঞ্চন কছিল,--“সব চেয়ে কি শ্থুবিধে জান? নম্থুকে 
ছেড়ে আমায় থাকতে হবেনা । ছেলের ষেবাঁপ-ষ। 


রজনী 
নাম--কার্তিক। 


৭১২২ 


্বাতিশক্ক বস্তা 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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নেই, ভালই হোয়েচে। এইখানেই কার্তিক থাকবে। 


কার্তিক না-কি মামার কাছে এ-সম্বন্ধে একটু 
আচও দিয়েছে। আমার যেমন ছেলে নেই, 
তেমনি'****।” 


রায় বাহার উৎফুল্ল অন্তরে কছিলেন,_-“সে ত? 
ভালই হয়। এ-দিকেও এমএসসি আছে। আমি 
ওকে জন রোল্যাণ্ডের আফিসে একটা মোটা মাইনেতে 
বসিয়ে দিতে পারবো ।” 

দু-এক দিনের মধ্যেই পাঁকা দেখা হইয়া গেল। 
আগামী ১৭ই বিবাহ। 

বিবাহ উপলক্ষে রায় বাহাদুরের ছু'-দশ জন আত্মীয়- 
স্বজন আসিয়া শুভকর্দদে আনন্দ বাঁড়াইয়া তুলিলেন। 
রায় বাহাদুরের পা সম্পূর্ণ না সারিলেও তিনি লাঠি 
ধরিয়া এ-ঘর-ও-ঘর" করিতে পারেন। তিনি তাহাই 
করিতেছেন। কাঞ্চন ও শিব বাবুর খাটুনির অস্ত নাই। 
আত্মীয়-স্বজন ধারা আসিয়াছেন, সকলেই কর্মব্যস্ত । শুধু 
সোনারপুরের নিভার মা, এক কোণের একটি ঘরে চাদর 
মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে। কাল এ-বাড়ীতে আসিয়াই 
তাহার জর হইয়াছে । 

নিভার-ম1 কাঞ্চনের দুর-সম্পকীয়া বোন হয়। এত 
বাস্ততার মধ্যেও তাহার খবর লইতে কাঞ্চনের ভূল হইল 
না। কাঞ্চন তাহার কাছে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_- 
প্জবরট! কমেছে দিদি ?” 

নিভার-মা কহিল- “এখন একটু কম; বেলায় বোধ 
হয় বেশী কোরে আসবে এখন। ম্যালোয়ারী কিনা 
শ্রাবণ-ভাদ্রুর এই সময়টাতে একেবারে চেপে ধরে। 
নিভাও ত+ আমার সেখানে জ্বরে পোড়ে । তাই তাকে 
আর আন্‌তে পারলুম না।” 

“কোথায় তার বে দিলে দিদি?” 

“ই আমাদেরই ওই দিকে,জগদালে। বিয়ের কথা 
আর বোলো না। পয়সা-কড়ির ত জোর নেই, তাই 
কোন রকমে*** 

“ছেলেটি কি করে?" 

“টো-টো কোম্পানী । লেখা-পড়া কিছুই জানে না, 
একেবারে গঞগ্ড-মুখ্যু, তা কাজ হবে কোথেকে? যেমন 
নিভার অদে& !” 


কাঞ্চন সমবেদনার একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া কাঁধ্যান্তরে 
চলিয়া গেল। 

বিয়ের দিন উত্সব ও আনন্দের কোলাহলে সারাবাড়ী 
মুখর হইয়া উঠিল। কোণের ঘরের শয্যায় পড়িয়া 
নিতার-মা অন্ুস্থ দেহ-মন লইয়া! ভাবিতে লাগিল-_ 
'জঙ্ষমীম্ত আর লক্মীছাঁড়াতে এতই তফাৎ। এ-ও বে, 
আর আমার নিতারও বে হোল । এ-ও জামাই, আর 
আমারও জামাই! একেই বলে-_তাগ্য ! উঃ 
ধীরে-ধীরে একটা বেদনার নিঃশ্বাস নিভাঁর-ম।র বক্ষ ভেদ 
করিয়া ঘরের বদ্ধ বাতাসের সঙ্গে মিলাইয়া গেল। 

লগ্র |ছল--দশট1 সীইক্রিশ মিনিটে । শুতলগ্নে 
বিবাহ হইয়া গেল। সকলেরই মুখে উৎসাহ ও আনন্দ! 
রং-বেরংয়ের প্রীতি-উপহা'রের কাগজ সকলেরই হাঁতে। 
তন্মধ্যে শিব বাবুর দেওয়া উপহারের কাগজখানিই' 
বিশেষরপে সকলের মনযোগ আক্ট করিপ। 
এই ডা 
..০* উাকুর্্দীল হ্যথা 

(ফার্সী বয়ে) 
রমামা সীনমা শীরা রয়েদন্গ 
| রঘ রমাআা য়াড়িছা 
রেমীআ লজিত্য রেপ নদি তএ 
| রব নতুনো লরিবি" 


তাঠ। 


বেশীর ভাগ অত্যাগতই এই ফার্সা বয়েৎ্এর মানে 
বুঝিতে পারিল না। তন্মধ্যে যাহারা চতুর, তাহার 
বলিলেন--“ফারসী কবিতা কি-না, উল্টে দিক থেকে 
পড়তে হবে ।” 

গর্ব্বিত-বক্ষে শনি ঘটক চারি দিকে তদারক করিতে 
লাগিল। তবে ছুঃখের বিষয়, আজ তাহার শরীর 
কথঞ্িৎ অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিল। ন্ুতরাং সকাল-সকাল 
কিছু সন্দেশ-পান্থয়া-লেডিকেনি-দরবেশ-রাঁবড়ী উদরসাৎ 
করিয়া এবং ঘটক-বিদায়ের তিন শত টাকা লইয়! বাসায় 
চলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল। 

মধ্যরাত্রে দ্বিতলের দক্ষিণ দ্রিকের বড় ঘরখানার মধো 
“বাসর” বসিল। নব-জামাতাকে লইয়া মেয়ের আমোদ- 
আহলাদে মাতিয়া গেল। কাঞ্চনও আশ-পাঁশে আড়ালে 





২০শ বর্ষ-_ ভাদ্র, ৯৩৪৮ ] ূ 


ববি-প্রস্কাণ 
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থাকিয্ন1! এ আনন্দের স্বাদ উপভোগ করিতে ছাড়িল না। 
ইহারই ভিতর সে একবার নিভার-মার কাছে আসিল। 
নিভার-মীর তখন জর ছাড়িয়া আপিতেছিল। কাঞ্চন 
কহিল--*দিদি, একবার আস্তে আস্তে উঠে জামাই দেখে 
আস্বে না? জামাইকে আমার একটু আশীব্বাদ করবে 
চল দিদি 1” 

টলিতে টলিতে নিভার-মা “বাঁসরে? ঢুকিল। ঢুকিয়াই 
চীৎকার করিয়া উঠিল--“ওগো, এ যে কার্ডিক 1” 

“কার্তিকই ত। তুমি অমন কচ্ছ কেন?” 

“আমার জামাই যে গো! আমার নিতার--.**৮*। ” 

সহসা যেন পকলে আকাশ হইতে পড়িল। নত 
আনন্দ-কোলাহল যুহ্‌প্ডে থামিয়া গেল। হাঁজার-ণতির 
ঝাড় যেন প্রচণ্ড বঞ্চায় শিমেষে নিখিয়! গেল 

্ঁ সঃ 

“তাহঃলে রজনী বাবু তোমার আপনার খড়ো নয় ?” 
ন্‌" |” 
“তোমার দেশ কোথা ?” 
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“ওর ওখানে কত দিন আছ ?” 

“প্রায় বছর-খানেক হ'বে।” 

তোর রাত্রে, একটি নির্জন ঘরের মধ্যে বসিয়া রায় 
বাহাদুর ও নূতন জামাতা কাণ্ডিকচন্দ্রের মধ্যে কথা 
হইতেছিল। রায় বাহাছরের মুখে রাগ, ছূঃখ, হতাশা 
একসঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছিল; হাতে তাহার ধরানো 
চুরুটটা ক্রমেই নিবিয়া আসিতেছিল। জাঁমাতার 
দিকে চাহিয়া তিনি কছিলেন তাহলে তোমার 
'এম-এস্-সি?টাও ভুয়ো নিশ্চয় ?” 

ঘাড় হেঁট করিয়া কান্তিক কহিল--“না, ওটা ঠিকই” 
একটু টুপ করিয়া থাকিয়া কহিল--“তবে, ইউনিত্তীর- 


সিটির ডিগ্রী ওটা শয়।* 

“তবে ?” 

“আমরা ভবানীপুর সাউথ ক্লাবের মেম্বার কি না, 
তাই।” 


রায় বাভাছুর কীপিতে কাপিতে উঠিয়া ঈীডাইতে গিয়া 
আবার থ” করিয়! চেয়ারের উপর বপিয়! পড়িলেন। 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় | 


রবি-প্রয়াণ 


বাণীর আশিসে সোনার কুলিকা হাতে। 
তুমি একেছিলে শরদার মুখছ্ুবি ২ 
[ন গেরেছিলে 1 লয়ে, 
মরমের কে!ণে স্থ-ছুখ দিয়ে কবি? 
তোমার “সাধনা? দেবীর টরণতলে, 
সার্থক শুধু তামার পুণ্যবলে | 
গভীর আধার মোদের ভূবন ঘিরে 
ছল্-ছল্‌ অখি, ভাঁসিছে অশ্রশীরে 
(তোমার পৃজারী, দীনতার বেশে 
চয়ন করিয়া বার্থ মুকুতামালা : 
দেউলের দ্বারে নিরাশ প্রাণের 
স্বৃতি-মুগ্চুন। নিয়ে। রেখেছে সাজায়ে ডালা । 
তুমি এনেছিলে মর্ত্যভূমিতে স্বরগের স্থুধাধার। 
আমাদের লাগি”, কল্যাণ মাগি! শ্নেহটুকু দিয়ে খেরা 
তোমার পরশ, কবিতার মাঝে দিয়েছ, 
আমাদের তুমি আপনার ক/রে নিয়েছ । 
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গ্রামা 'বধু'র সকরুণ আখি ছুঃটি, 
দিনের শেষে থে উঠিয়াছে আন্ত ফুটি ) 
গোধূলির ছায়া হয়ে এল এ ম্লান, 
কবিজীবনের আঞ্জি এই অবসান; 
সেই পুরাতন স্বরে কারা ডাকে “জল্‌কে চল্‌ &” 
নয়নের কোণে ঝর্‌ ঝ'রে অশদল। 
তোমার "স্বপ্ন স্ততি দিয়ে আজ ঘেরা 
দিবসের শেষে মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে 
সিপ্রানদীর কলতান ভেসে আলে 
প্রিয়ার আনত মুখখানি পড়ে মনে।। 
তাজমহলের মর্খ্বরতলে একটি জোছ না-রাতে 
প্রদীপের মালা দিয়েছিলে তুমি সাজায়ে আপন হাতে, 
তুমি দিয়ে গেছ 'শা-জাহানে? সেই চিরঅমরতা বর, 
চিরদিন ভবে কীন্তে তোমার রবে অবিনশ্বর | 
আশ! নিরাশীয়, পথে ও বিপথে প্ুবজ্যোতি লম তুমি, 
তোমার পরশে আমরা ধন্য, ধন্য জনমন্তুমি | 


শোকাকুল হয়ে আঙ্ি সারা দেশ মিলেছে আনত শিরে, 
“এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।” 


উগ্রফুন্লচন্ত্র রায়। 
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স্বামি-স্রীর কলহ। হাতাহাতি হইবার সম্ভাবনা ক্রমে প্রবল 
হইয়ু। উঠিলে পুরকন্তাগণ ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া দূরে দাড়াইয়। 
আত্ঙ্ক-বিম্ফাবিতনেরে দেই রণপয়োধির লহরী লীলা নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। 

বেচারাদের ওঠে ভাষা! নাই; আননে শুধু আতঙ্কের ছায়া! । 

এই খণ্ড-গুলয়ের হেতু_-স্বামী পবাশর আফিগ হইতে প্রাপ্ত 
একশো! টাক বেতনের পীচটা! ট/ক। গাফ, করিয়াছেন ! পব্ব-মামেও 
এইকবূপ তিন টাকা কম পড়িয়াছিল! কিন্তু পরী নীহারের সুতীক্ষ 
জেরায় পরাশরের জবাবগ্ূলা অসংলগ্র হইয়া ফ।পিয়া যাইতেছিল ! 
একবার বলেন,--'আ'ফসের ধার শোধ করেছি; আবার বলেন, 
পকেট হ'তে নোট কাখান। পড়ে গেছে'-ইতাদি-_ তখন এক 
টাকার নোট চলিতেছিল, উহা! মহজেই হাঝায়। 

নীহার উগ্র-স্থরে কঠিল,__'ঘোচাচ্ছি তোমার আবে'ল তাবোল 
বুলি,_দেখাচ্ছি মজ1!' বলিয়াই সে দৌড়াইয়া আন্লার নিকট 
গেল, এবং পরাশরের আফিসেন পোধ।ক- কোট, প্যান্ট, সা, 
বেড়াইতে যাইবার গরদের পঞ্জাবী, কেচান ধুতি প্রদ্থৃতি পরিচ্ছদ- 
গুল টানিয়া আনিয়া এক বালতি জলে ডূবাইয়! দিল । 

ক্রোধের আতিশযো মানুষ প।গলের ন্থায় আচরণ করে) কিন্ত 
নীহারের এই অদ্ভুত অশিষ্ট আচবণট। নৃশংস অত্যাচার বলিয়াই 
পর।শরের মনে হইল । ধেোপদস্ত ইন্ত্িকরা পরিচ্ছদগ্চলার এমন 
দুঃসহ দুর্গতি তাহার বুকে যেন শেল।ঘ।ত করিল ! নিমেষে ক্লাশর 
ক্ষেপিয়! উঠিলেন $ এবং হাতের কাছে বা-কিছু পাইলেন, সমস্তই 
ছুড়িয়া ভাড়িয়া তছনছ করিয়! একট! লগ্ত-ভগ্ কাণ্ড করিয়। 
বঁসিলেন। 

ক।চের গ্ল্যাস, চাষের কাপ প্রতৃতি ভঙ্গুর পাত্রগুলার দুদ্দশ। 
দশনে পুল্র-কন্য।রা উচ্চৈম্বরে কাদিয়া উঠিল । 

নীহার কিন্ত এইটুকু ভীত বা পশ্চাদ্পদ হইল না । মহিষমদ্দিনী 
যেন সংগ্রামে নাচিতেছেন ! গঞ্জিয়া কহিল,_-'ভাঙচো, ভাঙে: ! 
তুমি রাখলেও, আমি রাখতুম না! আজ ঘরে" আগুন দেব-- 
কেরাসিন ঢেলে ত'তে আগুন লাগিষে মব পোড়াত, তার পর--, 

পর|শর চমকিয়। উঠিলেন | অগ্নি-ভয়ট। তাহার বড্ড বেশ; 
বাল্যকালে দেশের বাড়ীতে তিনি একবার বৈশ্বানবের কদ্রলীল। 
দর্শন করিয়াছিলেন । অগ্নির সেই সর্ধবগ্ৰামী দৃশ্য মানস-নেত্রের 


সম্মুখে ভালিয়া৷ উঠিল ॥ রুদ্ধ-্বরে কহিলেন, “আগুন? আগুন 


লাগিয়ে 
হ্যা দেব! দ্'শোবারদেব! কে আমাকে আটকাবে? 





পয়াশরের দেখা নাই ! 
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রাত্রে বখন সবলে ঘুমিয়ে থাকবে, মেই সময় সব পুড়িয়ে মারব! 
তার পর মা গঙ্গা আছে-ত।র কোলে ঝাপিয়ে পড়েই পথ্য 
বলিয়া উত্তেজনায় সে ঠাঁপইতে লাগল। 

পরাশরের ক্রোধের মাত্র! কয়েক ডিগ্রী নামিয়া আমিল। তিনি 
কহিলেন-_-“কি রকম ? পাঁচ টাক! কম হ'তে কি সংসার চলে'ন। ?' 
--কগে তাহার আপোষেন সুর । 

দৃপ্ত স্বরে উত্তর হইল, “না, চলে না! আগি কত কষ্টে কাচ)- 
বাচ্ছা নিয়ে চালাই_ত। ধিনি দিন খান্তির কর্তা- তিনিই দেখছেন । 
তিনিই বিচার করবেন! আমার এত বষ্টের টাকাঙচল। আমেদে 
উড়িয়ে দেওয়া ।" 

একে অগ্নিভয়, তাহার উপর অভিসম্পাতের হুঙ্ক|র। ক্রোধে, 
ন্শোভে পরাশরের মনে গৃঠের প্রতি পল্রুকলতের প্রতি ধিক্কার 
জন্গিল ! 

চীৎকার করিয়া তিনি কহিকেন- আমোদ করেছি? বেশ, 
নিজের উপাজ্জনের টাকায় আমোদ করেছি,আম[র ভারী 
অপরাধ! মাইনের পাচটি টাকাতেও আমার বেন দাখী নই? 
মুখ দিয়ে রক্ত ওঠে তবে উপাজ্জন হয়, সেজনা এত লাঞুন। । 
ছি! ছি! এর চেয়ে সন্নামী হওয়া (র তল! এর নাম,_ 

সংসার স্রথের আগ।র,.__ 
দারা-স্সত সবে শ্রেহ-পারাবার__ 

যৌবনে পর।শর কবিতা লিখিত্েন। ছাত্রক্ীবনে লুকাইয়া 
কিছু দিন বেলুড় মঠেও আন'গোনা করিয়াছিজ্নে, মহাপুরুষ-দঙ্গও 
ইইয়ুছিল;--তার পর শতকরা পঁচানববই জনের ভাগ্যে যাহা 
হয়, চাকরী, বিবাহ, এবং 'বিয় কল্পে পুক্র-কন্বা। আসে যেন 
প্রবল বন্ধ! ! 

চড়!-সুরেই তাহার ভাধ্যা কহিল,_-'তাই যাও না! আমি ফি 
একট! দিনও তোমায় থাকৃতে বলেছি? তুমি বিৰাগী হও, সন্ন্যাসী 
হও, উদাসী হও, যা খুশী হও $_ না যাও তে। দিব্যি রইল )' 

উঃ! কুকুর-বিড়ালের মত নির্দয়, মমতাহীন বিতাড়ন! 
পরাশর আর সহা করিতে পারিলেন ন। | দেয়াজের কে'ণে সংরক্ষিত 
ছাতাট! লইয়া, জুতার মস্-মস্‌ শব্দ তূলিয়া 'সংসার স্বখেব আগার 
ছাড়িয়। বিবাগী হইবার উদ্দেশ্যে পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

ঘড়িতে ঠং করিয়া রাত্রি একট! বাজিয়। গেল,--তখনও 
ঢাক! দেওয়া খাবারগুল। গপড়িয়। আছে। 
নীহার একবার শুইতেছে, একবার বধিতেছে,-মন তাহার অস্থির, 
উদ্বিগ্ন ! 
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নীহার আসিয়া জান।লায় দাড়াইল। স্মপ্তিমগ্ন পাড় আলে।ক- 
নিয়ন্ত্রণের জন্য মান, যেন জড়তাপূর্ণ বিষাদে চারি দিক আচ্ছন্ু 
হইয়াছে । সম্মুখের বাড়ীথানা হরি বাবুর; তাহার রুদ্ধ সদন 
দরজায় একটি মন্থযা-মুপ্ধি দৃষ্টিগোচর হতেই নীহার চমকিম়। উঠিল। 
কে লোকট1?--এমন বর্ষার রাত্রিতে রুদ্ধ গৃহদ্বারে দাড়াইয়! কড়া 
নাড়িতেছে !-উংস্ুকনেত্রে নীহার সেই দিকে চাহিয়। রহিল । 

কড়া-নাড়ীর শঞ্জের সহিত কগম্বর শোনা গেল,_-'ও-খেদি ? 
ও-মন্ু, মাধব, গোপাল -- 

বিরৃত-্বর হইলেও নীহার বুঝিল,_স্বত্ং গৃঠন্ব।মীই এ ভাবে 
ডাকাডাকি করিতেছেন । 

সঘন কড়া-নাড়ার সহি কগম্বর এবার উদারা, মুদার। ছাড়িয়া 
তারায় উঠিল,--*ও-বিভী। ও-মাধব, মন্ট,র মা, তোর! সব মরেছিস্‌ 
ন।কি? কারও সাড়া নেই--এই সক্ষোর সময়?” 

উত্তর শে।ন| গেল,_-'কেউ মরেনি, তুমি ছাছ|-- 

গলর আওয়াক্গ শুনিয়। নীহাঁর বুঝিল, মন্ট,র-মার কগন্বর 

ভরি বাবুর স্ত্রী মালতী পাড়ায় 'ম্ট,র মা" নামে পারচিতা। 

খিল খুলিবার শব্দ শুনিয়া নীহার বুঝিল,- মালতী স্বামীকে 
দুয়ার খুলিয়। দিল । গে ভয়ানক বিশ্মিত হইল! মালতী সপ্তাহ 
কাল ধবিস্বা হ্বরে ভূগিতেছে-আজই সকালে বিভা আসিমু। তাহার 
নিকট হঈতে ছুঈটা টাকা ধার লইয়া! গিয়াছে ।--সেই মনট,র-মাকে 
এই জল-ঝছের রাজিতে উচ্ছৃঙ্খল মাত।ল স্বামীর জন্য দুর্ববল দেহে 
বিদ্বান হইতে উঠিয়। দয়ার খলিয়া দিতে হইল! উঃ! কি 
দুর্ভোগ-_াক অমহা জীবনযাত্রা । নীহার আর সে স্থানে দাড়াল 
না। নরিয়!-আপিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল! একের অভাবে 
সমস্ত দিনট! ষেন থা-গ। করিতেছে! বালিদে মাথ। রাখিয়। চক্ষু 
বুজিয়া নীহ।র নিজের দাম্পতা-জীনন, ঘর-কন্নীর কথ! তাবিতে 
লাগিন। আজ সারাদিন সে কোধে রাও হইয়া এই মকল কথাই 
ভাবিয়া, _ মন অদটুকে ধিকার দিয়! তাহাকে একান্ত অভাগিনী 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছে । এখন সহপা [হার মনে হইল, 
ঘণসারের অনেক নানীর চেয়ে তাহার সুখমৌভাগা হয় তে। বেশী। 

হঠ|২ একটা নিদাকণ আর্তনাদে ও সঙ্গে সঙ্গে ক্রন্দনের বোলে 
নীহার চমকিঘ্া উঠিল! প্রস্ত ভাবে দে সেই দিকের জান!লার 
নিকট আসিয়। দাড়াইল, মনে-মনে বলিল, ও কি' কাঁম্স।ট! যে হি 
বাবুর বড়ী হইতেই আদিতেছে,_এরই মধো সেখানে কি হইল” 
তবে কি মালতী--আহা, সে বুঝি মুক্তি পাইয়াছে! নিশ্মম, 
অত্যাচারী, উচ্ছহ্খল স্বামী তাহার! জীংনে মালতীর শাস্তি 
ছিল না; আজ সে সত্যই জুল! কিন্তু আহা, মন্ট, যে এক- 
বছরের অসহায় শিশু-_ 

নীহারের বিশ্বয় বািয়া উঠিল। একি ! ছেলে-মেয়ের! অমন 
করিয়। “বাবা' বাবা" বলিয়া কীদিতেছে কেন? হরি বাবু তো 
একটু আগেই টলিতে টলিতে গৃহে প্রবেশ করিলেন ! 

মেঝের বিছানায় শায়িত নিদ্রিতা কন্াকে ঠেলিয়া নীহার 
কহিল,--“মনসী, হরি বাবুর বাড়ীতে কে মার! গেল রে? 

মেয়ে অঘোরে ঘৃমাইতেছিল, মায়ের ঠেলাঠেলিতে চক্ষু মেঙরিয় 
কহিজ, “কি? ৃ 

বাড়ীতে কে মাঝ! গেল, বলতে পারিস? বাঠিবে 
ঝম্ধম বুটির শন) তাহাব মাঝে কামার রোল একট কাণ 
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2৯0 
7608 টতী রী জী হী তি 
পাতিয়! থাকিয়া 'আমি জানিনে, বঙ্গিয়া মানসী পাশ-ফিরিয়া 
শুইল | এবং মুহুতুমধ্যে গড নিদ্রায় অভিভূত হইল । 

“বাবা কি ঘুম!” বললয়া বিরক্তিতরে নীহার ছেলে-মেয়েদের 
বিছানার এক পাশে শুইয়। প্রভাতের প্র্ীক্ষ। করিতে লাগিল । 

পরদিন প্রতাষে উঠিয়াই নীহ।র সংবাদ লইয়া জানিল, স্বয়ং 
হরি বাবুই ইহলীল। সম্বরণ করিয়াছেন । অকক্মাং ্দ্যন্ের করিনা 
বন্ধ হওষুমু এই শোচনীয় কল! 

হঠাং নীহারের মনে হইল,-মগ্ভপ ভোক, দুশ্চবিত্র হেক, 
তবু তে! স্বামী,_-আহা, আজ গালতীর চক্ষুতে জগং-সংসার অন্ধ- 
কাধ! উঃ! কি নিদারণ দুর্দিন ! কি দুঃসহ অবস্থা! তাঁহার | 

নীহার থর-থর করি! কাপিতে লাগিল, পুল-কন্ঠাকে তুলিয়া 
কহিল,তোবরা মাধার বাড়ী যা, পুলিশে যা, রেডিওতে খবর দে, 
ও' কাল রাতে বাড়ী আসেনি । বাব! কি পাগাণ ছেলেমেঘ়ে- 
নিশ্স্ত মনে ঘুমুচ্ছে ? » 

হর কহিল,-_-“বাঠ, তুমি গড়া করলে কেন ?" 

“ঘাট হয়েছে বাবা! এই নাক মল্চি, কান মলি! আর যদি 
কিছু বলি কক্ষণ--. নীহার কীদিস্বা ফেলিল। 

ছেলে-মেঘে অবাক! মূ পাগল হইল ন! কি! 


যে ভ।দ্যা গাটট। টাকার জন্ত স্বামীকে পোড়ইয়। মারিবে, গৃহে 
আগুন দিবে বলিতে পারে, অমন দুমু খা, দুঃশীল।, উ্রস্বভাবা নারীর 
মুখ জীবনে কখন দেখিবেন ন!-__এইরপ প্রতিজ্ঞা করিয়। পরাশর 
হখ-হন্‌ করিয়া হাটন। চলিতেছিলেন, এব বারবঝ'র মনে মনে 
বলিতেছিলেন,রঘর্দ তিনি গুকষ-বাছি। হন, এ-সক্কলের নড়-চণ্ড 
হইবে না| পরাশর দেখাইবেন, “মরদের বাত, জাতীর দাত! 
মঠিন।র একশোটি টাকাই তিনি দর! করিয়। পত্বীদু হাতে তুঙ্গিম। 
দেন, তাই (স কর্রী আসলে সে নারী- দাসী মাত্র ' 

বাস! এমনি ভবের মালা ননের মধ গাথিতে গাথিঠে 
পর|শর অগ্রসর হইতেছিলেন ; মেই সময় 521২ মন্মুখে পড়িল, 
আফিসের নরেশ! হাতে তাহ!র একজোড। গঙ্গার ইলিশ ;-দে অন্য 
হাত তুলিঘা পরাশরকে নমন্ছার কিয়া কহিল,--আরে ভাই, 
গঙ্গার ইলিশ আজ্জ ভারী মস্ত! !-আপিগের ছুগা, তোকা। চল্বে, 
তুমিও নাচ্ছ না কি-' 

'5)1-_দেখি" বলিয়া! পরাশর ম।ছ-ছুটোর প্রতি লু্থ কটাক্ষ- 
পরত করিয়া ভাবিলেন, ততোফা মাছ! লোভট! সঙ্গে সঙ্গে প্রবল 
হইল । কিন্তু মুহুর্তে তাহ সম্বরণ করিয়! অন্থা দিকে মুখ ফিরাইয়া 
তিনি অগ্রসর হলেন । ক্রোধ, লোভ, মোহ, এ্রভৃতি বৈরাগ্যের 
পথে ওৎ পাতিয়। বসিয়! থাকে, এবং পথ বিদ্বল্কুল করে। 

কিছু ?র চলিবার পর হঠাৎ এক সাহেব-বেশধারী বাঙ্গালী 
তাহার মোটরের গতিরোধ করিয়া ভাকিল, “হ্যালো, পরাশর যে! 

পূরাশর চাহিয়। দেখিলেন-__মে টরচালক তাহারই জোট শ্যালক 
সন্দীপ! হত তুলিয়া নমখার করিয়। পরীশর কহিলেন, “সব 
তাল তে? 

20, সব ভাল! আমি যা ভোমবঠ ওখানে, মানে 
বুড়ীকে ক'খান! দিনেমার টিকিট দেব। তাতুমি এদিকে কোথ। 
যাচ্ছ £ আফিস্‌ তে! আজ বন্ধ। উঠে এগো আমার গাড়ীতে -.. 

লন্দীপ স্বয়' মোটর “018৬ করিতেছিল য় হাতি বাছাইছা। গে 


৯৬০ 


মাহি হ্ক্মেভী 
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দরজ। খুলিতে যাইতেই পরাশর কহিলেন,--“'আমার একটু জকরী 
কাজ আছে -' 

“কোন্‌ দিকে যাবে 

“যাচ্ছি হারিসন রোডের ওদিকে ।' 

“বেশ বেশ, উঠে পড়! আমিও এদিকে যাব--এক সঙ্গে 
যাওয়া যাবে) 

স্ত্রীর সঠিত বিরোধ করিয়া, তাহার সহোদরের গাড়ীতে 
আরোহণ, আব।র শ্বালকটি তাহার সেই কট্রভাষিহ্ী তগিনীর কাছেই 


যাইতেছে! এ অবস্থায়-_ 
কাসিয়। পরাশর কছলেন, 'আমাকে একবার কালীঘাট যেতে 
হবে । 


ঘন্দীপ হাপিয়। ফেলিল ! 'একেবারে কালীঘাট ?--এমন উদ্কো- 
খুব মূ্তিতে _বাঁচ্ছ সেই মুকুষ্যে জ্যোতিষীর ওখানে বুঝি? আজ- 
কাল.তে। আফিসের অনেক লোক সেধানে যেতে আরম্ভ করে-ছ-. 

পরাশর প্রমান গণিলেন। মুকুষ্যে জ্যোতিষীর অস্তিত্ব 
সন্দীপের বিদিত ! ব্যগ্র-স্থরে কহিলেন,কালীঘ।ট মানে_-দক্ষিণেম্বর' 
বলিয়াই সম্মুখের আগত উ্রামথানায় উঠিয়া পড়িলেন। ব্যস্ততা- 
বশত: বিদায়নুচক নমস্কার অবধি কর। হইল না! 

ভগিনীপতির আচরণে সন্দীপ বিশ্মিত হইল । বুঝিল, পরাশর 
কোন-কিছু গোপন করিবার চেষ্টায় বিব্রত হইয়। এমন অসংলগ্ন 
কথ। কহিয়াছেন, মনে-মনে হাসিয়ু। দে মোটর হাকাইতে লাগিল। 
আস্তরিক অভিনন্ধিটা কিছু পরাশরকে গাড়ীতে বসাইয়! জানাইবে 
ভাবিয়াছিল $ কিন্তু তাহ! যখন হইল না, তখন মনে মনে সাব্যস্ত 
করিল, তাহার বুদ্ধির তীক্ষত। সম্বন্ধে এতটুকু আভাস দিবে না। 

শ্যলকের কবল হইতে অব্যাহতি লাভের আশায় পরাশর ষে 
ট্রামখানাতে চড়িয। বদিলেন, চাহিয়। দেখেন নাই-__দেখান। 
হাইকের্টগমী গাড়ী! কগ্ডাকৃটার টিকিট দিতে আসিলে তাহার 
খেয়াল হইল-_হাইকোটে যাইবার তাহার কোন প্রয়েজন ছিল ন|। 
জতরাং নামিয়। যাইবেন কি না ভাবিতেছেন, হঠাহ পশ্চাং 
হইতে কে জিজ্ঞাস! করিল, 'পরাশর-দা যে! খবর কি? 

“কে তারক? তামবভাল তো? 

সহস্র তারক কাঠল, “নিশ্চয়ই ভাল, ভাল ন! হ'লে এই 
বিপুল বপু নিয়ে কোটে যাতায়াত কচ্ছি? বৌদি' তো ভাল 
আছেন? মানদীর বিষের কিছু ঠিক করতে পরলে ?' 

“মানসীব বিয়ে? কোথায় আর ঠিক করতে পারলুম ? ঘর-বর 
দুটো! এক সঙ্গে মেলে ন!; আরু মিল্লে ঘ।' দর হাকে, শুনে উভয় 
চক্ষু কপালে ওঠে !-তোমার বাড়ীর মব ভাল ?' 

' তারক মাথ। নাড়িল, উহু । সে দিকের খবর বিশেষ সুবিধের 
নয়। লীলার-মার হাপানী বড় বেড়ে উঠেছে । পুরী পাঠিঝেছি। 
দাদা, ভ্্রীপোষা নয়, হ। হী-পোষ। !--তার উপর আবার বড়ঙ্গোকের 
মেয়ে, কথায়-কথায় রগ, গোম। ! 
দেবীর শ্রীচরণপন্মে দমর্পণ 1- তারক হাসিতে লাগিল ! 

সকলেরই সমান আসা! গরীব বড়লোকে প্রভেদ নাই। 
সুতরাং এ প্রসঙ্গ চাপিয়। পরাঁশর কহিলেন,--“তোমার গাড়ী 
বিগড়েছে নাকি? 

“মোটর বিগর্ডেছে কি না জিজ্ঞাস! করছো! ? নুস্থ দেহেই তিনি 
বহন-কারধর্য নির্ব্বাহ করছেন ! তবে মীর প্রেস্টিজের জন্যে মোটর, 


য। রোজকার, সবই ওই মহা- - 


টেলিফোন, রেডিও, তিনি এখন সিল্ধু উপকূলে-_কাঞ্জেই রখও 
ঠার অন্থদরণ করেছে ।' 

পরাশব সবিশ্ময়ে কহিলেন, কেন? টাক্সির তো ওখানে অভাব 
নেই ।" 

পরাশর দা, তুমি এখনও তেমনি ভোল! মহেশ্বরই আছ দেখ ছি; 
বন্ুম না, প্রেস্টিজ ! কলকাভাতেই কি ট্যান্সির অভাব,-তবে 
আমি ট্রামে বিচরণ করছি কেন ?-মানে, আমার আত্মীয়কুটুম্ 
কার ব! গাড়ী আছে? তার গকলকারই গাড়ী, মোটর, মায় 
হবু-্রামাইটিরও, কাজেই ওটার অভাব হ'লে তার সম্্রমে বাধে-_' 

“হবুজামাই ? লীলার কি কোথাও বিয়ের ঠিক করেছ 
নাকি? 

“ওই যে বনুম,-ও-সকলের করত! আমি নই । লীলার-ম। এ 
লব বোঝেন ভাল । বালিগঞ্জে দত্ত সাহেব আছে ন। ? মন্ত বিল্ডিং- 
কন্ট্রাকটর! তার ছেলে সম্প্রতি বিলেত থেকে ইঞ্জিনীয়ার হয়ে 
ফিরে এসেছে ।' 

সন্তর্পণে একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। পরাশর শুদ হন্যে 
কহিলেন, 'তৌমর। সুখেই আছ তারক !' 

তারক হাদিল; কহিল, 'বিলক্ষণ। ম্খে থাকবার জন্যেই 
রূপ, কুল, পর্ধ1-কিছু না বেছে কাল-বৌ ঘরে নিয়ে এলুম ! আমি 
জনতুম, ও তোম।দের ঠিকুঞ্জি-কুঠীর মিল, কুল-টুল সবই টাকার 
তোড়ার ভেতর ।-__ত।, তুমি এদিকে যাচ্ছ কোথায়? 

পরাশর মাথ! চুলকাইয়া বিব্রত সুরে কহিলেন, 'এই-_ ইয়ে 

'গন্তব্য স্থল বল্তে আমাদের মত তোমাকেও মাথ। চুলকোতে 
হয়, পর।শর দা? 

পরাশর আম্তা-আম্তা করিয়া কহিলেন, 'নাথা চুলকোচ্ছি, 
মানে- এই দিকেই শুনেছি একটা ঘটকেৰ আপিগ।--মানে 
মেয়েট।-- 

বিশ্ফারিত নেত্রে তারক কহিল, হাইকেোটের ধাবে ঘটকের 
আপিন! মানে আজ্মকাল গুলী টুলীর আড্ড!য়- 

বাধা দিয়! পরাশূর তাড়াতাড়ি বলিলেন, 'না, না, ওট! আমারই 
বলবার ভূল হয়েছে; অথাৎ এঁদকে আমার এক বন্ধু থকেন, 
তার সঙ্গে দেখা করে যাব কালীঘাটে, সেখানে ঘটকের আদি'স, 
কাগজে দেখলুম ।? 

কালীঘাট ! হ্যা, ভাল কথা $ একট। জ্যোতিষী ন। সিদ্ধবাবা 
কে ওই দিকে এসেছে, তুমি খবর জান ?' 

গর!শর কাদির! কহিলেন, 'কই, আমি তে। কিছু জানি না।' 

তুমি জান না? আশ্চধ্য ! আমার ধারণা, রাজ্যের সাধু, 
ফ'কর, গিদ্ধবাবা, সন্ন্যাসী, উদাসী, দণ্ডীবাব! নিয়ে তোমাদের কার- 
বার! তাদের পদ[পণের সংবাদ নব অগে তোমরাই পাও! কার 
কতখানি অল্লৌকিক মাহা ঝ্যু--তোমর! তার নাড়ী-নক্ষত্র সব জান, 
-_আমার স্ত্রীটিও অবশ্য বাদ যান না। তাই তে! তোমায় বলছি।' 

“তোমার স্ত্রী? মহ! বিস্ময়ে পরাশর তাহার মুখের দিকে 
চাহিম্। রহিলেন। 

হাসিয়া তারক কহিল, “হ্যা হ্যা, আমার দ্ত্রী! সে জজের মেয়ে 
হলেকি হবে? বাইরে ঘতই সাহেবী চাল-চলন হোক, ভেতরে 
ঝাড়-ফুক, মাহুলী, ফুলের সন্ধন | কে দেড়শে। বছর জীবিত 
আছেন! কে তিরঙ্করপী বিভ্যা-প্রভাবে শৃক্ত-মার্গে বিচরণ করেন, 


২০শ বর্ষ_-ভাদ্র, ১৩৪৮ ]. 
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গমস্ত খুটিনাটি খবর তিনি রাখেন! আমি ও-লব বিশ্বাগ করি না, 


গানিও না! জানি-_সবই বুজকুকী। ভণ্ু বেটাদের জুচ্চ,রী !' 
'না, না, তারক ! অমন করে ব্ল্লে অপরাধ হয! 
কিছু আছে বই কি-”' ্‌ 
.. বৃদ্ধান্ুলি দেখাইয়! তারক কহিল,-কিলা আছে, অষ্টরস্থ। | 
এত লুথ যদি তোর কপালে, তবে কেন কাথা বগলে ?-আমার 
কপালের লেখ। ও-ব্যাটাদের ঝাড় ফুঁকে অদল-বদল হয়ে যবে? 
পরাশর কহলেন,_ তুমিও যে দেখছি মানসীর-মা৭ দলে। 
কিন্তু তারক, আমি বলছি, অনেক অলৌকিক শক্তিদম্পন্ন__' | 
'থাম দাদা, থম! বৌদি ঠিক মানুষ টনেন। - ভালে।, 
বৌদিকে বলো, এক দিন গিয়ে হর হাতের রাকা মদের ঝোল 
দিয়ে ভাত খেয়ে আমব। 
রহস্কের স্বরে পরাশর কহিলেন, তানার বৌ হাতের 
রাম। মাংদ খাবার সাধ একটু অডুত নয়? 
“তা বলতে পার; খান্সামার হাতের ডিনার তো মিত্যি 
চলছে ! তবে কি জান ভ|ই, গেরস্ক-ঘরে জন্মেছিতুম 7 মাঝেমাঝে 
“বনে ইচ্ছেগুলো মাথ। চাড়। দিয়ে ওঠে_। মনে হয় সামনে বনে 
'প1& খাও পোলে কেউ খ!ওয়াক 1! জেদ, জপরদস্তি, বাগাবাগি 
বুক ! বেশ, তুমি কালীঘাটে বচ্ছ, মা প্রনাদ কিনে নিয়ে এসে! | 
বাড়ীতে আমি এক। আছি । বাতিতে গিয়ে উঠর তোমার ওথানে। 
খালি মাংনর ঝোল, ভাত, আর লেবু? 
.. শভারক! তারক । এর ঢেয়ে আঙ্নাদের বিধম আর কি 
হত পারে ভাই | আজই কিনে নিয়ে যেতৃম, কিন্ত আজ দুপুর 
50 তোমার বৌদির অস্বলের ব্যাথাটা চেগে উঠেছে, মুখে জল- 
গডয অবাধ দেয়নি কিনা এ 

'মেনি থ্যাঙ্ছস্‌ | যে দিন সুবিধা হয় বোলে! বৌদির অস্থগ-- 
“লে ভয় 1 তাই ভোমার অমন শুদ্োত কক্ষ মতি! আম 
এনে করছি, দম্পত/ কলহ! আহা, তুমি বুঝি অন্থলের নাদুলীর 
ঃক্কানেই কালীঘাট যাচ্ছ! শুনাছ-পাচমকে পজোর জন্যে দিয়ে 
সবাই এ ঢুলভ পদ14ট ণি্নে আসে। 


মতা 


মস আলিয়া থামিল। এিসম্কার' বলয়া শাবক উঠিয়। 
;1ড[ইল এবং “আজ আলি, বলিয়। নামিয়! গেল । 
ক প্জ ক ক 
ট্রাম চলিতে আরস্ত করিল। সঙ্গে মঙ্গে পরাশরেব মানসে 


»ঠীতের সহশ্্ বিশ্বৃত স্মৃতি জাগিযু। উঠিল । তাবক নিজে গোৌরবর্ণ 
পু রিচা মাসিম। কালো বউ ঘরে আনিলেন । জজের মেয়ে সে_- 


চাক কালো হোক ঘোটা-তবু_ইতাদি। 
পরাশর কালো,-তবু নীহারের মত লক্মী-প্রতিমা বধু 
রা মা কহিলেন, “কাজ নেই আমার কুটুমের ধনে, বউ 


এনেছি দশে দেখবে দশমুখে প্রশংসা করবে । 

স্তখ্যাতিও সকলে করিল! বড় মামীম। তো দশবার 
রলিলেন, “বড়দি কাজের মত কাজ করেছে। কুল, পর), 
ইকুজি_-সন মিল ক'রে কি লগ্মী-প্রতিমাই এনেছে !_ছি! ছি! 
»একের গলায় একটা পাথর ঝুলিয়ে দিলে ছোড়দি, অমন 
ণাজণুজের মত রূপ 

মাসিমা রাগিয়া কহিলেন, 
নথ | যে দিনকাল, পিছনে চাড়া না 


১০১ -১৬ " 


এখন হাইকোটের 
কেউ দাড়াতে 


“বৌমার বাব 
দিঙ্গে 


পারে? বউ তে! ঘরেই থাকবে; একটু কালো, তাতে কি 
এমে যায়? 

মামীম যথার্থ কহিয়াছিলেন,_যৌবন-উৎফুল্প-চিত্তে দোনলী- 
বধূর পানে চ/হিয়া পরাশবের বুকে যতই আনপের জোয়ার বন্ক, 
তারক সে দিন যতই বিমর্ষ, লান থাকুক, আজ তারক সর্বববিষয়েই 
পরাশরের অপেক্ষা অনেকথানি শ্রেষ্ঠ ! শ্বশুরের চাড়া পাইয়। 
জীবনটা সার্ক করিতে পারিয়াছে। বালিগঞ্জে প্রাসাঙ্গোপম 
অটালিক1! মোটর, টেলিফোন, রেডিও সমস্ত সরঞ্লামেই 
আধুনিক ভরীবন- যাত্রার গতিটা সুখময় করিয়া রাখিয়াছে। গত 

২সর সপরিবারে প্রেনে উড়িয়া বোস্বে বেড়াইতে গিম়াছিল ! 
আর নীহার কত করিয়। পুরীতে রথ দেখিতে যাইবার জন্য তাহার 
কাছে কিছু টাক! চাহিয়াছিল; তাহাও পরাশর দিতে পারেন 
নাই । তারকের মেয়ে লীলাকে পের দিক দিয়! মানসীর অপেক্ষা 
অনেকথানন নীচু ধাপে দাড়াইতে হয় । তথাপি তাঙ্গার প্রাথিত 
স্বামী নিদ্ধীরিত হইতে বিলম্ব হইল না । আর পরাশর নীহ্ারের 
কিশোরী প্রতিকৃতি মানমীকে একট। সামান্য কেরাণী-পাত্ের হাতেও 
সম্প্রদান করিতে পাঞিলেন না ! 

মাপে মত ফৌোপ করিয়। একট! নিঃশ্বা ফেচ্িয়! পরাশর 
ভাবিলেন, দুনিহাতে টাকাই সমস্ত্র ছুঙ্ছাপা দ্বা মিলাইয়! দেয়, 
এমন কি পরমা অবধি । 

কাটা অঙ্গ হঠাৎ ঘঘণে যেমন ছলিম়। উঠে,_পরাশরের আহত 
চিত্ত তেমনি রিনি করিস উঠিল! মাত্র পাচটা টাকা, 'ভাহারই 
জন্য আজকি না বিশ্রীকাণড।। 

কালীঘাটের ট্রাম ধরিয়া গর।খর যখন মায়ের মন্দরের রাস্তায় 
নামিলেন, তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছে,- সঙ্গে ছাতা, বর্যাতি 
অবধি আন! হয় নাই! চাদরে দেছ আবুত করিঘ্া তিনি অশ্রপর 
ভঠলেন। 

হালদরের দল আগিয়া ধরিল ॥ 'না, না, এখন দন, দশন নয়ু। 
বলিয়া পরাশর চারি পাশে টাহিলেন, কোথাও চেন। লোক আছে 
কি নান, একথানিও পথিচিত মুখ নজরে পড়িল না ।- পরাশর 
গন্তুবা স্থলে অগ্রসর হইলেন । 

পরাশবু বড রাস্তা শেষ করিয়। একট! গলি-রাস্তার মধো প্রবেশ 
করিলেন। কদ্েক পা হাটিয়। একখানি জীর্ণ বাড়ীর দরজায় 

আছ কারে মু করাথাত করিয়া মিহি জুরে ডাকিলেন, 
'সাধু বাব! 

একটি টা পরিহিতা, অক্ষমালাধাত্রিণী মুক্তকেশী এমণী 
দ্বার খুলিয়। দিল। পরাশৰকে দেখিয়া কহিল,-- “98, আপনি? 
আনুন, ভিতরে আনুন! বাব! কিন্তু এখন পূজোয় বসেছেন ।' 

বম্ণীর পশ্চাতে পরাশর গৃহাভান্তরে প্রবেশ কারলেন। 
বিনীত ভাবে কহিলেন। “একবার কি দশন পেতে পারি না? 
আমি অনেক দূর থেকে আসছি।, 

মুক্তকেশী যেন ভীষণ সমস্যায় গড়িয়াছে--এই তাবে কহিল, 
তাই তো! আজ মঙ্গলবার, চতুদ্দশী !--আচ্ছা দেখি, আপনি 
বন্ুন,” বলিয়। সত্তরঞ্চি-বিছান একটা ছোট কুঠ্রী পরাশরকে 
দেখাইয়। দিল। বাবার দর্শনের জন্ত অপেক্ষাকারীরা এই কক্ষটিতে 
অপেক্ষা করিত । 

মত চলিয়া গেল। পরাশর সতরঞ্চিতে বমিয। ঝিরঝিরে, 
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বৃষ্টিতে সিক্ত উঠানের দিকে চাহিয়। পর বর্ধার ঝুপঝাপ 
বর্ণ, আকাশে ঘন-ঘটা, কালে মেঘের কোলে বিজলি ছটা, 
সঘন বজনাদ, কর্দীমাক্ত পথঘাট, এমন দিনে গৃহ-কোণে মুখো- 
মুখী ছু'জনে- 

ছি! ছি! পর্নাশর মনকে চোখ রাঙাইলেন, খবরদার, ও-চিস্ত। 
নয়,- যাহা ছাড়িয়া আসিয়াছ, তাহার জন্য মমত। কেন? কে 
তোমার প্রত্যাশায় পথপানে চাহিয়। আছে? 

(হামের গন্ধ! ধুপধুনার মু গৌরভ গুরাশরের নাকে 
প্রবেশ করিতে লাগিল । 'আঠ কি পরম পবিত্র রমণীর স্থান 1 
বলিয়। পরাশর উদ্ভ্রান্ত চিত্ত সংযত করিবার চেষ্টা করিলেন। 


কিন্তু নকল গন্ধ ডুবাইয়। পাশের বাড়ীর ইলিদ মাছ-ভাজার 
 ক্ষুধাবৃদ্ধিকর সৌরভ ন।দিকায় প্রবেশ করিতেই অকম্মাৎ তৃতীয় 


১৯ 


ইহাও শক্তির পরিচয়! 


রিপু প্রবল হইয়া উঠিল। নিমেষে মানসে ভাসিয়া উঠি, 
-২নরেশের হাতের মেই টাটকা, প্রশাস্তদেহছ গঙ্গার ইলিসের 
রজতগুভ্র কান্তি! আঃ। নীহারের হাতের রান্না কি চমৎকার 
মিষ্টি-তার উপর এই রাক্ষুসে ক্ষুধা! ধ্যান ভাঙিয়া গেল। 
গৈরিকবসনা রমনী আদিয়া পরাশরকে কহিল, “আমন - বাবার 
অন্থমতি হয়েছে! 

চলুন" বঙ্লিয়৷ পবাশর উঠিয়। দাড়াইলেন । 

গা ক চে ঙ 

শ্রাবণের স্বপ্প।লোকিত মেঘাচ্ছন্ন বেল! । প্রকোষ্ঠের দীপপ্রভা 

মৃদু, দণ্তীবাবা পুজার আসনে উপবিষ্ট! উভয় পার্খে ঘৃতের 


প্রদীপ জালতেছে, তাহার শিক মুদু রশ্মি সাধু-বাবার রক্তচন্দনের 


ত্রিবলীশোভিত ললাটে, ভ্রদ্বয়ের মধ অর্কের মত দিদূরের টিপে 
গড়িয়। উজ্জল দেখাইতেছে। জবাকুলুম পদৃশ রক্তর!গে, লোহিত 
উত্তরীয়ে, গলদেশের অক্ষম।লাতে, ভম্মলেপিত গৌর অঙ্গে পড়িয়। 
অগ্নিরন্থায় দীপ্তিময় বোধ হইতেছে! পিঙ্গল নেজে বুদ্ধির 
প্রথরতা, শ্মশ্রুগুক্ষহীন আননে চিত্তের দৃঢ়তার চিহ্ন পরিষ্ফুট | 
সম্ুখে থরেবিথরে রক্ষিত বহুবিধ পৃজা-উপচার। হোম শেষ 
হইয়াছে; কিন্তু সেই স্নিগ্ধ সৌরভময় ধুমে বক্ষটি পরিপর্ণ ! 

পরাশর সাষ্টাঙ্গে . প্রণিপাত করিয়া ভক্তি-গদগদদ কঠে ডাকি- 
লেন, “বাবা! স্বরে আকুলতা উচ্ছৃুধিত। 

“কি রেব্যাটা ! কি চাইছিস্‌? 

কণম্থরে বুঝা গেল» বাবা বাঙ্গালী! কিন্তু অত্যন্ত দাস্তিক 
বাণী, সংযম বঙ্জিত ! 

শুনা যাঁয়, দুর্ববাসা মুনির বাণীও এইরগ কঠোর ছিল; হয়ত 
কিন্ব' ভীত সন্তপ্ত মানবকে আয়ত্তে 
রাখিবার একটা কূট-কৌশল ! 

পরাশর কাতর কঠে কহিলেন, "বাবা, বড় অশান্তি! মন 
আমার অত্যন্ত উৎক্ষিপ্ত ।' 

বাবা তাচ্ছিল্য সহকারে কহিলেন,-ওল্ডে। হবেই) অশাস্তির 
কারণ তো তোমার স্ত্রী? 

পরাশর নির্ববাক! শেষে সবিশ্ময়ে কহিলেন, 'বাব, আপনি 
অন্তর্ধ্যামী !' 

বাবা ঈষৎ হান্ট করিলেন; কছিলেন,--'এখন কলিকাল, 
দ্ত্রীতে। সহধর্মিণী হন না, তাই গৃছে লক্মীও থাকে না। এরা 
মব অবিস্তারপিণী! শাস্ত্রে আছে__ 


মাহি অল্চক্ষ্তী 
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১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


আতা মুদিতে হষ্টা প্রোষিতে 
মলিন কৃশা 
মুতে মিয়েত যা! পত্যৌ সা সত্রী জেয়। 
পতিব্র্তা ৷ 

আকুল স্বরে পরাশর কছিলেন, “বাবা, এখন উপায়? 

উদাত্ত স্ব:র “তার! তাঁর" শব্ধ করিয়া সাঁধু-বাব। কয়েক মুহৃতত 
নীমিলিত নেত্রে বসিয়া রহিলেন; তার পর কহিলেন,--সেই 
যে কবচটার কথ! বলেছিলুম- 

মাথ! চুলকাইয়! পর্বাশর কহিলেন, 'মাফিদের মাইনের আমার 
পাঁচটা টাক! কম হয়েছে ব'লে, কি তুমুল কাণ্ড -1- কথা শেষ ন. 
করিয়া পরাশর থামিলেন। 

ছু? বালয়৷ সাধু-বাব! কয়েক মৃহূত্ত নীরব রহিলেন। তার %" 
কহিলেন, “তামায় তে|। বলেছি, পরাশর ! ক্রিয়া করতে গেলে 
অণের প্রয়োজন । তোমর। এসব বিশ্ব কর না, তাই ফলও পাও 
না। ত! না হ'লে 'দণ্ডী স্বামী প্রণবানন্দ আশম'- থাক গে কথ 
তারা, তাবা! ওই অবাধ্য স্ত্রী মুঠার মধো, আফিমের বড সাহেব, 
হ্যা, মেয়ের বিয়ে, মা সব ঠিক ক'রে 'দবেন। দণ্ডী আমীর 
চশ্ীপাঠ; মে শক্তি তুমি কি বুঝবে, পরাশর? চুনো-পুটা তো, 
জানে সেই জজের মেয়ে, কামাক্ষাতে বনে মে ক্রিয়! করিয়েছিল, 
পুরী হতে আজ টেলিগ্রাফ মনি-অর্ডারে পাচশে। টাক। পাঠিয়েছে । 
বিশ্বাম ন! হয় “তার দেখ, এ-সব কলিজা চাই, বিশ্বাস চাই, নিট' 
চাই; স্বামী তার ব্যারিষ্টার, তবু সে-_দণ্ডীবাবা থামিলেন। 

পর়াশরের অন্তরে ভীষণ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল! সঙ্গে-সঙ্জে 
ভারকের স্ত্রীর কথ! মনে পড়িয়! গেল। 

দণ্তীম্বামী কহিলেন, “কামাক্ষ্যা মায়ের মদ্দিরে আমায় 
দিয়ে মেয়ের বিষের জন্যে সাত দিন চণ্ডীপাঠ করালে, কামন! 
পূর্ণ হোলো, বাস, মনের মত পাত্র-রপ গুণ, পয়সা! বাপ- 
ম| তার একেবারে রাজি-বিযের এক রকম ঠিকৃঠাক! দেইটে 
পাকাপাকি করে নিতে তিনি পুরী হতে নবরংত্রি চণ্ডীগাঠ, পুজে।- 
হোমের জন) পাচশে। টাক। পাঠিয়েছেন ! ধবচ আমি করে 
পাঠিয়েছি ।_-পাজ্র এইবার ল্ুড়-নুড় করে পুরী যাবেন, পার 
বিলেতের মস্ত পাশককরা। সাহেবদের মত দেখতে! মেয়ে 
কালো, মেটা, কিন্তু ওই যে বল্লুম, তারা-বেটার লীলা- 
আর তোমায় ব্লুম, একশো টাক! আন, সব ঠিক করে দেব! 
তুমি মাত্র পাচটা টাক! দিয়ে বল্লে+_বাবা, পরিবার--" 

পরাশরের চক্ষে জল আসিল । বাবার এত বড় কৃপা,মার 
একশো টাকার জন্ত পরাশর বঞ্চিত হইতেছেন। গদগদ স্বরে 
পরাশর কহিলেন,--যেমন করে পারি, আপন।কে একশে। টাক! 
দেব, আম।কেও মেয়ের জন্ত কবচ ক'বে দিতে হবে।' 

বাবা স্তব্ধ ভাবে বিয়া! রহিলেন। 

অন্তরের একট! গভীর কৌতুহপগ পরাশরকে ভীষণ তাড' 
দিতেছিল। কহিলেন, 'ব্যাৰিষ্টার সাহেবের বুঝি একটিই মেয়ে_+ 

সংক্ষিপ্ত উত্তর, “হ'।' 

তবু কৌতৃহল থামে না । পরাশর কহিল্লেন, “ওর! কায়স্থ শে. 
_ আমাদেরই ম্বঘর বোধ হয় ?' 

ছোট্ট প্রত্যুত্তর, 'ইযা' ! কিন্তু স্বর বিরক্তিপূর্ণ | পরাশঃ 
জানিতেন, গুপুসমিতির হ্যায় এখানে একের কাছে অপরের 


২০শ বর্ষ-_তাদ্র, ১৩৪৮ ] 


পিজা, 
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নাম প্রকাশ একাস্ত নিষেধ । দণ্তী-ম্বমী তাই বির 
মার কিছু জিন্তান। করিতে সাহণ করিলেন ন।। 

হে|মের কাষ্ঠ নিবিয়। গিয়।ছিল। দণ্ডী-স্ব।মী সেই দিকে 
সাহার ভ্রকুটি-বন্ধ দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছিলেন! 

পর[শর মৃদুম্ববে কছিলেন,-বাবা, আমার কৰ্০টা ? 

“বিশ্বাস রাখ, কাজ আপনি হবে! তোমার জটিই হচ্ছে 

কিন্ত তার হাতেই ঢাবিপত্র নব ! যদি দয়া করে একটু তাকে'_- 

“মাচ্ছ।, দিদুর পড়ে দেব, এই ভন্ম নিয়ে ঘ19) কিন্তু গর 
পড়বে দশ টাকা --" 

পরাশর জামা হইতে নোনার বোতাম খলিতে উদ্ভত হইলেন । 

'আহা, করকি! করক্কি? আমি পিদ্র-পড়া অমনি দেব। 

“তই কৃপ। করবেন", বলিয়। আব এক দফা ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিস়। 
পণাখন প্রস্থানের জন্য উঠিগ্লা দাড়াইলেন। 

টৈবিক-ব্ক্সপরিহিত। ব্মণী উপস্থিত তইঘু। কহিল_শিবু বর 
বাবু, শ্যামবাজাবের বাবুর! 

“৫১1 অপেক্ষা করতে বলে! 

পরাশর বুঝিল বিদা্ের ইঙ্গিত; সে কক্ষ হইতে বাহিনে 
মাসিলেন । 

কিন্তু জালে! বু প্রতাগননের বাধা স্থষ্ট কর্দিস। 
বসবার কক্ষে প্রবেশ করিতেই দেখিলেন-_তিন জন তদ্রলেক 
নপিয়া আছেন । এক জন থপ. করিয়। পবাশরকে প্রন কাবিলেন। 
'আপনি বাবার কুপ। (পয়েছেন ?' 

মাথ। নাড়ি! দু্স্বরে পবাশর কাঁহলেশ। 'শিশ্চয়ই ! তান 
পপাময়।? 

অন্ত জন কহিলেন, ত। সা ! 


পরাশব 


আমি গুনেছি, ওকে চেপে 


পরতে পারলে, _আচ্ছা, আপন|র ক্রিয়। কি কামাক্ষ্যাতে করালেন? 


পরাশর কি উত্তর দিবেন গ্থিপ করিতে না পানি নির্বাক 
1হলেন। 
তৃতীয় ব্যক্তি কহিলেন, আমি ঘথন বিলেতে থাকতুম্‌, এত ম 
ননতুম না! এখন দেখছি, বর্ণে বর্ণে সত) ! আংশ্ষ্য ক্ষমত। 
“এ উষ্াপত্তি, তোমার ও-চাকরী ফস্কাবে না । | 
রমধী আগিয়া গৃহদ্থারে উপপ্িত চইয়! বলিল, বারা আগন দে 
এ করেছেন।। ূ 
ঙ ঙ ০ 
ঘথ(বিহিত অনুষ্ঠানে দীক্ষাক্রিয়। সমাপ্ত হইয়। গেল। গাধুবাথা 
কহিলেন, “তিন মাস প্রন্ষচর্ধ্য করে থাক্‌ ব্যাটা ! তার পরে সন্ন্যাস 
ধব। 
পরাশর মহ। ব্যাকুল, কাদিয়! বাবার শ্রীচরণে পতিত হইলেন। 
'গ|মায় সন্ন্যাস দিন ! সংসারে আমার বিস্তৃপ্ণ। ধরে গেছে টি 
'কিন্তু আর ইচ্ছে হ'লেও ঘরে ফিরতে পারধিনি বাটা ! দেখ, 
এন ঠিক কর।' ৃ 
পরাশরের ঝুকের ভিতর একবার ধ্বক্‌ করিয়! উঠিল। পত্রী, 
শব, কণ্। পলকের জন্য চৌখের সামনে আসিয়া দাড়াইল। মুহৃত্তে 
“বাশব আত্মসন্বরণ করিলেন । 
বাব পরাশরের দিকে চাহিয়া ছিলেন । কহলেন, “ক পরাশর, 
,ন (ক করতে পারলে? না-_এখনও ঘরের মায় তোমাৰ 
মে টানছে রঃ 


ফু ০ 


শুষ্বস্বরে পরাশর কহিলেন, “ঘর কোথা 
স্ব1কুমির দংশন ! ছু'দিনের মায়া !' 

পিঠ চাপা ইয়। দণ্তী-স্বামী কহিষ্গেন, 'ঠিক ! ঠিক! সাচ. বাত 
বলেই পরাশর ! আদ্ছা, বিরজা এখন থাক, শুধু দণ্ড কমল, 
আর গেকয়। নে)? 

পরাশরের প্রাধন।ও তাহাই । আনন্দে আপ্ন,ত হইয়া তিনি 
কহিলেন, *আপনার কৃপ।, আম।য় তাই দিন বাবা 1? 

“কিন্ত মস্তক মুগ্ডয়ন, মাধুকরী )' 

মাথ! নাডির। পরাশর সম্মতি দিলেন । 

ঙ্ঁ য ক ড 

নীহাবের মনটা!" ভাল নাই-শ্রাবণের মেখাচ্ছম্ন আকাশের 
যু ভাপাক্রান্ত। কম দিন হইল, পরাশর শিরুদেশ ! রাগের 
নাথায় নীহান প্রথম দিন স্থির করিয়াছিল, সে যেখানেই 
থক, তার খোঁজ-খবর লঈবে না। কিন্ত হরি বাবুর আকশ্মুক 
মৃতাতে তাহার মভিগতি পরিবর্তিত তইয়াছে। স্থির করিয়াছে, 
স্বানার টাকাকড়ি সম্বন্ধে মে আর কোন ঈথ।ই কহিবে ন|। 

সন্দীপ বঞ্সের টিকিট আনয়াছিল, কহিল, 'বুড়ী, চল মানসীকে 
নিম্নে! খুব ভাল ফি এলেছে)? 

“ন। দাদা, তুমি যাও, আমার শরীর ভাল নেই । 

মানমী মপ্টচিত কঠে কহিল. আমি কি বাব? 

'তোম!র মাম, নামী বাচ্ছেন- যাও! কিন্তু দাদা, শুধু শুধু 
এতগ্রংল। টাব। খরচ করতে গেলে কেন? তুর! টাকার জন্যেই 


বাবা? কেবল 


এত গাল! ) 
সন্দীপ হাপিয়। বলিল, হবু মাঝেমানে এমন খরচ করতে 
হখু।? অনভ্ভঃপর ভাগিনীর দিকে ঢাহিয়। কহিল, নে ভাল 


ক্করে সজগোজ করে নে; বিলিতি বায়োঞ্ষোপে যাচ্ছিস মনে 
থকে যেন,--তেমনি পরিষ্কার "টি হওয়া টাই । 

মীছার হাপিয়া কহিল, “দাদা, মামু মাজতে যেমন ভালবাসে, 
দেথাযুও তেমনি ঢমংকার, তবে রূপে আর কি হনে? ঘরে তে! 
রূপো নেই)? 

পিনেমা দেখার পরদিন সন্দাপ আলিয়। হাজন। 
ভুড় দয়া কহিল, খুটী, বাজিমাত] 

কিছু বুঝতে না পারি নীহার কহিল, ক হয়েছে? 

'তেনন কিছু নয়! কেবল ম[নসীর বিয়ের একখান। নিমন্ত্রণ 
পঞ পরাশরকে দেব । মেয়ের বিষ্বের ভাবনা ভেবে বেচার। নিকদেশ 
চোলে। | | 

কথাট। নীহ।রের ভাল লাগিল নাঃ কৃহিল, “কি যে বলো 
দাদ ! আজ ঢার দিন নাহুষটার দেখ -সাক্ষাৎ নেই ! মন আমার 
ছট্ফটু করছে এমন ঝগ কখন দেখিনি। হ্যা দাদ, রেডিও 
আফিসে, কি পুলিশে এ 

সন্দীপ ছে'-ছে। করিয়া হাসিয়া উঠিল । থাম ! থম বুড়ী! তোর 
মাথ। খার/প হলে। ন। কি? বুড়ো মিন্পে হারিয়ে গেছে-বেডিওতে 
কি বলব,-পত্বীর সহিত কলহ করে শ্রীমতী নীহারবাল! মিত্রের 
শ্বমী নিখোজ হয়েছেন! যদি কোন মঙ্থদয় বাক্তি তাহার সন্ধান 
(দতে পাবেন ভে। শ্রীমতী নীহারবাল। মিত্র তাহাকে পঞ্চাশ টাক। 
পুরস্কার দিবেন । না বনুমতীতে বিজ্ঞাপন দেব” বাব: ফিরে 
এমো,- মা! অন্নজ্ল ত্যাগ করে শব্য। নিয়েছেন । আগ এমন হবে 


একুট। 


৮০০০ 


হ্বাস্নিক্ষি অস্ত 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 
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না। টাক ন। থকে বেয়াগিং পত্র দাও, টাকা পাঠাব-_ 
মানসী !' 

নীহার রাগিয়! উঠিল । “তামার কথার যেমন ছিরি! কেবল 
ঠাট্টা ! মানুষটা কেথ। গেল, পথে-ঘাটে--, নীহর কথাটা! শেষ 
করিতে পারিল না। বিছ্যুতৎপ্রবাহের গ্য।য় একটা আতঙ্ক নিমেষে 
তাহাকে নির্বাক করিল। 

সন্দীপ কহিল, 'বুড়ী, তুই পাগল হ'য়ে তিলকে তাল করছিস ! 
কিসের কাম্াকাটি? সে-দন মোটর থামিয়ে জিজ্ঞেসা করলুম, 
কোথা যাচ্ছ? একবার বললে, হ্যারিগন্‌ রোড; একবার বললে, 
কালীঘাট; আবার বল্‌্লে, দাক্ষণেশ্বর ! উঠল কিন্তু হাইকোর্টের 
ট্রামে। খবর পেয়েছি, কাল আফিসে গিয়ে পুরো এক মাসের মাইনে 
এাডভাব্স নিয়েছে । 

নীহার ভীষণ ঢগকিয়। উঠিয়। কহিল, 'কি! 
পুরো এক মাদের মাইনে ? মানে একশে। টকা !? 

সমস্ত আতঙ্ক নিমেষে রোঘাগ্রিতে পরিণত হইয়। তীর বেগে 
জলিয়। উঠিল। ক্রুদ্ধ কে নীহার কঠিল, “আম্ুক আগে, এত 
আম্পদ্বী! না দাদ!, আর সহা হয় না! আমি গলায় দড়ি 
দেব।? 

সন্দীপ কহিল, “রেস্‌-টেস্‌ খেলতে আরম্ভ করেছে না কি?' 

নীহারের ক্রোধরক্তিন মুখ পাওুব দেখাইল$ সে কহিল, 
“ন। দাদ, সে সব নয়! কেবল রাতারাতি বড়লোক হবার চেষ্ট। ! 
রাজোর সাধু, সন্ন্যাসী, ফকির, কবচ, মাছুলী-- 

“ঠক, ঠিক! ভৰানীপুরে এক ব্যাটা ভণ্ড সাধু--দণ্তীবাবা 
ন1কে এসেছে! তার ওখানে বে।ধ হু -কিন্ত ওদিক নিয়ে ব্যস্ত 
না হ'য়ে এমন পাত্র, * 

সবিম্ময়ে নীহার কহিল, পাত্র ? 

হ্যারে, হ্যা! সেই ফন্দী করেই তে! মানসীকে কাল সিনেম। 
নিষ্নে গেলুম | রোদ, মানপীকে ডাকি-_-ও মেনী, ও মেনী!? 
সন্দীপ হাক দিল। 

মানসী পান সাজিতেছিল, উঠিয়া আপিয়া কহিল, 'কি ? 

 হহা। বে, কাল মিঃ দত্তকে কেমন দেখলি ?' 

সুগৌর কগোল আবীর-রঞ্জিত হইয়া উঠিল । 
জানি নে !' বলিয়া মানসী তংক্ষণাৎ অনৃষ্ঠ হইল। 

সন্দীপ হাসিতে হানিতে পরিচয় দিয়া কহিল, “দত্ব সাহেব 
এক ব্যারিষ্ঠারের একটা কালে। তূঁদে। মেয়ের সঙ্গে শুধু টাকার 
লৌভে ছেলের বিয়ে ঠিক করেছিলেন ! ঘেয়েরা পুরী গেছেন। 
অরুণকেও যেতে অনুরোধ কনে পত্র লিখেছেন! দত্ত 
সাহেবের জিদ--অকুণ পুরী যাক! অকণ কিন্তু মোটে রাজি নয়! 
চট করে আমার মেনীর কথা মনে হোলে। !' 

মংশয়াকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। নীহার কহিল, এঁকনস্ধ দাদা, 
তার! বড়লোক !' 

ছোক বড়লোক ! বুড়ে! বয়েদে মানুষ হ্মেন টক! 
ভীলবামে, যুবা বয়েসে তেমনই রূপ ভালবাসে। অরুণই 
বায়োস্কোপের ক'খামা টিকিট কিনেছিল। মায়ুকে দেখে তার 


কি বললে? 


'বাও, আমি 


খুবই মনে ধরেছে। ইন্ফুয়েপ। হ'য়েছে বলে পুরী যাওয়! পেছিয়ে_ 


দিয়েছে । আমান বললে, সন্দীপ বাবু, আপনি উপায় বাতলান। 
আমি বললুম, 'কুঠী' আছে, দিন জন্ম সয় 'তারিখ ? তাই নিয়ে 


আচার্যিকে দিয়ে ঠিকুজি ক'রে নিয়ে গেলুম মিসেস্‌ দত্তর কাছে! 
বললুম, অরুণকে নিয়ে এক মস্ত সাধুর কাছে গেছলুম, হাত 
দেখে তিনি কুঠী করে দিলেন, বললেন, ওর শনি, মঙ্গল, চক্রী 
গ্রহ! খুব দেখে শুনে বিয়ে দেবেন! তা না হ'লে, ফাড়া 
আছে। বিয়ের কি কোথাও কথ! হচ্ছে? 

'মিসেস্‌ দত্তর কাণে কথাটা খটু করে লাগল । বল্লেন, 
সন্দীপ বাবু, অরুণের বার্থ রি! সব ঠিকঠাক! হঠাং 
ইন্ফুয়েঞ্! হলো ! এ বোধ হয় ওরই হুত্্রপাত! মাধু তো তিনি! 

আমি বল্লুম- নিশ্চয় ! কত বড় বড় লোক যাতায়াত করে ।' 

মিসেস দত্ত বলেন, “আমায় নিষে যেতে হবে, সেই 
মহাপুরষের কাছে- 

'রাজি হয়ে সাধুর সঙ্গে সময় নিদ্ধীরণ করে এলুম | কালীতা? 
এক দণ্তীবাবা এসেছে, আগে থাকত পদ্পুকুরে। পোজ গিয়ে 
তার হাতে দশট। টাকা গুজে দিয়ে, যা যা খলতে হবে-খসছা 
লিখে দিয়ে বল্লুম, মুখস্ত করে রাখুন | মিসেস্‌ দত্তর কলিক্‌ পেন, 
গর মায়ের বাত, ব। পাটা ঈষৎ খোড়।! এক মাম! ইষ্টিমএ- 
ডবিতে মারা গেছেন। দত্ব মাহেব অনেক দিন লিভারের অন্তথে 
ভূগছেন। তার ছোট ভায়ের টি,বি! অকণ দশ বছর বয়সে 
ছাদ হতে পড়ে গেছল! গত বছরে কলেরা হয়েছিল, ইত্যাদি । 
সাধু বাবার সঙ্গে চুক্তি করলুম, বিয়েটা হলে নগদ একশে!। কি 
কি লক্ষণ দেখে বউ করতে হবে, তাও সব লিখিয়ে দিলুম | 
সন্ধ্যেবেলা মিপেস্‌ দ্তকে গিয়ে গেলুম, সাধুবাব! একবার মা, 
লাইটের মত তীব্রদৃষ্টি মিসেস্‌ দত্ত মুখের উপর নিক্ষেপ করল, 
তার পর চোখ বুজে গড়াগড় করে বঈতে আরম করল। মিচেস্‌ 
দত্ত হততম্ব !' 

সন্দীপ থামিয়। কহিলেন, 
দেতে।। 

না, না, ট। করে আন খকী ! বড়-দ! চা খাও তার পর--' 

'তার পর আরকি! মিসেস দত্ত বলেছেন, আমি পাটা" 
মেয়ে নিঙ্গে দেখে তবে বউ করব। আমি মেনীর নাম করেছি, 
আমার তাগনী, শুনে দেখতে রাজি আছেন । সাথু-বাবাকে দিয়ে 
গোটাকতক চিহ্ন লিখিয়ে রেখে এসেছিণুম | যথা, নাকের উপর কুঘ 
তিল, চুল কাল, কৌকড়া, কপাল ছোট, পা ছোট, গৌরবর্ণ, ৭ 
পায়ের চেটতে লাল জড়ল, পিঠে একটা লাল জড়ল। একট! 
খাম এটে তিনি মিসেগ দর্তর হাতে দিয়েছেন। আমি গ্তাকা? 
মত মিসেস্‌ দত্তকে জিজ্ঞেস কলুম, “কোন ওষুধ দিলেন না কি? 
গম্ভীর সুরে তিনি বললেন, “হ্যা 

অরুণ বললে, 'ম! আমি পুরী যাব। ভদ্রলোককে যখন কথ' 
দেওয়| আছে /--শুনে মিসেস দত্ত ছেলেকে খুব ধমক দিয়েছেন, 
'থিবরদ।র, তার কপাল বড়, রং কাল, চুল সোজ।, লে মেয়ে বউ হবে 
না! তবু অরুণ জিদ করার দত্ত সাহেব বলেছেন, “বাইরে আমর! যত 
সাহেব হই, ভেতরে তেমনি হিছ'ই আছি। তোমার মার সঙ্গে 
আমার ঠিকুজি মিল করে তবে বিয়ে হয়েছিল। তাই লক্ষ্মী উলেছে।' 

নীহ!র কহিল, “দাদ, তোমার বুদ্ধিতক বলিহারি |" | 

সন্দীপ হামিতে লাগিল; কহিল, 'শাশীনে, বিবাদে আগ 
বিবাহে মিধো কথায় দোষ হয়না । হ্যা বুড়ী, তোর' বিয়ে না 
ঠিকুজি মিল কারে হয়েছিল? পরাশর না ভোকে বিষে আগে 


“মেণী, এক গেলাস খাবার জঙ্গ 
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দেখে কত কবিত। লিখ ? তুই তোর বউদিফে বলেছিগ্ি,-ওর 
সঙ্গে না বিয়ে হ'লে, কি একটা করবি? কেক্কেরলিন ন। কি--”' 

'যাও দাদা,বাজে বোকো ন|। | 

'না, না, বলছি। আজ সেই তোর দ্বাঙগাতেই্ ব্যাচারা বিবাগী 
হয়ে গেল । উঃ! বিয়ের পর কি রকম--" 

“কি হচ্ছে দাদা? ছেলেমেয়ের! রয়েছে না? বলিয়া নীহার 
তাড়াতাড় উঠিয়া গেল । চক্ষুতে তাহার জল, গ্রথম যৌবনের 
প্রেম যেন ইক্দ্রধন্ুর বর্ণ, বিচিত্র মনোরম ! 

ক ্ঁ ক ক 

গরণে গেকুয়া কৌপীনের উপরে গেকুয়। বহিবাস $ চরণে গেকয়া 
বংএর কেড,স্‌ জুতা মাথায় গিরিমাটা-ছোপান পাগডী-বাধা, গলায় 
কদ্পাক্ষ-মালা, হাতে চিমটা, কমগুলু! ললাটে অর্ক-গোলকের 
মত সিন্দুরের টিপ। আরশীতে এই অপর্বব সচ্জ' দেখিয়া 
পর/শর মুগ্ধ হইয়া গেল। একবার মনে হইল, সাপুড়ের মধ 
খাচ্ছে না তে।? অপরের হাস্য উদ্রেক করবে না তে। ? ভগনই 
মনে হইল, পুক্ষলিহ স্বামী বিবেকাননেরও পরিরাজক ঘৃক্ভি 
এমনি সাপুড়ের মত ! 

মাধুকরী করিতে পরাশর ধারে ধীরে বাহির হষলেন। 
ভিনি ভদ্বসম্তান। জীবনে কখন এ কথা ভবিতেও পাবেন 
নাই | উদ্ধবুত্তি অসহা! কিন্তু মনের ভিতর বপ আনিলেন, 
আজ যাহানের দুম়াবে দাড়াইয়! ভিক্ষা চাত্িবেন। এক দিন ভাহারাই 
ঈটাহ|র জ্রীটরণ সমীপে যুক্করে ভিক্ষ। মাগিবে। 

দ্বিধা-সঞ্চোচ কাটাইয়। পরাশর এক গৃহস্থের বাডী প্রবেশ 
কবিলেন। 

বাটীর গৃহিণী সান্ড। পাইয়া কহিলেন, 'ভেগে পট? 
বি কহিল, “জাচ্চের মিন্সে, সাজ কনে এসেছে পথ ! 

অপমানে ক্রোধে পরাশরের মুখ রা! হইয়া উঠিল । দির 
গ। করিয়! সরিষা! পছিলেন। 

চট করি মাথায় আদিল,-নিজেদের পাডাট। 
থবিয়। আদিবেন,মদরে দাড়াইয়া শুধু একবার 
এলে, মেয়ে, নীহার কেহ চিনিতে পারে কিন।! 

সেই স্থান দিয়! একখান বাস বাগবাজার অভিমুখে যাইতেছিল। 
সন্নাসী ঠাকুর তাহাতে চটিয়। বসিলেন। দুই জন ভদ্রলোক 
একটু মিয়া! বিল । এক জন বিরক্তিভরে মুখ ঘুরাইয়া লইয়! 
কহিল, আজকাল এ ও একটা মস্ত লাতের ব্যবসা 

এক জন হিন্দীতে সুধাইল, 'সাধুক্তীর কি হাতত-টাত দেখা জামে? 

পরাশর মুখ ঘুরাইয়! অন্য দিকে চাহিলেন। একটি বৃদ্ধ 
চুপে চুণে কহিল, সাধুজী, অর্শের মাছুলী আছে? 

পরাশর নির্বাক! গস্তবাস্থল আগিতেই নামির। পড়িলেন। 
শুনিতে পাইলেন, এক জন ভিতর হইতে কহিল, সাচ্চা বোধ হয়ঃ 
দখলে না, কে।ন আডম্বরের ঘট! নেই 1 

সেই আবাল্য পরিচিত গুলি । সাধু ভাষা্ব-যাহা শৈশবের 
মাতৃক্কোড়, বালোর ক্কীড়াভূমি, যৌবনের কণ্ধক্ষেত্র, বাদ্ধকে।র 
বারাণমী। পরাশর ধীর-মস্থর গতিতে প্রবেশ করিলেন । 

হরি বাবুদের বাড়ীটা নঙ্জরে পড়িল। শ্রান্ধবাড়ী, কাঙালী 
বয় হইতেছে । ভিখারীর ভিত রাস্তা বন্ধ! তেমনি £গাপমাল 
চীৎকার শব্দ, কাণে যেন তালা ধরিয় যাঁয়! 


একবার 
দেখিবেন, 


পরাশর চমকিয়া উঠিলেন। বুকট! একবার কাপিয়৷ উঠিল । 

এক জন অপরিচিত ব্যক্তি অন্ত ব্যক্তিকে কহিতেছেন, মাতাল 
হোক, যা হোক, তবু ছেলেগুলার ভরদা ছিল, আশ্রয় ছিল। 
তুমিও ঘেমন ! খুড়ে, জযাঠা আবার আশয় ।' 

হরি বাবুর বাড়ীর সন্মুখের বাড়ীখানাই নিজের গৃহ । পরশর 
ভাঁড় ঠেলিয়া সদর দ্বারে উপনীত হইলেন, বারান্দাতে ছেলেমেয়ের 
কাঙালী বিদায় দেখিতেছে। ভেজান কপাট খুলিয়া পরাশর বাড়ীর 
ভিতরে পা দিলেন, নিমে। নারায়ণ ।' 

থিকে ঝি বামন মাজতে মাজিতে দাধুর কন্বরে চকিত 
হঃয়া মুখ তুলিল ; কহিল, এখানে কেন বাছ।, ওই সামনের 
বাড়ী যাও, কাঙালী বিদেয় এখানে হচ্ছে ।' 

কোণ উত্তর ন! দিয়া পরাশর উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি করিলেন,_- 

'এ দ'সারে কেব! কার 

মায়।-পাশে বন্ধ জীব্গণ । 8 
আপন আপন ভাবি, ] 
দুঃগ পাস অনুক্ষণ। 

নন চিস্ত তুমি মদা, 

চিন্ত নাহায়ুণ ।' 

'মিন|ভাতে' পর।শর বহু বার বুদ্ধদেং-চণ্রত অভিনয্ দেখিয়া- 
হণ; আফিমের থিয়েটারে একবার য়ুং বুদ্ধদেব সাঁজিয়াছিলেন । 
তবে এ ছিল উহা নিজের রচন। | | 

'ঝর্কিস্ত অতশত বুঝিল না! কটু স্বরে কহিল, “নন্ন্যামী 
মিনসে পাগল না কি? না চোর? বাড়ীতে পুর্ুষ-মানুষ নেই জেনে 
ঢুকেছে । সোজ-মুখে পথ দেখ ঠাকুর! আনি একাই একশো !' 

নীহর ভাড়ার ঘর ভইতে কহিল, “কাকে বকছিস্‌ মঙ্গল! ? 

ওই দেখা নামা! কে একটা সাধু এসেছে ।' 

পবাশর তেমনি উদাত্ত স্ববে কঠিল, 

“এ সংসারে কেব! কানু, 
মায়-পাশে বন্ধ জীবগণ ) 

পরিচিত স্বর! এমনি কত আবৃত্তি নীহ।র মুগ্ধচিন্তে শ্রবণ 
করিয়াছে । ত'ড়ার হইতে ত্রস্তপদে ছুটিমা আনিল। একেবাদে 
দন্নামী ঠ!কুরের বঠিবান চাপিয়া ধরিয়। কিল) হি) গা, শেষে 
সন্ন্যাশী হয়ে গেলে । গাচাগ। ছেলেমেয়ের বাপ, ভাদের খ।ওয়'-পরান 
চিন্তা মনে এস না? ৃ 

গাধুজ' বহিধাস্টা টানিয়। লইবেন, কি কি করিবেন, ভাবিতে- 
ছেন, এমন সময় জননীর কষ্ঠম্বরে মানসী দৌড়াইয়! আসিল। 
পিতাকে দেখিষা সাহ্তা।দে সে চীৎকার করিয়া উঠিল, মণ্ট,) অন্ন, 
টেবু, দেখবি আয়, বাবা এসেছে !' | 

ছেলে-মেয়ের পডিকি মরি করিয়া ছুটিয়া। আদিল, বাব" 
বাবা এসেছ ? 

মট, কহিল, 'বাবা, দিদির বিয়ে ! বড় মাম! তোমায় খুজতে 
গেছে। 

নীহার ততক্ষণে মন্্যামী ঠাকুরের পাগড়ী টানিয়। খুলিয়া 
ফেলিয়াছে। পত্তির মুণ্ডিত মস্তক দেখিয়া সে গালে হাত 
দিল, ছি! ছি! করেছ কি, একেবারে ন্যাড়া হয়ে সঙ, 
দেজেছ ? মেয়েট।র বিয়ের পর না হয় যা ইচ্ছে করতে? মাথ। 
মুতে, ঘোল ঢালতে ! এ করেছ কি? জান, কত বড় ঘরে মেছে 


০৮০২, 


সমাঞ্সিক্ অন্খমতী 


[ »ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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য।চ্ছে ? বালিগঞ্জের মমথ দত্ত। তার ছেলে বিলেত হতে 
উত্িনীয়ার় হয়ে এসেছে! বাপের কত বড় ব্যবসা! 
সাধু চমকিয়া উঠিলেন। মুখ দিয়! বাহির হুইয়! গেল, 


“মন্মথ দত্ত! তারকের লীল! না-_ 
“ন। গে! না! দে মেয়ে কাল, মোটা! অরুণ আমার 
জামাই হবে। তার মা এনে আমার মেয়ের লব চিহ্ন দেখে 


মিল করে গেছে। কিছু দিতে হবেনা ।' 
"বল কি? বাবার কবচ তা হ'লে ফল দিলে ।” 
অবাক্‌ হইয়! নীহার কহিল, 'বাবার কবচ ?' 
হ্যা! হ্যা! যার জন্যে পাচ টাকা নিয়েছিলুম। এই 


একশো টাকা খয়চ কয়ে-জামার আস্তিন তুলিয়া! পরাশর 
কবচ বাহিয় করিতে গেলেন? কিন্ত কবচ কোথায়? পরাশরের 
মুখ বিবর্ণ হইল । কহিলেন, “ওই যা! গঙ্গাল্গান করতে পড়ে 
গেছে তা' হালে ।' 
এতটুকু ক্ষুব্ধ না হয়! নীভার কহিল, 'আপদ গেছে, তই 
ঘরে শাস্তি এল ।" 
পরাশর পত্বীর কথাব প্রতিবাদ করিলেন ন'| কিন্তু মনে 
মনে স্কল্ল করিলেন, মেয়েটার বিয়ে নিধিত্বে সুসম্পন্ন হলেই 
 সাঁধু-বাবার অলৌকিক মাহাত্ম্য সম্বন্ধে সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিবেন । 
বিবাহটা হইল শুধু কবচের জোরেই | 
শ্রীমতী পুষ্পলত! দেবী । 


অশ্র-অর্ঘা 


টস্তামণি”র খনির খবর পেয়েছিলে তুমি ছে সন্ধানি ! 
ঘোম্ট! সরায়ে প্রকৃতি-রাণীর মুখ দেখেছিলে, 


ভারতী তীহার সোনার বীণাটি 
দেছিলেন সপি তোমারি হাতে, 
ঝুমুর-ঝুমুর নৃপুর বাঁজায়ে বর্ধা-বধূ সে শ্রাবণ-রাতে 
কয়েছিল কথা তোমা! সনে কবি 
বাদর-ধারায় দে*ছিল সাড়া, 
আজিকে মোদের নয়নে বাদল 
ঝরিতেছে হঃয়ে তোমারে হারা। 
বাংলার কবি, ভারতের কবি, বিশ্বের কবি তুমি ষে ছিলে, 
মাথার উপর রবি-সম তেজে অপরূপ জ্যোতিঃ ছভায়ে দিলে, 
সেই সেজ্যোতির অণু-পরমীণু নৃতন-বিশ্ব করিল স্থজ্জন, 
তারি ছটা লভি শত তারা জলে, 
| উজজল করিয়া কাব্য-গগন। 


জানি গো জাশি। 


তোমারি গর্ষে চলিতাম মোরা শির উচু করি বিশ্ব-সতায়, 
হায় রে মরণ তোমারে হরণ করির 
আজিকে মে'দেরে কাদায়, 
তুমি রবীন্দ্র, তুমি কবীন্ত্, নিতি অনন্ত নাগের মতই, 
রেখেছিলে ধরি বিস্তারি ফণা, 
কাব্জগৎ আদরে কতই। 
কথের মত সোহাগে যতনে তব সাহিত্য-শকুন্তপায়, 
পালন করেছ হে খবি মহান্‌ 
তুলনা তাহার মিলিবে কোথায়? 
তুমি চলে গেলে ভারতের ভালে রাখিয়া শুধুই তম্ম-টাকা_ 
অবসান করি তব দেহ আজি নিভিল 
চিতার বহ্কিশিখা । 


কিন্ত ছে দেব, তুমি যে আসন লঞ্ডেছ বিশ্ব-মানব-হৃদে, 
সাধ্য কি তার দেখায় মরণ তোযারে নিঠুর লায়ক বিধে? 
গঙ্গার কূলে ছলে আলো-ছাঁয়া থেমে যায় গীতি স্বর্ণবীণের 
হে নব-যুগের পয়াশর খষি, অশ্র“অর্থা লছ এ দীনের 


কাদের নওয়াজ | 


পে 
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অবতার-তত্ব লইয়া ধারা গভীর ভাবে মস্তিষ্ক চালনা 
করেন, তাদের মতো অতথানি মন্তিষ্কতার দাবী আমাদের 
নাই বলিয়া হয়তো৷ সে সব গন্ীর গবেষণার মানে আমরা 


ক ৬ ্ ₹-৬ 


বিভিন্ন যগসে ববীন্দ্রনথ 


সব সময়ে ঠিক বুঝিতে পারি না! কিন্তু অবতার-তত্বের 
মূলে যে কথা আছে, অর্থাৎ সেই 
যদা যদ! হি ধন্মন্ত গ্লান্র্ভবতি ভারত 
অতুযুথানমধর্শস্ত তধাত্সানং স্জাম্যহম্‌ | | 
এ কথার অর্থ আমরা সহজ সাধারণ মাহুষ বুঝি এই 
যে, যখনি গ্লানি ও হীনতার বিষে আমাদের মনুষ্য 
খর্ব ও লাঞ্ছিত হুইয়াছে, তখনি এমন মহাপুরুষ আসিয়া 


র্‌ বু ১১ 





টস 
মহামানব রবীন্দ্রনাথ ভীতি 
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আবিভূতি হইয়াছেন, যিনি নানা দিক দিয়া সে-্নি 
মোচন করিয়া মান্ুনকে তার মনুষ্যত্বের আসনে আবার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন! 


রবীন্দ্রনাথের সারা-জীবনের 
সাধনার কথা একান্ত নিরপেক্ষ- 
ভাবে যদি আজ আমরা আলোচন। 
করি, তাহা হইলে এ-কথ| বোধ 
হয় অকুষ্ঠিত চিত্তে এবং অকম্পিত 
ভাষায় স্বীকার করিতে হুইবে, 
শ্রীচৈতন্যের পর রবীন্দ্রনাথের 
মতো! আর-একজন দরদী মহাপুরুম 
বাঙলা দেশে আবিভূ্তি হন নাই! 

যে-সময় রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়, 
সে সময় প্ররুত শিক্ষিত বলিতে 
যাহ! বুঝি, এমন শিক্ষিতের সংখ্যা 
এদেশে খুববেশী ছিল না! এবং 
তাদের মনের চেতনা যে খুব 
জাগিয়াছিল, এমন পরিচয়ও 
পাই ন|! 

আজ নানা দিক দিয়া শিক্ষার 
প্রসার বাড়িয়াছে) শিক্ষিতের 
সংখ্যা এখন নির্ণয় করা হয়তো 
ছুঃসাধ্য, এবং এ কথা বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না যে, একালের 
শিক্ষিতদের যে-মন সম্বন্ধে আমরা 
এতখানি সচেতন দেখি, সে-মনকে 
জাগাইয়া আত্বিকার এনা 
গড়িয়া তুলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ! 

এ কথ কেন বলিতেছি, তাহ্‌্বুঝিতে হইলে রবীন্দর- 
নাথের রচনাবলীর আলোচনা প্রয়োজন। পরিপূর্ণ 
আলোচনা আমরা করিতেছি না; রবীন্ত্রররচনাবলীর 
মোটামুটি আলোচনা করিয়া আমাদের এ কথা কতথানি 
সঙ্গত ও সত্য, তাহা বুঝিবার প্রয়াস পাইব। 

আমর] জানি, খুব ছোট বয়স হইতেই রবীন্জনাথ 
কবিতা-লেখ| শ্থুক করেন। তীর মনের বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত 


৮৮০৪ 


দিত 


[ ১ম খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


ডি 
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ভাবগুলি প্রথম রূপ পায় “নির্ধরের স্বগ্রতভঙল। 
কবিতায়। 


লিখিয়াছেন__ 

আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর ! 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত-পাখীর গান! 
নাজানি কেন রে এতদিন পরে 
জাগিয়! উঠিল প্রাণ ! 

চি কী ক কু 
মঠ উল্লাসে ছুটিতে চায় 
ভূধরের হি্না টুটিতে চায়, 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়া 
জগত-মাঝ।বে লুটিতে চায়! 

গু ও ও রী 
তাঙ্গ রে হৃদয় তাঙ্গ রে বাধন 
সাধ রে আজিকে প্রাণের সাধন ! 

ক ঙ চা ঙ 
আমি চলব করুণ।-ধাব। 
আমি ভাঙ্গিব পাষাণ-কারা 
আমি জগৎ প্লাবিয়। বেড়াব গায়! 
আকুল পাগলপার' ! 


এ কবিতায় কবি-হ্বদয়ের প্রথম জাগরণ 
আামরা প্রত্যক্গ করি। দেখি, জাগিয়াই সে 
হৃদয় চাহিল মুক্তি! কবি বলিলেন, করুণা- 
ধার! ঢালিয়া, পাষাণ-কার! ভাঙ্গিয়া, জগৎ 
প্লাবিয়া গাহিয়া বেড়াইবেন ! এ কণট ছত্র 
খেয়ালী রচনা নয়! এ কয় ছক্রে রবীন্দ্রনাথের 
সার|-জীবনের সাধনার ইলিত পাই মুষ্পষ্ট! 

আন্জ শিকরের স্বপ্নভঙ্গ পড়িয়া মনে পড়িতেছে 
এগারো বৎসর পূর্বে অর্থাৎ সত্তর-বৎসর বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
যে-কথা বলিয়ছিলেন, সেই কথা! কথা-প্রসঙ্গে সেদিন 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন,_- 


আমি জার্ণ জগতে জম্মগ্রহণ কপিনি,মামি চোখ মেলে যা 
দেখলুম, ঢোখ আমার কখনে! তাতে র্লাস্ত হোলো না, বিশ্বয়ের 
অন্ত পাইনি। *** প্রতিদিন উধাকালে অন্ধকার রাক্ধর প্রান্তে 
স্তব্ধ হায় দাড়িয়েছি এই কথাটি উপলব্ধি করবার জন্ঠে যে, যত্তে 
রপং কল্যাণতমং ভত্তে পশ্যামি | 

* ক * আমার লেখার মধ বাছছল্য এবং বজ্জ্রনীয় জিনিষ 
ভূরি ভুরি আছে, তাতে সন্দেহ নেই । এ সমস্ত আবজ্জন! বাদ 
দিয়ে যা খ|কে, আশা করি তার মধ্যে এই খোষণাটি স্পষ্ট যে, 
আমি তালোবেসেছি এই জগৎকে, আমি প্রথাম করেছি মহৎকে, 


এ কবিতায় কিশোর-কবি চা 








বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে রবীন্দ্রনাথ 


আমি কামন। করেছি মুক্তিকে--বে নু'ক্ত গরমণুরষের কাছে আস্ম- 
নিবেদনে, আমি বিশ্বাস কৰেছি ম[মুষের সত্য মহামানবের মধ্যে, 
ধিনি দা জন|নাং হাদযে সন্মবিষ্ট: | & * * আমি এসেছি এই ধরণীর 
মহাতীর্ে- এখানে সন্দেশ সর্বজাতি ও ইতিচাপের মহাকেন্দ্র 
আছেন নরদেবত।,_তারি বেদীমূলে নিভৃতে বমে আমার অহঙ্কার 
আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার দুঃসাধ্য চেষ্টযু আজও প্রবৃত্ত আছি। 


মহা-মানবত্বে এই যে তার দীক্ষা,__এ-দীক্ষার প্রথম 
পরিচয় আমরা পাই তার কিশোর-কালের রচনাবলীতে !. 
তার এই নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার পর পড়ি, 
পকৃড়ির মধ্যে কাদিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে*। 
প্রডাত-লঙ্গীতে সেই 


জগংশ্রোতে ভেসে চল যে ষেখ! আছ ডাই, 
চলেছে যেথ। রবি-শশী চলরে সেখ যাই । 


২*শ বর্ষ- ভা, ১৩৪৮], 


ধুগ আপনারে মিশাইতে চাহে গন্ধে 
. গন্ধ সে চাহে ধুপেরে রহিতে জুড়ে। 
সুর আপনারে ধর! দিতে চাহে ছনো- 
ছন্দ ফিরিয়! ছুটে যেতে চায়ু আুবে। 


৬ ফা গা 


অসীম "স চায় সীমার নিবিড় সঙ্গ 
সীম! হতে চায় অসীমের মাঝে হার|। 
প্রলয়ে স্থজনে ন! জানি এ কার যুক্তি 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া আমা, 
বন্ধ ফিরিছে খু'জিয়। আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাদ! ! 


রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্তে অপীমে- 
সপীমে এই যে মিলন; বাধা-বিষ্্ 
অতিক্রম করিয়া আপনাকে সমগ্র 
বিশ্বে প্রসারিত করিবার জন্ত এই 
যে-চাঞ্চল্য--এই চাঞ্চল্য হইতেই 
কবি-চিত্কে বিরাট ব্যাপকতা র বিকাশ 
দেখিতে পাই। 

মনে এই যে ব্যাপকতার প্রয়াস 
_-এ-প্রয়াস কবির মনকে সর্বদেশে 
সর্ব-সমাজে নিজেকে মিশাইয়া 
সকলকে আপন করিয়া! লইবার জন্ত 
অধীর আকুল করিয়াছে চিরদিন! 
পৃথিবীর মাটী, জল, আকাশ, বাতাস, 
এব, শশী, তারা সর্বত্র বিচরণ - 
করিয়া,সকলের সঙ্গে তিনি প্রাণের 
যোগ চাহিয়াছেন! তার পূর্বে বু 
কবি আকাশ, বাঁতাস, রবি-শশী-তারা 
লইয়া অনেক কথাই বলিয়া গিয়াছেন, 
কিন্ত তাদের সে-কথ| যেন ছন্দে-বীধা 
কবিতার কথা! সে-কথায় প্রাণের 
পাড়া পাই নাই! রবীঞ্রনাথের রচনার সর্ব তার 
অন্তরকে পাই; তার প্রাণকে সর্বঞ হিল্লোলিত দেখি। 
তিনিই প্রথম মন খুলিয়া চোখ মেলিয়া সকলের সহিত 
প্রাণের সংযোগ নিবিড় করিতে চাহিয়াছেন! এই 
'আকাশ-বাতাস, জল, মাঁটা, ফুল-ফলকে জামরা 
যে আজ প্রাণের মতোই উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছি, 

১৪২১৭ 


আহামানব ব্রলীত্রনাথ 





রেম বিশ্ব বছালয়ে রবজীনাথ 





১১১৩ থুষ্টান্দে ২৩শে নবেদ্বর “নোব্লে পুরস্কার” লাভ-উপলক্ষে কবিবরের মন্বপ্নন। 
(বাম হইতে দক্ষিণে ) রেভারেগু জর্ডন মিলবার্, কবিবর, স্যর আশুতোষ চৌধুনী 


সে শুধু রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণায়) তার এই 
প্রাণের মন্ত্রে! 

লথ করিয়া বা কবি-বশের প্রার্থী হইয়। রবাক্রনাথ 
কবিতা লেখেন নাই। পৃথিবীকে তিনি যে-চোখে 


দেখিয়াছিলেন, সেই-চোখের সেই দৃষ্টি দিয়া সকলের দৃষ্টি- 
প্রদীপ জালিতে চাহিয়াছিলেন ! পৃথিবীকে কোনো! দিন 


৮০৬ স্নাঙ্িক্চ অন্সক্মতী [ ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 
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তিনি জীর্ণ দেখেন নাই ; পৃথি- 
বীকে তিনি দেখিয়াছেন জীবনের 
অনন্ত উত্স ! তাই তিনি পৃথিবীকে 
ভালো বাসিয়াছিলেন প্রাণের 
মতো) পৃথিবীর জীবকে, সমগ্র 
ক্ষ্টিকে তিনিআপনার অন্তর দিয়] 
ভালো বাপিয়াছিলেন! এবং 
প্রাণের এই সত্যকার ভালো 
বাসার জন্তই তাঁর কেবলি মনে 


হইয়াছে, 
মানব-হৃদয়ের বাসন। 
বিশ্ময়ে কারে চাহে করে হায় হায়! 


মানুষকে মনে-প্রাণে জানিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই মানুষ কি চায়, 
চাহিয়া কোথায় সে তাহা পাইবে ১৯৩১ ৃষ্টাব্ে বিশ্বভারতীর পৃহন্দী ভবন" উদ্বেধন-দিনে 
ন! জানিয়া অস্থির চঞ্চল দিশাহারা রবীন্দ্রনাথ ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
কল্পনাকে দিকদিগন্তরে পাঠায়, 
এ-কথ| তাঁর অবিদিত ছিল না। 
আজীবন কবি তাই সন্ধান করি- 
য়াছেন,। আমরা কি চাই! মানব- 
মনের এই ক্ষুন্ধ বাসনাকে কেন্ত্রিত 
করিয়৷ সে-বাসনাকে সার্থক করিয়। 
তুলিবার উদ্োশ্তে, কোথায় তা 
পাই-কিসে মানুষের মনের 
অশান্তি ঘুচিবে অর্থাৎ তাহারি ... রী... নিন 
সন্ধানে তার মনে ব্যাকুলতার ”- - ৫০555 
সীমা ছিল না। হর 
সন্ধানে বাহির হইয়া কত- 
বার দিকল্রান্ত হইয়াছেন, নিরাশ 





৯৯পসপাপা 
শর 
১ 


সিএ 
কউক১৪ 





হইয়াছেন_তবু গতির বিরাম ৮" 

নাই! সোনার তরীতে তাই এই ্গা-্যক্ষে কবিববের বঙধ 

নিরুদ্দেশ যাত্রা প্মরণ করিয়া কবি ব্যাকুল উচ্্ালে কোথায় ঠ কফোথার এ-বাসনার পরিতৃপ্তি? এ- 

বলিয়াছেন, জীবনে সে পরিতৃপ্তি মিলিষে না? কিন্ত পৃথিবীর সঙ্গে 
মর দি মরে জার জার প্রাণের নিবিড় যোগ _পৃথিবী ছাড়িয়া অন্তত্রও তাই 
বল কোন পারে ভিড়িবে তোমার সন্ধান করিবেন না! কবি বলিয়াছেন, 


সোনার তরী ? মরিতে চাহি ন! আমি সুষ্গর ভুবনে ! 


২০শ বর্ষ-ভাড, ১৩৪৮ আহামাননন বজীন্দ্রনাথ ৮০৭, 


ঙ 
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প্রবোধ দিয়! শান্ত করিয়া কৰি 
বলিয়াছেন--. 


ওরে বিহঙ্গ, মন-বিহঙ্গ মোর 
এখনি অন্ধ, বন্ধ করো না পাথ! | 


সম্মঘ-পথে এই অগ্রগতির ছনো কবির 
মন আরাম চাঁছে নাই, বিরাঁম মানে 
নাই! ছুন্দিন ও ছুর্য্যোগের রাত্রি 
মাথায় করিয়া তিনি চলিয়াছেন 
সত্যের সন্ধানে-_যে সত্যের সন্ধানে 
সিদ্ধার্থ একদিন রাজ্য-শ্বর্ধয স্ত্রী-পু- 
সংসার ছাড়িয়া অগ্রগতির ছন্দে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্য শচী- 
মায়ের স্লেছে, বিষুওপ্রিয়ার প্রাণের 
বন্ধেও বাধা পড়েন নাই। 
পথ চলিতে গিয়। নেরাণ্ঠে ব্যথায় 
আমরা পথ ছাড়িয়া আশ্রয়-শীড়ে 
ছুটি! সামনের পথ ছাড়িয়া! পিছনের 
পানে তাকাই। কবির ভাৰ-চিত্ত কিন্ত 
পিছনে ফিরে নাই । ছুদ্দিনে দুঃসময়ে 
মনকে কৰি অবিরাম শক্তি দিয়াছেন। 
বলিয়াছেন-- 
চাবন। পশ্চাতে মোরা মানিব ন।| বঙ্গন ক্রদ্দন 
হেরিব না দিকৃ। 
গণিব ন1 দিনক্ষণ, করিব ন! বিতর্ক-বিচার 
উদ্দাম পথিক! 
তিনি জানেন, জগতের পথে চিরদিন 
এই যাঁওয়া-আসা চলিয়াছে ! তিনি 
জণনেন, এ জগৎ বন্দীশালা নয় ! জগৎ 
আনন্দময়! তাঁই তিনি বলিয়াছেন__ 


কবিবরের জন্মস্থান_-৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, ছ্বোডাসা কো, কলিকান বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি, দে আমার নয়" 


তার 


ইচ্ছ। কষে আপনার করি 

যেখানে যা কিছু আছে'*' 
এবং জগৎকে এই আপন করিবার বাসনায় অফুরান্‌ পথে 
অফুরান্‌ রাক্রি জাগিয়া অজানা নৃতন ঠাইয়ে কবির গতির 
বিরাম নাই। সন্ধ্যার অন্ধকার বারে-বারে ঘনাইয়া 
আঁলিয়াছে_ঝড়-বাঁদলে গ্রপয়ের মাতম-তধু মনকে 


অগ্রগতির ছন্দে পৃথিবী চিরদিন সম্মুখে চলিয়াছে ! এক 
হাজার দু-হাজার বৎসর পূর্বে মানুষ যে-ভাবে জীবনাতি- 
পাত করিয়া গিয়াছেন। আজ নানা কারণে সে-ভাবে 
জ্রীবনাতিপাত করা চলে না! শুধু ভারতবর্ষ বলি কেন, 
পৃথিবীর সর্বদেশেই জীবনধারা আঁজ তিন্ন-খাতে চলিয়াছে 
__ এবং আজিকার পৃথিবীর জীবনধারার সঙ্গে আমাদের 
জ্রীবনধারার সংযোগ যদ্ি'ন! রাখিতে পাঁরি, তাহা হইলে 


৮০০৮ 


ক্মাহিনন্ক অস্পক্মক্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আমাদের জীবনের প্রধাহ মন্থর হইবে। ঘুগে-যুগে, 


জীবনধারার এই পরিবর্তনের সঙ্গে আমাদের প্রাণের 
ধার! সংযুক্ত করিবার জন্ত শ্রীভগবান 'অবতার১ হইয়াছেন 
অর্থাৎ মহামানবের মৃষ্তিতে আসিয়া নব-ধারাঁয় আমাদের 
দীক্ষিত, আমাদের প্রাণের প্রবাহ নিয়গ্ত্রিত করিয়াছেন! 
এক হাজার ছু'-ছাজার বৎসর পূর্বে বৈরাগ্যই হয়তো! 
আজিকার যুগ কর্্মযুগ _ এ-যুগে 


ছিল যুক্তির মার্স! 


অজানা পথে ভূলের সীম! নাই, কৰি তাও জানেন! 
তিনি বলিলেন, সে-ভূলে ভয় নাই, লজ্জ! নাই, নৈরাশ্ঠ 
নাই! পথ তুল হয়, হোক! তিনি বলেন-- 
ভাগ্যে আমি পথ হারালেম কাজের পথে ! 
নইলে অভাবিতের দেখা ঘটতো৷ না কোনোমতে | 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনাকে ধার! কাব্য-সাধন। 
বা রস-সাধনা বলিয়া ধরিবেন, তার! ভূল করিবেন। 





কলিকাতা টাউন-ছলে বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলনে রবীন্দ্রনাথ 


বৈরাগ্যে মুক্তি-সাধন চলিবে না! কিন্তু এ-সব জটিল- 
তাত্বর আলোচনার (প্রয়োজন এখানে নাই। আমর 
যে-জগতে বাস করিতেছি, সে-জগতে কম্খই আমাদের 
সাধনা, মনে-প্রাণে তাহা বুঝিতেছি ! তাই এ-ফুগে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের প্রাণকে সেই দিকে সচেতন করিয়! 
দিতে চাছিয়াছেন! আমাদের ভীরু যন যখনি প্রশ্ন 
করিয়াছে, কে পথ দেখাইবে? ও-পথ যে অজানা! 
তখনি আশ্বাস দিয়া কবি বলিয়াছেন__ 
পথ আমায়ে পথ দেখাবে এই জেনেছি, সাদ । 


বু সাহিত্য-রথীর, বহু কবির ও নাট্যকারের রচনার সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় আছে। তাঁদের সে সাহিত্য-সাঁধনায় 
আমরা দেখি, বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন ধারা । রবীন্দ্রনাথের 
সাহিতা-সাধনায় কিন্ত অপরূপ এক্য দেখিয়। বিস্মিত হই, 
বিমুগ্ধ হই! এ-সাধনা যেন স্তরে স্তরে বিপুল বিরাট্‌ 
হইয়াছে। এ-সাধন! হইয়াছে অভিন্ন এবং অদ্বিতীয় | 
বিশ্লেষণ করিলে এ-সাধনাকে সাহিত্য-সাধনার ছোট 
গণ্ডীতে আবন্ধ করা চলিবে না! তার এ-সাধনা জীবন- 
সাধনা! বাঙালী, বেহারী, পাঞ্জাবী, মাথাটা, ইংরেজ, 


২*শ বর্ধ-_ভাঁদর। ১৩৪৮ ] সমহাঁজআানব লস বীত্রলাথ ৮০৯ 
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মমি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুরের শ্রা্ধ-বাঁপরে 


( উপরে-বামদিক হইতে )-_-গগনেন্, অবনীন্দর, নমবেন্দ, দ্বিজেন্দ্র, সোমেন্ত্র, সত্য প্রদাদ 
(মধো-বামদিক হইতে )-দ্যোতিবিন্ত্র, দ্বিজেন, অরেন্্, মত্যেন্্, সুধী 
(সম্মুখে _বামদিক হইতে )-দিনেন্ত্র, রবীন্দ্র, শমীন্্, অমরেন্্, রখীন্দ, কৃতা 





“কুঠী বাড়া"শশিলাইদছে কবিবরের বাসভবন 


দ্ধাশী, মাকিণ, জার্্নীনের জীবন-সাধনা নয়; এ-সাধনা 
বিশ্ব-মাঁনবের সাধন। ! তাই তিনি বিশ্ব-কবি। 

সরল গঞ্গেও এ কথা তিনি বার-বার বুঝাইয়া 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_- 


“জল-স্থল আকফাশ-গ্রহ-নক্ষপ্রের সহিত আমাদের মঙ্গল কণ্টে 


শব্ধ পাই । আমব! জ্ঞানে প্রেমে কণ্সে সম্পূর্ণভাবে কেবল, 


মানুষকেই পাইতে পারি। এই জন্ম 
মানুষের মধ্যেই পূর্ণতরভাবে রক্ষের উপ- 
লব্ধি মানুষের পক্ষে সম্ভবপব। নিখিঙ্গ 
মানবাত্মার মধ্যে আমার সেই পন্মমাত্মাকে 
নিকটতম অন্তরতম কপে জানিয়? 
তাহাকে বার বার নমস্কার করি।” 


মনের ছোট গণ্তভীকে প্রপারিত 
করিয়া গৃহকোটরের তুচ্ছ মানুষটির 
মধ্যে ব্রহ্ষকে উপলন্ধি-প্রাচ্য 
মনের বৈশিষ্ট্য। এ টৈশিষ্ট্যের 
এমন সুস্পষ্ট পরিচয় পাইয়াও 
আমাদের মধ্যে অনেকে এক দিন 
নিতান্ত মূটের মতো! রবীন্দ্রনাথকে 
ধ্মদ্রোহী বলিয়া লেখনী কলুষিত 
করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই! 
কিন্তু সে মুঢজনের সে মুঢ়তার 
কথ। থাক্‌! রবীন্দনাথের মন আর 
পাচ জনের মতো নয়। তিনি 
ছিলেন সত্যদ্রষ্টা, খষ-_তাই তিনি 
কাভারে! বিদ্রপে কোনো দিন সত্য- 
নাধনা হইতে বিচলিত হন নাই 
_অটল নিতাক সানায় সত্যকে 
তিনি মনে-প্রাণে উপলব্ধি করিয়- 
ছিলেন; এবং সে-সত্য সকল ক্ষেতে 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন মানবজাতির 
কল্যাণের উদ্দেশ্রে। 

মানুষের মধ্যে ব্রঙ্গোপলন্ধি এ 
কথা নয়! কিন্ত 
পাশ্ডিতোর চাপে, অহৃষ্কারের মত্ত- 
তাঁয় এ কথ! কোনো দিন আমাদের" 
মনে থাকে না। তাই আমাদের 
যু মনকে লচেতন করিতে এক দিন আসিয়াছিলেন 
শ্রীচৈতন্ত। আয় এক দ্রিন আসিয়াছিলেন ভগবান্‌ 
্রীরামকঞ্চদেব। কবি চণ্ডীদীসও বলিয়াছিলেন, সবার 
উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই! সে-তত্ব 
আরো তাঁলো করিয়া বুঝাইয়া দিবার জন্য 'মাসিয়।- 
ছিলেন শ্রীরবীন্্রনাথ! বিচার করিয়। দেখিলে এই তিশ 


দেশে নুতন 


; ৮৮৯০ 
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১৮৮১ থুষ্টাব্দে গাকুর-বাড়ীতে “বান্পীকি- 
প্রেতিভা"্র অভিনযে “বান্মীকির" ভূমিকায় 
রবীন্দ্রনাথ 


মহামানবের বাণী অভিন্ন শুধু বলিবার এবং সাধনার 
প্রণালীতে দেখি যুগোপযোগী পার্থক্য ! 


এই মাটার পৃথিবী এবং পৃথিবীর 
এই তুচ্ছ হীন মানুষকে রবীন্দ্রনাথ 
সবার বড় দেখিয়াছেন) প্রত্যক্ষ সত্য 
জানিয়া তাকে ভালো বাসিয়াছেন। 
কীট-পতঙ্গের প্রাণের স্পন্দনে, শিশুর 
সরল হাসিতে, ফুলে-ফলে, লতায়- 


পাতায় অপূর্ব মহিমা দেখিয়৷ তাদের 


জয়-গাঁন গাহিয়াছেন। ছোট-বড়র 

পার্থক্য ভাঙ্গিয়া তাঁর কাছে বিশ্ব- 

নিখিল সমান একাকার হুইয়াছিল। 
তিনি গ'তিয়'হলেন, 


ও ম, আমার যে তাই তার! সবাই 
তোমার রাখাল তোমার চাষী ! 


' জরা-মৃত্যু বিরোধ-্ন্ব ঘুচাঁইয় 


ও 





বিশ্বকবি 
চক্ররেখায় সে চিন্তিত, কিন্তু ভারাক্রান্ত হয় নাই! 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


দুঃখ-ক্েশের গীড়ন 
হইতে জীবকে পরি- 
ঝ্াণ করিবার অন্ত 
বৃদ্ধদেব প্রচার করি- 
যাছিলেন সঙ্ধর্খ। 
রবীন্দ্রনাথও এই জর]. 
মৃত্যু ছুঃখ-কে শে 
আমাদের সাত্বন৷ 
দিবার জন্ত, শতি 
দিবার জন্ত কর্মু-ধর্ধ 
প্রচার করিলেন-_- 
“এই কর্দ্জালবেষ্টিত 
পৃথিবীকে যখন বৃহৎ 
তাবে দেখি, তখন 
দেখি, তাহা চিরদিন 
অক্লান্ত, অক, 
গ্াশান্ত। নার-- এত 
কষ্টে, এত চেষ্টায়, 
এত জন্মমৃত্রা স্বখ- 
দুঃখের অবিশ্রাম 


এত বৈচিত্য এবং প্রয়াসের মধ্যে এই গ্ির শাস্তি ও 





রঙ্বীঙ্গনাথ -পি তশ্রাদ্ধর পর 








শ্রযাপ্ড হোটেলে রবীন্ছনাথ, 


গা 


২৭ বর্ষ-_তাদ্র। ১৬৪৮ ] 


সহামমানন ব্রলীন্রন্নাৎথথ 


| 
( 
০৮৯৯ হব 
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সৌনধধ্, এত কলরবের মধ্যে এই পরিপূর্ণ সঙ্গীত কি 
করিয়া সম্ভবপর হইল 1 ইছার এক উত্তর এই যে-_বুক্ষ 
ইব স্তন্ধো দ্রিবি তিষ্ঠত্যেকঃ।” 


মাঁটার পৃথিবীতে.বাস করিয়া, মাটাকে ভালোবাসিয়! 


সাধনায় মনকে তিনি মলাঁমাটীর ্রোয়াচ হইতে এতখানি 
উর্ধে রাখিয়াছিলেন, তাঁর কারণ, ভারতের উপনিষদকে 





বোম্বাই £ কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীমতী মরোজিনী নাইড় 


নিজের জীবনে পরিপূর্ণ-প্রত্যক্ষ ভাবে তিনি বরণ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁর জীবনের কর্ম ও ধশ্ম-সাপনার পরিচয় যিনি 
গ্রহণ করিয়াছেন, িনিই ইহা জানেন। মৃত্যু আসিয়া 
বহু বার তীর মনের দ্বারে হানা দিয়াছে কিন্ত এ সব 
ধাত রবীন্ধনাথকে কোনো দিন কাতর, হতাশ বা 
বিচলিত করিতে পারে নাই! ছুঃখে আঘাত পাইয়া 
প্রশান্ত চিত্তে তিনি বলিয়াছেন, 
দুঃখের বেশে এনেছে বলিয়! 
তোমারে ডরিব ন! ! 
বলিয়াছেন। 


আগুনের পরশমণি ছে য়াও প্রাণে 
এ জীবন পুণ্য কর দহন-দানে ! 


ছুঃখেত্মুিগ্নমনা; সুখেযু বিগতস্প্হঃ 
বীতরাগভযুক্রোধ:ঃ স্থিরধী মুনিকচ্যতে । 
রবীন্দ্রনাথের জড়-জীবনের পরিচয় যিনি জানেন, 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে এ-বাধীর পার্থকতাও তিনি উপলব্ধি 
"করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই! 
তীর প্রতিভাকে আমরা দেখিয়াছি দর্বাতোমুখী ! 


এবং প্রতিতার এমন সর্বতোমুখী বিকাশ-_পৃথিবী 
মানব ইতিহাসে অগ্থিতীয় ; উহার আর তুলনা নাই! 

কিন্তু আমর1 যে কথা বলিতেছিলাম। সে-কথার সঙ্গে 
হয়তো অন্য কথা মিশাইয়! ফেলিয়াছি। উপায় নাই! 
ধার কথায় সমস্ত মন তরিয়া আছে, তাঁর কথ! বলিতে 
গিয়া কত কথা যনে ভিড় করিয়া আসিয়৷ প্রকাশের 
পথ খু'জিতে চায়-আর কেছ 
ন1 বুঝুন, মনের এ অসংযত 
প্রগল্ভতা অন্তধ্যামী রবীন্দ্রনাথ 
নিশ্চয় বুঝিবেন! বুঝিয়া তিনি 
আমার এ অপরাধ হা 
করিবেন। 

কবির তাব-গতির কথা 
বলিতেছিলাম, চিরদিন - এই 
তাব-ধারা অগ্রবস্তী হইয়। চলি- 
যাছে। তিনি বলেন, 


আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই 
পড়ে থাকা পিছে মরে থাক! মিলে 
বেঁচে মবে কিবা! ফল ভাই ! 


তাব-গতি র এই মুক্ত-ধারা তার সকল রচনায় 
মধ্য দিয়া সকল বাধা-বন্ধ ভাঙ্গিয়া উত্তীর্ণ হইয় স্বচ্ছন্দ 
বহিয়া চলিয়াছে-ঠিক আমাদের এই মা-গঙ্গার 
মতো! মা-গঙ্গার এই ধারা বু জনপদ স্পর্শ করিয়া, 





থিয়েটার তুইরিণোতে রবীন্নাথ 


বু দেশকে উর্বর করিয়া, বু আবর্জন] ভাসাইয়া। 
গ্লানি ঘুচাইয়া বন ভূমিকে যেমন শুচিতুত্র করিয়াছে, 
রবীন্্রনাথের ভাব-গতির ধারাও তেমনি মানব-্মনের 


১৩৮৯২ 


হমাসিক্ আস্গঙ্মতী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কুসংস্কার ও বন্ধ 
আবর্জনা ধুইয়া, 
কুত্রতাকে ভাঙ্গিয়া 
তাসাইয়া, বনু 
চিশতকে চিন্তায় ও 
কন্ষ্োৎসাছে উর্বর 
করিয়া বহিয়াছে 
চিরদিন। গঙ্জার 
ধার! কালের স্পর্শে 
যেমন বিলুপ্ত জীণ 
ক্ষীণ হইবার নয় 
-কবির ভাব" 
গতি-ধারা ও 
তেমনি কোনো 
কালে বিলুপ্ত ভী্ণ 
বা ক্ষীণ হুইবার 
নয়। এ ভাব" 
গতির ধারা জাতি, 
দেশ ও কালের 
সমস্ত ব্যবধান 
চূর্ণ করিয়া মহা- 
মানবের মহা 
মিলনে যে কল্যাণ” 
স্ছচনার আভাস 
দেয়, সে কল্যাণকে 


চাছিতেছে। সেই সুখ ও শাস্তি-লাভের যে সাধন-উপায় 





দ্বিজেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ * 
কোনে দিন যদি আমরা সাধনায় বরণ করিতে পারি, তাহা ভীরু মন বদি সচকিত হয়, গতি যদি যগ্থর হয়, তাহা 
হইলে মাহৰ সেদিন শাশ্বত সুখ-শান্তির অধিকারী হইবে, হইলে সেই ক্ষণে স্মরণ করিব আমরা কবির সেই বাণী_ 
-তার সকল বিরোধ, সকল অশাভতির বিলয় ঘটিবে! “আছে দুঃখ আছে মৃত্য 

জাতিধর্ঘ-নির্বশেষ মানুষ চিরদিন মুখ ও শাস্তি (998 


তবুও শাস্তি তবু আনন্দ, 
তবু অনস্ত জাগে ॥ 


কবি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন_ ধর্ে-কর্মে। রাজ- জব প্রাণ নিত্য ধারা, হাসে চন ধ্য তারা 
নীতিতে-_-সে সাধন-প্রণালী বুঝিবার মতো প্বুদ্ধি বদি বিশ্ব- বসন্ত নিকুপ্রে আগে বিচিত্র রাগে । 


মানবের কোনে দিন সমুদিত হয়, তাহা হইলে যাছুষের 


রঙ্গ মিলায়ে বায়, তরল উঠে, 
কৃল্ুম ধরিয়া পড়ে, কুম্থুম ফুটে, 


অগ্রগতিও কোনো দিন রুদ্ধ হইবে না! এ পথে €ঃখ আছে, নাহি ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈন্য লেশ, 
মৃত্যু আছে, সত্য। লে ছুঃখে, সে মৃত্যুতে আমাদের সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান লাগে। 


শ্রীসৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের অভিনয় 


হি ৩ তি ১ বহুত 2 ৩০ হতে লে 













বিসর্জন নাটকে রঘুপতির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ 


বাধিক বন্দমতী-_-৯৩৩৩ ] [ ঠাকুর-বাড়ীর অভিনয়--১৮৯৩ 


১ ৩৩০১৮ 


স্পা শা 
৬ 


1. ৮১৪ সাহ্সিক গুতা | ১ম খণ্ড £ম সংখ্যা 
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সি 


র-বাড়ীর অভিনয়--১৮৯৩ 


[ 


[ জয়সিংহ-__অরুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হু ও রঘৃপতি 





বাহিক বস্তমতী-_-১৩৩৩ ] 


ঃ : রঃ 


] 


২*শ বর্ষ-__ভাত্র, ১৩৪৮ ] ব্রীজ লবীজ্দ্নাথেল্ অসভ্ডিঅস্ত্ ১১৭ : 
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দক্্যগণ-_গগনেক্জ্নাথ ঠাকুর, 


[ গাকুর-বাড়ীতে লেডী ল্যান্পভাউলের সম্বর্ধনার অভিনয়--১৮৯৩ 


দন্থ্য-সর্দার-__-ইঈুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


-অকরুণেন্্রনাথ ঠাকুর, বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর, স্থুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রসৃতি মহাশয়গণ | 


বান্ধিক বস্থুমতী--১৩০৩ ] 


দক্ষিণ হইতে-+বাল্ীকি __রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 





পতন 


থা] 
॥ 


$ 


ঢা । ৮১৩  শঙ্সিক ন্ক্মতী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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1”? | 
_-বাক্সীকি-প্রতিভা । 
নের সন্বর্ধনার অভিনয় 


অন্যান্য ভূমিকা ৩য় চিত্র দেখুন । 
[ ঠাকুর 


-বাড়ীতে লেডী ল্যান্স 


বাধন কর ছিন্ন__মুক্ত কর এখনি রে 


“কৃপাণ খর্পর ফেলে দে__দে_ 
বালিকা_ প্রীমতী অভিজ্ঞা দেবী । 


বাদিক বস্থষমতী-__১৩৩৩ ] 





১ রা 


] ৃ চি 
২*শ বর্ষ ভাদ্র ১৩৪৮ ] কব্ীজ্র্র লবীত্দনাথেল্স অভ্ডিনস্থ ৮৯৭ 1 - 
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সোভিয়েট-জার্ম্মাণ সঙঘর্ষ_ 


জুন মাগের শেষ ভাগে পূর্ধ-মুরোপের সাদ্ধ-মহআ্ মাইলব্য।গী 
রণক্ষেত্রে যে ভীষণতম সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছিল, এখনও তাভার 
প্রাবল্য বিন্দুমাত্র হস হয় নাই। ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডতাম় এই 
সংগ্রাম বিশ্বের ইতিহাসে অতুলনীয় । ইহাতে দুই মাসে জাম্মাধীর 
২* লক্ষ ঠৈন্ত হতাহত ও বন্দী হইয়াছে; ১৯১৪ হঈতে ১৯১৮ 
ৃষটান্দ পর্য্যন্ত ৪ কংসরব্যাগী যুদ্ধে জাশ্াহীর ঈভার এক-তৃতীয়াংশ 
মাত্র সৈম্বক্ষয় হষয়াছিল। দু মাসে সোভিয়েট কণিয়ার 
সৈশ্াক্ষয়ের পররমাণ ৭ লক্ষ; গত মহাযুদ্ধে ইহার এক ত্রয়োদশাংশ 
মাত্র জারেণ দৈল্ক্ষয় হয়| 
পৃর্ব-যুরেপের এই বিরাট যুদ্ধ গোভিযেট-জান্মাণ সঙ্গ নামে 
অভিঠিত হইলেও বন্থত: ইহা ৬ কোটি নরনারী-অধুষিত জাম্মাণীর 
সহিত ১৬ কোটি অধিবামীপূর্ণ সে|ভিয়েট কশিয়ায যুদ্ধ নচে-_ঈভ। 
সমগ্র যুরোপের বিরুদ্ধে কশীয় নর-নারীর স্বাধানত। সংগ্রাম । 
জাশ্মাণীর অন্থগত কতকগুলি ষন্্ রাষ্ট্র প্রত্যক্ষ ভাবেই জাশ্মাধীর 
পক্ষাবলম্বন ক'রয়াছে; অন্বা শক্তিগুলি সৈগ্ বা মমরৌপকরণ, 
অথবা! উভয়ের দ্বারাই তাহাকে দাহাা ক'রন্তেছে। ফ্কা্গের 
শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠান, স্কোডার অস্ত্রনিশ্মাণের কারথান!, কমানিয়। 
ও গ্যালিপিয়ার তল, স্মইডেনের লৌহ, নরওয়ের পশুচশ্ম 
ও কাষ্ঠ, বলকান অঞ্চলের কুষিসম্পদ প্রভৃতি আজ জাম্মাণীর 
করায়ত্ত। এই সকল উপাদান জাম্মাণীর আস্তরিক শক্তি শতগুণ 
বদ্ধিত করিয়াছে ; এই শক্তি আজ প্রায় সমগ্র ভাবেই গোভিয়েট 
রুশিয়ার বিরুদ্ধে নিয়ে।জিত। 

পূর্ব-সুরোপের যুদ্ধ তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত হইতে পারে। 
প্রথম অধ্যায়ে জাম্মাণথ-বাহিনী অতর্কিত তাবে আক্রমণ আরস্ করিয়। 
বনু সোতিয়েট বিমান ধ্বংস করে, এবং সোভিষেট কশিয়ার পশ্চিম 
'দকের প্রদারিত সীমান্তে উল্লেখযোগা সাফল্য অঞ্জন করে। 
জুলাই মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সাময়িক বিরামের পর 
জাশ্ম।ণ-বাহিনী দ্বিতীয়বার প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ পরিচালন করে। 
এইবার কুশিয়ার রাজধানী মক্ষোর উদ্দেশে ম্মলেন্স্ক অঞ্চলে 
তিন সপ্তাহব্যাপী যুদ্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখযোগ্য । এই 
দ্ধে প্রচুর দৈ্থ ও গমরোপকরণ ক্ষয় করিবার পর জান্াণ-বাতিনী 
'লেন্স্কের ধবংসস্তপে নাৎসী-পতাক! উ্ডীন করে; কিন্তু তাহা- 
'দগের গতি রুদ্ধ হয়। তাহার পর, আগষ্ট মাসের প্রথম হইতে 
জাখ্মাপ-বাহিনীর তৃতীয় আক্রমণ আবম্ভ হইয়াছে । এই আক্রমণের 
প্রথম ভাগে সমগ্র বণক্ষেত্রে জান্মাণদিগের বেগ অতাস্ত বদ্ধিত 
হইয়াছিল $ দক্ষিণ রণক্ষেত্রে তাহার| বিশেষ সাফল্যও অঞ্জন করে। 
সম্প্রতি তাহার৷ এক অভিনব রণনীতি অবলম্বন করিয়াছে; যে তিন 
জন দেনাপতি ক্লশ-বাহিনী পরিচালিত করিতেছেন, তাহা- 
দিগের পারস্পরিক সংযোগ বিছিষ্ধ করিয়। প্রত্যোকের সেনাদলকে 


০ এ ০ 


পৃথগভাবে পরাভূত করিবার 
হইয়াছে । 

তৃতীয় অধ্যায়ে আক্রমণ আরম্ত হইবার পর দক্ষিণে ইউক্রেণ 
প্রদেশে নীপার নদীর পশ্চিমে প্রায় সমগ্র অঞ্চল জাশম্মাণদিগের 
অধিকারভুক্ত হইয়াছে ; তবে, এক দল সুদক্ষ সোভিয়েট বীর এখনও 
ওডেমা বঙ্গর রক্ষা করিতেছে । এই অঞ্চলের কখ সেনাধ্যক্ষ 
মার্শাল বুদেন৷ নীপার নদীর পূর্বতীরে নূতন রক্ষাবাহ রচন। 
করিয়াছেন । সম্প্রতি তিনি নীপা নদীর নিম্ভাগে পান্টা 
আক্রমণ আরস্ত করিয়াছেন । 

উত্তরে লেনিনগ্রাডের উদ্দেশে জাম্মাণ-বাঠিনীর প্রচণ্ড অভিযান 
আধন্ত হইয়াছে । এস্কোনিয়। হইতে জাম্মাণ-বাহিনী অগ্রলর হইয়া, 
কিঞ্রিসেপ, সাণ্ট-রাস্যা, নভোগ্লোড, প্রভৃতি অঞ্চল অধিকার করে। 
সম্প্রতি াহাদগের গত মন্দীভৃত হইলেও লেনিনগ্রাড নিযাপ্ 


জন্থ জান্মাথ-বাহিনী সচেষ্ট 





মশাল ভোরোশিলফ, 


নহে; এই অঞ্চলের কশ অধিনায়ক মার্শাল ভোরে।শিলফ 
লেনিনগ্রাড রক্ষার জন্য বিরাটু আয়ে।জন করিয়াছেন । 

মধা-রণক্ষেত্রে গোমেল্‌ অঞ্চলে জান্বীণরা একটি আক্রমণে 
(বশেষ সাফল্য অজ্জন করিয়াছিল; সম্প্রতি সেখানে কখ-বাহিনীর 
প্রতি-আক্রমণ আরম্ত হয় । ইহাতে তাহারা সাফল্য লাভ করিয়াছে । 
এই সাফ/ল্যর জ্ন্ত দক্ষিণ-ইউক্রেণে সেঃভিযেট-বাহিনীর পবিবেহিত 
হইবার সম্ভাবন। অপসারিত হইয়াছে। 

পৃর্ব-সুরোপের যুদ্ধে দর্বশেধ সংবদে জান। হায়, জাখাপর) 


১৮২২২, 


বে | 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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রিগা-মস্থো৷ রেলপথে ভিলিকাই-লুকি নামক জংশন-ট্েশনটি অধি- 
কার করিয়াছে । এই অঞ্চলটি উত্তর-রণক্ষেত্রের কশ অধিনায়ক 
মার্শাল ভোরোশিলফ এবং মধ্য-রণক্ষেত্রের অধিনায়ক মার্শাল 
টিমোগেক্কোর বাহিনীর সংষোগস্থল। জাশ্মীণ-বাহিনী এই অঞ্চলে 
গ্রচগ্ডবেগে আক্রমণ পরিচালিত করিয়া! এ দুইটি বাহিনীকে বিচ্ছিন্ন- 
সংযোগ করিতে চাহিতেছে । মধ্য-রণক্ষেত্রে গোমেল অঞ্চলে আক্রমণ 
পরিচালিত করিয়া জান্মাণর! মার্শাল টিমোদেক্কে। ও মার্শাল বুদেনীর 
বাহিনীকে বিচ্ছিন্ন-নংযোগ করিতে প্রয়াপী হইয়াছে । এই ভাবে 
শক্রুর অটুট প্রাতরোধ-প্রাচীর ভেদ করিয়া পৃথগ.ভাবে তিনটি 
বাভিনীকে পরাভূত করাই জাম্ম।ণীর উদ্োশ্য । 

দুই মালের অ'ধক কাল পূর্ব-যুরেপে প্রচণ্ড যুদ্ধ চললিবার পর 
এখন নিঃসক্কোচে বল। যাইতে পারে- এই যুদ্ধের চরম জয়-পর।জয় 
নদূরবন্তী। মোতিযেট কুশিয়। আশ! 
ঝরে, সমগ্র শীতকাল এবং আগামী 
বৎসর গ্রীন্মকালেও এই যুদ্ধ চলিবে; 
স্দী্ঘ যুদ্ধের জন্যই সে প্রস্তুত হইতেছে । 
জাম্মাণীও নাকি দ্রুত সাফল/। লাভের 
আশ! ভাগ করিয়াছে । শীতকালীন 
অভিযানের জন্য সে-ও প্রস্তুত হইতেছে। 

আুদী সংগ্রামে জাখ্মণীর [বিজয় 
অসঞ্ভব। জাশ্মাণী পূর্বব-রণক্ষেন্তে নিযুক্ত 
থাকিবার সম বুটেন দ্রত প্রস্তত 
হঠতেছে। এ অঞ্চলে জায্মাণীর শান্ত 
ক্ষয়ের পর বুটেন যদি প্রতি-আব্রমণ 
আরম্ভ করে, তাহা হইলে জাম্মাণীর 
পরাজয় নিশ্চিত । ভবে, কোন বিশেষ 
কারণে বুটেনে যদি রাজনীতিক (বিপধ।য় 
ঘটে, এবং নাংশী'বরোধী চার্চিল, ইডেন 
প্রভৃতি ক্ষমতাচ্যুত 'হনঃ তাহা হইলে 
নৃতন অবস্থার উদ্ভব হইতে গারে। 
উদ|হরণস্বরূপ বল। বায়-সমুদ্রবক্ষে 
না ংসী-সাবমেরিণেক উপন্রবে বুটেনে অন্ন 
সমস্যা ষদি ভয়াবহ পপ ধারণ করে, তাহ। 
হঈলে বুটেনে ন[ৎ্দীবাদ ও কম্যুনিজমের 
পভঘষে ওদাসীন্ক প্রদশনের অনুকূলে 
জনমত সংগঠিত হইবার আশঙ্কা 
আছে। তখন হিটলারের শান্তির 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করিবার জন্য মস্ত্িমভার প্রতি প্রতাব প্রযুক্ত হওয়া 
অপভ্ভব নহে; ভাহার ফলে চাচ্চিলইডেন ক্ষমতাচাত হইতে 
পরেন । অবশ, এখনও এইরূপ আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 
বুটেনের সামুদ্রিক বাণিজ্যের অবস্থ। এখন পৃর্ধবাপেক্ষ। ভাল বলিয়া 
জানা যাইতেছে ৷ বিশেষত? মাফিণ যুক্তরা্ী এখন বুটেনের বাণিজ্য- 
জাহাজ গমনাগমনে বিশেষ ভাবে সাহাধ্য করিতেছে ; আইস্ল্যাণ্ডে 
মাকিণী সৈম্ঘ যাইবার পর হইতে এ স্বীপটি পর্যাস্ত বুটিশ বাণিজ/- 
জাহাজ মাকিণী রণপোতের রক্ষগাধীনে যাইতেছে । 

সোভিেট ক্ষশিয়। যদি বুটেনের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সাহায্যে 
বঞ্চিত হয়, মাফিণ যুক্তরা্রেও যদি হভার*লিগুবার্গের দল প্রবল 


মার্শ।ল টিমোসেক্কে। 


হইয়। উঠে, তাহ। হইলেও কুণ-বাহিনীর পরাজয়ের নিশ্চিত সম্তাবন। 
উপস্থিত হইবে না। গত ছুই মাসের যুদ্ধের গতি লক্ষ্য করিলে বুঝা 
যাইবে--জান্মাণী কিছু অঞ্চলগত সুবিধা লাভ করিলেও সৌভিয়েট- 
মেনাবাহিনী এখনও অটুট আছে; তাহার! কোন স্থানে ছত্রভঙ্গ 
হয় নাই । প্রবল শত্রুর আক্রমণে সুশৃঙ্খল পশ্চাদপপরণে পরাজয় 
নিকটবর্তী হয় না। ছুই মাপ পরেও বাল্টিক স|গরে সোভিয়েট 
প্রতৃত্ব অটুট আছে? অস্তরীক্ষেও সেভিয়েট-আধিপত্য যে হ্রাস পায় 
গাই, তাহ।র প্রধান প্রমাণ--মন্ো।৷ ও লেনিনগ্রাড়ে জান্মীকীর বিমান 
আক্রমণ-গ্রচেষ্ট। বার্থ হইয়াছে! এমন কি, পোভিয়েট-বিম।ন 
বালিনেও আক্রমণ চালাইতেছে । 

যে সকল অঞ্চল জাশম্মাণীর আধকারভূক্ত হইয়াছে, তাহার 
ত্বারাও সে উপকৃত হইতেছে না। ষ্ট্টালিনের নিদ্দেশে কশিয়ার 





মার্শাল বুদেনা 
৮ শশী 


শ্রমিক ও কৃষক তাহাদিগের পরিত্যক্ত অঞ্চল শ্শ|নে পবিণত্ত 
করিতেছে । জান্ধাণবাহিনী কোথাও তাহাদিগের অধিকৃত 
অঞ্চলে এক মুষ্টি অন্ন অথবা! এক ইঞ্চিও আশ্রর় পাইতেছে না-_ 
নৃতন স্থানে উপস্থিত হইয়। জান্মাণ দৈক্ চতুর্দিকে ধ্বাগের 
ভয়াবহ মুত্তি দেখিতেছে। আর মধ্যে মধ্যে লুক্কায়িত গরিল। 
দৈল্লের চোরা-গুলী দ্বারা তাহার! অভিনঙ্গিত হইতেছে। সমৃষ্ 
নগর, উর্বর ভূমি, ফল-পুষ্পশোভিত উদ্ভান--সবই যেন ষ্ট্যালিনের 
যাছুমঞ্ত্রে অকল্মাং ভীষণ শ্মশানে পরিণত হইতেছে । 

তাহার পর, কশিয়ার' গরিলা-বাহিনী। জ্রাশ্াপ-অ$: 
অঞ্চলে ইহারা ভয়াবহ অবস্থার স্যরি করিয়াছে! প্রত্যেক শু্দেহ 


২০শ বর্ষ--তাদ্র, ৯৩৪৮ ] 


আন্ত্গ্রাতিক পলিক্ছিন্তি 


৮৯৩ 
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কৃষক এই গরিলা-বাহিনীতে যৌগদান করিয়। শক্র-পুরীতে 
আত্মগোপন করিয়। অবস্থান করিতেছে এবং অনর্কিতে আক্রমণ 
পরিচালন করিয়। শত্রুর রসদ লুষ্ঠন করিতেছে, পেট্রোলের ট্যাঙ্ছে 
অগ্নিসংযোগ করিতেছে, পথথাট ধ্বংস করিতেছে । রশ গরিল। 
মৈচ্ের অসাধারণ বীরত্বে সমগ্র জগৎ আজ বিশ্বয়বিমুগ্ধ ! 
গরিলা-যুদ্ধ যে কতদৃর ভয়ঙ্কর, এব' অদ্ভৃক্ত, ছিন্ন বেশ-পরিহিত 

_ মৃত্যুজয়ী গরিল!- 
সৈন্য 5 কি 
অসাধ্য সাধনে 
সম, তাহা প্রবল 
প্রতাপী মোগল 
বাদশাছের বিকদ্ছে 
মাা ঠাদিগের 
যুদ্ধে, জন শাসত 
কশিয়ায় নিহিলিট- 






দিগের কাধে, 
আমুলগ্ডে বিপ্ুশ্ী 
দলের বীরত্বে, 


পালেষ্টা্নে 
আরবব-বি প্রো চে, 
এবং টানে কমু 
নিষ্টবাহি নী এ 
সামরিক প্রচেষ্টায় 
প্রতিপনু হই 


মঃ লিন 

মাছে । কুশিমার গরলা-যুদ্ধের বৈশিষ্ট এঈ থে, গরিল। যোদ্ধ,গণ 

আধুনিক মমবোপকরণ বাবহারের স্মযোগ পাইতেছে। এবং 

বিমানঘেগে ও অন্বান্তা উপায়ে মোভিছেট স্মরবিভাগের সহঠ 
ভাহাদিগের সযোগ রঙ্গিত হইতেছে | 

গুহ আষাঢ় ম[দেব “মাসিক বন্ুমৃতাতে বলিয়াছি) পুর্ব 

যুঝেপেন এই যুদ্ধ ছুট দেশের বতনভুক্‌ “লনাবাঠিনীর যুদ্ধ নহে 


ইঠ। জাঙ্বাণ-বাতিনীৰর সহিত শমগ্র রশ নরণারীর ম্বধীনতা- 
সাগ্রাম। একথা যেকত দূর মতা, তাহা রণক্ষেত্জে কশ-মৈনোর 
দুঠতায়, এবং কশ গৰিলা সৈষ্বোর ছুঃখ-বরণে প্রতিপন্ধ হইতেছে 
রণক্ষেত্রে কশ-লৈষ্ঠ বন্দী হয়া কিছুতেই [নজের প্রাণ বাঁচাইতে 
ঢাচচে না। জা্মাণপেনাপতি তাহ।দিগের এই শিণর্ববধদ্ধিতাৰ" 
জনা যথেষ্ট অন্থধোগও্ করিয়াছেন | কশিয়ার এই দৃঢ়তা, তাহার 
রাজাগত বিশালতা ও বিপুল সম্পদের বিষয় বিবেচনা করিয়' 
নিশ্চিত বল। যাইতে পারে, সোভিয়েট রুশিয়া যদি শত্রুর সহিত 
একাকী ও যুঝিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলেও তাহার পরাজয়ের আশঙ্কা 
নাই । স্রাশিঘ কাল »্জবর্ধের পর যুদ্ধ অচল অবস্থ! (১101619816) 
প্রাপ্ত হইবে । 


কুজভেপ্ট-চাচ্চল সাক্ষাতকার _ 

আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট কজভে্ট 
এবং বৃটিশ প্রধান-মন্্রী মিঃ চার্চিল আট্লা/্টিক মহামাগরে জাহাজে 
পরস্পরের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই 
্‌ অ।লেচনার পর আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে বিশ্বশান্তি মম্পকে 


মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র ও বুটেনের নীতি ঘোষিত হইয়াছে! এই আট 
দফা (ঘোষণ।বাণীতে বড় বড় কথ। আছে। বিশ্বশাস্তিৰ এই 
পরিকল্পন! সম্বন্ধে অধিক আলোচনা নিগ্ঞয়োজন । বিপদের 
সময় এইক্ছপ গালভরা প্রতিষ্রুতি-প্রদান সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 
বৈশিষ্টা । গত মহাসমরের সময় যে সকল কথা বল! হইয়াছিল, 
তাহ! এত শীঘ্র বিশ্বৃত হওয়া যায় না। ভাতার পর, প্রেসিডেন্ট উইল- 
সনের চৌদ দফায় সমগ্র জগতে গণতন্ত্র নিবাপুদ হইবার পরিবত্তে 
ভগ্তামীই যে নিরাপদ হইয়াছিল, তাহা! আমব| প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
আইরিস্‌ ধতিহাসিকের ভাষায়--*1050680 ০1 10810106 00৫ 
০110 52106 001 06101001709 8৩ 116 (01765106706 ৮৮115010) 
[)10111360, 106 10106 1 5808 [01 1))1900115),” 
কজভেপ্ট-টার্চিল সাক্ষাতকানের পর সোভিযেট কশিয়াকে 
মার্কিণী সাহাধ্য-প্রদ।নের বিশেষ বাবস্থ। হইয়াছে) এই সম্পর্কে 


শপ পদপপাপল ল 


রি 
ৃ 
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সত্বর মন্দোএ এক সম্মেলন হইবে। গত জুন মাগে জম্মাণী 
কর্তক সোভিয়েট রুশিয়। আক্রান্ত হইবার অবাবঠিত পরেই 
মাকিণ সরকারের পক্ষ হইতে ঘোষিত হইয়ছিল যে, তাহারা 
কমুনিষ্ট রাষ্ট্রকে সাহাষ্যদান করিবেন । ইহাতে মঃ হুভার 
মন্পীড়া অন্থুতব কন্দিয়। বলেন, এই সাহাষ্যদানে? াবস্থায় 
গণতগ্ত্রের পোষকতা সম্পকে মাফিণ যুক্তরাষ্রের নীতির নৈতিক 
মূলা স্াস পাইবে। ইহার কিছু পরেই প্রলিডেণ কঞজভেপ্টের 
কথায় জানা গিয়াছিল--মি; ভ্ৃভার যে ধনিক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি, তাহাদিগের “নীতিজ্ঞান ক্রয়" করিবার উপযোগী প্রচুর 
উপকরণ সোভিয়েট কশিয়ার আছে; দমে নগদ মূলোই 
পা ক্রয় করিবে । আটলান্টিক-সশ্মিলন হইতে প্রত্যাবস্তনের 


৮২৪ 


স্াসিক্ বল্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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পর প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট সেই কথাটি শ্মরণ করাইয়। বলিয়া- 
ছেন, ইজার। ও খণদান সম্পফিত বিধান সোতিযেট রুশিয়। সম্পর্কে 
প্রযুক্ত হইবে না; পণোব মূল্য প্রদানের সামথ্য তাহার আছে। 
কাঞ্চন-মূল্যের যাহুম্পর্শে মাকিরী ধনিকদিগের কম্যুনিজম্-বিত্বেষ 
কত মহক্ষে বিদুরিত হতে পারে, তাহা প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট 
জানেন। ইহার পর, কম়ানি&ই কশিয়াকে পণ্যপ্রদানে আপত্তি 
দূরে থাকুক, নগদ মূল্যে পণ্য-বিক্য়ের জন্য মাকিণী ধনিকদিগের 
মধ্যে প্রতিষোগিত! আবন্ত হওয়াই স্বাভাবিক | 

মার্কিণী পণ্যে দোভিযেউ শিয়া (যে বিশেষ ভাবেই উপকৃত 
হইবে, তাহা সত্য | বিশেষতঃ, জাম্মাধীর আক্রমণে তাহার কৃষি ও 
শ্রমশিল্পে সমৃদ্ধ ইউক্রেণ অঞ্চল এখন বিপক্ন ; তাহার সর্ধবপ্রধান 
তৈলকেন্্র ককেদা্‌ বিপন্ন হইবার স্ুূরবন্তী সম্ভাবনাও আছে। কিন্ত 
পশ্চিম-যুরোপে অথবা অন্ত কোথাও 
যদি এখন জাশ্মাণীর বিকদ্ধে বৃটেনের 
পাণ্ট আক্রমণ আরস্ত হইত, তাহ! 
হইলেই সোভিয়েট কুশিয়া সর্ববপেক্ষা 
অধিক উপকৃত হইত | মোভিযেট-জান্মাণ 
সঙ্ঘর্ষ আরস্ হইবার পর মঃ জিটভিনফ, 


মঃ লিটুভিনফ, 


এই আক্রমণ আস্ত করিবার জন্তই বুটেনের নিকট আবেদন 
জানাইয়াছিলেন। জাম্নীণী এবং জান্বাণঅধিকৃত অঞ্চলে 
বৃটেনের বিম!ন-আক্রমণ ব্যতীত স্থলভাগে প্রত্যক্ষ আক্রমণ 
পরিচালনের কোন প্রত্াপের এখনও অভাব । জুলাই মাপের 
মধ্যভাগে ঘে ইঙ্গ-সোভিয়েট চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়, তাহাতে 
হিটলারী জান্মীণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনার জন্চ পারস্পরিক 
সাহাধ্যদানের বাবস্থ। হইয়াছে । আশ! হইয়াছিল, এই চুক্তির 
পর বৃটেন হয় ত প্রত্যক্ষ আক্রমণ আরম্ভ করিবে । বিশেষতঃ, 
মিঃ চার্চিল এ পমমু এক বক্জুতামু বলেপ--“]'116 (6111000) 
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শি, 








রসিদ আলি 


প্রাধান্ের জন্যই বুটেনের পক্ষে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালন সস্তব নহে 
বলিয়! পূর্বে রটান হইয়াছিল । কাজেই, মিঃ চার্চিলের এই উক্তির 
পর বুটেনের প্রত্যক্ষ আক্রমণের সঙ্গত আশ! সকলে করিয়াছে । 
বিশেষতঃ জাম্মাধী এখন পূর্বব-যুরোপে বিশেষ ভাবে বিভ্রত--বিপন্ন 
বলিলেও হয় ত অততৃযুক্তি হয় না! । 

অন্যত্র আক্রমণ পরিচালন করিয়া পূর্বব-সুরোপে জান্মীণ-বাহিনীর 
বেগ স্াস করিবার পরিবর্তে সোভিয়েট কশিয়াকে সাহাধ্যদানের 
এই ব্যবস্থা দেখিয়। মনে হয় _জাশ্বাণীকে পূর্ব-যুরোপে দীর্ঘকাল 
নিযুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা হইতেছে । চীনের প্রতিরোধ-শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়া জাপানকে এ রাজ্য আটক রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং 
দেই সুযোগে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র শক্তি সঞ্চয় করিতেছে; বুটেনও 
প্রাচী সম্পর্কে কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিন্ত রহিয়াছে । সেইরূপ এখন 
সোভিয়েট কুশিয়ার প্রতিরোধ-শাক্কি বুদ্ধ 
করিয়া জাশ্মাণীকে এ রাজ্য আটক রাখিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে; সেই ব্ুযোগে বৃটেন 
স্বীয় শক্তি বুদ্ধির চেষ্টা করিবে । সুদীর্ঘ 
সংগ্রামে সোভিয়েট কশিম্বার কতকগুলি 
প্রধান প্রধান শ্রমশিল্প-কেন্ত্র ও তৈল- 
উৎপাদনকেন্্র যদি তাহার হস্তচ্যুত হয়, 
তাহা হইলে বৃটিশ ও মাফ্রিী সাহায্যে 
তাহার ক্ষতিপূরণ হইবে বটে, কিন্তু তাহাকে 
ক্রমে পরনির্ভরশীল হইতে হইবে । 


( ইরাণে ইঙগ-সৌভিয়েট সমর-প্রচেষ্ট 


গত মে মাসে ইরাকে বিজ্রোহের সময় 
হহ£তে ইরাণে জাম্মাণদিগের সন্দেচজনক 
গতিবিধিব কথ! শুন! যাইতেছিল | তাহার 
পর, ইরাকের বিদ্রোহী নেতা রমিদ আলি 
এবং প্যালেষ্টাইনের আরব নেত। গ্রাণ্ড 
মুফতী (ইন ১৯৩৭ খুষ্টাব্দে প্যালেষ্টাইন 
হইতে পলায়ন করিয়া সির্য়ায় যান) 
ইরাণে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইরাণের 
শরমশিল্প কেন্দ্রে এবং বন গুকত্বপূর্ণণসরকারী 
বিভাগে জাম্বাণরা কাধ্য করিতেছিল। বৃটিশ 
এবং মোভিষেট সরকার আশঙ্কা! করেন- এই 
সকল জান্নাণ এ রাজ্যে বিশেষ যড়য্্রে 
লিপ্ত ছিল; ুযোগ উপস্থিত হইলেই 
সোভিয়েট কশিয়। এবং বুটেনের চরম অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত 
হুইত। এই জনন তাহারা জা্মাণদিগকে বহিষ্কৃত করিবার 
জন্য ইরারী সরকারকে অম্ুরোধ করেন। কিন্ধ ইরাগী 
সরকার এ রাজ্যে জাশ্মীণদিগের অবস্থানে গুরুত্ব আরোগ 
করিতে অস্বীকার করেন। তাহার পর, গত ২৫শে আগষ্ট বৃটিশ 
ও সোভিয়েট বাহিনী সম্মিলিত ভাবে ইরাণে প্রবেশ করে। 
তাহার! কতকগুলি স্থান অধিকার করে। ইরাণী সরকার প্রতিরৌধ- 
প্রয়াস ত্যাগ করিয়। মীমাংসার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

সোভিযেট কশিয়া ও 'বুটেনের পঙ্গ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, তাহারা ইবাপ রাজ্যে কোন প্রকার সুবিধা 


কেবল জাশ্ম[ণ- 
দিগের ' বড়যন্ত 
বিফল করিবার 
উদ্দেশ্যেই াহার! 
সৈষ্ট প্রেরণ করি- 
ঘাছেন। বস্তুতঃ, 
ইয়াণে প্রায় তিন 
সহম্র জাখ্মাণের 
সন্দেহজনক অব- 
স্থিতি সোভিযেট 
রুশিয়। ও বৃটেনের 
পক্ষে অত্্ত 
আশঙ্ক'র কার্ণ। 
ইরাণ হইতে 
পশ্চিম দিকে 
ইরাক, প্য।লে- 
্টাইন, সিরিয়া, 
এমন কি,সুয়েজও 
বিপন্ন ওয়া সম্ভব । 
ভারতবর্ষ ইরাণের 
অদুরে অবস্থিত । 
বিশেষতঃ) ইরাণের 
পেল শক্রকে 
অধিকত শক্তিশলী করিতে 
পারে। মোভিয়েট কশি- 
যার বাকুর তৈলকৃপগুলি 
পধ্যস্ত ইরাণেদ অদূর 
বন্বী। এই কুপগ্ঃল 
হইতে তাহার শঙকর! 
৭১ ভাগ ঠতল উত্তোলিত 
হয়। বিশেষতত জাশ্মাণ- 
বাহিনী" এখন কৃষ্ণমাগ- 
রের উত্তর-তীবপথে এ 
দিকেই অগ্রসর হইতেছে । 
জাখ্মাণসৈল্স পূর্ব দিকে 
আরও কিছু দূর অগ্রসর 
হইঙ্সে ইরাণ প্রবাসী 
জাশ্মাণগণ হয়ত নিজ- 
মূর্তি ধারণ করিত, এবং 
তাহার ফলে এ রাজ্যে 
অনায়সে নাৎশী-প্রভৃত্ 
প্রতিষ্ঠিত হইত । 

ইরাণে ইঙ্গ-মোভিষেট 
রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে | 
কণিয়ায় বুটিশ ও মার্বিধী সাহায্য প্রবেশ সহজলাধ্য হইবে) কারণ 
ইর[ণের মধ্য দিয়াই কশিয়ায় গমনের সংক্ষিপ্ততম পথ বর্তমান । ইহ! 





ইরাণের শাহ রেজা খা পঙ্থাৰী 


ব্যতীত ভূমধ্যাগরের উপকূল হইতে ভারতবর্ষ পর্যন্ত মিত্রশক্তির 
রক্ষাপ্রাচীর নিশ্মিত হইবে । তুরস্ধের উপর ইহার প্রভাব পতিত 
হওয়া স্বাভাবিক | সিরিয়] বৃটিশ-প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
তুরস্কের পূর্ব-সীমান্তেও যদি মিত্রশক্তির প্রভাব স্থাপিত হয়, 
তাহা হইলে অদূর ভবিষ্যতে তুরস্ক জাশ্মীনীর সহিত নিগের ভাগ্য 
গ্রথিত করিতে ইতংস্তত করিবে । 


সুদুর প্রাচী 
জপান জুলাই মাপের মধ্যভগে মন্ত্রিসভার সামান্থ 
পরিবর্তন করিয়। এ মাগের শেষে ইন্দোচীনে সামরিক 


প্রভুত্ব বিস্তান কর্য়াছে। আস্ত্রিসভা হইতে পররাগ্রসচিব মিঃ 
মাংয়েকাকে অপসারণের প্রয়োজন হইয়াছিল; কারণ, তিনি 
জাপানের শান্তিপূর্ণ মনেভাবের কথা একাধিকবার ঘোষণ' 
বিযাছিলেন। দেষাহা হউক, ভিসি কর্তৃপক্ষ হয় ত জান্মাণীর 
ইঙ্গিতে ইন্দোচীন সম্পর্কে জাপানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়ছেন। 
গত ২৫শে জুলাই জাপানের সহিত ভিপি-কর্তৃপক্ষের যে চুক্তি 
হইয়ছে, তাহাতে জাপান ইন্দোটীনের কর্পক্ষের গহিত 
সম্মিলিত ভাবে এ রাজ্যের রক্ষার ভার গ্রহণ করিঘাছে। কার্যাত:, 
সে দক্ষিণ ইন্দোচীনে ২টি নৌঘ'টা এবং ৮টি বিমানঘ্াটা লাভ 
করিয়াছে । ক্াম্রাণ স্টপসাগর ও সাইগণের নৌঘ টা জাপানের 
অধিকারভৃক হইয়াছে । ইহা ব্যতীত কাহ্বোডিয়মু সীম্‌রীপ, 
কম্পংখম্‌ ও নগপনের বিমানঘ!টা, কোটীন-চায়নায় সক্ট্রাং 


্ চা ্ 





মন্ধৌএ মিঃ মীংসুয্পোকা কশিয়ার সহিত নিরপেক্ষতা-চুক্তি স্বাক্ষর করিতেছেন 


সাইগণ ও বীনহ্থোয়। বিমানঘ্বাটী এবং আন।মে নাহাট্রাঙ্গ ও 
টটারেণের বিমানঘ টী জাপানের কবলে গিয়াছে । 


৮২১৬ 


আালিন্ বস্্মেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দক্ষিণ-ইনো।চীনে জাপানের এই 
সামরিক আয়োজনে বুটেন ও ম।কিণ 
যুক্তরাষ্ট্র উৎকঠিত হইয়াছেন। তাহারা 
জাপানকে সতর্ক করিবার উদ্দেশ্থো 
তাহার সম্পত্তি আটক করিয়াছেন। 

ইন্দো-চীনের পর জাপান থাই- 
লাগু সম্পর্কেও সন্দেহজনক উক্তি 
করিতেছিল । কিন্ত থাটলাগ্ডের 
পক্ষ হইতে দৃঢ়তা সহকারে বলা হয় 
যে, সে আক্রমণ কারীকে সব্বতে|ভাবে 
প্রতিরোধ করিবে; ইহার ফলে 
যদি সে নিশ্চিহ্ন হয়, ভাহাও শ্রেয়। 
এই দৃঢ়তা প্রকাশের পর জাগানের 
স্তর কিছু নামিয়াছে; কারণ, সে 
জানে, থ|ইলা।ও যদি তাহার সহ'ত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, তাঁগ হইলে বুটেন 
ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহার সাহাধা4 
অগ্রপর হইবে । তবে, জ।পান এখন 
কৌশলে কূটনীতিক প্রভাব প্রয়োগ 
কবিয়। থাইল।াগুঁক থু 
করিবারই প্রয়াদ খুরিতেছে 
কিছুনর ধরছি 


এপার 





চলত হার্ট যে নি 


প্ার্মিশ ক হইয়াছিল, ঝ্াহাবা 
কাধ; বন্ধ করেন নাই। সম্প্রতি 
জাহানের কাজ শেষ হইবার সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । 

জাপান সোভিযুট-কশিয়। মম্পকে 
এক নৃতন চাল চালিয়ছে? দে দোভিগ্লেট সরকারকে জানাইয়াছে 
যে, তাহার রাজ্যের নিকটব্তী সমুদ্র দিয়! মাফিমী পেল ও অগ্ঠান্ 
পণোর রুশিয়ায় প্রবেশ সে সহা করিবে না। সোভিজেট শরকার 
জানাইয়াছেন যে, তাহাদিগের স্বাভাবিক বাণিজযাধিকারে যদি 
জাপান আপত্তি করে, তাহা হইলে তাহারা এ কাধা শক্র- 
মনোভাবের পরিচায়ক বলিছ। মনে করিবেন । 

| বলুুলা জাপান এই ভাবে পরোক্গে জান্মাণীকে সাহায্য 

























করিতেছে । সে জানে, মৌভিয়েট রুশিয়! এখন যে ভাবে পশ্চিম 
অঞ্চলে বাপৃত, তাহাতে জাপানের সহিত শক্তি-পরীক্ষা্ সে প্রবৃত্ত ৃ 
হইবে না| অথচ, জাপাণ যদি এট সময়ু জান্মাণীর মন যোগাইয়। 
চলে, তাহ। হইলে ভবিষ্যতে ত্রিশক্কির চুক্তি অমমারে মে এশিয়ার 
মোড়লী করিবার অধিকার পাইবে। চীনে পোভিয়েট-সাহাধা 
প্রবেশ সম্পর্কে কঠোরতা-প্রবর্তীনের পরোক্ষ উদ্দেশ্েও জাপান 
সোভিষেট রুশিয়াকে এই ভাবে চাপ দিতে পারে। 

শ্রীঅতুল দণ্ড । 


অস্তরবি 


. আত্মার আত্মীয়রূপে ছিলে তুমি প্রিয় সবাকার, 
/ আনন্দ-মুর্তি রবি তুমি নাই,_-সব অন্ধকার ! 


্রাবস্কুবিহারী রাঁয়। 





পাকিহকেকু গুলাকু-কৃছ্ছি 
ভারত-দরকারের শাগন-পরিষদে? দেহের পৃর্বাপেক্ষ 
বিধান হইয়াছে । €৫ই শ্াব্খ: প্িমল/ইঈতে ভারত-সর্কার 
যে রি প্রচার করিয়াছেন, তাহা ঘোষণা কর হয়ছে, 
লাটের শাসন-পরিষ,দর দেহ কিছু বঙ্ধিত করা হইয়াছে, 
নাগরিক রক্ষানাধন- সমিতি, দগঠিত হইয়াছে । এ ইত্তাহাৰে 


শ্শীভি- 






ঠ 





সার ঠোরমমূজী পি, মমাদা 


ণলা হইয়াছে, যুদ্ধ উপাস্থত,। চুতবাং কাজের 
ঘাছে) সেই জন্য শাদন-পরিষদে আর৫ ৫ জন অধিক সদস্ট গ্রহণ 
কপ হইতেছে । শামন-পরিষদে সদস্াযখযা ছিল-বডলাট ও 
জঙ্গলাট মৃমত ৮ জন । ইহার উপর আব ৫ জন অতিবিন্ঞ 
চদশ্য লওয়ায় উহার সংখ্যা ছাড়াল ১৩ জন এই ১৩ জনের 
মধ্যে বড়লাট এবং জঙ্গীলাট ত থাকিবেনই, অবশিষ্ট ১১ জনের 
মধ্যে তিন জম যুরে।পীয় ্ পিয়ানের অতিরিক্ত বাকী ৮ জগ 
সদ্য হইলেন তাবভবামী । যথা (১) সরবগহ বিভাগে মার 
হোরমপৃজী পি মোদী, (২) মমাচাববিভাগে গাইটু অনারেবল্‌ 
সার আকবর হায়দারী, (৩) নাগরিক আ্মরক্ষা-বিভাগে ডর 
ই, রাঘবেন্ত্র রাও, (8) শ্রম-বিভাগের মালিক সার (ফিবোজ খা শুন, 
(৫) সাগরগারস্থ তারভব।সীর জন্য মিষ্টার এম, এস, আন? 
(৬) শিক্ষা-স্াস্থ্যভূমি বিভাগে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার, 
(৭) আইন-সদদন্য হইলেন গার সুলতান আমেদ, (৮ | বাণিজা- 
বিভাগে দেওয়ান বাহাছুক সার এ, রামন্ব।মী মুদেলিয়ার । 

এখন জিজ্ঞান্ত, যুদ্ধ বাধলে কাজের তীড বাড়ে কাহাদের ! 
যে মন্ত্রীর হাতে দেশ-রক্ষার তার আছে, তাহার কাজই সব্বাণে্ষ। 
অধিক বাড়িয়া যায়। তাহার পর অর্থ-দচিবের কাজও অশেক 
ঝাড়ে। স্ঠাহাকে অনেক নিষয় সন্বন্ধেই টিন্ত করিতে হয়। 


সার 2লতান আমেদ 


ভ্রীড় অত্যন্ত বাড 


তৃতীয়ুনতঃ, যানবাহন-বিভাগের সদস্যেরও কাজ যথেষ্ট বন্ধিত হয়। 
এই তিন জন সদস্য যথাপর্বব তথাগর কাষেমীই রহিলেন। তবে 
সাবেক মন্ত্রীদিগের মধ্যে সার মহম্মদ জাদরুল্লা থ। ছিলেন আইন- 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ঘদন্য, এবং ভারাহীয় পিভি'লয়ন সার গিরিজ্া- 

শ্কর বাঞ্রপেয়ী ছিলেন শিক্ষা, স্বাস্থ, এবং ভমিবিভাগের সদস্য । 
ইহাদের দুই জনই অন্য কাজে নিযুক্ত হওয়ায় ভাহাদের স্থানে 
শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং ভূমি সম্পর্কিত 
বিভ!গের কার্য করিবেন, আর 
নার সুলতান আমেদ সার 
মহম্মদ জাফরুল্লার স্থানে 
আঠন-মচিবের পদ গাইলৈন | 
ভরতসচিব মিষ্টার আমেরী 
এই মংবাদট। বিলাতের কমন্স 
গভায় সমুচ্চ কঠে ঘেষণা 
করিয়! বুঝাইতে চাহিয়াছেন, 
তারের জন্থ আর চিন্তা 
না) তাহার মোক্ষলাভ 
অনুরবন্তী ! 

বুটিশ পালমেট্ের 

অধিকাংশ সাশ্যই ভারত 
মন্বন্ধে নিতান্ত অনভিজ্ঞ 

তাই তাহার হয় ত মান 
বরিয়াছেন, মিষ্টার আমেরী 
ভারহরানীকে ভয়ঙ্কর বিরাট 
একটা অধিকার দন কারয়া! ফেলিয়ছেন ! বন্থত১, বৃটিশ শাসন- 
পর্ষদের সদন দি ভারঠীমু শাসন-নিষুদর সদস্যের ভেদ 
থে কত অধিক, হাঠ1 ছাঠাদের বুঙ্গির আমুতত।ঙ])ত 1 কন্তু ইহাতে 
ভ।খতবাত়ীর কাত রা কোন দিক দিয়াই লাভ হয় নাই। প্রথম 
ক্ষতি, শাসনকাধাপংক্লনে বায়বুদ্ধ। ঠঠ৫ জন আতরিক্ত 
ম্ত্রার বেতন বার্দ বাধিক অণান ৩ লক্ষ টাকা বায় বৃদ্ধি হইল । 
ইহা ভিন্ম সেক্রেটাপিগণের বেন 6 অন্যান্ত এরচ বাঝার উপর 
শাকের আট সে বায়ুও অল্প নহে, লক্ষ লক্ষ টাকা ! 


শমন- 


ভাহার পর এই পাচ জন ব। সাত জণ মন্ত্রী যেভাবে 
নর্বাচিত ভইয়ছেন, কোন মতে ভাহাব মমণন করা যায় মা। 
ভারতীয় মামনগরিষদের সদস্য হইলেও ইহারা ভারতবাসী কর্তৃক 


নির্বাচিত নহেন, বড় লাট কর্তৃক মনোনীত | সত্য বটে, ইহারা 
বিভন্ন প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের নিব্বাচিত সদস্ত।; কিন্তু সে 
নিব্বাঠন এক্ষেত্রে কি গণতন্ত্রম্মত? বিলাতের ব্যবস্থা এরূপ 
নহে! বিল[তে শান পরিষদের সদস্যর! জনসাধারণের নির্বাচিত- 
নেতা কণ্থুক নির্বাচিত, তাহা কমন্স নভার অধিকাংশ সদস্যের 
অন্থমোদিত | অবশ্য, কেহ হয় ত বলিবেন, বিলাতের স্তাষ 
ব্যবস্থ। এখন এখানে অচল । কিন্তু মাকিণ মুলুকে ষে সংহিত 
সষ্টরচ্র চলিচ আছে, ভাঙার ব্যবস্থাও এবপ বেজাবেদা নহে। 


৮২৮৮ 


সমন্পিক অস্মসেতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
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আমাদের ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থা-পরিষদ আছে সতা, কিন্ত সঞাটের পরিষদ বসিয়্াছিল, ভারতের বনু রাজনীতিক ধুরন্ধর তাহাতে 


মনোনয়নই চুড়ান্ত । কাজেই এই মনোনয়নকে গণতত্ত্রসম্মত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 


বাবস্থা বল! যায় না। ইহ! অবশ্য আইনের দোষ। গান্ধীজীও 
বলিয়াছেন, কংগ্রেদ ইহ! চাহেন না। 
--সার তেজ বাহাছুরপ্রমুখ মডারেট 
দল যাহা চাহিয়াছিলেন, এই 
ব্যবস্থায় তাহাও দেওয়া হয় নাই। 
মডারেট দল সমস্ত বিভাগের কার্ধ্যই 
তারতবাপীর হস্তে ছাড়িয়া দিতে 
বলিয়াছিলেন $ কিন্তু সরকার আসল 
বা মূল বিভাগের ভার, যথ।-- 
দেশ-রক্ষা, অর্থ, এবং স্বরা্র বিভাগের 
তার বিশ্বান করিয়া ভারতবাসীর 
হস্তে ছাড়িয়। দিতে পারেন নাই । 
কগ্রস যাহা ঢাহিয়াছেন, তাহ! 
করিতে হইলে আইনের পরিবর্তন 
করিতে হইত, ইহ! সত্য | কিন্ত 
মড়ারেটরা যাহ! দিতে বলিয়াছিলেন 
--তাহাতে সম্মত হইলে ত আইনের 
পরিবত্তন করিতে হইত না। তবে 
তাহার! তাহ! করিলেন না কেন? 
তাহা করিলেই তাহাদের শুভেচ্ছ। 
সৃটিত হইত । মিষ্টার জয়াকর 
বলিয়াছেন, তাহাদের প্রস্তাবে ষদি 
সরকার মম্মত হইতে পারিতেন, 
তাহা হইলে এ দেশের জনসমজ 
তাহাতে সন্ধ্ট হইতে পারিত। কিন্ত 
সরকার তাহ! করিলেন ন! দেখিয়। 
কাহার মনে হইয়াছে, এ দেশের 
দেশরক্ষা কার্ষো সরকারের চেষ্টা 
আস্তরিক নহে । সরকারী ব্যবস্থা 
দেখিয়া দেশের বু লোকেরই এ কথ। 
মনে হইয়াছে । 

মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, যে 
মকল লোককে তাহার ভারত- 
সরকারের শাসন-পরিষদে লইয়াছেন, 
“যোগ্যতায় এবং অভিজ্ঞতায় ভারতে 
বা. ভারতের বাহিরে অল্প কোন 
দেশে তাহাদের জুড়িদার পাওয়। 
ভার।” যদি উহা! তাহার বাঁ কাহার 
দলের আস্তরিক কথা হয়, তাহ। 
হইলে ভারতবাসীর হস্তে দেশরক্ষ।, অর্থ, এবং স্বরাসট্রবিভাগের 
ভার না দেওয়ার কারণ কি? সরকারের মনোনীত সদস্চদিগের 
যোগাত! সম্বন্ধে ষখন তাহাদের এত উচ্চ ধারণা, 'তখন তাহাদিগকে 
এ সকল বিভাগের ভার না দেওয়াতে কি এ দেশবাসীর উপর 
তাহাদের ঘোর আরবঙ্বসই শুচিত হয় না? 

গত ১১৯ শ্রাবণ পুণ। স্ঠরে মউাবেট নেতাদিগেব যে পরামর্শ 


থা এ! 
হলনা 
শা 11. 
টি নি 









ই লি 
ঙত ত । ৪ 


সার ফিরোজ থা নূন 


মিঃ জয়াকর যথার্থই বলিয়াছেন, 


“সরকার চিরদিনই ভারতব।দীকে যে ভাবে অবিশ্বাস করিয়। 
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4 এ 
এ হা - 


পুতে 
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আপিতেছেন, এখনও সেইরূপ অবিশ্বাস করিতেছেন ।” তিনি 
আরও বলিয়াছেন,--বড় লাট তাহার বিশ্বস্ত অধস্তন কশ্মচারীদিগকে 
পরিত্যাগ করিতে পারেন না, এ কথ! কেহ কেহ বঙ্গিয়া৷ থাকেন । 
কিন্তু কম্মচারীরা কেহই ত চিরস্থায়ী নহেন। লাট, বড়লাটদিগকেও 
গদী ত্যাগ করিতে হয়, অন্টের ত কথাই নাই। তবে এইমায়ার 
বিলাপ কেন? স্্রীযূত জদ্'কর বঙ্গিয়াছেন যে, বঙ্গ হইয়াছে-- 


২০৭ বর্ষ--শ্রাবণ। ১৩৪৮ ] 


সামস্রিক প্রসঙ্গ 
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সামস্ত রাজ্যের রাজন্যবর্গ বড়লাটের শাসন-পনিষদে সমস্ত পদ 
ভার্তবাসীদিগকে প্রদান করিতে সম্মত হইবেন না। জয়াকর 
মহীশফু এই উক্তির তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। সামন্ত রাজ্যের 
রাজারা সরকারী রাজনীতিক বিভাগের প্রভাবমুক্ত হইতেই চাহেন। 
শালন-পরিষদ লইয়া মাথ। ঘাম!ইতে চাহেন না। ইহ সত্য কথ।। 
ইংরেজ রেসিডেন্টের মোলায়েম ব্যবহারে তাহারা সরক্কারী বাংসলোর 
ঘে অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার যে বডলটের 
শাসন-পরিষদে ইংরেজ অভিভাকের অভার দেখিলে স্টাহ।দের 
বিরহে অশ্রুবধণ করিবেন, এরূপ আশার অবকাশ কোথায়? 

মিষ্টার আমেরী বলিয়।ছেন, কাজের ভীড় অত্যন্ত অধিক 
হইয়।ছে বলিয়াই তাহাদিগকে এই ঘোর অপব্যয়জনক কাধ) করিতে 
হইতেছে । আমরা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, কোনও সদস্য 


পা 
ং ঠা 


৭: 


সাব বামন্বামী টা 


কাজের” তা অভাণ্ত আধক হইয়াছে বলিয়া উাহাদগের শিক 
আভষোগ করিয়াছিলেন কি? 

ডরীর সব্বপল্লী রাধাকিষণ বলিয়!ছেন, গত দেড় শত বংমৰ 
বুটিশজাতি তারতে যে শাদন চালাইয়া আমিয়ছেন, তাহা খাটি 
স্বৈরশাসন। উহার ফলে আমরা আত্মরন্গায় অসমর্থ হইয়াছি। 
ইংরেজ জাতি অহিংসা-ধশ্মে একান্ত আস্থাবান্‌ বলিয়া ভাঙ্তবাসী- 
দিগকে নিরন্ত্র করিয়াছেন, অথব| পৃথিবীর জনসঙ্ঘকে বৈরাগা- 
মন্ত্রে দীক্ষাদানের জন্ত এই ব্যবস্থ! করিয়াছেন, ইহা কি বিশ্বাপ- 
“যোগ্য? কিন্তু ইহা সত্বেও ভাব্তবাসীরা ইংরেজের সহযোগে 
রণক্ষেত্রে বৈরীর সহিহ মংগ্রাম করিতেছে । সার জয়াকিষ্ণ 


কৌল বলেন, ভারতে বর্তমান সাম্প্রদায়িক দমস্ার জগ্কা দায়ী 


সরকার । তিনি পুস্পষ্ট ভাষাতেই বলিয়।ছেন, বৃটিশ সরকারকে 
এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধ এবং এক সম্প্রদায়ের সমন নীতি ছাড়িয়া 
দিতে হইবে। 

সরকারী ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, কোন রাজনীতিক কারণে 


১০৫ - ৬ 





বা সাম্প্রদাষ়ক কারণে 
নাই | সুখে 


শ[গন-পন্ষ্দের প্রসাববুদ্ধি করা হয় 
বলিলেই বা হাতে কলমে লিখিলেই একট। অনুষ্থত 
কাধ্যপঞ্ধতির গকৃতি প'রুবঞ্ডিত হয় না। যখন শাসন- 
পধ্যিদের আসল আদি এবং মূল কাজের বিভাগগুলি 
যুঝোগাধুদিগের ভাতে রাখিয়া কেবল কঠকগুলি অবাস্তর ব। 
গুরুত্বগীন বিভাগের ভার দেশীয়দিগের হস্তে অত হইল, তখন 
তাহ।তে রাজনীতিক রগ্জণ দেওয়া হইঘাছে ; কিন্ত যখন সাম্প্রদায়িক 
অনুপাত ছাঁড়াইয। মন্প্রদাযবিশেষকে অধিক পদ দেওয়া হইয়াছে, 
তখন কেহ উহাকে সাম্প্রদায়িক-দে ছুট বলিয়। মন্তব্য প্রকাশ 
করিলে তাহার প্রতিবাদ করিবার উপাস্য আছে কি? মিষ্টার 
আমেনা বার বাব উচ্চকঠে। বলিতেছেন,--"গত বৎসরের আগই 
মামে সবকার যাহ! দিতে চাহিয়াছিলেন,_ ইহাতে তাহাই দেওয়া 
হইয়াছে, একটুও রদ-বদল 


কর! হয নাই ।” এত্কথা 
বলিবার সাথকততা কি? 


দেশের লোক কি বুঝিতে 
প।গিতেছেন না ষে, সরকার 
খাই! দিঘাছেন, তাহ! অশ্ব 
ডিশ্বেদ সহিতই তুলনীয়? 
আর মিষ্টঠর আমেরী সেই 
একহ কথ। বাবু বার বলিয়া 
লোকেপ মনে আঘাত করি- 
তেছেন যে) ইতাতে আইনের - 
কোন পরিবততন করা হয় 
নাই,.এবং বখন সর্বজন এক- 
মত হহয়ু। একটা রফা কৰিবে 
_-ভখশই শাদনযন্ত্র মম্পকিত 
আইনের পরিবর্তন কর। 
হইলে । এ ছেদো কথার মশ্ম 
বুঝিতে পারে ভাবভবামার 
সেটুকু বৃদ্ধি আছে_ইঠ। কি 
তাহ।র বুঝিবার শক্তি নাই ? 
21517 পর এঠ হস্ত।ভ!নেই সরকার সিভিল ডিফেন্স-কাউদ্সিল 
বান!গৰিক আহ্মরক্ষাপিরিষদ গঠনেৰ কথা বলিয়াছেন । এই 
পারষদের কাপ বিশেষ গতর বা দায়ত্পণ হবে না। দু মাসে 
একবার কবিধু! এই শরিষদের অধিবেশন হইবে, এবং বটুলা) 
ইহার চেয়।রমান বা সভাপতি হইবেন । গিপ্ত-প্রকোঠে এই 
পনিব্দেব, আধবেশন। ভইবেইহাব কথা যাগঙে বাহিরে 
জার না হয়, ভাজার বাবস্থা করা হইবে । এই পারষদের 
মদতাবাই কেবল ইহজাতে উপস্থিত থ।কিবেন; তবে বঙলাটের 
আঁতপায়ু অন্থুগাদে এবং আমদ্ণে শামনপপ্ষুদের সদশ্তাগণ 
অথব। অস্ত কেন গাজবুরুষ ইহাতে উপাঞ্তঠ থাকিতে পারবেন । 
প্রতোক আধবেশনে পবিষদদেব কাযা ত হইবেই, অধিকন্তু ইহার 
সপ্গণ যুঙ্ধেত অকুত অবস্থার মন্পুণ ও গোপনীয় বিবরণ 
জানিতে গাণিবেন, এবং সঙ্গবরাহ ব্যাপাধের অবস্থাও জানিতে 
পারবেন । প্রাদেশিক গরকাবের এবং কেন্দ্রী সরকারের সামরিক 
চেষ্ট(য় মিলনমাধক রূপেও এই পবিষ্দাক কাধ্য করিতে হইবে।” 


সাব আবণুর ভাসুদাবা 


৮৩০ 


খাতিশন্ বল্সক্সতী 


[ ১ম খণ্ £ম সংখ্য 
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এই নাগরিক দেশরক্ষা-পরিষদের হস্তে বিশেষ যে কোন 
গুরুত্বপূর্ণ ঝ দায়িত্বপূর্ণ কাজ দেওয়া হইয়াছে, ইহা বুঝ! যাইতেছে 
ন।। সামরিক ভাবে দেশরক্ষার ভার এই পরিষদের হাতে 
একেবারেই থাকিবে না । নে ভার থাকিবে মুরোগীয়দিগের হস্তে । 
এই বিভাগের কাধ্য হইবে,_-ষে সকল লোক বিমান আক্রান্ত স্থান 
হইতে পলায়ন করিবে, তাহাদিগকে অথব| যাহার! গোলা বর্ষণে- 
ব্ধ্িস্ত স্থানে গৃহহীন ও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িবে, তাহাদিগকে 
সাহায্য করা এবং রক্ষা করা; অর্থাৎ কাজট। অনেকটা রেডক্রদ- 
সোসাইটার ও সেন্ট জন এ ছেক্দ-মর্মিতর কাধ্যের অমুরপ। 
ডক্টর ই, রাঘবেন্্র রাওয়ের উপর এই বিভাগের ভার অর্পিত 
হইবে । তিনি বিললাতে--এ কার্ষের কিছুই জানেন না। ভবে 
তিনি বিলাতের মিভিল-ডিষেন্স সমিতির নিকট শিক্ষানবিশী 
করিয়া এই কাধ্যভার গ্রহণ করিবেন। ইনি আইনজ্ঞ মন্ত্রীর 
কায দক্ষ, এবং অতি অল্প দিন মধ্যপ্রদেশের শাদনকত্তীর 
কাজও করিয়াছিলেন। সে হিসাবে তিনি যোগ্য লোক সন্দেহ 
নাই ॥ কিন্তু নাগরিক অধিকার-রক্ষায় তাহার জভিজ্ঞত! কোথায়? 
তাহাকে তাহা শিখিতে হইবে। সেদিকে তাহার বুদ্ধি কিরূপ 
খুলিবে-তাহ। ভবিষ/তের গর্ভে নিহিত। আরযাহার! এই পরি- 
যদের সদস্য মনোনীত হইয়াছেন, তাহারা সকলে আত্তত্রীণ- 
কাধ্যে কত দূর পারদর্শী, তাহা বুঝ! কঠিন। অনেকে সাম্প্রদায়িক 
ভাবে ভরপূর | বাঙ্গালা প্রধান সচিব মিষ্টার ফজলুল হক উহার 
এক জন সদশ্ ।__পূর্ধ্ববঙ্গের বটিক-বিধ্বস্ত অঞ্চল দেখিয়া ডক্টর 
শ্যাম(প্রপাদ মুখোপাধ্যায় এবং শ্যুত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
সকল সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া, এই প্রতিষ্ঠানের 
কাধ্য উহাদের কতকগুলি লোক দ্বারা পরিচালিত হইলে কিরপ হইবে, 
তাহা বুঝ! যায়। শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 
“যখন উপদ্রুত অঞ্চলে সহম্র সহশ্র লুঙ্গী প্রেরিত হয়, অথচ 
একখানিও ধুতি প্রেরিত হয় না, তখন ইহাকে অস্নবন্ত্রগীন হিন্দুদিগের 
স্বার্থ উপেক্ষা করিয়। জাতীমূত্ত! লইয়া খেলা কর! ভিন্ন আর কিছুই 
বলা যায় ন।।”--এইরপ মনোভাবসম্পন্ন মনহ্বীরা যদি নাগরিক 
আত্মরক্ষা 'পৰ্ষ্দ্দের সদস্য হন, তাহ! হইলে তাহাতে হিন্দুদিগের 
লাভ কতটুকু হইবে, তাহাও বিচার্য। এই প্রতিষ্ঠানে সার 
কাওয়াসজী জাহাঙ্গীর, সার জলা প্রসাদ শ্রীবাস্তব, মার মুখিয়! 
চেটিয়ার, শ্রীযুক্ত বীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েক জন ধনবান্‌ 
ব্যবসায়ী আছেন; কিন্তু তাহারা হাতে-কলমে কতটা কাজ করি- 
বেন, তাহাও বলা যায় ন1। অথচ বড়লাটের সহিত তাহাদের 
পরামর্শ করিতে যাইবার বারবরদারী গ্রভৃতি বাবদ টাক। এই 
দরিদ্র দেশের জনসাধারণের উপর ট্যাক্স! বসাইয়াই আদায় করা 
হইবে। বস্তুতঃ, ইহার দ্বারা লাভ কিছু হইবে না, অথচ খরচ হইবে 
বহু লক্ষ টাকা, এমন কি, কোটি টাকাও হইতে পারে। 


ঙ্ছেক মূল্য-নিহজ্? 
১৫ই আারণ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় প্রকাশিত বাঙ্গালা সরকারের 
এক বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে, যুগ্ধের পর হইতে ধুতি, সাড়ী, লুঙ্গী 
প্রভৃতি বন্ত্রের মৃল্যবৃদ্ধির বিষয়টি সরকার পর্যযালোচন! করিয়াছেন । 
জুলাই মাসের মধ্যতাগর পধ্যস্ত বন্ত্রের মূল্য যুদ্ধের পূর্বব-মূল্য 
অপেক্ষা শতকরা ৭* হইতে ৮* ভাগ বঙ্ধিত হইয়াছে । সরকার 


বলেন, তুলা, মিলের উপকরণ ও রংএর মৃগ্য বৃদ্ধি ও যুদ্ধের ভঙ্গ 
বস্ত্রের প্রয়োজন বস্ত্রাদির মৃল্যবৃদ্ধির প্রধান কারণ। সরকার 
বলিয়াছেন, তাহার! ফাটকাবাজীর জন্য মূল্যবৃদ্ধি সহা করিতে 
প্রস্তুত নহেন। তাহার! অতিরিক্ত লাভের পথ কঠোর হস্তে বন্ধ 
করিবার জন্য কৃতসক্বল্প। আমদানিকারক ও পাইকারী বিক্রেতা 
গণকে মাল মজুত না করিয়া বিক্রয় করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 
অন্থথ! সরকার মাল মদত রাখ! বন্ধ করিতে ও বস্ত্রের মূল্য 
নিদ্ধীরণ করিয়। দিতে বাধ্য হইবেন বলিয়'ছেন। জাপানী কাপড় ও 
শত। আর আমদানী হইতেছে না। দতার মূল্যবৃদ্ধির জন্য অনেক 
তাত বন্ধ হইয়াছে । গত জ্যেষ্ঠ ম[সেই সরকারের ফাটক্কাবাজী 
নিবারণ জন্য ব্যবস্থা করা কর্তব্য ছিল। নুতার মূল্য যেরূপ 
বাড়িয়াছে, তাতের কাপড়ের মূল্য সে অন্ুপাতে বঙ্ধিত হয় নাই। 
হাজ্জ অন্-জঙক্তং 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে গত ১*ই ভাদ্র বাণিজ্য ও শ্রমিক 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব মিঃ এইচ, এস, সুরাধর্দি বলিয়াছেন,_ 
মরকার মূল্য-নিয়দ্বণকারী স্বার্থবিশিষ্ট ব)ক্তিবর্গের মহিত আলোচন 
করিতেছেন, এবং মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থা সম্বন্ধে বাঙ্গালা 
মরকার ভারত সরকারের সহিত পত্র বাবহার করি্ছেন। 
চাউল সম্পর্কে সরকার বাঙ্গালায় ম্জুতের অবস্থা এবং চাউলের 
মূল্য সম্বন্ধে সর্বদা বিবেচনা করিতেছেন। গত বৎসর বাঙ্গাল।যু 
যথেষ্ট পরিমাণে ফদল উৎপন্ন না হওয়ায় এবং ত্রদ্ধদেশের চাউলের 
মূল্যবৃদ্ধির জন্ত চাউলের মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে। 

চাউল মজুত সম্বন্ধে বংসরের প্রথম ভাগে অবস্থা উদ্বেগজনক 
হইয়াছিল। কারণ, বোশ্বাইয়ে চাউলের দর বুদ্ধি হওয়ায় কোচিন 
হইতে কলিকাতায় মাল প্রেরিত না হইয়া বোগ্বাইএ প্রেরিত হইত | 
কিন্তু সরকারের হস্তক্ষেপণের ফংল এখন বাঙ্গালায় প্রচুর চাউল 
আমদানী হইতেছে । একমাত্র কলিকাতার বাজারে এক লক্ষ মণ 
চাউলের স্থলে দশ লক্ষ মণ ঢাউল মজুত হইয়াছে। বাবসায়িগণ 
যাহাতে অতিরিক্ত লাভ করিতে ন। পারেন, তজ্জ্ক কলিক।তায় ও 
মফঃস্বলে নিযুমিত তদন্ত করা হইবে । আরাকান হইতে যে ঢাউলের 
রপ্তানী বন্ধ করিবার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল, ত্রন্ম সরকার এ 
আদেশ প্রত্যাহার করিয়াছেন এবং আরাক্কান হইতে গ্রচু্ চাউল 
আমদানী হইয়াছে । চাউলের দর কমিয়াছে,বন্বা! চাউল 
প্রতিমণ পাচ টাকা এক আনা দরে কলিকাতায় বিক্রয় হইতেছে । 
ইহাই সরকারের বিবৃতি । 

কিন্তু বাঙ্গালা মরকার ইতিপূর্বে অধিক পরিমাণ চাউল 
্র্গরদেশ হইতে আমদানীর ব্যবস্থা করিলে বাঙ্গালা চাউলের মৃল্য 
ভাদ হইতে পারিত। বস্তুতঃ, কলিকাতায় চাউলের মূল্য কিছু 
কমিলেও মফযন্থলে মূলা হ্রাস হয় নাই । জিলার ম্যাজিগ্রেটগণ কি 
ভাবে কলিকাতা! হইতে চাউল আমদানীর ব্যবস্থা করিতে পারেন 
সরকাণী বিবৃতিতে তাহা বলা হয় নাই! মফংম্থলে চাউলেয মৃল্য- 
বুদ্ধির জন্ত জনসাধারণের কষ্ট অসহা হইয়৷ উঠিয়াছে। মধঃম্বলে 
যাহাতে চাউলের মুল্য হস হয়, মরকারকে সর্ববাপ্রে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, এ বিষয়ে তাহার! ওদাসীন্ত প্রকাশ করিলে জন- 
মাধারণকে অনাহারে থাকিতে হইবে । সরকার এই অনুবিধা দুর 
করিবার জন্য অবিঙ্ত্বে যথাযোগ্য উপায় অবলম্বন কফন। 


| ২শ বর্ধ-ভাদ্র। ১৩৪৮] . 
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বুজভেল্টেকে নিকট ৃভখকুককুজীহ 
£নতে্ফেম্ন 


মিষ্টার কজভেপ্ট মিষ্টার চার্চিল সন্মিলনের পর, হিন্দু মহাসভ।র 
মভাপতি শ্রযুত বিনায়ক দামোদর সাভারকর মার্কিগ রাষ্ট্র 
পতি মিঃ কুজভেন্টের নিকট ৪ঠ। ভাদ্র তার করিয়। জিজ্ঞ।সা 
করিয়াছেন,--ইজ-মার্কিণ সমরোদ্দেশ্য মাক্রান্ত ঘোষণা ভারত সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য কি না, এবং যুদ্ধাবপানের পর এক ব্থদরের মধ্যে ভারত 
যে পূর্ণ রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভ করিবে, মার্কিণ এই প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিতেছে কি না, তাহা তিনি কি সুম্পষ্টরপে ব্যক্ত 
করিবেন? মাকিণ ইহ! প্রকাশ করিতে অপমর্থ হইলে ভারত- 
বামীদের মনে হইবে_-এই ঘেষণ। জান্মাণীর সহিত বুটেনের 
গত যুদ্ধের সময়ের ঘোষণার মত ধাপ্লাবাজি মাত্র। 

সাভারকরজী মমগ্র হিন্দু সমাজের প্রতিনিধি স্বরূপ মাফিণ 
রাষ্্রপতির নিকট এই দরখাস্ত পেশ ন! করিলে আমাদের কিছুই 
বিবার থাকিত না, কিন্ত স্বর্গীয় রবীন্দ্রনাথ বহু দিন পূর্বের আমাদের 
দেশবাসীর ব্যর্থ আন্দোলনে যে দুঃখপ্রকাশ করিয়। লিখিয়াছিলেন, 
“আবেদন আর নিবেদনের থালা বয়ে বয়ে নত শির !'--এখনও 
সাতারকরজী যে তাহারই অনুসরণ করিয়! জগং সমক্ষে হিন্দু 
মহাদভার গৌরব ক্ষুপ্ন করিলেন, ইহাই ক্ষোভ ও লঙ্জার বিষয় 
গত যুদ্ধের সময় ম।কিণ রাষ্্রপ্ত উইলসনের ম্ুবিখ্যাত ১৪ দকার 
হুর্গতির কথ! ম্মরণ থাকিলে সাভারঙ্কর্জী আশ্বস্ত হৃদয়ে এবার 
মািণের কৃপাপ্রার্থী হইতে নিশ্চিতই কু%। অনুভব করিতেন! 
এমন কি, মিঃ এটলী তাহার বন্তুতায়ু যে সকল কথ! বলিয়াছেন, 
তাহাতে ভারতের নাম পধাস্ত ছিল না। ভারতব্ধকে যুদ্ধের পর 
স্বায়ত্ত-শালনের অধিকার প্রদ'নের প্রতশ্রতি প্রাথন! করিলে বিলাতী 
কর্তৃপক্ষ ক্রমাগত বলিয়। আপিতেছেন।,- আগে ভোমরা ঘর 
মামলাও অথচ রাজনীতি ক্ষেত্রে ভেদমন্ত্র তাহাদের প্রধান আমুধ। 

ইংবেজের নিকট প্রতিশ্রুতি না পাইয়। সাত।রকরজী আশ। 
করিয়াছেন, ইংরেজ এখন মাকিণ সাধারণতন্ত্বের দাহাযো সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতেছে, এ অবস্থায় মাফিণ হইতে এ প্রকার প্রতি 
প্রদত্ত হইলে ইংরেজ তাহা পালন করিতে বাধ্য হইবে। কিন্ত 
বৃটেন স্বার্থ বিসজ্জ্বন দিয়া কোন্‌ দিন কাহার কি উপকার 
করিয়াছে? জাম্মামী অদ্রিয়। অধিকার করিলে বা ইটালী 
আবিসিনিয়। দখল করিলে যুরোপের কোন জাতি তাহার প্রাতবাদ 
করে নাই । আজ যখন ইংরেছের স্বার্থের জগ্ক হাইলে সেলানীকে 
সাহায্য করিবার প্রয়োজন হইল, তখনই ইংরেজ আবিদিনিয়ার 
পক্ষ সমর্থন করিল । ভারত বৃটিশ রাজমুকুটের শ্রেষ্ঠতম রত্ব, ইংরেজ 
মেই ভারতের স্বাধীনত। দান করিবে, এবং ইংরেজ আজ বিপন্ধ বলিয়া 
তাহার সাহাধা করিতে আয়! মাফিণ জাতি তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ রত 
বঞ্চিত করিবে”_এক দিকে হিত চেষ্টায় অন্ত দিকে তাহাকে নিঃস্ব 
করিবে, সাভারকরজীর ন্যায় রাজনীতিজ্ঞ কিনবপে এরূপ আশা কার- 
লেন, তাহা দেশের লোকের বুদ্ধির অগে!চর ! ফ্রান্স যখন জাশ্মাপীর 
নিকট আত্ম-সমর্পণের পূর্বের মার্কিণ যুক্তরাজ্যের নিকট কাতর ভাবে 
সাহাধ্য শ্রীর্থন। করিয়াছিল, যদি সে সময় ফ্রান্স প্রচুর মার্বিণ 
বিমানের সাহাব্য পাইত, তাহা হইলে ফ্রাঞ্জের ভাগ্যাকাশ আজ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হইত না। ইংলগু আজ মার্কিণের ষে দাহাধ; লাতে 


সমর্থ হইয়াছে, ইহাও মার্কিণ সাধারণতন্তেব নিঃস্বার্ধ পরোপকার 
নহে, মার্কিণের ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কাই এই সাহায্যের কারণ। 
এবং বৃটেন যে গোভিয়েট রাষ্ট্রকে অবঙ্ঞ।ভরে অপাংক্কের করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহাকেও এই কারণেই বুটেন আজ বিপদের বন্ধুরূপে 
গ্রহণ কনিয়াছে। মার্কিণ যুক্তরা্র বুটেনের সাহাধ্যে অগ্থসর 
হইয়াছে বলিম্াই ভারতের স্বাধীনতায় প্রতিশ্রুত হইয়া! বুটেনের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিবে, তাহার অসস্তোষভাজন হইবে, একপ 
আশ! করিবার কোন কারণ নাই। 


দেখকুক্ষঃ শ্কতুবহশ্িকিহ 


রাজপ্রতিনিধির সুপারিশ অন্ুমারে ২১শে জুলাই দেশরক্ষা সংক্রান্ত 
স্তাশনাল কাউন্সিল গঠন অনুমোদিত হইয়াছে । আগামী যাসে 
উক্ত দেশরক্ষ! পরামর্শপরিষদের প্রথম অধিবেশন হইবে ।* এই 
পরিষদে প্রায় ত্রিশ জন সদস্য থাকিবেন। দেশ-রক্ষা পরিষদে বৃটিশ 
ভারতের নিমুলখিত প্রতিনিধির! থাকিবেন, 

ডাক্তার বি, আর, আম্বেদকার, আসামের প্রধান সচিব মৌলবী 
সৈয়দ সার মহম্মদ সাছুল্পা, বাঙ্গালার প্রধান সচিব মি: এ, কে, 
ফজলুল হক, ছত্তরির নবাব সার মহম্মদ আহম্মদ সৈয়দ খা, 
চেটিনাদের কুমীর রাজ। সার মুখিয়া চেটয়ার, ভ্বারভাঙার 
মহারাজাধিরাজ, সার মাধব রাও দেশম্বখ, লেফটেনান্ট কর্ণেল সার 
হেনরী গিডনি, মার কাওয়ানজ্জী জাহাঙ্গীর । খল্লিকোটের রাজা 
রাজা ব|গাছুর, মালিক খোদাবন্ক খা, শ্রীতুত যমুনাদান মেটা, 
মিঃ জি, বি মট, শ্রীযুত বীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, লেফটেনাস্ট 
সর্দার নাউনিহল পিং, বেগম স! নওয়াজ, পঞ্জাবের প্রধান সচিৰ 
থা! বাহাদুর সার সিকান্দর হায়াৎ খা, রাও বাহাছুকন এম, সি, রাজা, 
অধ্যাপক ই, আমেদ সা, পিদ্ধুর প্রধান সচিব খা বাহাদুর আল্লা বঙ্স, 
মহম্মদ উমর সুমরো, সার জওলা প্রসাদ শ্রীবাস্তব এবং খা বাহাছুর 
সার মহম্মদ ওসমান । এতত্তন্। ভারতবর্ষীয় রাথীয় সমিতির যে 
চারি জন সত্য দেশরক্ষ' পরামর্শ-পরিষদের সদস্য হইতে সম্মত 
হইয়াছেন, তাহাদের নাম (১) শ্ীযুত লাল! রামশরণ দাস (২) মিঃ 
ভি, ভি, কালিকর (৩) সার মহম্মদ ইয়াকুব এবং (৪) সার্দার 
ভূটাসিং। এই বিভাগের জন্য এক জন অতিরিক্ত দেক্রেটারী গ্রহণ 
করা হইবে। ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল 
মার গুরুনাথ বেউর আই, দি, এস এই অতিরিক্ত সেক্রেটারীর পদ 
পাইবেন। তিনি ভারতব্ষীয় ব্যবস্থা পরিষদে দেশরক্ষা-বিভাগের 
মুখপাত্র ও দেশরক্ষ। পরামশ-সমিতির সেক্কেটারী হইবেন। 

জঙ্গী লাট বলিয়!ছেন, ভারতবামীর! যদি বুশ জাতিকে সাহাধ্য 
করিতে ও সহধোগিতাঘ সন্কুচিত হইতেন, তাহ! হইলে সিরিয়া 
অধিকার কর! সম্ভব হইত কি না, বলা কঠিন। ভারতের জনবল ও 
সমর-সভার সাহায্য ন! পাইলে মধ্য প্রাচীর অভিযান এ ভাবে সফল 
হইত না-_ ইহা মুক্তকঠ্ঠে বলা ষায়। ভারতের দুইটি বিশিষ্ট দল 
অসহযোগিত। করিতেছে, এজন্য তিনি দুঃখিত ভারতের স্তায় বিশাল 
দেশ রক্ষা করিতে হইলে জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে প্রচুর সৈস্কের 
প্রয়োজন, এজন্য সকল প্রদেশ হইতেই সৈল্ সংগ্রহ করা উচিত। 
পরামর্শ-পরিষদেও কল সম্প্রদাযু হইতে বিচক্ষণ ব্যক্তিবর্গকে গ্রহণ 
করা উচিত। মঙ্লেম লীগের সদশ্তগণ এই সমিতিতে থাকিতে 
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পারিবেন বলিয়া মনে হয় না; কারণ, ইহাদের অনেকেই পদত্যাগ 
কবিজেছেন, ন। করিলে শাস্তিদানে৭ ভয়-প্রদর্শন করা হইয়ুাছ্ছে | 


পরবাস আশ 


নুতন হুকেছু কপ! 


নানা কারণে ভারত্কবসীর আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শে।চনীয় 
হইয়। উঠিঘাছে, এ বিষয়ে সমাজের উচ্চ, নীচ সকলেই সমান 
অন্ুবিধা ভোগ করিতেছেন । যাহার অর্থ উপাজ্জন করে, তাহার 
হু কৃষিজীবী না হয় শিল্পী; কিন্তু এই উভয় শ্রেণীরই অর্ো- 
পাজ্জনে নান। প্রকাত বিদ্ধ উপ্থিত। যে অন্পসংখাক লোক 
ব্যবসায় বাঁণিজো নির্ভর করেন, ভীহাদেরও ব্যবসায় প্রায় বন্ধ হইয়া 
আসিয়াছে । জাপান ও জান্মীণ পণ্য বিক্রয় করিয়া তাহাদের 
অনেকে অর্বোপ।ঞ্জন করিতেন, কিন্তু এই উভয় দেশের পণ্য সংগ্রহ 
করিবার আর উপায় নাই । এ্রকাশ, এবার গরকারী বজেটে বিস্তর 
টাকার ঘাটতি পড়িবার মন্তাবন। । জাপ-ভারত বাণিজ্য বন্ধ 
হওয়।মু এবং পেট্রল-নিদু্বণের ফলে ভারত-সরক!বের তহবিলে 
অর্থ(ভাব হইলে ভাহাতে বিশ্বয়েক কারণ নাই; ইহার 
প্রতিবিধানকল্পে মন্কারকে নুতন কর বসাইতে হইবে, এপ 
অনুমান অসঙ্গত নহে । এই অনুমান কার্ষে পরিণত হইবার 
সম্ভাবনাই সমধিক | সরকারের ব্যয়-নির্বাহের জদ্ত তহবিলে 
অর্থের প্রত্নেজন ; কিন্ত কেবল আমাদিগকে নহে, সরকাধকেও 
এজপ্ঠ চিন্তিত হইতে হইবে, হয় ত এখনই তীর! চিন্তা করিতে- 
ছেন; কারণ, যত উপায়ে কর ধার্ধা হইতে পারে, তাহার কোন 
উপায়ই সরকারের তীগ্ দৃষ্ট অতিক্রম করে নাই ! দেশের লোকও 
দুঃসাধা হইলেও সেই সকল কর জোগাইয়! আসিয়াছে? আর কি 
নৃতন কর ধার্ধ্য হইতে পারে? প্রজ্ঞার! মাথ! নাডিয়। বলিতে 
পারে. “স্থান নাই, স্থান নাই, ছোট এ তরী 
তোমারই করের ভারে গিয়াছে ভরি |” 

কিন্তু ইতিমধ্যেই বাজারে নান। গুজব শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, 
কেহ বলিতেছেন -আদুকরের পারমাণ আরও বদ্ধিত হইবে? কেহ 
বলিতেছেন, অস্ত কোন নুতন কর আবিষ্কৃত হইবে । এ বিষয়ে 
আবিষ্ষার-কার্ধা কঠিন নহে, মস্তিষ্ক এবং কগজ-কলমের সংযোগে 
ইহ! সংসাধিত হয়। জনরব, রাঙ্গন্ব-সচিব নাকি এক অতিরিক্ত 
বজেটে প্রস্তাব পেশ করিবেন | ভারতবাসী পিঠে হাত দিয়! 
দেখিতেছে--আর স্তন কোথায়? জনরবের পরিণাম কি, সকলে 
উৎকিত চিত্তে তাহাই চিন্তা করিতেছেন | এদিকে যুদ্ধও অবিরাম 
গতিতে অগ্রসর হইঙেছে। 


০০ 


ভঙহুত-তক্ষ-ছ্ুক্তি 
ভারতবাসীর ব্রঙ্গদেশে প্রবেশ নিয়গ্রণের জন্ত এক চুক্তি হইয়। 
গিয়াছে । কিন্তু ইহাকে টি বলা ভুল কারণ, কোন 
স্বাধীনবৃত্ত ভাবচ্ভব।সী বা ত্রহ্গবামী এই চুক্তি করেন নাই, 
চক্কিটা হইয়াছে ভারত সরকার ও ব্রহ্ম সরকারের মধ্যে । ইহাতে 
একরকম গরাসরি ভাবেই ত্র্গদেশে ভ|রভব।সীর প্রবেশ-পথ প্রায় 
কদ্ধ কর হইসাছে। বল| হইয়াছে যে, ত্রঙ্গদেশে অত্যন্ত অপিক 
সংখ্যক তারতবাসী প্রবেশ করায় বরন্মবাসীদিগের আধিক ব্যাপারে 
অনেক অন্তবিধ! ঘটিতেছে। ভাই প্রঙ্গবাসীরা তাহাদের দেশে 


অনিয়ন্ত্রিত ভাবে ভারতবানীদিগের প্রবেশ নাষদ্ধ কর! প্রয়োজন 
মনে করিতেছে । কিন্ধু কাট! সত্য বলিয়। মনে হয় না; কারণ, 
ব্রক্মদেশে কেবল ভারতবাসীই প্রবেশ করিতেছে না; চীন!, 
প্রভৃতি বিদেশীর1ও ব্রঙ্গে প্রবেশ করিতেছে । প্রবেশাধিকার নিয়ন্ত্রণ 
করিতে হইলে সকল বিদেশীবই ত্রদ্ধদেশে প্রবেশ নিয়দ্রণ করিতে 
হয়। মগদিগেরও ভারত-প্রবেশ নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়| কারণ, কোন 
একদেশদর্শা চুক্তি কখনই সঙ্গত হইতে পাঁরে না । ১৮৮৬ থুষ্টান্দে 
লর্ড ডফরিণের আমলে যখন ক্রন্মদেশ জয় করা হয়, তখন ভারতীয় 
সৈন্গণের সাহ।খ্েই এই কন্রটি স্তসম্পন্ন হইয়াছিল । ১৮৮৭ থুষ্টাকে 
যখন ত্র্দেশ অধিকৃত হয়, তখন ভারতবাসীরাই ত্রঙ্গদেশে 
যাইয়। উহ্ভার শাসন-ব্যবস্থায মহায়তা। করিয়াছিল । ভারত 
সরকারের তহবিল হইতে ব্রঙ্গবিজয়ের ব্যয়ভার বহন করা 
হয়।ছি্ বলিয়! ত্রহ্গদেশ ভাবত সাভ্রাজোর অন্তভুক্ত হইয়াছিল। 
একপ অবস্থায় আজ শাগন-সংক্কার ব্যবদেশে ত্রঙ্গদেশকে স্বতগ্ 
করিগ! উহাতে ভ।রতবাসীর প্রবেশ প্রায় নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়। 
কোন্‌ যুক্তিতে সঙ্গত বলিয়। মনে করা যাইতে পারে? এই চুক্তি 
অসঙ্গত ভাবে কঠের হইয়াছে । এখন হইতে নিয়ম অনুসারে 
পাসপোর্ট ব। গমনের অন্থমতি-পত্র ভিন্ন কোন ভারতবাসীই 
আর ত্রঙ্গদেশে যাইতে পারিবেন না। ১১৩২ খুষ্টান্ধের ১৫ই 
জুলাই হইতে নয় বৎসরের মধ্যে কোন ভারতবাসী যদি ৭ 
বংসর কাল ত্রঙ্গদেশে বাম করিয়াছেন বলিয়। সপ্রমাণ করিতে 
পারেন, তবেই তিনি তরহ্মদেশে ও ভারতে স্বাধীন ভাবে যাতায়াত 
করিতে পারিবেন, এবং আহার ব্যবসায় বাণিজ্য ও সম্পত্তিতে 
কোনরপ হস্তক্ষেপ কর! হইবে না। মে সকল ভারতীমু ত্রহ্গদেশে 
জন্মিয়াছেন, এবং তথায় ষদি তাহাদের স্থায়ী স্বর্য থাকে, তাহ! 
হইলেই কাহার! ত্রঙ্গদেশের ডো মসাইল বা স্থায়ী বাসেন্দা বলিয়। 
গণ্য হইবেন। ছাড়-পন্জর ৩ প্রকার হইবে। (ক)-শেণীর 
ছাড়পত্র-প্রাপ্ত ভারতবাসীর। ব্রদ্দমে কোন নির্দিষ্ট সময়ের জন 
বাস করিতে এবং চাকুরী গ্রহণ করিতে পাবিবেন। (খ)-শ্রেণীর 
ছাড়পত্র-প্রাপ্ত ব্যক্তিরা বড় জোর ব্রদ্ষদেশে তিন বৎসর কাল 
বাস করিতে পারিবেন, কিন্তু তাহারা ডোমিলাইল বা স্থায়ী 
বাসেন্দার অধিকার পাইবেন না। (খ)শ্রেমীর ছাড়পত্র-প্রাপ্ত 
ব্যক্তিরা (ক)-শ্রেণীর ছাড়পত্র-প্র।প্তির জন্য দরখাস্ত করিতে 
পারিবেন । (ক)-শ্রেণীর অন্মতি-পত্রের ফি হইবে ৭ শত টাকা 
আর (খ)-এনীর অস্ুমতি-পজের ফিস হইবে ১২ টাকা, এবং 
প্রবেশ-ফিস লাগিৰে ৫ টাকা। ইহ। শ্রমিকদিগের জন্ত। 
শ্রমিক ভিন্ন অন্ত সম্প্রদায়ের লোককে (খ)-শ্রেধীর ছাড়পঞ্জের জঙ্ 
প্রবেশ-ফি ৩* টাক।, এবং প্রবাসফি দিতে হইবে ২০ টাকা। 
ইহ! ভিন্ন (গ)-শ্রেণীর ছাড়পন্জও আছে; তাহ! বিস্তৃত ও জটিল, 
অথচ গোল টেবিল বৈঠকে তরঙ্গ সাবকমিটাতে প্রস্তাব কর! 
হইয়াছিল যে, তারতবাগীর পক্ষে ত্রক্ষপ্রবেশে কোনরূপ বাধা 
দেওয়। হইবে না। ব্রঙ্গদেশ হইতে যে নকল প্রতিনিধি এ সাব- 
কমিটাতে উপস্থিত ছিলেন, ঠ।হার। ইহাতে একটুও আপত্তি করেন 
নাই । ভারতের মহিত ত্রঙ্গদেশের বিচ্ছেদও অনেক ত্রদ্ষব।সী 
সমর্থন করেন নাই; কিন্তু তাহ! হইলেও বলা হইতেছে যে, 
ব্রক্মদেশে ভারতবাসীর উপস্থিতিতেই ত্রহ্গবানীদিগের আপত্তি । 
আজ ব্রদ্দদেশ যদি আক্রাস্ত হয়, তাহা হইলে ভারতীয় পৈক দ্বারা 
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তাহ! রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে ত্রঙ্গ সরকার কি ইতস্তত: করিবেন? 
ইহার মধ্যেই তথায় বন্থ ভারতীয় টগ্ভ প্রেরিত হয়ছে । যখন 
ভারতের সাহায্য ব্যতীত ব্রদ্ষদেশ রক্ষার অন্ধ উপায় নাই, তথন 
ভার্তবাপীর ত্রক্গ-প্রবেশের জন্য এত জিন এবং কড়া নিয়ম 
করিবার কি অনিবার্ধ্য প্রয়োজন ছিল? তবে চক্ষুলজ্জা ত্যাগ 
না করিলে সাম্রাজ্যবাদী হওয়া যার না। মামাজবাদের পক্ষে 
সবই সম্ভব। 

বিদেশবাসের ঘে সকল নিয়ম সভ্যজনসমাজে প্রচলিত, 
গান্ধীজজী সে সম্বন্ধে বিশেষ অভিন্ঞ। তিনি 'অভিমন্ত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এই বাবস্থার প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত মমস্তট নিতান্ত 
স্বৈরিত। এবং স্বাথপরতাপূর্ণ! ব্যাকুটার রিপোটের উপর নির্ভর 
করিয়! এই ব্যবস্থা কর| হইয়াছে, ইহ। বিলে ভুল হয়। কারণ, 
উক্ত কমিশন কেবলমাত্র তথা সপ্ধন্ধেই অনুসন্ধান করিগ্াছিলেন। 
উক্ত কমিশন বলিয়াছেন থে, ভারতবামীর| প্রঙ্গবসীদিগে কাজ 
কাড়িয়। লয় নাই, ভাঠার। ত্রঙ্গবাপীদগের অনুধঙ্গীকণে কান] 
করেন । সতরাং রঙ্গবাসীরা যে ভারতবামীর থান গমনে আপান্ত 
করিয়াছেন, কেহই সে কথ। বিশ্বাস করেন ন। | বঙ্গীয় জাতীয় বণিক 
সভাও ইহার তীত্র প্রতিবাদ করিয়ছেন | ধীর্পন্থা গঙ্গা ও 
বলিম্ব।ছেন, ব্রঙ্গব!মী ও ভারতব।সা থে বৃটিশ জ।তি করুক পদদলিত, 
এই চুক্তি তাহাই স্মরণ কর।ঠয়। দেযু। আসল কথা, বুটিশ বণিক 
গণ অপ্রতিহত প্রভাবে ত্রন্মদেশের সার শোয্ন করিবেন বলিয়।ই 
তাহার! ভারতবাসীদিগুকে ব্রহ্ম হইতে সবাইবার ব্যবস্থা কবিযুছেন। 


অঙজ্খলৃংক হংজ্খহু-নিকজন হল 


বর্তমান সচিবমণ্ডলী বঙ্গালায় বাজ।র-নিয়ছণ বিল নামে 
একখানি পাওুলিপি গত ১৮ই আবরণ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
সিলেরী কমিটীর রিপোর্ট সহ আলোচনার্থ উপস্থিত করিয়াছেন । 
গত বৎমর এই সচিবসজ্ঘ বঙ্গীয় কুষিজ পণ্যের মৃলা-নিয়্্রণ বিল 
নামে আর একখানি আইনের পাঙলিপি ব্যবস্থা পরিষদে পেশ 
কারযাছিলেন। কিন্তু তাহাদের আইন রচিবার ক্ষমতার দৌড় সত্তেও 
মমথকের অভাবে বিলখানি সরকারকে পরিত)াগ করিতে হইয়া- 
ছিল। “কিন্তু সরকার ত আপনাদের আরব্ধী কার্য অসমাপ্ত রাখিতে 
পারেন না। কাজেই তাহারা সেই বিলের নাম এবং ধরণট। 
পাণ্টাইযু! “বঙ্গীয় বাজার-নিযন্্ণ বিল" নামে আর একখা'ন বিল 
ব্যবস্থ। পরিষদে পেশ করিয়।ছেন। সিলেক্ট কমিটা তাহার কিঞ্চিং 
পরিবর্তন করিয়। দিয়াছেন । এই বিলে বাঙ্গালাদেশের বাজারের 
লাইসেন্স গ্রহণ এবং বাজার নিয়ন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থা থাকিবার 
কখ।। কৃষি-মন্ত্রী তামিভুদ্দিন খু বিলখানি আলোচনার্থ উপস্থিত 
করিলে, কুষক প্রজা-দলের মত্ত সৈয়দ জাল।লউদ্দীন হাসেমী 
উহা পুনরয় গিলে কমিটার হাতে দিতে বলিয়াছেন। মিষ্টার 
হাসেমী বলেন, এই বিলখানির দ্বানা বাজারের বা চাষী প্রজাদের 
কোন উপকারই হইবে না। প্রকৃত পক্ষে ইহার অনেক ধারাই 
অবাঞ্চনীয়। সত্য বটে, এখনও বাজারে দান, তোল! গ্রত্তির 
রেওয়াজ আছে এবং তাহ! ক্ষেত্রবিশেষে ক্েত। ও বিক্রেতাদিগে? 
পক্ষে পীড়াজনক হয়, কিন্ত পাওলিপিতে ষে ব্যবস্থা করিবার প্রস্তাব 
কর। হইয়াছে,--তাহা অনেক ক্ষেত্রেই বিক্রেতাদিগের পক্ষে 


অধিকতর কষ্টকর হইবে । ইহার উপর বাঙ্গালার ইউনিয়ন 
বোডেব যেগপ ব্যাপার, তাহাতে বাজারের নিয়ন্ত্রণভার ইউনিয়ন 
বোর্ডের হানে দিলে ফখনঈ ভাল হইবে না । বিষয়টি গুরু, 
স্রতরাং ব্যবস্থ। পবিষদের সুর দিক্‌ ভাবিয়। কাজ করা উচিত। 


গন্ধ গেজ 

গাম্্রদ|দিকতার কুফল ঘে কতদ্দর ব্যাপ্ত হইতে পারে, তাহা 
বাঙ্গালায় এবারকার লোকগণনা কার্যে গোলযোগ দেখিলেই 
বৃপা থায়। গতবার অগেক হিন্দ কাণ্নেমের নির্দেশে লোক- 
গণন! বজ্জ্রন করিরাছিলেন। সেজন্য বনু হিন্দু গৃহস্থ মেক্সসে 
শিজ পরিবারস্থ ব্যত্তিদিগের মখ্যা দেন নাই । কাজেই হিন্দুর 
সখা অশেক কন হইয়।ছিল। ইহাতে মুগলমানদিগের এবং যে 
সকল শেতাঙজগ মুনলমানদিগের সহিত একমত হইঘা প্রদেশে মুলঙ্স- 
নান-শাসন শপ্রতিছিত করিবার জদ্বা সচেষ্ট, তাছাদেরই স্বার্থ সিদ্ধ 
5ইযাছিল। দেল্সাম হিআবেও অনেক ভুল ধরা হইয়াছিল। 
এব।প লোকগণনাধ সয় বাঙ্গালয় যে সচিবের হাতে লোক- 
গণনা কারের ভার ছিল, তিনি একেবানে কাঞচনজজৰ। গিরির ন্যায় 
নির্ধাক্চ নিশল ছিলেন। কিন্তু মনলনান প্রধান নচিব ডাক 
দিয়া বাঝবর বছিতে লাগিলেন যে, মকল শোণী হিন্দুরাই 
বাছগ।লার মুনলমানদিগকে মংখাল্প প্রতিপন্ন করিবার জন্ত প্রয়াস 
পাইতেছে। গায়ের জ্বোবে বা পদনধ্যাদার প্রভাবে তিনি 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাই বারংবার বলিতে লাগিলেন, কিন্ত তিনি 
কাহার মেই সদস্তেতি সতা বলিয়া সপ্রমাণ করিতে পান 
নাই । এদিকে অন্যান্য প্রদেশের গণনার ফল প্রকাশিত হইলেও 
বাঙ্গাল। প্রদেশের গণনা-কল প্রকাশিত হইতে অত্যন্ত বিলম্ব 
হইতে থাকিল। তাছাতে লোকের মনে সন্দেহ হওয়। স্বাভাবিক । 
বিশেষতঃ. মেন্সস বিভাগের ভারপ্রাপ্ত যে হিন্দু কর্খুচারীটি 
ছিলেন, তহ[কে মরাইয়! শিক্ষ। বিভাগের এক সাব-ইনস্পেরকে 
সেই পদ প্রদান করা হইয়াছিল। বিদ্যাবৃদ্ধি কাহারও চাপ! 
থকে না। কাজেই এই ব্যাপারে লোকের অনেক সংশয় 
হইয়াছিল। এখন বাঙ্গালার সেন্সগ লুপারিটেণ্ডেটে মিষ্টার 
আর, এ, ডাচ, বলিতেছেন, বৰ ঠিক হায়! গতবার বাঙ্গালায় 
হিন্দ মুদলম।নের যে তাব্ভমা ছিল, এবারও ঠিক তাহাই রহিয়াছে । 
এখনও কিন্তু ত্রিপুরা এবং কুচবিহার রাজ্যের হিসাব প্রকাশিত 
হয়নাই । আবার মুমলমানদিগের নিযুক্ত ফিনিজী লেখক বলিতে- 
ছেন বে, মুসলমানদিগের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইতেছে,হিনদিগের 
সখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে না। তাহাই কি সত্য? যদি সতা হয়ু, 
তাহা হইলে কি বুঝিতে হইবে, হিন্দু অবস্থা হীন হইতেছে, 
শসন প্রভাবে ঠিন্দু জনমাধারণ নিঃম্ব হইয়। মবিতেছে ?-- 
আর মুগলম!নগণ সম্পন্ধ ও বঙ্ছিধু; হইতেছে? আমরা এ কথ! 
সহ! বিশ্বা করিতে পারি না। মিষ্টান্ন ডাচ, বলিতেছেন যে, 
তিনি পূজার ছুটির সময় ঝাঙ্গালার লোকগণনার হিসাব বাহির 
কবিবেন। এত বিলম্ব দেিয়ই ত মনে নানা সঙ্গেহ জন্মে। 
এত হাঙ্গাম। না করিদ্দা সোজ। কথায় বলিলেই হয় যে, বাঙ্গালার 
অধিবাসীদিগের মধ্যে হিন্দুই অধিক হউক আর মুমলমানই 
অধিক হউক অথব। থুষ্টানই অধিক হউক, বাঙ্গালায় এইকপ 
'শাদনই চলিতে থাকবে । সোজ। কথার মার নাই । 


৮৩৪ 


স্মাতিকি আস্যক্মভী 


1 ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ছ্ুতী শভ্তি 


বিশাল বারিধবক্ষে কে।ন এক অজ্ঞাত স্থানে--সম্ভবতং নোভাগ্কো- 
সিয়ায় সন্নিহিত কোন নিভৃত অঞ্চলে মাকিণের প্রেপিডেন্ট মিষ্টার কুজ- 
তেন্ট এবং বিপাতের প্রধানমন্ত্রী মিষ্টার চান্টিল সম্মিলিত হইয়ু! ধরা- 
তলে স্থায়ী শাস্তি স্থাপনের উপায় সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছিলেন। 
্বার্২-সংঘর্ষের ফলেই যুদ্ধ হয়। যেখানে কোন বলবান্‌ পক্ষ আত্ম- 
শক্তির দস্ভে আত্মহারা হইয়া ছূর্ববল পক্ষের স্বাধীনতা হরণে ব! 
পররাষ্রগ্রাসে প্রবৃত্ত হয়, সেইখানেই বিরোধ অবশ্যন্ভাবী | এই উভয় 
রাষ্রনায়কদিগের সহিত পদস্থ সামরিক কন্মটারীরাও ছিলেন। 
অন্ত্রসরবরাহের কথাও তাহাদের মধ্যে আলে।চিত হইয়|ছিল। 
তাহার পর হইয়াছিল জয়লাভের পর স্থায়ী শান্তি-প্রতিষ্ঠার কথ! । 
তাহারা পৃথিবী হইতে সমর নির্ধাপিত করিবার জন্য আট দফ! 
পিদ্াস্ত করিয়াছেন । যথ।--(১) আমর! রাজ্যবিস্তার তারা আমা- 
দের অধিকার বাড়াইতে চাহি ন|। (২) দেশের লোকের স্বাধীন ইচ্ছা 
ব্যতীত কোন রাষ্ীয় সীমানার পরিবর্তন আমাদের অভিপ্রেত নহে। 
(৩) নকল দেশের লোকেরই নিঙ্গ নিজ শ।সনযন্্ব গঠনের অধিকার 
আছে, ইহা! আমর স্বীকার করি। যেসকল দেশের স্বাধীনতা 
বলপূর্ববক অপহ্থত হইয়াছে, তাহা তাহাদিগকে ফিরাইয়। দিতে 
হইবে । (৪) ছোট, বড়, খিক্রিত এবং বিজেত। সকল দেশের 
লোকই যাহাতে নিঙ্জ নিজ প্রয়োজনমত পৃথিবীতে বাবসা-বাণিজ্য 
করিবার এবং কীচা মাল পাইবার অধিকার পাইতে পারে, তাহার 
বাবস্থ। করিবার চেষ্টা আমরা করিব। বর্তমানে আমাদের সহিত 
অন্তের যে বাধ্য-বাধকত। আছে, তাহ! বলবং রাখিতে হইবে। 
(৫) শ্রমিকদিগের আথিক উন্নতিপাধন এবং সামাজিক নির্বিগ্তা 
রক্ষার জন্ভ আমর! সকল জাতির সহিত একযোগে ব্যবস্থাপন করিব। 
(৬) নাজী-অত্যাচারের ধ্ব'সপাধন করিয়া, সকলের পক্ষে নির্ভয়ে 
সংসারে বাসের ব্যবস্থা করিব। (৭) সমুদ্রে সকজের অবাধে যাতায়াতের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । (৮) পাধিব এবং আধ্যাত্মিক কারণে মকলকে 
বল-প্রয়োগের ব্যবস্থা ত্যাগ করিতে হইবে; নিরক্ত্রীকরণ-নীতিও 
প্রবর্তন করিতে হইবে ।--ব্যবস্থাগুলি সবই ভাল, তবে উহ! জাতি- 
ধশ্ব-নির্ব্িশেষে সর্বত্র বিনিয়েগ করিবার মত হ্বদয় ও শক্ত থাকা 
চাই। সেইটিই ত এই ইহকাল-সর্বন্য জগতে ছুলভ। ছুঃখের 
সময় মানুষের উচ্চ আদর্শের কথ! মনে পড়ে,-পরে কিন্তু মানুষ 
সেটা সহজে তূলিয়| যায়। ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। প্রেদিডেন্ট 
রুজভেল্টের পূর্ধবস্তী মাকিণের প্রেসিডেন্ট উইলসন বিগত যুরোপীয় 
যুদ্ধ অবসান হইবার পূর্ব্বে অনেক উচ্চস্তরের কথ! বলিয়াছিলেন, 
কিন্তু বিজ্বেতাদিগের অতি লোভ হেতু তাহার সে আদর্শ কার্যে 
পর্রণত হয় নাই । লোভই শয়তান। উহা মন্কীর্ণতার জনক। 
গত ফুরোগীয় মহাযুদ্ধের পর মিষ্টার স্ত্দ্ষপ্য আয়ার প্রেসিডেন্ট 
উইলসনকে যে পত্র দিয়াছিলেন, ত।হার ফল যাহা হইয়াছিল, তাহা 
বিদিত ভূবনে। তখন ভারতের দানের কথ! আর কাহারও মনে 
ছিল না। এবারও ভারতের হিন্দু মহাসভার সভাপতি প্রীহৃত 
বিনাম়ুক দামোদর সাভারকর আবার প্রেসিডেন্ট কুজভেপ্টের নিকট 
তারযোগে জিজ্ঞাম! করিয়। পাঠাইয়ছেন যে, এশিয়ান্থ দেশগুলির 
সম্বন্ধে এ আট দফ। ব্যবস্থ! প্রযুক্ত হইবে কি? এখন কুজভেষ্ট 
তাহার কি জবাব দেন, তাহ! জানিবার জন্ত সকলেই উপৃত্রীব 


০ 


হইয়া রহিষাছেন। ভারতে যদি এ আট দফ! ব্যবস্থা প্রবস্তিত 
করিবার ইচ্ছা পরকারের থাকিত, তাহা হইলে এখনও পর্যাস্ত 
সাম্প্রদাস্তিক নির্ববাচকমণ্ডল্ী বহাল থাকিত না। ভারতবাসীর স্বরাজ- 
লাভের চেষ্ট! ব্যর্থ করিবার জগ্তই সান্প্রদাঘ্রিক নির্ব্বাচন-প্রথা প্রবস্তিত, 
এ কথা আচার্য্য শ্রীযুক্ত প্রফুন্নচন্দ্র রায়ুও সে দিন বলিয়াছেন । 


ইট-ক্ষাহু হয হক 
১ল। ভাগ্র সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে পাট-কর ধার্ধা বিলখানি 
পাশ হইয়। গিয়াছে । মিষ্টার এইচ, এস, সুরাবদর্ণ বলিয়াছেন যে, 
পাটের মূল্য নিদ্ধারণ, পাটচাধীদের উন্নতিসাধন এবং পাটশিল্লের 
উদ্নতিবিধান এই বিলখানির উদ্দেশ্য । সিলেক্ট কমিটী এই 
বিলখান সম্বন্ধে যে রিপোর্ট দিয়াছেন, এ দিন তাহার আলোচনা 
হইয়।ছিল। মিষ্টার জলালউদ্দীন হাসেমী বঙ্গিয়াছিলেন, তাহার! 
কাচা পাটের উপর শুষ্ক ধার্যের পক্ষপাতী নহেন$ অতএব 
বিলখানি পুনরায় সিলেক্ট কমিটার হাতে দেওয়া হউক। এ প্রস্তাব 
ভোটে অগ্থাহা হয়। অন্তান্ত প্রস্তাবও অগ্রাহ্ হইয়। যায়। 
শেষটা বিলখানি পাশ হইয়। গিয়াছে। এই বিলখানি আইনে 
পরিণত হইলে যে পাটচাষীদ্দগের কোন সুবিধা হইবে, এমন মনে 
হয়না । কিন্তু সরকার পক্ষের বাধা ভোটে সবই পাশ করা সম্ভব | 


হইধ্যজিক ক্ষ হিল 
মাধ্যমক শিক্ষা বিলখানির বিকদ্ধে যেরূপ তীত্র আন্দোলন 
হইয়াছে এবং হইতেছে, এজপ তত্র আন্দোলন ইদানীং অন্য 
কোন বিলের বিরুদ্ধে হয় নাই। কিন্তু তথাপি বাঙ্গাল! সচিব- 
মভঘ এই বিলখানি পরিত্যাগ করিতে সম্মত নহেন। সম্প্রতি 
সরকার এক বিস্তৃত কর্মটী গঠিত করিয়। তাহার হাতে এই 
বিলখানির পবিবর্তন-ভার দিয়াছেন। শুনা যাইতেছে, ইহার, 
মধ্যেই জটিল সমস্যার সকল মীমাংসার পথ দেখ! দিয়াছে। 
বিলে যে সজল ত্রুটির জন্ত এত আন্দোলন, তাহা সংশোধন করিতে 
গেলে বিলখানি ত ঢালিয়। সাজিতে হয়। কমিটা তাহ! করিতে 
পারিবেন কি? কমিটা কি বিলের মূল নীতির পরিবর্তন 
করিবেন? বোর্ড গঠনের ব্যাপার আর মোক্তবের ব্যৰস্থা কি 
বদল হইবে? আসল কথা, সম্প্রদায়বিশেষের শিক্ষায় সন্কে।চ- 
বিধান এবং কুষ্টির বিদ্বতা উৎপাদন যাহাতে ন! হয়, আমরা 
তাহাই ঢাই। বিষয়টির স্যায়সঙ্গত ভাবে মীমাংস। করা আবশ্যক । 


জবস্প্রদ তিক নত্হাচন্-হ্যহজ্ছা ক 


ইতি | 
“ই ভান্র কলিকাতা যুনিভারমিটা ইনিষ্িটিউটে আচার্ধা ভীযুক্ত 
প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের নভাপতিত্বে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন-বিরোধী সভার 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভাস্থলে বস্থ জনসমাগম হইয়।ছিল। 
আচার্য রায় উদাত্ত স্বরে বলিয়াছিলেন যে, "আমাদের জাতি 
হিসাবে কলে সম্মিলিত হইয়া এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ কর কর্তবা ।” 
তিনি বলেন যে, *ইন্দু, মুলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সম্প্রদায়মধ্যে 
বিদ্বেষের বীজ ছড়াইয়। দিয়৷ ভারতবাসীর স্বরাজ লাভে বাধ! দিবার 
উদ্দেশ্যেই এই সাপ্প্রদায়িক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে ।”--ডক্টর 


২৯শ বর্ষ-ভাত্ী, ১৩৪৮] 


সামম্িক প্রসঙ্গ 
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গ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে “ইহাতে কেবল আমাদের 
ভবিষ্যৎ স্কটসন্কুল হয় নাই, পরদ্ধ ইহার ফলে হিন্দুরা রসাতলে 
যাইবে,__যুদি সরকার উহাদের নীতির পরিবর্তন না কবেন, তাহা 
হইলে হিন্দু মপ্রদায়ের সর্বনাশ এবং ভারতের স্বাধীনত! জদুর- 
পরাহত হইবে 1" শ্রীযুত অখিলচন্দ্র দত্ত বলেন, “এই বিষময় ব্যবস্থার 
ফলে হিন্দু-মুললমানের মধ্যে অবিশ্বাস এবং বিদ্বেষ জাগিয়া 
উঠিয়াছে। সাআ্রাজ্যবাদীরা ইচ্ছা করিয়াই এই ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন” 
শ্রীযৃত নিশ্খলচন্দ্র চট্টাপাধ্যায় বলেন, “গাম্প্রদায়ুক ব্যবস্থার ফলে 
হিন্দু মুসলমানে ভেদ- সাম্প্রদ।যিক মন্ত্িমভ।--আর ঢাকার দাঙ্গা, 
আমাদের এই তিনটি লাভ হইয়াছে । নাজীবাদ--ফ্যাসিষ্টবাদ 
পশুডবলের উপর প্রতিঠিত বলিয়া তিনি উহাকে ঘুণী! করেন। 
সাম্প্রদায়িকতা নাজীবাদ ফাসিষ্টবাদ হইতেও অধিক ভযুহকর, 
কারণ, উহ! মানবজীবনের সকল উৎপমূলকে একেবারে বিষাক্ত 
করিয়া দেয়। এই বিষময় ব্যবস্থা হইতে পাকিস্থানের প্রস্তাব 
আবিভূত হইয়াছে । এই সাম্প্রদায়িক প্রভাবদুষ্ট প্রস্তাব যে 
বিত্বে-প্রন্ৃত- সে বিষয়ে সম্দেহের অবকাশ নাই” শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্রপ্রলাদ ঘোষ প্রভৃতিও এই সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
শ্যমাপ্রসাদ বাবুর বক্জুতা সুচিন্তিত ও সারগরভ-- জাতীয় কল্যাণকর । 


হক্ষেক জযইকইত হৃদি 

১৯৩১ এবং ১৯৪৭ থুষ্টাপ্দের ব্যাঙ্কের অবস্থা সম্বন্ধে ব্যাঙ্কের 
হিসাব সম্প্রতি বাহির হইয়!ছে। উহাতে প্রকাশ-যুগ্ধের সময় 
ব্যাঙ্কে বিশেষতঃ ১৯*০ থুষ্টাব্বের সর্ধবশ্রেণীর আমানতের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সরকারের জানত তালিকাডুক্ত বাঙ্কগুলিতে 
(500504150 1380715) আমানতের টাক! অনেক বাড়িয়াছে। 
১১৩৯ খুষ্টাব্দের শেষের দিকে ব্যাঙ্কগলতে ২৫৫ কোটি ৬৬ লক্ষ 
টাকা জম। ছিল, ১৯৪* থুষ্টাব্দের শেষে দাড়াইয়ছে ২৮) কোট 
৭ লক্ষ টাকা । এই বর কোন ব্যাঙ্ক ফেল হয়ু নাই। 
কেবল মাত্র ৮*টি ছোট ছোট ব্যাঙ্ক কাজ বন্ধ করিয়া 
দিয়াছে । ১১৪* খুষ্টান্ডের শেষভাগে ভারতে ১ হাজার ২টি 
ব্যাঙ্ক হয়, তন্মধ্যে ৬২টি মাত্র ব্যাঙ্ক তালিকাভুক্ত । এখন 
ব্যাঙ্কের কাঞ্জ ভালই চলিতেছে । তাহার কারণ, বাঙ্গালায় 
মহাজনী আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর ধণ প্রদান বন্ধ হওয়ায় 
মহাজনগণ ব্যাঞ্কেই নাম-মাত্র সদ টাকা আমানত করিতে বাধা 
হইতেছেন। ইহাতে উপযুক্ত মূলধনের অভাবে কৃষি, বাণিজা ও 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের ক্ষতির সম্ভাবনাই সমধিক | 

জূত্যমুতিকু গভ্ভীহ 

মিষ্টার এম সতামুত্তি কংগ্রেসের বিশিষ্ট সদগ্ঃ-মতের জন্য 
বহ্ৃবার কারাবরণ করিম্বাছেন। মম্প্রত্ত তিনি কারাগার হইতে 
বাহিরে আসিয়া মাত্রাজের কংগ্রেস হাউজ ময়দানে এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে, কংগ্রেপের নীতির আমূল পরিধত্তন করা আবশ্যক 
গত কয়েক বংসর ধরিযু। ভারতের রাজনীতির গতিক যেদপ 
হইয়াছে, তাহাতে পাকিস্থানের প্রস্তাবই লোকের আলোচনার 
বিষয়ীভূত হইয়াছে । কংগ্রেদ ষদি দৃঢ় নীতি অবলম্বন কিয়! 
সাহসের সহিত রাজনীতিক আপরে না নামেন, তাহা হইলে 
এইরূপ ভিন্নতাাধক ভাব অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইবে। কগ্রেস 


সাতটি প্রদেশের মন্তরিত্বে প্রতিষিত থাকিলে তাহার! অন্ত প্রদেশকে 
সম্মত করাইয়া স্বততগ্ নির্বাচন-প্রথ। উঠাইয়! দিতে পারিতেন। 
মিষ্টার সত্যমৃত্তি ইদানীং কিছু দিন ধরিয়। সরকারী মন্ত্রিত্ব গ্রহণ 
করিবারই অনুকূলে মত প্রকাশ করিয়া আদিতেছেন। কিন্ত 
এখন কংগ্রেসওয়ালাদিগের পক্ষে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা সম্ভব হইবে কি? 
তাহা যে এখন আমাদের শাদনকর্তীদিগের মজ্জির উপর নির্ভর 
করিতেছে। সরকার পক্ষ বলিয়াছেন, উপস্থিত এ সকল প্রদেশের 
আইনামথগ শাসন ব্যবস্থ। স্থগত রাখা হইয়।ছে,--এখন প্রাদেশিক 
শাসন-কর্তাদিগের এবং বড়লাটের অন্্রমতি বা সম্মতি বাতীত 
তাহা ।ক আর পুনকুজ্জীব্ত কর! সম্ভব হইবে? মিষ্টার আমেরীও 
বার বার বলিতেছেন যে, ভারতে ১৯৩? থুষ্টব্দের শাসননীতি 
একেবারেই নিষ্ষল হইয়াছে। উহ। ভারতবাসীর ধাতুতে সে 
না। তাহার এ কথ! নিতান্ত অসত্য হইতে পারে, কিন্তু ভিন্ন 
দেশের লোকরা তাহা অনেকট| বুঝিবে। আদল কথা, আমুরা 
একটুও ক্ষমত। পাই নাই--বিভিন্ন শাসন-সস্কারের ফলে আমাদের 
ক্ষমা কেবল খর্বই করা হইয়াছে । মিষ্টার আমেরীর এ কথায় 
মাকিণ প্রভৃতি দুদেশের লোক ভারত-শামন সম্বন্ধে এবং ভাবত- 
বাপীর সম্বন্ধে ভুল ধারণা করিয়! বলিবে, ইহা সতা। মিষ্ঠার 
আমেরী প্রভৃতি চাহেম, একট। দর্শনধারী শাদন-যন্ত্র খাড। বাখিয় 
ভিতর হইতে কলকাঠি নাড়িতে। তাহাদের সে উদ্দেশ্য সিচ্ধ 
হইলেই তাহাদের লীতির জয়জয়কার । এরপ অবস্থায় কংগ্রেমের 
অসহধেগ নীতি বজজন করা কতট। সঙ্গত হইবে, তাহাই বিবেচা | 


ভখহুতহুক্ষঃ চহতিতে হেঙগক্ষন্ছে 


আন্ত 
মুসলিম লীগের দভাপতি মিষ্টার জিন্ন। মুসলিম লীগের সদ স্যদিগকে 
নব গঠিত ভারতরক্ষা কমিটাতে যোগদান করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই নিষেধ মান্য করিয়া! আদামের প্রধান মুচিব সার 
মহম্মদ সাছুল্ল' এবং পঞ্জাবের প্রধান ঘচিব সার পিকান্দর হায়াৎ খান 
সদস্য পদ ত্যাগ করিতে সম্মত হইয়াছেন। পিশ্ধুর প্রধান মন্ত্রী 
থান বাহ।দুব আল্লাবন্প বেপরোন্া তিনি লীগের নেতৃত্ব না মানিয়া 
ভারতপক্ষা সমিতির সদস্য থাকিবেন । কিন্তু বাঙ্গালার প্রধান সচিব 
মিষ্ট(র ফজণুল হক কি করিবেন, তাহ এখনও স্থির করিতে পারেন 
নাই । তিনি নীরব থাকিবার লোক নঞ্বেন--এই উপলক্ষে কয়েকটি 
বিবৃতিও জ।(চর করিয়াছেন । তিনি মিষ্টার জিল্নাকে এক বিবৃতিতে 
জানাইয়াছেন যে, “130৮ 1] ৮০510 16919601011) 1600691 
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তিনি বলিম্বাছেন, “আমি সসম্মানে মিষ্টার জিল্লাকে অনুরোধ 
করতেছি যে, তিনি যেন মুসলিম লীগের যে সকল নিম়ে পতিত 
কুকুরগুল টীৎকারে বিচার-বুদ্ধির রবকে ডুবাইয়া দেয়, তাহাদিগকে 
চুপ করিতে বলেন।” এ ক্ষেত্রে মিষ্টার হকের ভাষা শিষ্টজন- 
সম্মত হইয়াছে কি? 006109£ বলে কাহাকে? শব্টা অপ- 
তাষায় ব্যবহত হয়। উহার অর্থ__যুদ্ধে নিরত দুইটি কুকুরের মধ্যে 
ষেটি তলায় পড়িয়া! যায় সেইটি। ইতর ভাষায় উহা। পরাজিত 
প্রায় পক্ষকেও বুঝায়, কুকুর বুঁধায় না। 00010 101009081) 
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১৩৩ 


আসি অন্চক্ষমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রষ্টব্য। সুতরাং তিনি তাহার প্রতিপক্ষকে কুকুর না বলিলেও 
তাহারা যে তাহার সিত কামড়া-কামড়িতে নীচেঘ পড়িয়। গিয়াছে, 
ইহাই ধলা হইয়াছে । বাঙ্জালার যিনি প্রধান মন্ত্রী) তাহার মুখে বা 
লেখনীতে ইতর ভাষ! শোভন ও শ্ুকচিসঙ্গত কি? অবশ্য 
পরে তিনি তাহার স্বভাব-সুলত রীতি অন্থুপারে এ ভাষার পরিবর্তন 
করিতে বাধা হইয়াছেন। কিন্তু মুসলিম লীগ ত কাগ্রেসের গ্যায় 
অহিংসার সেবক নহেন। যাহারা অহিংসার সেবক, তীাহারাই 
অসহযোগকে তাহাদের অন্তররূপে ব্যবহার করেন। মুস্লিম লীগ ত 
অহিংস! নীতি বা অসহষ্গ নীতি অবঙ্শ্বন করেন নাই । তবে 
কি জন্য তাহার ভারতরক্মা কমিটিতে যোগদানে নিষেধ আহজ্ঞ| জারী 
করিয়াছিলেন? 


চ্হখকুখজ+হ্কুজ £হভ্হহত ই 
ৰ হৃহৰতঙজ 


বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ সার বিজয়টাদ মহাতাব জিসিআই ই, 
কেগি এন আই, সি আই ই বাহাদুর ৬৭ বংসর বয়সে, ১২ই 
ভাদ্র অপরাহু ৫টার সময় ব্ধমান-প্রাস,দ হইতে পরলোকে গমন 





মহারাজ বিরাজ বিন মহাভাব 


করিয়াছেন । তিনি সুশিক্ষিত, সাহিত্য।মুরাগী, সামাজিক শিষ্টাচার- 
সম্পন্ধ ছিলেন । তিনি ১৯০৯ হইতে ১৯১২ খুষ্টাব্ধ পধ্যস্ত ইঞ্পিরিয়াল 
 ক্কাউন্দিল, ১১১৭-১৮ খুষ্টা্ে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত-- 


| শপ পা 5 তা পাপা শপ পপ ০৯০ লা স্পা 
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১৯১৮ হইতে ১১২৪ খুষ্টাঝ পধ্যন্ত বঙ্গীয় শানন পরিষদের সদপ্ট 


ছিলেন। ব্যৰগ্থাপক সভার সদশ্যুরূপে তিনি স্বাধীন মনোবৃত্তির 
পরিচয় দিয়াছিলেন। ১৯২৪ থুষ্টান্দে মহারাজ! শাসন-সং্কার 
কমিটার--২৯২৫ থুষ্টান্দে ভারতীয় কর-তদস্ত কমিটার মান্য হইয়।- 
ছিলেন। ১৯২১ খুষ্টাব্দে মহীরাজাধিরাজ ভারতীয় প্রতিনিধিক্কপে 
ইম্পিরিয়াল কনফারেক্সে বোগদান করিয়াছিলেন । ১৯০৬ থুষ্ঠান্ঘ 
হইতে তিনি বয়েক বার বিলাতে গমন করিয়। কিছু কাল 
বাস করিয়াছিলেন । একাদশী--ভ্রযোদশী-_আবেগ--ব্রি-চিত্র 
প্রভৃতি কাবাগ্রস্থ প্রণয়নে--বস্সমতী-সাহিত্য-মনির হইতে সাধক- 
কর্বি কমল।কাস্তেব পদাবলী প্রকাশ জনক অনথরোধ--উৎসাহ 
প্রদানে-কোন প্রবীণ সাহিত্যিককে সরকার হইতে উপাধি ও স্বয়ং 
বুত্ত প্রদানের ব্যবস্থা! করিয়া তিনি সাহিত্যাম্ুরাগের পরিচমু প্রকট 
করিয়া গিয়াছেন। শ্রীভগবান শোকার্ত বনদ্ধমান-রাজপরিবারের 
শান্তি প্রদান করুন । | 


স্বগ্টঠ্হ ভকহু জে, এন, কষ্্গক্ 
টাকা বিশ্ববিদ্তালয়ের 'ভীন অফ ফ্যাকাল্টী অফ ল' ডক্টর জে, এন্‌, 
দাসগপ্ত গত ১৪ই জুলাই ৫* বৎসর বযগে হঠাৎ প্রাণত্যাগ 
করিযাছেন। বাঙ্গালাদেশে মাগার! শিক্ষিত মমাজের গৌবব, কাতার! 
বাঙ্গালীন জাতীয়-জীবনের অলঙ্কাবস্ব ূপ । 
ডক্টর দানগ্প্ত ১৯০৬ খুষ্টান্দে প্রবেশিক। পরীক্ষায় ইংরেজী 
গাঠিতো মর্বাপেকগা অধিক নম্বর পাওয়ায় একটি স্বর্ণপদক লাভ 
করেন। ১৯১২ খুষ্টাব্দে ভিনি দর্শনে এম, এ, পাশ করেন। 
আইনের পরাক্ষাতেও ভিনি প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়ছিলেন। 
কিক।ত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ু হইতে এম, এল, উপাধি লাভের পর 
তিনি ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ে ধে।গদ।ন করেন । অতঃপর তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্তা।লম় হইতে ডি, এল, উপাধি প্রাপ্ত হন। 
টাক। খিশ্ববিদ্যালয়ে ডটীর দাসগুপ্ত বিংশবধাধিক কাল ণিষুক্ত 
ছিলেন, অমসিক বাধহারের জগ্ঠ ভিশি সকলেকই শদ্ধা ও গীতি- 
ভাজন হইয়াছিলেন । 
শ্লেইকে হগ্ক্ছতু চটে হক 
কলিকাতা হাইকোটের ভূতপব্ধ বিঢাবুপতি দিগম্থর চটে(পাধা|যু 
৮৪ বৎসর বয়সে, বারাণশী ধামে প্রাণথভা।গ কবিয়াছেন। ১৮৫৭ 
না বাকুড়া জিলার মালিয়াড়া গ্রামে উহার জন্ম হম়ু। 
নি বাবু ছা জিলা-স্কুল হইতে প্রশংসার মহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
রা হইয়া পাটনা কলেছ হইতে এল, এ, পাশ করেন এবং 
কলকাত। প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি, এ, পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়। 
ইংরেজ] সাহিত্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। তিনি এম, এ, ও 
বি, এল, পরীক্ষাতেও প্রথম স্থান লাভ করিয়াছিলেন । তিনি 


কলিকাতা হাইকোটে ওকালতি করিতে করিতে ১৯৯১ খুষ্টান্দে 
হ|ইকো টের জজ হয়! ১৯ .৬ থুষ্টান্দে অবমর গ্রহণ করেন । 
চটোপাধ্যায় 


ভূপেন্্রনাথ বন্চ মহাশয় তাহার সতীর্ঘ ছিলসেন। 
মহ!শয় উচ্চ পদে প্রতিষিত হইয়াও সরল--অন। 
যাপন করিতেন। তাহার স্যায় নিষ্ঠাবান্গ্ 
অভাবে হিন্দু-সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইল । (রা 
ডি জীবন লাভ শিক্ষিত বাঙ্গালী মা 


পাপা পাপন সপ পপ পয শি পা 











যুগে-ঘুগে তুমি শাঙ্গি গর্িভ 


এহ অভাগা শি, 


সপাত জনন, বব নালা 


শষ-গা হবে শেষ 


আছি,ক যেখানে বাছে পলা, ০ 


নট 
্ 


[কারে বালি ধু-্প, 


আিকে “যখানে গানপণ, 


হাঙ্গ। মন্দির শুধু । 


আিকে যেখাতশ শ্যন পা? 


বলি ,মথা! মরুভূমি, 


» ন)/গীঁড 'শাক্গয়া এ 


ঘন অব্ণ্য তুমি । 


০ নি হন হলের রর ৮. 
যে ভূমি ছিল নীর-প্র্চ, মগ 


বত খাবে পা ুপ-পুরা 


পিছ ভাহাতি কাছে 


ক ৮. এ. পালে লাগ! 
,ভ]মাও শত্যি। ততাখাবরি পঞ্ধী। 


বল ঘুবে। চার চাবি, 


তব ভূকম্প | পপ 


গটিতেছ নব নব 


অন পা হাতে তাভাভ 'ভাঙ্গিভ,-- 


এ কেমন লীলা তধ ? 


প্রান্তর মাঝ হা কুটারে 


মারা সদা! ভয়ে কাপি প 


সি ৫০০, থা সখ. 
নদ" শবে তীরে, পবননত টি ত 


দীপর জ্রীবন যাপন 


তে ধপ আমা? দ্র 


অশগ তলের ছায়া 


পিন সাধনায় শ্রথ বল ভার, 


দুচেছে থবের মায়া | 


মাজ শা! আবামে ঘমই, 
কালি সার ভাবে ভেলা, | 
হাসান কাদীয়ে হাসায়ে উ্ঈীয়ে। 


কেমন তণ খেল। £ 


“তবার তোম। পুজেছি কুটাতর, 


এবার বু্গতলে। 


শাগামী বছর কোগায় পুজিব £ 
অনলে -নী-নদীজলে ? 


শীকালিদাস বায়। 





জীব 


জগতের অষ্টা। 
ও জগতের শআষ্টা বলিয়াই তাভাঁকে বিশ্বকদ্দ্দা বলা হইয়া 


এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বরই জীব ও 


থাকে । খগবেদে এই বিশ্বকর্শাতকে করিয়া বলা 
হইয়াছে যে, ন্তিনিই আমাদের পিতা, পালক ও বিধাতা 
তিনি নিখিল বিশ্ব ও বিশ্বের প্রাণিব্র আষ্টা ও রহ্তজ্ঞ | 
ন্িনি ইন্দ্র, অগ্নি গ্রাভত্তি দেবতাগণকে উৎপাদন করিয়া 
শামান্কিত করিয়া 


পক্ষ 


চেন, এবং উহাদিএকে এ সকল 


কাধ্যে নিধক্ত করিয়াছেন | সেই এক ও বয়ন, 
দেবতাকে প্রাণিগণ পরমেশ্বর বলিয়। অভিহিত করিয়া 
থাকে। এই পরমেশ্বরই হয় গুহায় অবস্থিত গাকিয়া 
হংীাপ আমাদের পরত্াক্ষের বিনয় ভয়। আমাদের 


দি অন্রানের আপিন আনুন আছ, আতলাং অইং- 


প্রভায়-বেছ্যা সে পরমেশ্বরাকে আমরা বুঝিতে পারি না, 
দ্ভাভিমাশী জীবাক্হ বঝিরা থাকি । পরমেশ্বর বলিয়া 


নিজোক পরিচিত করি না, দেবতা, মন্তবা, ব্রাহ্মণ, গতর 


ধ জান্তিবিভাগ 


এইক্ূপ শ্রেণি দ্বারা পরিচিত করিয়া! 
থাকি। নিজের উদবের চিন্তায়, দেহমনের উিপ্রিমাধনে 
পাকুল ইহ! আমাদের শস্তসামী  পরনাদেবতাকে 


গ্রীল দা 


খগ্বেদের ১০ম মগুলে ১২১শ শক্ত এত একেশ্বরবাদ 
আরও স্পট হাবে ঘোবণা করা হইয়াছে | উক্ত শক্ত 
পরমেশ্বরাকে প্রজাপতি, ভিরন্যগঞ্ড মাতম আঅঠিহিত কক! 
»ভয়াডে এবং প্রজাপতির উদ্দেগ্রে লা হইয়ান্ে থে, 
সষ্টির উযায় একমাত্র গ্রঞ্জাপতিভ খিগ্কমান ছিলেন। 


তিনিহ ছিলেন নিখিল গ্রাণার এক শদ্িভীয় আপীন্বর- 


$ চি রহ 
'ভূতস্ত ভাত পতিবেক আসা 1 তিনি পুগিনী ও 
আকাশকে পারণ করেন, প্রাণিগণেক আাম্াদীপে বিরাজ 


১। যো নঃপিতা জনিতা যো বিধাত! ধামানি বেদ হবনানি বিশ্ব! । 
যে! দেবানাং নামধা এক এব তং সংপ্রশ্নং ভূবন বস্তান্যা 
ন তং বিদাথ য ইমা জঙজানান্যদ যুদ্মাকমন্তরং বড়ব । 
নীহাবেণ প্রাবৃত! জলপা। ঢান্ততুপ উক্থশাম*চপস্তি ॥ 
ধগবদ ১০1৮২৩)৭ 


করেন এবং প্রাণিগণের হৃদয়ে শক্তি আধাঁন করেন 
( আত্মদাঃ বলদাঃ )। তাহার শাসন নিখিল জগৎ ও 
দেবগণ মানিয়! চলেন | ন্তিনি স্বীয় মভিম! দ্বারা প্রাণি- 
জগতের একচ্ছত্র রাজারূপে অধিষ্ঠিত আছেন ভিনিই 
দেবগণের আদিদেব_যে। দেবেঘধিদেব এক আসীত।' 
উক্ত দেবতার অন্তরালে এক সর্দাগ্তর্ধামী পরমেশ্বর যে 
বিরাজ করিতেছেন, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে কি ছি 

এতদ্বয তাত বং 


নান্ের "চবং খন্বিপং বন্ধ এহ বঙ্গহাৰ 


এবং সোইভং ভাবের কত খগুবেদমংহি ভাপাঠে চাট শে 
জানাতে পারা যায়| সগ্বাদের গরসিদ। বাক 9 
করিলে দেখা যায় যে, আন্তপ খদধির বলা; শ্ীন আদায় 
»শস পধেপত! € চাটি হিলি "শু অগ্কভি।ল শু এল 
করিয়াছিলেশ। অস্তবেত অ রি প!ভিলেও্ আমি, আমিম্য 
এ ত্রিভৃবন, শাস্মার এই সবাহ্মহাপ এ পিরাটুূপ পপি 
কন্টার জ্ঞাননণোে প্রতিভাত হইয়াছিল, সেই জান্াহ সিং 
প্যা। পিয়্রিলেশ- 

আাশিভ কদর ও শন্গুগণের সভি বিউ৫৭ করছি আমিহ 


গান হাগণের সভিত দেবতার সঙ্গে 


অবস্থান করি আমি মিত্র বরুণ, তরী, আগ্ি এবং 
শশ্বনাকমানদ্বয়কে বারণ করির। বতিয়াছি | খিল 
১ 


২। প্র্জাপতিশ্ক্তটি পাঠ করিয়! পগ্ডিত 
হইয়| বলিয়াছেন" 
৪11), 


68191655101] 018. /981171106 80061 906. 91111160011, 


মোক্ষমূলর মু 


11016 10510) 00115 190 19601 106 
91)0 1780 10786 1162%1) 8170 68001) 0176 568, 9170 811 
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কাহার 111810) 06480016170 3%75101015109180015 গ্রন্থে 
( ৫৬৮ পৃঃ) লিখিয়াছেন--”[ ৪0৫ 0101) 01)6 71018 10000, 


10 ৭1)101) 00610180908. 09015 9%1)65990 4101 


খা 


(06177) 15, ১০৪ 19117001191: 


51101) 10৮61 810 06015101), 101 1 ৮1111778006 এও 
1)6511806 7961016 ৮6 0009 10 (176 4721) 11701010581) 
10150110015 15101)001)61917),৮ 


চ 


২৬শ বর্ধ__আশ্বিন, ৯৩৪৮ | 


অদৈতবাঁদেক মুল সন্ধানে 


৮৩৯ 
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বিশ্বে সর্বত্র আমিই অধিটিত। আমি জীবাত্মারূপে 
প্রাণিগণের মধো আবিষ্ট আছি। আছি ভালোক, 
ভূলোক ও অন্তরিক্ষলোকের শস্বরালে অধিষ্ঠিত আছি । 
আমার এনপ মহিমা যে, আদি ছ্যলোক, ভূলোক ও 
অন্তরিক্ষলোকের মধো অবস্থিত থাকিয়। এখানেই শিঃশেন 
হইয়া যাই নাভ, ছ্যুলোক, ভূলোক, 
অতিক্রম করিয়াও বিরাজ করিতেছি । এই বিশরাছোর 
আমিই অনীশ্বরী। ধাহারা যাজক, তাহাদিগের মধ্যে 
আমিই প্রথমে জ্ঞানমজের তন্ত্ালাক বিকাণ করি 
দেবতাগণ আমাকেই নানা স্থানে নান দপে রে 
করিয়াছেন । ' আমার আশ্রয়ের শন্ত নাই | এক আমিই 
প্রিবাপ্ত রহিয়াছি। শ্রবণ প্রস্তুতি 


মন্তরিক্ষালাককে 


রি ০ 
বত স্থানে শন, 


ন্িয়ক ক্রিয়! সকল আমার সহায়তায় সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। যাহারা আমাকে জানে নাং ভাঙার বিনাশ 
প্রাপ্ধু হয়। কুদ্রদেব যখন শক্ুবিনানে উদ্ভত ভয়, আমিই 


তাতিকে শন্তিদান করি, আমিই তাহাকে ধনু ৪ শক 


নাশক শন প্রদান করিঘা। থাকি । আমিই বায় না স্পন্দন 


ূ 

নি হানি ১ ৮ 
"| ভু * ৭] ৫৮ ১৬৭ 415 পদ 212 4 € 4421 ৭ 
১ শা? 1 ৮৮11 শা তা 
কার্ধি। গ[মিভ আকাশ ছু করিয়া হত শু জানতো 


বংস্পে ও নাহারিকাপুঞ্জে আমিহ শিশ্বপ্রির শীজ আবান 
কপিয়াছি | ২ 
ট।পযা তি | ১ 

খগরবেদের চভতমগ্ডুলে বামদেবায় চাক (5২৬) 


ধযি বামদের বলিয়াছেন 


আমিই আয় ও কযা হইয়াছি, কক্ষবান্‌ শাশিক থে 
পনিজরাযা (১৮৭৮ 21৫ উক্ত তাহা 1 মিত 

প্রমিদ্ধ খামির কগা। শু:নাতি পাতি তাভাত আম। [নিউ 

কৰি উশনা, আমকে দশন কর আমিই হন্ুরাগে 


শশ্বরা্ুরের নিরায়ব্বইটি পুর বা নগর ধ্বংস করিয়া ২ 
১০ 


বামদেবীয় স্ক্তর অনুরূপ উক্তি টতুগমগলের স্থানাস্তরবেও 


১। অহ কদ্ধেভিবন্তিশ্বামি টানাতাত বিশ্বদেবৈঃ 
অহং মিত্রাবকণোভা। বিভমি অহমিদ্ড গনী অহম শ্বনোভা | 
অহং রাষ্ট্ী সঙ্গমনী বন্থনাং চিকিতৃষী প্রথম: য্ডিয়ানাম্‌। 
তাং মা দেব। বাদধুঃ পুকুর ভরিস্থাক্জাং ধা [বেনযুস্তীম্‌ । 
্যাদ বা বাক্মৃক্ত ১*।১২৫1১-৮ ষ্টবা । 
অহং মন্ভুরতবং সুধ্যশ্চাহং কন্মবান্‌ ধহিরম্মি বিপ্রঃ 
অহং কবিরূশন। পশ্যত। মা ॥ খগবেদ ১২৬ 
অহং পুরোমন্দসানো। ব্য 
নব লাকং নবতীঃ শন্বর্থ | 


| 


খগবেদ 51২৬৩ 


গপাণহ মৃভাকা জাবশারাজ 


দেখিতে পাওয়া যায়। 
বলিতেছেন আমিই 


“িব্গৎ 


৪মগুলের ৪২শ গক্তে খনি 
সমগ্র 
ই মামার আশিত | দেবত 
উর করিয়া থাকে । মন্গষ্যগণের মধ্যে আমিই রাজ] । 
শামিই ইন্ত্র। আমার মহিম। আুগভীর ৪ অপরিমের, 
আমারি শক্তি এ | 

করিতেছি । 


শ্বেত অধিপতি | সমস্ত 


| সকল আমার টির 


আমিই জডে চৈ5ন্ঠ সম্াদন 
আমি সর্বার কিষাশাল। 
6 অনৃশ্য, সকল ন' আমে । 


খগ্বেদোক্ত আব ভীম 


না কটু দুষ্ঠ 


আাসমগ্গানবাদের পরিচয় দেওয়া 





০ 


ল। এই গাকঙীম আম্মঙ্জানত বেণোক্ত জ্ঞানের 
পর(ক12। 1 আহ শান খগৃবোদ রা এনে কশশঃ প্রসার, 
লাহ করিয়াছে, হাহা বুপা 2৩৮৭] পগৃচণদোক্তি মাত্- 


তল শ্নদূপ হলোটিন। আবিগ্ক | খগ্বেদে অনেক 
ক্লে গ্রান্মিনা মন্দের প্রয়োগ দোখতে গওিযা যায়। 
সি 


বগলের তেই সব স্থলের শাঞ্গষ্য মাহলাচশা করিলে 


যায় যে পপাদে আত্মন্‌ শব্দ ছারা প্রথনতহ আমাদের 
প্রাণবায়ুকে বুঝাইবার চেষ্টা করা উইয়!ছে। এবং মন্তবতঃ 
সহ কারিণেহ ফগরনাদেত দশমধওলের বোড়শ হুক্তে 


৭ ( খগববেদ ১০৯৬৩) বলিয়া 


2৯) 7৮-ক লাকা 4৭ “01 চা 2 
আতকে বায়ে নশিয়। যাহবার কথ। 


খলা| 


এবং উত্ত মণুলের ৫৮শ প্যক্তির 
আকাশ, শ্ষা প্রভৃতি 


এয জাবন লাত 


2৩ মুত 
হাখুাাক মমলেকি, বুক্ষ। পহা। 


| পোহে ফিরি রা 


করিবার ডভ) আহবাগ বব উইনিহতহ হহ। হুভতে 
নি হে ২6৯ আখতার ভতাস্ফিত ১৮7, 
বালব গান হিহ। (তলিভি আত্মার আস্তত্ব শ্বনদে যে 


(825/নদহ ছিলেন, ভাতা সপৃ্টতিঃ বুঝ। খায় 


পাঞ্চতৌতিক 
মল িনশ হয না। 
। করে! এহ সম্বন্ধে 


দেভপতনের সঙ্গে এঙ্গে 


পগাতলতল কিক সাহা অবকাশ মাত । এস্ু' ধনে 
কনে আনম শন্দে সাধাণতঃ মন হাত (115) 


এ) অস্ুপ ( ৮1091 )0:680 ) বুঝাহয়া থাকে | এহ 


[ব পরিত্যাগ করে। কলে 


ভখবের মৃতু ভষ, শরীর বিনষ্ট হয়। প্রাগের পঞ্জনেই 
শলীর সুস্থ, বল € গিয়াশল 
মধ্যে যাহা সত্য 


প্রাণ । 


সবল গণ £ আুতর।ং মানাষেধ 


(16. ১5৮1০), তাহাই এই 


এহ' প্রাণ আত্ম । 21 


লা ক ক ৮ 4 
£ চি ॥ 2. 4 


যায় যে, 


৮৮০ 


সমত্িক্ক আস্ম্জী 


| ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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খগ্বেদের খষি প্রাণ-আত্মবাদে সন্তষ্ট হইতে পারেন 
মাই। খগবেদের প্রথম মগুলে প্রাণের অভ্যন্তরে 
কোন সর্বাস্তর আত্মা বিরাজ করেন কি না, তাহা জানিবার 
জন্য বৈদিক খষি অধীর হইয়া প্রশ্ন করিয়াছেন যে, অস্থিময় 
এই দেহ অস্থিবিহীন হইতে কিরূপে উত্পন্ন হইয়াছে, তাহ। 
কে জানে? জগতের প্রাণ বা আত্মা কোথায় অবস্থান 
করে, ইহাই বা কে জানে ১ অশরীরী আত্মা হইতে কি 
ভাবে শরীর উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহাই উক্ত মন্ত্রে বৈদিক 
খষি প্রশ্ন করিভেছেন | এখানে আত্মা শব্দে প্রাণকে 
বুঝায় নাই । প্রাণের অভ্যন্তরে যে আত্মা বিরাজ করে, 
সেই আত্মাকেই এখানে স্ুক্তস্থ আখ্ন্শব্দে বুঝাইয়াছে। 
কখনও বা ব্যক্তি আত্মা বা জীবাত্মাকে বেদে আত্মন্শন্দে 
বুঝা যায়। খগ বেদের নবমমগডলে “বলং দধান আত্মনি” 
“( খগ্বেদ ৯-১১৩-১ ) বলিয়া যে আম্মন্শকের উল্লেখ কর 
হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টত: আত্মন্শন্দে জীবাত্মাকে 
বুঝাইতেছে (100151089] 51716 0: 9091). এই 
জীবাত্মাই মৃত্যুর পর পরলোকে স্বীয় বর্মান্ুযায়ী স্থখ- 
ছুঃখ তোগ করিয়া থাকে। শুভকর্মের ফলে স্বর্গস্থখের 
অধিকারী হয়, অস্ততকন্জের ফলে নিরয়গামী হইয়া অনন্ত 
দুঃখ ভোগ করে এবং কর্ম শেষ না ভওয়া পর্য্যন্ত কর্মচাকরের 
আবর্ভনে বার বার পুথবীর বুকে জন্মগ্রহণ করে, এবং 
জন্ম-মৃত্ুর আবর্তে প'য়। ছুঃখের জ্বালায় জলিয়া মরে ।২ 
জন্মান্তরবাদ পন্বন্ধে এগুবেদের উপদেশ অতি স্পষ্ট না 
হহলেও শতপব্রাঙ্গণ প্রভৃতি বাহ্মণগ্রন্থে জন্মান্তরবাদের 
স্পষ্ট নদেশ দেখিতে পাওয়। যায় । এ বৈদিক শ্রভাশ্ুত কম 


বলিতে এখানে বেদোক্ত যাগযজ্ঞাদিকমকেহ বুঝাইয়। 
থাকে । পরবতী কর্মবাদ ও তাহার ফলে ষে ধতিক' & 


পারত্রক উন্নতির কথ। অন্যান্য শাঙ্ক্রে উত্ত ইইয়াছে, নৈদিব, 
কমবাদহ যে তাহার বীজ, হহ! নিঃসন্দেহে বলা মায়। 
১। ক্র দদশ প্রথমং জামুমান 

মন্থস্তং যদনস্থা বিভ্তি । 

ভূম্যা অন্তরশ্গগাত্মা 

ক স্থিৎ কো বিতবাংসমূপগাং শ্র্মেতৎ ॥ ১1১৬৪)৪ 


২। খগনবেরদ ১০১৪৪) ১1১৬৪।৩, ৩৮, 51১৬১, 
১০1৮৮।১৫১ ৪1২৭১ পৃক্ত আলোচ্য । 
৬ শতপথত্রাঙ্গণ ১৯৩1২, ১১২1৭1৩৩, 3১181৩18, 


১০।৩1৩৮ দ্রষ্টব্য | 


খগ্বেদোক্ত ব্যক্তি-আত্মবাদই ক্রমে প্রসারলাভ করিয়া 
ভূমা-আত্মবাদে পরিণত হইয়াছে । প্রস্তাবিত বাক ও 
বামদেবীয় সুক্তে সেই ভূমা-আত্মবাদ এনং ব্যক্তি-আত্মা ও 
ভূমা-আত্মার অভেদই অতি স্পষ্ট তাষায় ব্যক্ত করা 
হইয়াছে | তৈত্ভিবীয় আরণ্যকে দেখা যায় যে, গ্রজাপতি 
জগৎ স্থষ্টি করিয়া তাহার যধ্ো প্রবেশ করিলেন এবং এ 
প্রজাপত্তিই জগদাত্মা্ূপে প্রকাশিত হইলেন (তৈঃ আঃ 
তৈত্তিরীয়ব্রাহ্ষণে এ আত্মাকে সর্বব্যাপী 
সববীস্তর বলিয়৷ বাখ্যা করা হইয়াছে ( তৈঃ ব্রাঃ হাহ, 
২।৮।৯ ), শতপথব্রান্ধণেও জগদস্তব আত্মাকে লক্ষা করিয়া 
বলা হইয়াছে, যে, সেই এই আত্মা, নিখিলভূত জগতের 


১২৩ )| 


অধিপতি এবং সকলের বাঁজা_স না অয়মাত্মা সর্ধেষাম 


ভূতানামধিপতি: সবেষাং ভূতানাং রাজা--শতপথ ১৪, 
৫, ৫, ১৫ | এই জগদাত্মার সভিত আমিত্বের বা জীবাত্মার 
অভেদদর্শনই বেদান্তের চরম ও পরমদর্শন | এই দর্শন 
উল্লিখিত বাক ও বামদেব-স্চক্তে শিবু হইয়াছে | 
বৈদিক আত্মজিজ্ঞাসার সুচনায়* আমরা লক্ষা করিয়াছি 
যে, বৈদিক খনি নিজের অস্তরও যেমন পরীক্ষা করিতেছেন, 
সেইরূপ বিশ্বের অন্তরতত্বও পরীক্ষী করিতেছেন এবং এই 
পরাক্ষার ফলে জীব ও জগতের অন্তরবিহারী পরমাজ্ম! 
সম্বন্ধে ঠাহার যে জ্ঞানোদয় হইয়াছিল, তাহাত তক্ৃজ্ঞ।ন 
ও আত্মজ্ঞান। জীব ও জগতের মধ্যে ঘে একই আত্মঙ্ত্র 
বিরাজ করে, তাঁহ। তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
ইহাই বৈদিক আত্ম-জিজ্ঞাসার রভস্ত | এই রহস্তাজ্ঞানের 
ফলেই খষি-কম্তা ও বামদেবের হৃদয়ে সর্বধাত্ব-ভাবের উদয় 
হইয়াছিল । 

বিশ্বের ছুজ্ছেয়ি স্থষ্টিরহম্তও খগ্বেদের প্রসিদ্ধ নাসদীয 
ক্তে আালোচিত ৩ প্যাখ্যাত হইয়াছে | নাসদীয 
গর্তে (খগবেদ ১০ম গুল, শক্ত ১২৯) স্বষ্টিরভস্য 
প্রকাশ করিতে গিয় খধি বলিয়াছেন যে, সৃষ্টির পুরববাবন্থা য় 
সৎও ছিল না, অসৎও ছিল না। সকলই অবাক্ত ও 
অনির্বাচা ছিল। শহ্তির তাত্পধ্য এই যে, যদিও সৎ, মূল 
কারণ হইতেই অসৎ জগৎ প্রপঞ্চ উদ্ভূত হইয়াছিল, 
তথাপি তখন এ মুলকারণকে সৎ শবদ্বারা অতিভিত 
করা সম্ভব হয় নাহ্‌, অর্থাৎ সৎ থাকিলেও" উদ্থা 
অবাঙমনসগোচর, এইজন্ঠ তাহাকে সৎ বলা চলে না, 


টযলা 


২০শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৪৮ ] 


অন্বৈতলাছেল্ল মুল সম্মানে 


৮০৯ 
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অসৎও বলা চলে না, তাহা! সদসতের অতীতা বস্থা । 
প্রলয়াবস্থায় পৃথিবীও ছিল না, আকাশও ছিল না, ভোগাও 
ছিল না, তোক্তাও ভিল না, আবরণও ছিল না, আবরণী 
বস্তও ছিল নাঁ। সব্সংহারকারী মৃত্যুও ছিল না, অমৃত 
ছিল না, প্রাণিবর্গীও ছিল নাঁ। সুর্য্যও ছিল না, চন্তর৫ ছিল 
না, স্বতরাং দিবাঁও ছিল না, রাত্রিও ছিল না। একমাত্র 
অধাক্ষ পরমপুরুল বা পরক্রঙ্গহ অবস্থিত ছিলেগ, তিনি 
স্চিন্ন কিছুই দ্রিল না 1১ 
পদার্ আবুত 
সমস্ত আবৃত 


লত্রির শন্ধকারে যেমন সমস্ত 


কে, সেভরূপ অজ্ঞানর গাট অন্ধকালে 


ছিল-_'তম আসাভ্তমস গুঢমাগ্রে/গ্রাকে তম' 


খগবেদ 1১০1১২৯।এ | সবীচ্জাদক আজ্ঞানহ শরতিতে 


ভমঃ শকে আভিভিভ ভভয়াড়ে ! সেই তিখংস্কশাব। 


মায় হহতেহ শামরূপাত্মাক সমস্ত 

আবিভূতি হইয়াছে | এইরূপ আবিভাবের শাম 
এহ মায়া অনাদি । 
অধ্যন্গ 
করার ফলে 


ভাৎতাপধ 


৯ জনা ।২ 


এহ মায়া ছিল জগৎ চষ্টিতে মেহ 


পুরাষের একমাত্র সভচরী ; নায়ার সহচযা 


(সষ্ মায়াভীত মায়াময় বলিয়। 


কটি 


পরম পুকষণ্ড 


মনে হইয়াছিল; হী মায়াদাশ আদাক্ষহ জগৎ 


১। নাসদাসীল্লে। নদাসীতদানী: নাসীদ্রক্ে। নো ব্যোম! পরোযৎ ! 
কিমাবরীবঃ কুত কন্যা শশ্বন্নন্ত: কিমাসীদ গহনং গভীরম্‌॥ 
ন মৃত্যুরাসীদমৃতং ন ভঠি ন রাত্রা। অহ আমীত প্রকেতঃ। 
আনীদবাত" খধয়াতদেকং তম্মান্ধাজান্নপরং কিঞ্চনাস ॥ 
খগ বেদ ১০।১১৯।১-২, 
ভাষাকার সায়নাচাধোর মনে সক্তৃস্থ স্বদশন্ধের অ৭ মায়া 
্বশ্মিন ধীয়তে পিয়তে 
স্মাশ্রিতা বততে হতি স্বধা মায়! । তয়! 
তদ্ত্রক্গ অবিভাগামাপন্নমামীৎ। যদ্যগ 
অদঙ্জশ্য ত্রাহ্গণঃ তয়। সহ সন্ন্ধে। ন সম্ভবত 
তথাপি তশ্রি্নবিদ্যয়া ততস্বরূপমিব সন্বন্ধোইধা- 
বশ্যতে বথ। শুক্তিকায়াং রজতস্ত | সায়নভাষ। ১০1১২৯।২, 
বিষ্ুগুরাণের দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্ষ্টির আদিম অবস্থার যে বর্ণপ' 
পাওয়া! যায় তাহা নাপদীয় হ্থক্কে রই প্রতিধ্বনি । 
নাতোন রাত্রিন্ননভে! ন ডমিনসীত্মে! জোতিরভ্রম্্চানাং | 
শ্রোস্রাদিবুদ্ধান্থাপলতামেকং প্রাধানিক' ব্রক্ধ পুমী-স্তদাসীৎ | 
বিঃ পুঃ ২1৩২। 


২। আত্মতত্বশ্য।বরকত্ান্মায়াপরসংজ্ং ভাবরূপাজ্ঞানমেব তম 
ইত্যুচ্যতে । তেন তমসা নিগৃঢ়মাচ্ছাদিতং তবতি | আচ্ছাদকা তশ্ম।- 
স্বমসো নামক্ধপাভ্যাং যদ! বি9ভভবনং তদের জন্ম ইতাচাতে। সায়ন- 
ভাষা ১০1১২৯৩। 


করিলেন। সৃষ্টির প্রথম মুহ্থুতে 
বা জনা বুত্তির উদয় হইয়াছিল, 
তাহার কাম বা 
গ্রথম বিশ্বূবণ | 


পরমেশ্বরের যে সিস্ক্ষা 
শ্তির ভাষায় তাভ|ই 
উহাভ ভীভার সষ্টি-উমবুখ মানর 


এ অবস্থাকে লক্ষা করিয়াই খগ বেদের 


কামন।। 





ধমি বলিয়ছেন 


কাশস্তদণ্ো সমবভণ্ভাপি মনাসাারেতঃ 
প্রথমং যদাসীৎ-পগবেদ  ৯০1১২৯৪1 এই কামনাই 
মানা । প্রলয়ের হমসাক্ষন্ন রাদ্ঘিতে মায়ার গর্ভ সমস্ত 


জগৎ শুক্াফি*। চিপ | সমস্ত 


ছিল হখন অবাক্ত ও 
অশিবাচা | গাছের এই 


শাতিতে শাসৎ বলিয়া 


অবাক্ত, ন্মনির্বাচা অবস্থাকে 
ঈক্সিত কল হভয়াছে | 


অব্াক্ত, 
অনিবাধা আণস্থ। হইতে বান্ত, মন্্রষা, পণ্ড, পক্ষী, বৃক্ষ, 


লতা, সাগর, ভুপর প্রাডৃতি বিন্দিন নাম-রূপ-বিশিষ্ট বিচিত্র 
ভগতির উৎপত্তি অসৎ হইত সতিল, অবাক্ত হইতে 
পার্কে উৎপত্তি পলিয়ভ খগবেদে বণিত। ভইয়াছে__ 
দেবানাং পুবে যুগে আসত: সদজায়ত, 
বনি করিয়া ধলিয়াছে-_অসদ বা 
তত] বৈ সদজার*--তৈত্তিরীয় উপঃ 


১৭1১, তদ্ধেক আভরএদেবেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্িতীয়ম | 


পগণদ ১০৭২2 | 
উপনিমদও হার গ্রাতি 


হদমা শাসীৎ, 


তম্মাদসতত সঙ্জায়ত_ ঢা ৬২১] শষ্টির আদিতে 
জগতের শবাজ্জ অনিবাধা অবস্থাই নাসদীয় হ্ক্তে 


০ ০ পুত 
“নাসনাসাৎ নো সদাসাকিদানাম্‌ 


বলিয়া অতি গম্ভীর 
তাষায় বণনা করা! উইয়াছে । ক্রুতিতে আত্মবাদ বা সৎ 
অদ্দিতীযবাদহ 


শাঁদিত ভয় নতি । 


আদত হইয়াছে । 


অসদধাদ বা শুন্যবাদ 
মস ভাতে সতের উৎপত্তি হইতে 
পারে 5: ১৭ হইতে বাক্ত জগতের উদ্পত্তি হউয়া 
তুপ্রপঞ্ধচ উত্পপত্তির পৃবে কারণ- 
চুল | বারণ হইতে কাধ্যর কোন 
কেন্রুল এক অদ্বিতীয় জগৎকারণ- 
পরগাত্মাত স্ট্টির আদিম অবস্থীয় বিদ্যমান ছিলেন, অন্য সর 
কিছুই ডিল শা, ইহাই নাসদীয় শ্র্তিতি " 
এইরূপ নিষেধযুখে বণিত হহয়াছে। 

এহ শষ্টির রহস্য নিতান্ত ছুক্ঞেয়ি। এইজন্টিই বৈদিক পি 


পাকে | কাযা ভ9 
শরীরে বিদ্ামান 


পৃথক সত্তা ছিল না। 


'মাসীদ পডেও' 


সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিয়াছেন কত হয়ং বিস্ষ্টিং ? আর এহ 
হঠিরহস্ত কে জানে? দেবতারা এহ হস্ত অবগত 


নহেন, কারণ, ভাহারাও স্ষ্টির পরেই প্রাছুভু ত হইয়াছেন, 
সুতরাং স্্ট দেবতারা শ্টির পূর্বরহস্ জানিতে পারেন শা। 


৫০০ 


গ্মাত্পিক জন্ঃঞ্মঙ্ঞী | 


| ১ম খণ্ড ৬ঠ 2ংথ।। 
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এই বিশ্বস্থষ্টি কি ভাবে, কোথা হইতে হইল? কে সৃষ্টি 


করিল, ধা করিল না, ভাতা একমাত্র সর্দসাক্সী পরম 


পুরুষ বলিতে পারেন ১ নেই পুকম সহম্্-মস্তক, 
সহব-নয়ন ও সহত-চরণ। তিনি শিশ্বব্যাপী হইয়াও 
শিশ্বাভিগ | এই নিখিল বিশ্ব তাহার এক-চতুর্থাংশমাত্র | 
তাহার ভ্িন-চতুর্থাংশ অমৃতলোকে বিরাজ করে। 
তাহার এক অংশেই তিনি সমস্ত চেতন ও অচেতানে 


পরিবাপ্ত হইয়। অবস্থান করিতেছেন | যা কিছু ভূত ও 


ভবিষাঙ তাঁচা৪ সেই পরুমেরহ শাত্ুস্বপ 1২ সেউ 
একমাত্র প্রহথ ধাহাকে সহত্রপোচন, সভশ্রনয়ন বলিয়াও 


. 


পারেন মাই, সেইজন্য ভ্টাহার 


শক্তি ও গতিল পরিচয় প্রদান করাত গিয়। 


গরমি পরিতপ্ত ভাতে 
অপারিমিত 
গমি বূলিয়াভডেন যে, সকল দিকেই তাহার চক্ষঃ, সকল 


দিকেই মুখ এবং সকল দিকেই কাভার কর ও চরণ 


[ 2, 
বিসাপসিত | 


অসখা জীবের অনন্ত অসংখা ম 


এই পুরুষ সষ্ট জীবসমূহের সমষ্টি বলিয়। 'অনন্থু 
স্তকহ তাহার মস্তক । এই 
জন্যই, ধণবেদীয় পুরুষস্থক্তে পুরুষকে সী সহরবাভ, 


এভ স্র্তে বিন্বল 


স্ভম্মপাত বলিয়। বথন। করা হইয়াছে 
স্ট্টি-প্রকিয়াঃক একটি বিরাটু যঙ্জরূপে বণনা কব। 
হহয়াছে। রি এই বিশ্বশ্ট্িখিন্ছে নিজকে বলি দিলেন । 
বলিল পশ্জর মত ছয় পুরূষের পিহিন্ন অবয়ন হহীতে নিশ্বের 
বিচিত্র বিশিন শষ্টির বিক'শ হইল | ভাহার গস্তব হইতে 
আকাশ, মাটি তই শনৃবিক্ষ ৫ পদ ইইনে পুথিলা 
উৎপন্ন ভহপ 1 ভীভাল মনও তই চ/নর,। চক্ষু হইতে 
নিঃশ্বাফ হউতে বায়ুর উদ্ভুব ভইল। এক 


স্র্মোর এবং 


১। কোহঙ্ধ! বেদ ক হহ প্রবোচং কৃত আজাতা কৃত হয়ং 
বিস্িঃ | খগবেদ ১০।১২১।৬ 
ইম়ুং বিছষ্ট্র্ধত আবভূব হদি বা দধে যদি বান। 
যোইস্থাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্‌ লোহঙ্গ বেদ যদি বান বেদ। 
নাসদীয়কক্ত ১০।১২৯ ৭। 
১। সহস্্রাশীর্া পুরুষ: সহন্রাক্ষঃ সহতপাৎ। 
সভুমি সর্বতো বৃত্বাতা তিষঠদ্দশা ্গুলম্‌ ॥ 
পুক্কষ এবেদং দবং যদ্ভূতং যচ্চ ভব।ম্‌ । 
উতামৃতস্তেশানোযদক্নেনাতিরোহতি ॥ 
এতাবানম্ত মহিম। ততে। জ্যায়াংশ্চ পুরুষ; । 
পাদোহস্ বিশ্বভৃতানি ব্রিপাদক্যামৃত' দিবি । 
ন্রিপাদৃধ' উদৈৎ পুরুষঃ পাদোইস্তাভবৎ পুনঃ । 
ততো! বিছ্ও, ব্যক্রামং সাশনানশনে অভি ॥ 
পুকুষস্থার ১০1১০। 78 


ভূলোকে 
স্যাকে সংস্থাপিত করিলেন । 


কথার চরাচর বিশ্বের যাহা কিছু বর্তমান আছে এবং হইবে, 
রি সেই বিরাট পুরুষেরই আংশিক বিকাশ। 

গৎ € প্রাণিজগত্খ পুরুষেরই বিতিন্ন অভিবাক্তি। এই 
পুরুমই শতপণত্রাঙ্মণে বুহত্তম বা “বঙ্গ” বলিয়া] বপিত 
হইয়াছেন | শতপণব্রাঙ্গণ বলিয়াছেন যে, স্বষ্টির পূর্বের 
এক অদ্বিচায় ব্রঙ্গই বিষ্কামান ছিলেন । তিনি স্বয়স্তু। 
তিনিই দেবতাদিগকে এবং এই চবাচর বিশ্বকে সৃষ্টি করিয়। 
অগ্রিকে, অন্তবিক্ষলোকে বায়ুকে ও ছ্যলোকে 


ভাড- 


এই জগতের উর্ধে যে 


লোক এবং এই দেখহাদিগের উদ্ধে যে সকল দেবনা 


বিগ্ভমাণ আছেন, রঙ্গ তাহার উদ্দে" উঠিরা গেলেন। 
21র পল তাভার মনে ভভল, কেমন করিয়। আবার চরাচর 
জগাতে প্রতা!বর্তন করিবেন | তিনি মনে মনে সাবাস 


ঢখকে অবলম্বণ করিথা 
( রূপেশৈব 
রূপে বিদ্যানাশ 
বান্মেরই মায়ির 


নন ও রূপ এই 
পাস্তা শিং 
যাহা কিছু 

বঙ্গ 
বিকাশ (01105152000 068061010) ১ 
মুহ্ুতে এহ ব্রহ্ম ব। বিরাট পুরুষের আশ্রয় কি ছিপ? 
কোন্‌ স্তান হইতে কিরীপে তিনি গগ্রিকার্া আরল্ত 


বপিিলন খে, 
পুনলার তিনি 
চ শাক্সা 5) 


সমস্তহ দে 


জগতে ভন করিবেন 
গায় ও 
নাম ও দপ সেই 


প্রথম 


নতিনি এভ 


কারপেন ? সেকোন্‌ বন? কোন্‌ 


ভাতে বিশ্বপতি এই ছুযুশোক ভলোক পড়ত 

কলিয়াছেন 9 ভে মনীযিগন 1 তামরা একবার 
“তামাদের আপন আপন মশকে জিজ্ঞাসা করিয়। দেছ। 
শিশ্বপত্ি কাস উপুর দাছাতয়! এহ নিগিল রঙ্গ 


। পরেশ 15 টিভিরায় বাঙ্গাণে এহ গশ্ের উত্তরে 


১। তরঙ্গ বা ইদমগ্র আমীং তদ্দেবানস্থজত, তদ্দেবান্‌ সথষ্ট। 
এষু লোকেষু ব্যারোহয়দশ্রিয়েব লোকেহগ্িং বাযুমস্তারক্ষে দিবো 


শর্যযম। অথ বে অত উর্ধ। লোকাস্তণ য' অভউদ্ধ। দেবতাস্তেষু 
বা দেবত! ব্যারোহয়ৎ। অথব্রদ্গেব পরাক্ধীমগচ্ছত। তৎপরাদ্ধ' 
গন্থৈক্ষত, কথন ইমান লোকান্‌ প্রত্যবেয়ামিতি। ধদৃ্ধাভ্যামেব 


প্রত্যবৈং রূপেখৈব চ নাম্জাচ তে হৈতে ত্রহ্ষণে। মহতী যক্ষে। 
শতপথত্রাহ্ধণ ১১।২।৩ 
২। বিশ্বতশ্চ্ষুকত বিশ্বতে। মুখ বিশ্বতো বানছকত বিশ্বতস্পাৎ। 
সং বান্থভ্যাং ধমতি সং পতন্ৈর্াবাভূমী জনয়ন্দেব এক: | 
কিংস্থি্বনং কউস বৃক্ষ আস যতো ভাবাপৃথিবী নিষ্টতক্ষঃ 
মনীধিণো মনা পৃচ্ছতেছ তদযদধা তিষদ্‌ ভূবনানি ধারয়ন্‌। 
নিশ্ব কশ্মুলত্ ১০1৮১|৩৪ 


২০শ বর্ষ__আশ্বিন, ১৩৪৮ বা 


হরগারতাতীতীতীকাতীতয রাত্রির উঠ উর য রাজার তি 2562282428৮. ₹ 


বলা হইয়াছে যে, ক্রঙ্গই সেই বন, ত্রঙ্গই সেই বুক্ষ, যাভা 
হইতে দ্যুলোক ও তৃলোক সৃষ্টি হইয়াছে। ব্রঙ্গ বনং 
রঙ্গ স বৃক্ষ আসীৎ--তৈঃ বা ২ কাঃ ৮ প্রঃ ৯ অন্নবাক 1১ 
সেই স্বরস্ত ব্রন্ধই স্বষ্ট্ির উমায় ভিরণাগর্ভরূপে আবিক্ৃতি 
হইয়াছিলেন। সর্বপ্রথমে কেবল হিরণাগর্ভই লিদ্ামান 
ছিলেন। তিনি আহ্মবিনাশের সঙ্কে সঙ্গেই সর্লতৃতের ও 
বিশ্ব প্রপঞ্চের অদ্বিতীয় অপীশ্বর ভইলেন | আমলা 'কা' অর্থাত 
সুথস্বদূপ, অবাক্ত, মনিদ্দেশ্ত, আক্ছেয় সেই পরম দেবভাকে 


হবিদ্বারা খজ্জে পূজা করিব! যিনি জীলকে আত্ম 
দিয়াছেন, শক্তি দিয়াছেন, [দেন তাব1--এশন কি মতা 


পর্ীস্তও যাভীর বশ, শমত যাভার ছায়া, সেই 
'দপতাকে আমরা 
আপার মভিমাদ্বীরা গ্রাণিজগাতের, সনস্থদ্বিগাদ প চতুপ্পদের 
এক আদ্িতীম গর প্রতি * 


চেন । যিনি অন্ভেদা র্যা ৫ পাননকৃষ্ুল!, মাখা 


আগননয় 


শঙ্দ্ধার। পরিত্ করিল । বনি নিচ 


ছর্ধতপ আপানাতক কলিয়- 


মেল এরহী বিশাল পৃথিলী টি করিষাছেন, আকাশকে 


জা।তিম্মর করিযাচেন, বারন খুললে পাশা 


(7 ৯.. টির পের রব ই লরতান 
শিশুলি জলরাশিবে প্রবর্িিত করিয়া তান, সরালে কপ 
পরিচিত করিয়াছেন! এ কথা চরাচিত জগততিল 


7 কও 
নি লাজ, সেই শ্রমহটিছ। গজ! পা তি 


কলাননয়, 


। রা যাতে ০ ৮ এর, ৯০ 
গামল। ৮ প প্রি কাবুল হু ঈপ্পাঙিতি গা পিপল লি 
% 


১) ত্ষ্ট বাবিশ্বকন্ম শক্ষে বুম ও বুঙ্গের কথা উল্লেখ করিয়। 
বশ্বকশ্মা4 থে দুলেক ও ভূলোক সষ্টি করার কথ! বলা হইয়াছে, 
ইহার অন্ত্রংপ পর্ণনা অনেক পুরাণে দেখিতে পাওয়া যায় । 
রজ্জাপতি ও ডিরগাগভ প্র্ঠতি গক্কে জল হতে বে পৃথিবী স্তর 
কথ! বলা হইয়াছে এবং এ জলে? মধো রঙ্গাণ্ডের বীজ নিভিত 
অ[দ্ধে বঙগিয়! যে বর্ণনা করা হভসু।ছে, অন্ুধপ বর্ণনা পুরাণে 
পন্টপে দেখিতে প।ওয়। বায় _সতরাং বদর এই ক্ষ্টিবাখ |কে 
পৌরাণিক ব্যাথা।র বীজ বলিয়! ধরা যার | পগবেদে *নাসদালীনে' 
স্দামীত্বদানীম্‌” সলিয়া! অবান্ত অসৎ ভইতে যে ব্যক্তজগতের 
উৎপত্তি বণিত হইয়াছে এবং “পুকষ এবেদং সর্ধংশ বলিঘা এই নিখিল 
জগৎই পুরুষের বিবাতনের ফল বলিয়। থে বর্ণন! কর হইয়াছে, 
ঈভার দ্বার। এই ন্ৃষ্টব্যাখার মূলে ক্রমবিবত নকে অঙ্গীকার করা 
হইয়াছে বলিয়! উঠাঈ কষ্টিতত্বের প্রত দাশনিক ব্যাখা! এই 
দাশনিক বাধাই নান! যুক্ষিতার্কর মাহাযো বেদে উপদিষ্ট 
হইয়াছে 

২। [হরণ্যগর্ভঃ সমবর্ততাগ্ে ভৃতন্ত জাতঃ পতিরেক আসীং। 

যদাধার পৃথিবী গ্যামুত্মোং কটন দেবায় হবিষা বিধেন । 
যআখ্দ। বলদ! যষ্ বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যণ্যা দেবাঃ 


অন্ৈতবাদেল্রে মুত সহ্কীলে 


৮৪৩ 


ঠকঠতবঠঞজঠতঠকর তরি 2৪০০০৪৪৫৪০৪০৪৫৪7৪৪৪৪৪৮৮৪৪৮৪৪৮৮৬৮৮ ৮৪৮৪৫৪৮৪৫৫৮ ৮৮৫৪৪ ৪৪ ক ৮৪৫৮০৭৪৬৩27 ৮৮৮৮৪৮০ 


পযি উহার আদ্ধার ভবিতে বেদান্ত-বেগ্চ সেই এক 
অদ্ষিতীয় সচ্চিদানন্দ পরমপ্রুলকেই যে অন্টন! করিয়াছেন 
তাহাতে সতাজিজ্ঞাম্্ুর কোন সন্দেহ নাউ | পরম 
পুরুমকে একদিকে যেমন আমরা তরন্গাণ্ডের অথগ্ 
কারণকূপে এবং সমস্ত জাগতিক শক্তির আশ্রয় ও 
গ্রতিষ্ঠাপে উপলব্ধি 


2০০০ 
পতা, 


(সে 


করিতে পারি, অন্যদিকে €তমন 
ভনিভী, বি 
সনবিপ কলাতের আঙ্পদকাপে, আমাদের বদ্ধির প্রেরক- 


আমাদের পাানপে, আমাদের 
অর্থা নিবেদন করিয়া, 
জগৎকারণ পরম পুরুষকে বিশ্বানু? 
গণি গ্রতাঙ্গ করিয়া" 
য় ঘতপা পীকোর 


হামরা জদযের 


342 822 টু ৮242 2১4৭৮ 
করিয়াছেন! যে প্রেরণার উপশিমাদেল ও 


শা 


হগ্ররণা খক-শন্বদ্ট। 


নৈদিক খমিও লাভ 
বদের জ্ঞানগর্ভ সক্তুলির 
পঞ্লেক্ষিত হয়| 
নাল] গ্রন|হিত 
টয15৮, হদ্ারীপ চিন্তাবাল। আমর অথরব্নাবদে৫ দেখিতে 
অথর্বিপতদল ক্ষত (50001 ) প্রঙ্গের যে বর্ণনা 
হাভা যে, প্ন্ত অঙ্গের বিনা 


পো এই 


এহ' দন্যাহ খগ 
রর লাকা নে এ 
৮ উপশিপদুক্ত তস্তবিদ্ঞার ঘনিষ্ট থে গ 


 খক্ষংভিতার পো ত্রঙ্গবিষ্যার থে 


তা 
- 


রি ] 


পা্ধ্হ | খায়, 


&. 
(57 পা 


7 দেখ। ঘায় 


রি 


নিঙিল বিশ্ব নিডিত রতিয়াছে | 
স্ধূ কেবল বিশ্ব শছে। দেই বিরাট কম্তেরই বিভিন্ন 
« গা গ্রতিচিত রহিয়াছে । 


গর গ্রাজলি* হইতেছে, 
রিতিছে | 


আনে তপ্ত, শদ্ধা, খত 


ভাতে হা 
ভ* ভভাতেছে, চন্দ আলেক গ্রাণান ক 


চ্ পুর্ণিবী, মন্থন, স্বর্গ ৪ ম্বগোত্তর- 


লাক প্রতিটিল বতিযাছে | লাগ মন বক্ষে সরন্ধ 
গাক, সে্ারীদ জয়ন্ত বেবতাগণ সেভ পিল লারা 


ঘন্ত ছায়া অযৃতং যস্থা মুতাঃ কশ্মৈ দেবায় হবিষ। বিধেম | 
ধঃ প্রণতো নিমিষতো। মহিত্ব' এক ইদ্‌ রাজ। জগতে। বভ়ব। 
ষ ঈশ অন্য দ্বিপদশ্চতুষ্পদঃ কশ্মৈ দেবায় 5 বধ! বিধেম ॥ 
যেন '্ঠৌরুগ্রা পৃথিবী উ দৃঢ় যেন স্ব: শ্রভিতং যেন নাকঃ | 
যাইস্তরিক্ষে বনে! বিমান: কশ্মৈ দেবার হবিষা বিধেম 
খগা বেদ ১*।১২১1১-৪ 
টল্লিথিত শ্রুতির কশ্মৈ পদের ব্যাখ্যায় ভাষাক[র লিখিয়াছেন-- 
কিং শব্দোহনিজ্ঞ/ত স্বরূপত্থাং প্রজাপতৌ বততে 
যদব' কং শ্খং হদৃরপত্থাৎ ক ঠতুচাতে । সায়নতায।। 


৮৪০ 


স্মাতিনক্ক স্ডক্ষতী 


ঃ ৯ম খণ্ড, সি ॥ 


শতকএ৮৪৮৪৪582828228278888686 78788588888 8888286 2526 25. র এট 46টি 8 6686 এ 6 এ এ ও ৪8488148622 ও এ 88228888৫28846882222.122 তর বাতরাডাডারাঠ্ঠপাণ্কত্তরতঠরারারার্রঠররাজঞত 


বঙ্গে সন্নদ্ধ রহিয়াছেন। এই বর্গ শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ । তিনি 
অন্ধকার বিদুরিত করেন । চন্দ্র, সর্যা প্রভৃতি যে সকল 
জেযান্তিঃপদার্থ প্রজাপতির শরীরে বিষ্কমান রহিয়াছে, 
'তাহা! সকলই স্তস্তব্রক্গে অবস্থিত আছে । ১ 

এই ব্রঙ্গকে উদ্দেশ করিয়! অথর্ববোদে বলা হইয়াছে যে, 
যিনি অতীত ও অনাগত, ভূত ও ভবিষ্যৎ সমস্তকে আবুত 
করিয়া বি্কমান রহিয়াছেন, স্বর্গলোক ধাহার অধীন, সেই 
জোট ব্রহ্ষকে নমস্কার করি | যাতা কিছু স্থাবর, জঙ্গম ও 
বিমানচারী, যাহা কিছু প্রাণবান্‌ ও প্রাণহীন, এবং যাহা 
এই বিশাল বিচিত্র পৃথিবীর বিবিধ বৈচিত্র্যের মূল, তাহা 
সমূত্তই সেই বরহ্ষশরীরে একীভূত হইয়া বিগ্তমান রহিয়াছে। 
যাহা কিছু অনন্ত ও যাহা সান্ত, সমস্ত তাহার মধ্যে 
নিভিত রভিয়াছে। যি হইতে স্্যা উদিত হয় এবং 
াহাতে অন্ত যায়, তিনিই সেই জোন বন্ধ, ঠাভাকে কেহ 
মাত্মতপ্ত, বয়ন, এবং সর্নহঃ পরিপূর্ণ অজর চির-তরুণ 
আত্মা বা ব্হ্ধকে জানিলে মতুাতভয় থাকে না।২ 


পপপপপাপপ জন সা ০..-২-২৭২-+০-----শিশ ৮2৩ ১০ ১ শত শশী শীশি তত পিতা শতশত শ্েশীশিীপীশিশীিশিশিশিতত তি সাতশ শিশীশিশিশি 


১। কন্সিন্নঙ্গে তপোহস্টাধিতিষ্ঠতি, 
কন্দিন্নঙ্গ খতমন্যাধাহিতম্‌ । 
স্কব্রতং ক শ্রদ্ধাত্য তিঠতি 
কশ্সিরঙ্গে সত্যমস্ত প্রতিঠিতম্‌ | অথর্ববেদ ১*1৭।১ 
কম্মাদঙ্গাৎ দীপাতে অগ্নিরশ্থয 
কন্মাদঙ্গাৎ পবতে মাতবিশ্ব! ৷ 
কম্মাদঙ্গাৎ বিমিমীতেইধি চন্দ্রমাঃ 
মহ দ্বস্তন্ত মিমানোহঙগম | অঃ বেঃ ১০!৭।২ 
তশ্মিন শরয়ন্তে যে উকে চ দেবা: 
বুক্ষশ্য ক্বন্ধঃ পরিত ইব শাখাঃ | অঃ বেং ১০1৭।৩৮ 
অপতশ্য হতং তমে! ব্যাবৃত্তঃ বা পাপন! 
সর্বাণি তম্মিন্‌ জ্যোতীংযি যানি ত্রীণি প্রজাপতৌ 
অথরনবেদ ১০।৭1৪* 
২। যে! ভৃতঞ্চ ভব্যঞ্চ সবং যশ্চাধিতিষ্ঠতি, 
্বর্ষস্ত চ কেবলং তশ্ধৈ জ্যোষায় ত্রদ্গণে নমঃ 
অঃ বে: ১1৮1১ 
যদেজতি পততি বচ্চ তিষ্ঠতি 
প্রাণদ প্রাণং নিমিবচ্চ যদ্ভূবং ! 
তদ্দধার পৃথিবীং বিশ্বরূপং 


তং ময় ভবত্যেকমেব। অঃ বেঃ ১০1৮১১ 


 অথববেদে স্বন্ত-্রন্ষের যে বর্ণনা পাওয়া গেল তাহাতে 
স্পষ্টতঃই ত্রহ্মকে সবব্যাপী এবং জগদ্াধার বলিয়া বর্ণনা! 
করা হইয়াছে । ব্রঙ্গশবের বেদে বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়। যায়-_ব্রহ্ষশন্ধে বেদ, বেদোক্ত প্রার্থন।, 
প্রার্থনাকারী ব্রাহ্মণ, বেদজ্ঞান বা ব্রহ্গজ্ঞানকে বুঝায় । ব্রহ্ম 
শব্দের ব্যৎপত্তি অর্থ বিচার করিলে দেখা যায় যে, যাহা 
সবচেয়ে বড় বা বুহত্তম তাহাই ব্রহ্ম, অথবা যাহা সর্বব্যাপী 
তাহাই ব্রহ্ম। বৃহধাতু হইতে ব্রহ্মশব নিষ্পন্ন হইয়াছে । 
রহধাতুর অর্থ বৃদ্ধি। এই বুদ্ধির যাহা পরাকাষ্টা তাহাই 
বন্ধ । এই বক্ষ পরম মভান্‌ ও ভূমা বলিয়া বেদাস্তে 
পরিচিত | বিবুদ্ধি অর্থ ইহাতে যাহা জাব ও জগতের 
বিবৃদ্ধির হেতু, দেই জীখজগদ্ব্যাপিনী চৈতন্যময়ী মহা- 
পাক্তিকেই ব্রঙ্গ বলিয়া নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 
স্কন্তবঙ্গের বর্ণনায় ব্রঙ্ধতন্্ব অতি স্পষ্ট হানায় বিবৃত 


করা হইয়াছে । এই এক অদ্বিতীয় পরম এরঙ্গহই সকলের 
আত্মা। আত্মবাদ এবং ব্রঙ্গবাদের উপরেই হারতীয় 


দীনের টিভি ; আ্বতরাং ভারতীয় দশন বুঝিতে হহলে এই 
আত্মবাদ ও রঙ্গবাদই বুঝা আনশ্যব | বৈদিক বিতিনন 
দেবাতাবর্গ বিশ্বদেবের শরীরে একীভূত হইয়া! প্রজাপতি, 
বিশ্বকন্মা, হিরণ্যগর্ভ প্রভ্ততিূপে বেদে যে বণিত হইয়াছে, 
তাহা হইতে স্পষ্টতঃই দেবতাবর্গের বনতত্ব হইতে একত্ে 
পর্মাবসাণ শ্চিত হইয়া গাকে। এ একদেবতাবাদ 
পুরুষস্ক্তে পুরুষ-খাদের মধো বিলীন হইছে এবং বৈদিক 
পুরুষ-বাদ এক অদ্বিতীয় আত্মবাদ বা বরঙ্গ-বাদে পরিণতি 
লাশ করিয়াছে | 
আধ্াপক ডাঃ আশুতোষ শাঙ্সা এম, এ, পী, আধ, এস, 
গী, এইস, ডী, কাব্যব্যাকরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ। 
অনস্তং বততং 'ুরুত্র 
অনস্ভমস্তবচ্চাসমন্তে | অঃ রঃ ১০1৮২ 
যততঃ সুধ্য উদেতি অস্তং যত্র চ গচ্ছতি 
তদের মগ্যেহহং জোষ্ঠ' ভতুনাত্যেতি কিঞ্চন। 
আআ; বে; ১০৮১৩ 
অকামোধীরোইহমৃতঃ স্বয়নতঃ 
রসেন তৃপ্তোন কুতশ্চনোনঃ | ৃ 
তমেব বিদ্বান ন বিভায় মৃত্যো- 
রাষ্মানং ধীরমজবং যুবানম্‌। 


অং বেং ১০1৮1৪৪ 





৯১ 
মাসখানেক পরের কথা। রাত্রে স্থবীশের খাওয়! হইয়। 
গেলে হিমানী ও গায়ভ্রী খাইতে ধসিল। স্ুবীশ তাহার 


শয়ন-কঙ্গের সম্মাথে বারান্দায় দাঁড়াইয়া ধূমপান করিতে 
ছিল; বলিল, রাতে তে।মর। হত 

গায়লা উত্তর দিবার 
খাব, লুচি ?” 

স্র্ীণ নিজে বাঝে 
বলিল, “ধোন কি?” 

হিমানী মুছু হাসিয়! খলিল, 
করিয়ে দিতে চাও তুমি, তার পর এই খন অভ্যাস টানবে 
চিরজীবন বি তুমি পুনবে ?' 

গায়লীর সামনে কথা হইল, সেই কিছু বুঝিল পা, 
হাসিমুখে খাইতে লাগিল; কিন্তু সুধীশ কথাটার গু 
ইঙ্গিত বুঝিয়া চুপ করিয়া গেল। কথাট! সত্য; রাজকুমারীর 
কন্ঠ! ছিল না, ছিমাশীকে তিনি কদাচিৎ মায়ের কাছে 
যাইতে দিতেন । হিমানী তাহাদের থাকিয়। 
ঠাহাদের সমান চালে চলিয়াছে; দরিদ্রের ঘরে গিয়। 
সেজগ্ঠও তাহার কষ্ট গিয়াছে কম নয়। 

আচমনান্তে যে যাহার ঘরের দিকে গেল। সুধী 
তখনও ঈাড়াইয়া ছিল ; সে বী-হাতে গায়ভ্রীর কটি বে্টন 
করিয়া তাহাকে লইয়া ঘরে গেল । 

হিমানী যে তাহাদের লক্ষা করিয়াছে, তাহ তাহারা 
পারণাও করে নাই। রহ্গ্তপ্রিয়, কৌতৃহলা নানীপ্রক্ষতি 
গহসা হিমানীর মনের মধ ম!থ| নাড়া দিয়া উঠিল; ত| 
চাড়া একটা অসংঘত বাসনা হইতেছিল-ল্ুধীশ গারশীর 
মহিত কিরূপ ব্যবহার করে দেখিবার । 

ছবি, মৃণা দুমাইয়া পড়ছিল হিমানী ছুয়ারটা 
ভেজাইয়! দিয়! খুব সঙ্গোপনে বারান্দার এক পাশে 

১০ ৭স্্হ, 
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পূর্বেই হিমানী বপিল, তি কি 


মাতা-ভাঞ্গ। আটার কুটা পার, 
৩) 


খত বেয়াড। 


কে শুনি! 


গৃহে 


এ[সিয়! দাডাহল। রীন কাঠের জানালা, গায়জ্্রী বা 
স্র্ীণ তাহ।কে দেখিতে না পাইলেও ছিমানী তাহাদের 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল । - 

স্ুনীশ গায়জীর প্রগাবন করিয়া দিতেছিল। হিমানী 
ঢুহ ৮ শিক্ষারিত করিয়া চাহি] রহিল মুখে পািভার 


মাখাইয়া সে কেমন লপৃইস্তে ঠোটে লিপষ্টিব বুলাইয়া দিল, 
চোখে ভপম। দল, সিন্দুর-কৌটায় তঙ্জনী ডুবাইয়া 

সি্দর-টিপ পরাইয়া দিল। তাহা 
বাছিয়! বড বড তিনটি খে|লাপ তাহার 
দিপ এবং দূরাইয়া ফিরাহয়া তাহার মুখ- 


সানির 
কপালে একটি বড 

পর কলদানা হহাতে 
মাথায় পরাহয়া 
খালি বার বব দেখিতে লাগিলতযেষন করিয়া চিত্রকর 
তাভার মানসীর অঙ্গে শেববেখাপাত করিবার পর দেখে, 
তাা!র পর গায়ল্রীকে বুকে লইয়। 
আঁদর করিতে লাগিল। গায়লী খেন সোভাগের নেশীয় 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে সে শিষ্পন হইয়া লুটাইয়া 
পড়িলতাহ।র কমতন্তখানি খেন শিথিল হইয়! গিয়াছে, 
তাছার সমস্ত দেহভার 


(তমনহ করিয়া । 


ধীশের প্রশস্ত বুকে উপর সে 
ডিয় | দিয়াছে | 


হা, স্বুদীশের ওগে বোধ হয় বিষ আচ্ছ! এমনই 


মাদকতা, এমনই আবেশ হিআানীবও লাগিত, এমনই 
করিয়' বিহবল তাঁবে সেও লুটাইয়া পড়িত তার বুকে ! 


এক দিন বাজকুমারীর চেখে ধরা পড়িয়া! গিয়াটিল- 
তিনি স্ুধীশকে ভাসিমুখে অন্থযোগ 


ঘত দিন বিয়ে দিতে না পাচ্ছি, তত 


করিয়াছিলেন,--ওরে 


দিন এমন করিসনি 


বাবা, হমুণ্ড যি পড় হয়েছে | ইভার পর হইতে 
তাভীরা অধিক খতর্কতী অবলম্বন করিয়া ছিল। 
এমনই করিয়া সুদী কত দিন তাহাকে সাজাইয়া 


দিয়াছে ; এমনই করিয়াই আদর করিয়াছে, এমনই নিবিড 
বা-বন্ধনে বাধিয়াছে ! অথচ আজ সে তীছার কাছে 


০৮৪৬ 


বাতিক স্গ্মতী ৃ 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 
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একেবারেই অপ্রয়োজনীয়-_কুটুদ্ধ ব্যহীত আর কেহই 
ময়; অধিক্জ্চ আশ্রিত! গলগাহ ! 

হিমীনী ধীরে ধীরে শয়নকক্ষে ফিরিয়া আসিল । 
জানালা দিয়া টাদের আলে! আসিয়া মেঝেতে পরডিতেছিল। 
হিমাণা সেখানে গিয়া বসিল। গরাদের উপর মাথা 
বাখিতেই মনে পড়িল, তাহ!র শিজের দিবাহিতি জীবন, 
তাহার স্বামীকেদীপ্বান্‌। গুণবান্‌, ন্‌ স্বামীই 
সে পাইয়াছিল। বিবাহের শপিয়। 


চর্িবান্‌ 


পর স্বাশি-গুভে সে 


দেখিল, ছ।দথা গায় বাহীত অংানে আর কে নই । 
স্নঁমী ভন্প বিখাছের তিন-চার পিন দরে, অস্য।গ তন 
বিধায় লইলে_তাই।তকে বলি ছিল, গায়জ্রা বি হ। মহ) 


৭ 


ওকে একা শুতে 


1 


পেওয়। 
শুয়ে | এখার কখায 


করিয়া মান হান্তের মহিত 


লক্মীটি, ভেবে দেখ, কেন বপছিতআনার উপায় নাই । 
তদধপি হিমানী গলার কাছে শয়ন করিত, আবোর 


দুয়ার ঘুক্ত রাখে; আগুণ থ।কিত পাশের ঘবে। হিমাশী 
তখন স্ধীশের বিরছে ব্যথাতু রাই 
এ ভাঁবে ত্যাগ করিয়া গাকিবার সুযোগ 
বর্তাইয়| গেল । 

অন্থপ তাহাকে ভালবামিত, 
বাসিত। গায়জীর আডালে ত 
নিষিক্ত করিয়া 


স্বাার মান্িবা 
পাহয়া, মে যেন 
সর্পস্বঃকরণেহ শাল 
[হাকে কত আদরে, শ্পেছে 
দিত |--ভাবিতে ত1বিতে পুরাতন স্মৃতির 
ব্যায় হিমানার গণ্ড বির! টন টস্‌ করির। জল বারিতে 
লাগিল। অলব!পিয়াছিল- বাশের 
অপেক্ষা কোন অংশে তাহার প্রেম 
যদি তা 


অন্থপ তাহাকে 


নান চিল না, সুদীশ 


হার সমস্ত অন্তর আচ্ছন্ন করিয়া না গাকিত, ভবে 

স্বামীর প্রেমে সে সুখী ভইতে পারিত । তখন তার 
মী ছিল দেব-চবিত্র । 

তার পর ক!লক্মে ছবি জনাগহণ করিল, ছুই বম 


হিম!নার অস্ররের প্রেম বিউদ। ন 
র সন্তানদের জনকের প্রি 


কিন্তু সুখ তাহ 


ভানাল | 
হইলেও, তাহ 


হিরন 


পরে মৃণাও 
স্েহের শল্পত। 
সে স্বামার 
পদস্থলন 
শ[শিতে 
আর কিছুই 


সাই 


চার এনৃষ্টে নাই 


০ ১53 চর 
হা হইতে মা হইতেই 


বি 
খা 
6৯ 
০] 
নস 
ন্ঘি 
২! ডি 


অন্যপের 
সে এমন করিয়া এত ছু 


লাগিল যে, হিমানী টা 1 কিয়! দেখিবার 


1 
এ 


রহিল না। পরী ও ভগিনী যাহার প্রাণাধিক প্রিযতম। 
ছিল, শিশু-সন্তান দু'টি যাঁহাঁর পঞ্জরাস্থির মত প্রিয় ছিল, 
গৃহ বলিয়া আর তাহার মনেই রহিল না! ঘুবতী পরী ও 
অনুঢা ভগিনীর দিণ-রাতি যে কেন করিয়া কাটে, তাহা 
চিন্তা করিয়া দেখি র রহিল না। 

অবশেষে একট বারবশিতাকে হা করিবার 
লিগ হইয়া পচ বহ্গাগের জন্য কারাগারে গিয়াছে: 
কোর মধ কারাদগ তেগ হিমানীর 
চোখের জল আবার শ্মগরযীয় ভইম। উঠিল, কি কষ্টই পেতে 


বাদ সময়ত ওহ 
৭ ধড়ষ্ে 


ক রিতেছে | 


নি, রর মরা শন 2:55 ক কি 5.5 
হয় ভোল, সখন কঙিপের মহ সুন্দর আকা তি ভাত, হয় 


তপাডনে খাহনাযর় অস্িতার, মলাপর্ণ হু! শিরাছে। নাই 


বসে এহাকে আলপানিল স্ুধাশের আনান, তনু তিতির 


টান রি 


€ 


স্বাযা--তার হবি সুনার 


ভ৬এনো। পবিত্র 


তাযাড।1 
দেদ্যণ! তা 


তার 


বনে পাবা জানের সাগী | 


'অশ্যখনক ভভল । এতশত প্রায় আনাই বৃহ 


হিএ1৭ 


বাকী তাহ!র দঙ্ অনুপ আিবে। আসিবেিকিছ় 
বলগ্গপিণু হ [পার হ!প লহয়। | হিমাপা হন এহ 
পরাশুয় উপ স্রগূভ খাহবে তার স্বামীর কাছে” 


হতা!কাধার কাছে ভার ভবনে গৌরবের, শুখেছ, 


শান্তির আর কিডুই অবশিষ্ট নাই ২ সে গর্ববপ্রকারে দলিত, 


লাঞ্তিত, পিষ্ট | সুরিবি তাহার সেহ ধিনহ অস্তমি ত 
ইইয়াছেনথে দিন সুধাশ মেডিকেল কলেজে তন্তি 


ছিমানীর 'গাল বহিযা কৌটা কৌটা 
তলে ঝবিতে রি | 
তন্দাচ্ছিন্ন হইয়! পিয়াছিল। 


কখন্‌ সেইখানে বঙ্গিয়। সে 


জাশে শা। স্বপ্ন রি তাহার পাশে বগিয়! 
তেমনই সুন্দর, 
 কেশগুচ্ছ লইয়| নাড়তে 
কন কীদভ, আম! রি 
আমার রা ভালবাস শা ঝুবি ? 
রি কেপ শা, আমার যে বড় ঝষ্ট হয়! 


অগ্ভপ 
তেমনই স্বাস্থযবান্‌, 
কমন: । ভিম শর পু আ। [পুলায়িত 
নিতে স্মি5মুখে বণিতেছে 
বাণা? 


অ|ছে। নি 





এহ ত আমি 


হযাশা চমকিয়া ০ 
্ী মায়।! কে অনুপ, কে তাহার চোখের জল দেখিয়। 
ব্যথিত হইবে? সে যে কারাগারের নিবিড় অন্ধকারে 
ধরা-শধ্যায় পড়িয়। মশক-দংশন সহা করিতেছে ! 


চ!গ মেলিয়। চাঠিলি! মায়া, মারা, 


ূ 


২০শ বর্ম আশ্বিন, ১০৪৮ টু 


তিক; 


৮৪৭ 


৪৮৮2৮৮৮4247785645524৮45222844485451524228256645882850265882786245 222৫৮৫58৫26 ৮০5 2750 শক/8882882224 ডাচ ৮ ৮2/888683287888 82 
৮৪৪৫৮৪১8678 8887585 


হিমানী গরাদের উপর মাথা রা 
সহিত বলিল, কত দিনে তে 
বছর কেটে গেল, 


2 ট পোদনের 


চ্োোনার ঠ আসি দেখিনি! 


3 


ছুই জে বগিয়। 
নৃণা একট। 


গর করিতে 
| হাগুবিল “উট 
ছবি। গায়লীর কোলে বি 
বলিল, পিসিম। কেমন ছবি 
অ]লিঙ্গ নবদ্ধ দু বি 
গায়লী হ খর “৪ম, 
শাস্ডী ! 
মুণ৷ পাণ্টাইয়। বলিল, “না 
পারলী কুষ্ঠিত হ 
লধএ সুর গ. 


|| ঘেলির!-পপরিয়া 
“দেখে 
এষ মিণুকাণার শশুর 
। ভেযারই শশ্তর-শাস্তড়ী 


পেল, “নর প1ছ।ম্ী 1" 


১:৫7 ২৪ 
4 রি শি 


সিরা ৃ 
টিপ! 5 


1ম পা ভা 
হ আমাকে না, নও 2 


৫৯ 


মুণ। গন্তার 


হই] বলিল, “51, 
সোণােলে 1-বলিয়। আুশীনের গলা ভা 


আমার ভাল, আমার 


চন পর» চি 
মুখচশবন করিতে লাগিল । তাহার পর নি আচ্ছা) 


তে পি. 
এ আশার শ্বশ্থর-শস্ুডী- শা পিসিমাত? 


বলুশ ২ 


দীন ভাগিত] বলল, িই এপ সমস্যায় যে 


১11 


কী পিসিম। 


ী টি ০ 25 
21 


ওর] হানি মা 


৮ 
গে 
বধ 


১1] বিল তু নবেছি, এ হবে মারের শশুর 
শার্ডী। নাকে দেখাঠ হিসে ১ পিলিখা চঙ্গল পচ 
নু ১5 
দাঁড়াই! চলন! শলোল। 


ক - ্ : রঃ 271 
গয়লী বলিল, আমি পহনগ্ত শেষ! খন । 
আচ্ছ।, এর রকম ছবিগুলো কি কারে দিদার ওর! 


“সিনেমা দেখনি? সেকি 


সুধীশ সবিষ্ময়ে বলিশ। 
“ত্য ?” 
৮ এ বিল, “৫ 


চ্ 


রর 


বিগাম হচ্ছে না? 


৬৭ কি 


হাতস্থ 
কবে বিশ্বাম 
টা কি রান পৌরাণিক খুগে জন্মে ?” 

'য়লী হাসিতে লাগিল, বলিল, প্ষকলেরই কি জে 
বৌদি কখন কখন আমি ইচ্ছে 


নারার কাছ 


মেলে? দাদা যেতেন, 


করেই যে্ুম ন।। বসে এন্মণ ছণি দেখা 


খয়ি? আর পরের সঙ্গে দাদা আমায় যেতেও 


৯ 


লিন এ। | 


পাশ বলিল, চলে, আজ ভোমায় দেগিয়ে আনি। 


আমা কাছে পথে দেখতে লঙ্জা। করনে না! বোগ ভয়? 
পারদ: ভাসিতত লাগিল হ তাহার পর বলিল, 
“বৌদিকে নিয়ে খাবে ও? 
৫7৮21 থা রর এ 3: ১১১ 
পাশ বল্ল, যেন ভছুর অন্তমঠি করবেন । 


এ ভি ১0১০৬ টি ১75 লি 5৪ 
গায়ণা করিম গান্টীর্যের সহিত বলিল, “ছজুর 


85. 2১72০ 4 
আনান ৮ কতস্ছত | 


স্ুপীশ বলিল, তবে ঢাটার শোতে চলো, 


আমার বিশেষ কাজও নেই | হিনানাকে বলে এসো 


হিরা পি ৮ 8 
কন্ক হথরেজা হবি! 


লু 


এাঁয়লা ৪ রি রঃ 


ভাসি এপ্থির, 46, তবে তব আমি সবই 

বাব! বৌলি পর বুধতেও পারে, আমি ভি গবেট ৮ 
এ হতনত্যর নি পীততি বলিল, এ দাসথ (কিতিে 

»শেব নিমেষে করিব 


,. গাদজা হামির। লুইাহর়। পড়িল, তাহার পর শিখিল 
বসন গা12 জাই উঠিয়। খা বলিল, “যাই, 
বৌদিকে বলে আদি)? গেল। একটু 
পণুর শিপিয় মাসি! দেখিল, ও ্ঃ ঘেন তাবিতেছে। 
তম মায়ের কি কি গয়না 


(2 ব(ভিত 


৪. 121) 


কপিল, 
এ একথা একেবারেই আভিনব। গায়জী 
দিল, 

শুর আছি; 
হার, পান্নার বেসলেউ। 
শারকেলকুল, চনে বধ, 


যবদানা, 
কাণবাল।, চৌদনা, লীখি- 
“ঘত সব রাবিশ 1” 

ইত 


নং বলিন, গয়নার হিসেব হঠাত কেন 


৮ এজি ন্‌ রা 
সরানের গলার কথাটা আউকাইতিছি 


ঢোক 
শ্রধু কাচের টুড়া পরে থাকে । 
অনার সঙ্গে দুজনে যাবে, 


ওর ভাতে শুধু কাচের 


এ 


রা 


£ এ, 67-73174758 
নিলিয়! বশিল, | 


ভন! 
কেমন বিশ্রী লাগে না? 
তুনি সর্ধবাঙগে গয়নাপবা। 


অর 


আজ 


৮৩৮০ 


বাতিল অল্যক্মতী | 


ক 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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চুড়ী, বডড বেমানাশ ঠেকে না? নিজেদেরই যেন খেলো 
হতে হয়।” 

এ ব্যথা গায়জীকে অনুক্ষণ বি'ধিতে থাকে, বলিল, 
“আমার তা সব সময়েই মনে হয়-কিন্ক কি করব ?” 

স্থধীশ তাহার মুখ পানে চাছিয়।৷ বলিল, “কেন, 
তোমার স্বাীর অবস্থা কি এমন নয় যে, তুমি ইচ্ছে 
করলে কারুকে একখান। গয়ন। দিতে পার?” 

গায়ভ্রী মাথা হেট রি রহিল, তাহার পর মুদ্বুকণ্ 
বলিল, “ও নেবে কেন? 
_ স্ধীশ বলিল, “নিতে কি সহজে চাইবে? এত 
জানা কথাই) কিন্তু তোমার শ্নেছের দাবী কি এতটুকু 
নেই_যাতে জোর করে ওকে পরাতে পার ?"--একটু 
নীরব থাকিয়া ভাবিয়। বলিল,-“পরে যা ভয় গড়িয়ে দিও, 
কিন্ত আজ কি উপায় করবে ?” 

গায়ন্রীও একটু ভাবিল, তাহার পর বণিল, “আমি 
ত কুড়ি গাছা চুড়ী পরে আছি; বলো যদি, এই থেকে 
দশ গাছ] ও পরুক, আর এই হার ওর গলায় পরিয়ে দিই । 
আমি পান্নার হাড়ছড়া পরব। কানের গয়না আমার 
ঢের আছে; 
দিলেই হবে,_কি বলো ?” 

ন্নদীশ গ্লীত-কণ্চে বলিল, “সেই ভালে! |” 

কিন্ত গহন! পর!ন ব্যাপারটা 
ছিমালী কাপড়ের ভিহর হাতি লুক!ইয়া বলিল, “আরে 
ন।কি?/তার বর হাববকি? 
মনে করবে, কি ডোকলা ঘরের মেরে এানছিতসাতিগুটি 
পুমছি, | মিটছে 
পায়না খালে দিতি আন্ত করেছে)” 

গ[য়জী করিতে করিতে 

বলিল, “ন] বৌদি, ভা মনে কোর না ভাই] গু মনট। 
খুব উড আর দেবতার মতই স্বতাব। উনি খুপীই হবেন ।" 

হিঘানী হাসিল, বেদশাবিধুর প্লান হ|সিহার রে! 
আজ সুধীশের পরিচয় দিতেছে গারজী! সুদীশকে 
দোসে-গুণে হিনানীর ঢেয়ে সেন! কি বেশী চেনে! 

তাহার দুই চোখের জলে মুখ ভািয়! গেল; কুদ্ধকণ্ে 
বলিল, “ঠাকুরবি, তোর পায়ে পড়ি, আমায় মাপ কর। 
আঘি পরতে পারব না।” 


অত সহজে হইল না। 
শলে। তুই (শি মা গে [লিঃ 
না, নেনে দেখছি, গায়ের 


তাতেও সির 


তভার হাত টনাঈ[শি 


ভাল দেখে একজোডা কাঁনবাল। পরিয়ে 


পূর্ব-ব্যবস্থামত সুধীশ ভিতরে আগিল। সেজানে, 
হিমানীর ব্যথ! কতখানি । মা এ অলঙ্কার রাখিয়া গিয়া- 
ছিলেন-স্কুধীশের পরিণীতা বধু হিমানীর জন্য, আজ 
তাহাই লইতে হইবে অনুগ্রহের দানস্বরূপ গায়ক্লীর হাত 
হইতে? তাহার চোখেও কি জল ঝরিতেছে ? ও বুঝি 
বক-নিংডান রক্ত ! 

গায়জী নিরুপায় ভাবে শ্ুধীশের দিকে চাহিল,_ 
অর্থাৎ পারিলাম না। 

সুধীশ বলিল, “বলুক, তুমি পরিয়ে দাও ।” 

কিন্তু গায়ল্রী তাহার মুষ্টিবদ্ধ হাত কিছুতেই খুলিতে 
পারিল না, টুড়ী পরাইবে কাকে? ইঙ্গিতে স্ধীশকে 
বলিল, হাতখানা ধরিতে। সুরীশের শক্তিশালী হাতের 
মধ্যে হিমাশীর মুষ্টি শিশুর মত সইভ্রে খুলিয়া গেল; 
ফুলের মত নরম হাত, গায়ল্রী এক টানে পাঁচ গাছা চুড়ীই 
তুলিয়া দিল। তাহার পর গলার হার খুলিয়া তাহার 


গলায় পরাইয়! দিয়া কানে একটা কটকী-কাঁজের বড 


কাঁনবালা পরাইয়া দিল। 
তরিয়া উঠিল। 

হিমানী ব্যাকুল তাবে কাদিতেছিল। হাত ছাড়া 
পাইয়া চুড়ী খুলিতে উগ্ভত হইতেই গায়জী বলিল,_ 
“আমার মাঁথা খাবি বৌদি, যপি খুলবি--” 

হিমাণী তাহ।তে কর্ণপাত করিল না! সহসা চোখ 
পড়িল স্ুধীশের চোখের উপর-সে স্থিরদুষ্টিতে চাহিয়া 


তষ্থিতে এবার গায়জীর বুক 


আছে, রে চোখে কি অবান্ত বেদনাভর। টা এক 
মুহর্ভমাত্র ; তাহার পর হিমাপীর ক্ষিগর হস্ত শিথিল উই! 
নক 


ভাবীশ বলিল, পগায়ল্রী 
আমারট! খেতে 


'র মাথা খেতে পারলেও, 
পারবে না বলেই আমার মনে হয়। 
গায়লীর সঙ্গে সেটাও. আটক দেওয়া রইল ।--উঠে এস 
গায়ল্রী, হিমানী পারে খুলে ফেলুক 1” বলিয়া সে বাহির 
হইয়া গেল। 

হিমানী হাত স্রাইয়া লইল। ছুই জানগুর মাঝে 
মুখ ফিরাইয়! সে গভীর মন্খরবেদনায় নিঃশবে কাদিতে 
লাগিল। 

বৈকালে তিন জনে সিনেমায় চলিল। 

ছবি দেখান সুরু হইলে হিমানী ও স্ুধীশ সহসা যেন 


্ 
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সজাগ হইরা চঞ্চল হইয়। উঠিল, আার গাযলী প্রথম 
দর্শক ছিল্লাবে বা মত ছবি দেখিতে লাগিল, 


সথধীশকে প্রশ্ন পর্যাস্ত করিল না 


“আরাবেল। ও জন গ্রাম্য চাষীর মস্তান,- দু'জনে গভীর 
প্রেম । এই সময় দেশে যুদ্ধ বাধিল, জন গেল রণক্ষেত্রে। আহত 
জনের মহিত প্রেম হইয়া গেল নাশ লুধির। লুমি লঙ্গপত্তির 
কন্ত।। দেশের কাজ করিবার উদ্দেশ্বে নাশ হইয়াছে । দু'জনের 
প্রেম গভীর হইয়া উঠিল । লুনির দৌলতে জন অভিজাত মহলে 
মিশিবার আুষোগ পাইল। আরাবেলাকে সে একেবারে কুলিয়া 
গেল। এ দিকে গ্রমেও এ সংবাদ পৌছিল, আবাবেল! একেবারে 
ভাঙ্গিয়। পড়িল। 

শ্দন বায়। আরাবেল।র পিতা খণী ছিল, গ্রামের মহাজন 
আইজ্যাকের কাছে । আইজ্যাক পাকা স্ুদখোর ; অকুতদার, 
নিশ্মম। বয়ূল চল্লিশ বংনর। মেআরাবেলার ভগ্রস্বাস্থ পিঠাবে। 
বলিল, ষর্দি তোমার কগ্ার সচিত আমার বিবাহ দাও, আমি 
খণের দাবী ছাড়িয়া! দিব। 

“নিত্য খণের. তাগাদায় তাচারা মন্্স্ত হইয়। উঠিয়াছিল। 
পিতার দিবানিশি প্ররোচনা, এবং দেখা হইলেই আইজা|ক দাত 
বাহির করিয়া হাসে, বলে, 4] 11155, 
(811) (1000 10015101119, 

“অবশেষে নিরুপায় হইয়া আরাবেল! স্বীকা4 
অবিলম্বে বিবাহ হঈয়! গেল। 

“ওদিকে জন লুপির সহিত খুব ঘনিষ্ট হওয়ায় অভিজাত মহলে 
তাহ। লইয়! আলোচনা চলিতে লাগিল । একদা নাচের আসরে, 
লুদির অভিজাতবংশীয় প্রণয়ী রেমণ্ড জনের নাকে ঘৃমি মারিয়া 
জানাইয়া দিল, সে চামার ছেলে, চাধার সমাজই তাহার উপযুক্ত | 
উচ্চবশীয়দের মহিত 'তাহার মিশিতে যাওয়[_ দাঁড়কাকেব মঘুব- 
পুচ্ছ ধারণের মত। লুপি তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ ত 
করিলই না, বরং উপমাটা শুনিয়। খুব হাসিল, এবং রেমণ্ডকে 
সুরধিক বলিয়! অভিনন্দিত করিল । 

“তখন জনের চক্ষু ফুটিল। মে ভাহার উপেক্ষিতা প্রিয়তমাকে 
এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়! ক্ষমা চাচিল। এই পত্র বে দিন আপিল, 
সেই দিন আরাবেল।র বিবাহ । তাহার পিতা পত্রথানা শিশে 
পড়িল, পরে চু্লীর মধ্যে নিক্ষেণ করিয়! নিশ্চিন্ত হইল । 

প্হাদয়হীন কুমীদজীবীর দরে আরাবেল! শান্তি পাইল ন। | 

এক দিন সন্ধ্যায় বিবাদ করিয়! ভাহার গৃহত্যাগ করিয়া আরাবেল। 
 পিতৃগৃহে যাত্র। করিল। পথে তাহাদের বালা ও কৈশোরের 
ত্রীড়াভূমিগুল দেখিতে দেখিতে আরাবেল! মজল নেত্রে অগ্রপ" 
হইভেছিল। বুড়া ওক বৃক্ষের সাম্নাসাম্ণি দেখা হইয়! গেল 
জনের সহিত,--সে এইমাত্র গ্রামে প্রবেশ করিতেছে ! 

“এক মুহু্--তার পর বিপুল আবেগে দু'জনে দৃঢ় বাহু-বক্ধণে 
আবদ্ধ হইল, এবং ভুবিত ওঠ পরস্পর সম্মিলিত হইয়। রহিল।" 
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কৰিল, এব 


সেই ছবি, কম আলোয়, বেশী আলোয়, ছোট করিয়া, 


বড় করিয়া কতৃকটা সময় দেখাইবার পর বন্ধ হইল। 


গায়লা উঠিয়। দাডাইল। স্ববীশ হিমানীর একটা আনল 
স্পণ করিয়! বলিল, “চলো 1” | 

হিমাশী লাধনিবশ্বাস ফেলিরা উঠিয়া দডাইল। তাহার 
পর তিন জনে শিঃশনে আসিয়া! মোটরে বসিল। তিন জনই 
শিল্তব্ধ, ভিন!নী ও আ্ুনীন স্মৃতির দহনে দহিতেছিল এবং 
হাবিন্তেছিল। এই ছবি তাহার ভাববিলাসী 
স্বামীকে নম! জানি কভখ রি আখাতি করিয়াছে । 


এই অস্বস্তিকর 


গ]য়লী 


১ 


আবভাওয়ায় শিঃশ্বাস ফেলিতেও যেন 
মর্মাশের কষ্ট হইতেছিল, সে একটু পরে জিজ্ঞাসা করিল 
“কেমন লাগল গালা?” 


অন্ধব বের নধো গায়নী স্বামীর ভাতখানি ছুই হান্কতর- 
নলো চাপিয়। ধরিয়। রা বাগাতুর মনটা যেন | 
পদের সাগিপ্া একান্ত ভাবে চাছিতেছিল, ভারী-পলায় 
বলিপ, “আরাবেলার জন্যে বড ভুঃথ হয়|” 

হিযানা খপিল, পকিস্ত ওর ৩ ছুঃখের দিন কেটে গেল 
ঠাকুরঝি !” 

গায়লী বলিল, ই, হা বটে! ওদের মধ্যে বিয়ে 


ভাঙ্গ। যার। বিন্য ও শিযমটা কি ভালো &” 
হিমানী উত্তর দিল শা, অন্ধকারে অল্প হাসিল, গায়ত্রী 
হলো শন্দর বিচার যে চিরদিন রাজভোগ 
থাইয়া উদগার তোলে, পে কি নোঝে-অনশনের কি 
নখের কথা ঠোটে মিলাইতে পাঁয় না, 
[গ্রহের সহিত 


করিতেছে! 
জালা! গায়লার 
সদীশ হথনই এ হবার বামণ। পূর্ণ করে 
(%1 বে ভানাব অবাভল।র- আনাপলের বাথা 1 


বাড়ী পৌছিয়া গাঁয়পী হিমনীর চোখের পানে 


১/ভিয়া বলিল, শছবি দেখে এহ কীদলে বৌদি! চোখ 
চট! এ বাদল হয়ে উঠেছে । 
ভিন! উত্তর দিল ন ম্ব্পাশ গলা বাড়াইয়া পেখিল, 
ঢু জনের টক্ষুর মিলম হইলে উদ্দত শ্বাস টাশিয়া 
উশহয়েই নারব রহিল। 
আহারে বসিয়। সুবীশ খাইতে পারিল না, সামান্ত 


গায়লী অন্থরোধ 
এইটুকুমাত্র তার 


দুই-এক গ্রাস মুখে দিয়া উদ্িয়। পচিল। 
করিল না: সেজানে, ঝড় উঠিয়াছে। 
বহিক বিকাঁশ। 

ভিমানীও খাইতে পারিল না, মাথা 


উঠিয়! গেল। 


ধরিয়াছে বলিম্বা 


সি 


-ছাত বুলাইতে লাগিল । এই 
উহাকে মৌন সান্তনায় নিধিক্ত করিয়! দিতে লাগিল। 


50০ 


হ্বাতিনক অল্যক্ষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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গায়ন্রী ঘরে আপসিয়! দেখিল, আজ ইহার মধ্যেই 
নুধীশ শুইয়া পড়িয়াছে। গায়ভ্র। নিঃশবে গির। শয়ন 
করিল, কথা বলিল না। দেজ্ানে, এ সময় বু! প্রশ্নোতর 
করিলে স্ধীশ লঙ্জ। পাইবে। সে কোন দিক দিয়। 
স্বামীকে এক তিল আঘাতি করিতে চায় না । জিজ্ঞাসার 
কিই বা আছে? সবই তসেজানে। 

স্ুধীশ ঘুমায় নাই, জাগিয়াই ছিল, মে নিতাকার মত 
গায়শ্রীর মাথ|টি বুকের কাছে টানিয়া লইয়! পীরে দীরে 
নির্বাক সঙ্গিশী খেন 


“তাহার পর গায়ী পুমাইয়া পড়িল। 






গায়ভ্রীর ঘুম তাঁগিয়া গেল। একটা করুণ 
কক্ষমধ্যে যেন কীদিয়া ফিরিতেটিল | অদ্ধজাগাত 


গায়ন্রী উহাকে কান্না! বলিয়াই লম করিয়াছি একটু 
সজাগ হইয়|! বাশী বলিয়। বুঝিবামাত্র ধড়মড করিয়! 
উঠিয়া! বসিল। | 

সুধীশ শয্যায় নাই! 

তবেকি সে-ই বাশী বাজাইতেছে? এমন করুণ, 
এমন বেদনামাখা ! 

গায়জী তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল, শন্দান্ুসরণ করিয়। 
বুঝিল, সে পাশের ছাদে আছে । শুক্লা-দ্বাদশীর রজতধারায় 
সমস্ত দিগন্ত প্লাবিত হইয়া গিয়াছে, বাগানের স্থপা্ী 
গাছের মাথায় বাতাসে পত্র-আন্দোলনের সঙ্গে যেন লক্ষ 
চন্দ্র জলিয়া উঠিতেছে। বড অশ্বথ গাছের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়! একটি বিরহী পিক আর্তবেদনায় 
কাদিতেছিল। বাগানে বড় গন্ধরাজ গাছটায় জল 

ফুটিয়াছে) বুঝি সুগন্ধ বাতাস ভরপুর | দক্ষিণ! 
বাতাসের একটা ঝাপটা আসিয়া গায়ভ্রীর স্বেদসিক্ত 
লল্লাট চুম্বন করিল । গায়ত্রী মিনিট-খানেক সেইখানেই 
দাড়াইয়া রহিল, তাহার পর মুছুপদে বাহিরে আসিল | 

একটা প্যাকিং কেসের উপর পা ঝুঁলাইয়া বসিয়! 
ন্ুধীশ বাশী বাজাহতেছে, চক্ষু মুদ্রিত, চোখের কোণে 
ছু'-ফৌোটা জল-__আলো! পড়িয়া চকচক করিতেছিল। 
গায়ত্রী নিঃশব্-পদে কাছে গিয়া! দীড়াইল, বীশীটা হাত 
হইতে লইয়া কীধের উপর একটা হাত রাখিল। 

দুধীশ চমকিয়! চাহিল, ছুই চোখে তার কি ব্যাকুল 


গায়লী আচল তুলিয়া 
ধরিয়া 


আন্ত কি বিনাদনগ্ন মুখ | 
চোখের কোণের জলটুকু মুদছাইয়া-দিয়া পাত 
বলিল, “ওঠো, 

খবরে আ।জিয়! গারলী ক্ষীণ ভামির সহিত 
বলিল, পপয়ত1 খরচ করে বেশ যাজক কুগ্রহ দেখ! হ'ল!” 

স্ুদীশ অগ্রতিভ ভাবে ভামিল, কিছু বলিল 

গায়জী ঝলিল, "ছবি দেখতে দেখতেই গো আজ 
অনেক ঝকি ফামলাতে হবে! ও পোড়ামুখীরা শুধু 
মোছাতে আছি আমি?” 


ঘরে চলো ।” 
বসিালে 


কাঁদা 5ই না আছ, 0৮14 


শধীশ কুগঠিত ভাসির মহিত বলিল, “বড গাঁছেই বড 
বা লাগে যে!” 
গর়জী বলিল, বিড বৈকি আমি নিল্চয়ই তাতের 


চেয়ে জের ছোট ।' 


আদীশ বলিল, “িয়সে ছোট ত বটেই; আমি সে কথ 


বলিশি। সম্পরেতুমি তাদের চেয়ে বড়ো]? 

গায়লী গোট ফলাইয়| হিরা “বটেই তত, তাই আনার 
কাছ থেকে পালিয়ে গিয়ে একাটি বসে কীদছিলে! আমি 
যদি তহোনার বর্তনানের বৌ না হয়ে তের গ্রণরিনা 
হ'তুম, তুমি বোধ হয় আমায় বেশি ভালবাসতে” 

স্ুদীশ জানে, এগুলা গাঁয়জীর অন্তরের অভির্যোগ 
নয়। গে জ্ুপীশকে এমনই ব্যথিত দেখিলে ছেলেও 
মানষের মত ভোলায় | স্ুবীশ বিষঞ&জ হাগির সহিত 


বলিল, “তুমি আমার সবার বড়, সবরি ওপর এর মলো 


এক ফৌট! সিথো নেই ।” 

গয়লী ছুষ্ট হাসি চাপিয়! বলিল, “আহ! ভ,*ত1ই 
কাদছিলে? এরে গেলে থে আর দেখতে পাশ »। 
নহ'লে ইচ্ছে করে, মরে গিয়ে দেখি, র অন্ঠ তুশি 
কত কাদ।” 


নুদীশের মুখে গভীর ক্ষোভের ছায়া পড়িল, ম্লান 
মুখে বলিল, “শুধু এইটুকু দেখবার লোভে আমায় ছেড়ে 
খেতে ইচ্ছে গায়লী? আমি হয় ত তোমায় 
হালবাসি না, কিন্কতৃমি তবাস? আমি যদি তোমার 
জন্যে কাদি, কি দুঃখ পাই, তা দেখে কি তুমি স্ুণী হবে? 
তুমি নেই, আমার পাশে নেই, আমার ঘরে নেই, এ 
পৃথিবীতে নেই, এ আমি ভাবতে পারিনে ! জানি, এ 
এক দিন হবেই । আমাদের ছ'-পুরুষের মধ কোন বো 


হয় 


হু 


॥ 
২০শ বর্ষ_আর্বিন। ১৩৪৭] 
(77772572856 
বিধবা হয়নি । তুমিও হবে না 
যাবে। 


আমাকে ছেডে তুমিও 


কিন্ত আমি সে কগা মনে কলনেও পারি না) 


তুমি শাখাকলে আমি কি করে বেঁচে গাকবো 2" বলিতে 
বলিতে তাহার ক% রুদ্ধ হইয়। গেল । 
গায়ত্রী টিল ছুডিয়া পাটিকেল খাইল, আবীনের 


করুণ কণস্বর তাঁহাকে বা।কুল করিস: ঠলিপ। মে কীপিয়া 
হৃধীশের কোলে উপুড় ভইরা পড়িয়। বদ্দন্বরে বলিল, 
"আমি'কি সত্যি করে বলেছি, ভুমি কেন তাকে সন্ত 
মনে করলে রর 

শুধু তা১1] 
রড হই] ধুছিয়। 


০১ ৮ ০ সি 
(পগের উপর পভ শাহ জাখিয়। 
রহিল | 
১2৮]: ৯, রা রী এস শু লা মানবের না এ 

শত হইল, উঠিয়। বসিয়া ৪ মুখ পালল্‌। * নি 
ঞ্ 


নাঃ 


রি 


শত 


স্ধাশ একটু ভাসিঘ। বলিল, এ 


রি চারি 
রি ত র্‌ ঠ 18 
রা 1.1 পর্চি 


কেন দিন পলাবে শা ৩? 


গায়ুলা রাধংশের বুকের উপর মাথ। দিত ঘমিচ্ছে 
ৰ্ নি বি জাত । চা / 
বালশল, ৯1 [ ০11 ৮1 এ 1৮15 (৮ | শ তে ্ 7ম ০ 
রঃ ্ চনে 
চাই ? .0তানা য় 2522 পেকুর্তেহ শান বেছে চাহ শা। 


124৮8752488 
হার বৃল্ম। 


মার সণ, 


গেগ্সির দিকে 


দৃষ্টিপাত করিয়া অন্ভুযোগের 


পপি 


সপ কি আঙ্সিল এখন ? 
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৮০৯ 


সহিত বলিল, “কি করলে বল দিকি, সিন্দুর মাখিয়ে 
লাল করে দিলে, এটা কাল কি করে কাচতে দেব 


বহি 
গায়লী হাসিমুখে বলিল, “কাচিতে দিও ন।) খুলে তুলে 
রেখ । এক দিন ত মরবই, তখন আলমারী খুলে ওটা 


আনায় মনে কোর।? 
তাহা গালে একট। মৃছধ চপেটাঘাত করিয়া 
বলিল, “ফের £" | 
গায়লী জিত কাটিয়া ভাগিল। | ূ 
সুর্াশ বলল, “এখনই অরবার কথা কেন রাণু? 
প্রবেশ করলে! আগে খোকাখুকু 
দের মাসুম করে।, তার পর বুডী হয়ে এক"দিন 
১.ল খাবে; আমি শিজে হাতে ফুল দিয়ে সাজিয়ে দেব। 
কেন? তার পর সাত দিন পরে আমায় ডেকে 
থাকতে পারবে শা! এই 


এঠ ও 514 ভাবনে 


হান 


৮৩1 তুমি ত আমায় ছেড়ে 
(বশী, না? 


বেশে 


সা চোখ 
[গিয়া স্বপ দেখি 5 লাগিল 
[লা পিয়া ৩ 


বুজিয়। আসিল, সে যেন 
স্ুদীশ স্বেতশীষ গোলাপের 

হাকে সাজ রা দিতেছে! | ক্রমশঃ 

শ্রীমতী শায়াদেবী বন্ু। 


শপ্পপশিসিস লি 


পরত কি আসিল এখন ? 


বৃ 


পৃঙ্জাভূত সানাভীন জঙ্জর বাখায় 


বর্ম পরে আসিল আশ্বিন 


বৃর্চিিত আসহগা মান সে আদিল স্বপন-দোলায় 


বাঙ্গারিয়। 


চাষীর নয়নকৌোণে উথলিছে ফজল বাদল 





ঘরে নাই কণিকাও বান 
কি করিয়া লে দিন: 
ককের বাকুল পরাণ। 


বু দেবী ফালতে খল 


রানের বণ? 


বঙ্গদেশ শুরা আজ জীবনের মলিন" আধার 
বেপন[র রূপে মার়াময়- 
বিদগ্ধ বিশুক্ধ প্রাণ--আলোয় কে ভরিল আবার 


জ1৮[ইয়া বিপুল শিস্ষয় ! 


পু্জাভৃত সব গ্লানি দহশের খন অবশেষ 
শেফালি;ত ভবে দিণঙ্গন--- ৪ 


আমার মনের বনে প্রেয়সীর মনোহর বেশ 


শরৎ বি আসিল 


এখন £ 


- ট্রীকনকতৃধণ মুখোপাধ্যায়। 





রি ক্যামেরার কেরামতি 


কলা 


ঘোল-মৌনি 


মাশাচুশেট্স্‌ ইন্ষ্িটিউট-অফ টেক্নলজির অধ্যক্ষ ভগ হার্ড ঘেল-মৌশিতে মণি পড়িয। 'জাম্‌ ধারপে কর্কোটা গ্রিসারিন 


_ এন্সাটন আলট্রাস্পীভ-রশযু্ত ক্যামেরা! টৈয়ারী করিয়াছেন। লাগাইয়। দিবেন” গ্লিগারিন লাগাইয়। দশ-বানে। বার মৌনিটি 


৭, 
নদ 














লাচেগ পলক ছন্দ 


এক্যামেরার সঙ্গে গযামপূর্ণ কর্যাশ-টিউব সংলগ্র আছে__সেটি চলে 
বৈদ্যুতিক-প্রবাহে | ক্যামেরার এটিটবে যে তত্র আলোক-রশ্মি 
ফোটে, তাহাতে চোখ ঝলসায় নাঃ অথচ এই আলোক-রশির 
সাহায্যে একামেরায় এক সেকেত্ডের ভ্রিশহাজার-তম শুন সময়ে- 
অর্থাৎ চোখের পলক পড়িতে যে সময় লাগে, মে সময়ের চেয়েও 
আট-শত গণ অল্ল-দময়ে ছবি তোল! চলে । এই ক্যামেরায় তোলা 
নর্ভৃকীর নুত্যপীলার চকিত নৃত্য-গীতির ছবি (দখিলে ক্যামেরার 
কেরামতি বুষ। যাইবে । 





মৌনি সাফ করা 
চালনা করিলে মারচা ও জাম্‌ 
ঘুচিবে। 


স্বর মর্তীয| 


আজ্জ এই সবাকৃ-ছবির যুগে অভিনেত!- 
অভিনেত্রীদের কোন্‌ চিত্রনাট্যে কোন্‌ 
দেশের লোক সাজিতে হইবে- তার 
ঠিক-ঠিকান! নাই । আমাদের কলিকাতা - 
বাসী অভিনেত1অভ্িনেত্রী হয়তো 


২০৭ পূর্ব_দাশ্বিত। ১৩৪৮ 4. লিজ্ঞী-ন-জগনু ৮০৩ 
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কনে! সাজিলেন সাহেব-মেম। কখনে। মেদিনীপুরের লোক, কখনে। 
উড়িকা, কখনো! বা চট্টগ্রামবাসী ! যে দেশের লোক সাজিবেন, 
অভিনেতা -আ্ুভিনেত্রীকে সেই দেশের স্বর ও উচ্চারণ-ভঙ্গী অবলম্বন 
করিতেই হঈবে। একটা দৃশ্যে ফেরকম স্বর-ভঙ্গী প্রকাশ করিলেন, 


০ 





জন্‌ সাটন্‌ এবং জীন্‌ টিয়ার্ণি 


অপর দৃশ্য গুলিতে € হুব্ছ সেই স্বর বজাঘ রাথ। চাই | কিরকম স্বর 
পূর্বদৃশ্যে প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেস্থর তুলিয়া! রাগার জন্তা পৃতন 
রেকডিং-যন্্ তৈয়ারী হইঘ়াছে । পরের দু! অভিনয় কিবা সমস 
এই যন্ত্র চালাইয়া পূর্কোচ্চারিত সবের সঙ্গে স্বর মিলাইয়। প্র্যাকৃটিশ 
করিয়। লইলে খু'্ত থাকিবার আসর আশস্কা নাই ! ছবি ছু'খানিতে 
দেখিবেন, এ বেকর্ড” খুলিয়া বাজগাইয়ু! পল্‌ মুনি, জন্‌ সাটন্‌ ও জীন্‌ জাহাজে গাড়ী তোগ্গ। 
টিয়ার্ণি স্বর সাধন! করিতেছেন । 


(তায়ালে রাখা 


বাথকমে তোয়ালে কাখিবার সময় 
ভোয়ালে বাখিবার রডে বা হ্যাগডেলে 





আমেরিকা ঘে ব্যবস্থ। করিয়াছে, পে ব্যবস্থার কোথাও এতটুকু 
খু নাই! এষুগে যুদ্ধে জয়লাভ করিছে ছইলে চাই 





তোষালের র্যাক 


যঙ্গি ববাবের একটি নল লাগাইয়া লন, 
তাহা হইলে বড় হইতে তোঘালে 
পড়িয়া যাইবে ন।। 


আমেরিকার রণ সজ্জা 


যুদ্ধে কোন্‌ জাতির কি কাজে কোথায় 
ক অস্ুবিধ! ঘটিতেছে, তাহ! দেখিয়া কামার চলিয়া 





১০৮৩ | টি 


০ যা পা রস 
১২৮০৪০৯০৭৮০ আন এসপি রত পএ১ জিত পায় সিন ৮. রশগ 


৮০৪ 


1 (টুনি 
... 


গাড়ীর মাথায় এরোপ্লেন 


লোক-বল, রশদের বল, অ'র মারণ-যগ্রবল)--তাহাতে সঙ্গেহ 
নাই! কিন্তু এই ভ্রিশক্কি থাকিলেও সময়মতো! যদ এ 
হন শৃক্তিকে যেখানে যখন প্রয়োজন পাঠানো! ন। যায়, তাহা 
হইলে এ ত্রি-শক্তির সময় সত্বেও জয়-লাভের আশ থাকে না । 
এ'জন্য আমেরিক! জল, স্থল ও আকাশ-পথ দিয়! যেখ!নে যখন 
প্রয়োজন, চকিতে এই জ্িশক্তি প্রেরণের চমৎকার ব্যবস্থা 
করিয়াছে । নৃতন যে ট্রেলার গাড়ী তৈয়ারী হইয়াছে, দে ট্রলারের 
মাথায় মেশিন'গানের গাড়ী তুলিয়া যেমন অতি দ্রুতবেগে তাহ। 
ঢাল।ন দেওয়া যাইবে, তেমনি জাহাজে মোটর-তোলা, জাহাজ হইতে 
মোটর নামানে। এবং ট্রেলারের বুকে চাপাইয়। বড় বড় এরোগ্রেনও 
যত্রতত্র অতি ফ্ুত চালান দিতে এতটুকু অন্বিধা ঘটিবে না। 


(ফানে জনান্তিকী 


অফিসে বা বৈঠকখানায় টেলিফোন থাকিলে পে-ফোনের সাহাধ্যে 





ফোনের কথ। অপরে শুনিষে ন। 


বাতিক লজ্সক্তী 
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/ [ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
তে দাবার চ'লানে! কাঠন হয়। 
অফিসে-বৈঠকথানায় পাচ জন শোক 
থাকেন, তাদের উঠিয়া যাইতে বল্ল ভদ্ত্রতায় 
বাধে ; কাজেই টেফিফোনে গে দময় প্রাইভেট 
কথা বলা দায়। মাকিণ-শিল্পী সম্প্রতি 
জনাস্তিকীফোন ছৈয়াণী করিয়াছেন। এ 
ফোনের মাউথপীশে (অর্থাৎ যে চো, 
দিয়া কথা কহিতে হয়, সেই চোডে) 
প্লো্টিকের আবরণ এমন সুকৌশলে 
সংযোজিত করিয়াছেন যে, সেটি মুখে ধরিয়। 
কথ! কহিলে বাহিরের লোক সে-কথ। শুনিতে 
পাইবেন না। তাছ।ড়। এ-আবরণে আর একটি ম্রবিধা আছে এই 
যে, অফিস-ঘরে বা যৈঠকখানায় যদি কলরব চলে, কোরাস-গানের 
তরঙ্গ ছেটে, তবু ফোনের কথ! তাহাতে এতটক অন্পষ্ট হইতে 
পাবে না। 


ঞঞরধীররজ্তকজরত 


বিমান-বিহার-শিক্ষা 


দেশ-রক্ষ। করিতে এ-যুগে বিমান-বিহার শেখা প্রত্যেকের কত্তব্য-- 
ইহা বুঝিয় আমেরিকায় বিমান-পোত ও বিম'ন-বহর মন্বন্ধে ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার বাবস্থ। হইয়াছে । লেখাপড়ার সঙ্গে বিমান-বিছ্যয় 
পারদশিতা লাভ করিতে ন। পারিলে সেখানে আর পাশের সার্টি- 
ফিকেট মিলিবে না। এবিগ্ঘ।র প্রথম পর্ধে এরোগ্নেনের নান! 

অংশ; সে-সব অংশের কি কাধ্যকারিত। $ মডেল-প্লেন নাড়াচাড়। 
করিয়। ছেলেমেষেদের তাহ! শিখিতে হয়, তার পর ছেলেমেয়েদের 
নিজেদের হাতে খেলনা-প্লেন তৈয়ারী করা চাই । খেলার গ্লেন 
হইলেও মে প্রেন আকাশে ওড়ে । তৃতীয় পর্দে এই খেলার প্রেনকে 
বড় আকারে তৈরী করা ঢাই এবং সুজ সঙ্গে ঠেনচালনা শিখিষা 
নিজেদের তৈরী প্রেনে চড়িয়। খানিকটা করিয়। ওড|র পরীক্ষা দিতে 





খলার প্লেন তৈরা 


? 


২০শ বর্ষ--আশ্িন, ১৩৪৮ 1৯ 


ছেব্রতাস্ নাহি প্রস্নোজন 


৮০৩ 


কটতলগররর ৫7 ৪৯৪৮৮৮৪৪৪৪৪ ৪৮৮৪৫৪৪৪৪৪৭ রর 
জতভত রাজিতিঠ ৩6 
62222675588562584 ৮৪৪৪8৯28288 8৮৮৫28522ত2রঠভঞ্ত্ততাঠচাততচাকততজততরজ্ততজতত ত 
চরডএতাররজ্ঞঠরররাররঠতরজতভরাজাটীর রতি 





এুলারু গ্লেন ওে 
হম। এবলি পরা) দিবার পর গুডার ক্রল কন বিদ্ধ 
মভবুত শ্যাময়-চম্ম 


কা এ 


আমত্ত কপো। 


শ্যাময় চন্বের প্রয়োজন আজ ঘবে ঘরে! গৃহনাদি সাফ, 


৫০৮ শিপ পপ 
পপ পা ও কা শত | পপীলিপীশা 777 পিস্পি পপ? শি 





প্রয়োজন হয়। অথ 

শানয়ুচক্ম বেশী দিন টেকে না বলিয়। বায় 

বিভা ঘটে! এবিাট নিবারণের উপায়, 
এক-টুকৃবা কাপড় কিনব! চট যদি বাম চছের পিছন দিকে দলাই 
করিয়া! জাটির। লন, তাহ। হইলে শ্য।মমু-চণ্ম বু বংসর টি'কিবে-_ 
এবং নাফ ও পালিশ করার কাজেও অনেকখানি আচ্ছন্ন্য ও স্বিধ। 
বের করিবেন । দাদের বাড়ীতে 'সলাইয়ের কল আছে, ত|র। সেই 
(সললাইয়ের কলে চকিতে সেলাইয়ের কাজ সারিতে পবিবেন। ঘাদের 
ববে ক নাই, রা কাথাদেলাইয়ের শট 'দগ' মেলাই করিবেন । 


করতে শ্বামযু-চন্দের 












দবতার নাহি প্রয়োজন 


স্বর্ণ অন্দির-নাঁঝে মৃষ্তি গডি হেষে 
দেবা তৌমারে আর. চাছি নাকে! পু জিবারে_ 
" আজি হতে যাক পুজা-আতিনয় থেমে | 
ছাড়ি দেবতার বেশ নর-রূপে হমীকেশ 
এস তুৰি স্বর্ণ হতে ধরণীতে নেমে 
দেবতার লীলা ঢাপি? মানুষের প্রেমে 
প্রিয়রূপে পৃথিবীতে এস তুমি আজ, 
কুরুক্ষেঞ্জ রণাঙ্গন মথুবার সিংহীসণ 
ত্যজিয় ধরার বুকে এস শ্রজরাঁজ , 
রাজবেশ ঘ্বারকার চাহি না দেখিতে আর, 
অপি ও কিরীটে আর নাহি কোন কাঞ্জ 
ধরাতলে এস পরি” কাঁডালের সাঁজ। 
নাশিতে বিশ্বের ব্যথা-বেদনার ভার 
বানপুগোপালের বেশে পুল্রবূপে হেসে হেসে 
.. এস তুমি যুগে যুগে লোলে যশোঁদার, 


আভীর পল্লীতে ঘুরি ক্ষীর সর নশী চুরি 
করিয়া বাড়াও জবান! দিবানিশি মার) | 
শ্বরগের দেবতাঁয় নাছি চাই আর। 
সমপ্রাণ সথারূপে রাখালের সনে 

পাচনী লইয়া হাতে শিখিচুড়া বাধি? মাথে 
হদয়-যমুলা তীরে লঃয়ে ধেহ্ুগণে 

গোফুল করিয়া আলো সবারে বাসিয়। তালে! 
এস পুনঃ মানুষের চিত্ত-বৃন্দীবশেঃ_ 
তোমারে পুজিবে সবে প্রেম-নবেশনে। | 
দরদী দয়িতে মোরা করি আবাহন, 

গোঁপ-গোগী-মনোহারী বনমালী বংশীধারী 
প্রেমময় রসরাজ! পীও দরশন। 

বসাযয়ে প্রেমের মেল] কর পুন: রসখেলা 

যতনে রচনা করি নব কুপ্তবন ; ... 
'দবতায় আমাদের নাহি গ্রয়োজল ! 

00 আীনীলইতন ছাশ বিএ) । 








এক সময় সুবিস্তীর্ণ বাটক্ম:ঞি কান্সার্ণের অধীন যে 
চৌদ্দ-পনেরটি নীল-কুগী পনের-মোল মাইল ব্যবধানে 
অবস্থিত ছিল, সেই সকল কুগীর প্রত্যেকটিতেই এক- 
এক জন ইংবেজ ম্যানেজার থাকিত। সেই কল 
ম্যানেজার সাধাঁবণতঃ কান্সার্ণের মালিকগণেরই আত্মীয়- 


স্বদন | স্বদেশে ভদ্রভাবে অন্নসংস্তানের যোগ্যতার 
অভাবে তাহাদিগকে এ দেশে পাঠাইয়া এ সকল নীল- 


কুচীর ম্যানেজারের পদে স্থাপন করা" হইত । এই সকল 
হৌথিকা ইংরেজ ঘুবক ঘোড়ার চড়িয়া মাঠে মাঠে নীলের 
আবাদের তদারক করিয়| ঘুরিয়া বেডাহাতে, আর নিরীহ 
গ্রজাগুলিকে কুঠীতে ধরিয়া-আনিয়া অকথ্য ভাষায় গালি 
দিয়! পিঠে শ্তামচাদ ঠুকিতে পারিলেই__ 
কোম্পানীর “৯ হক চিত্তির মুকবিরা। ভাবিতেন 
কুগীর ম্যানেজারী করিবার যোগ্যতার আবি উহাদের 


তাহাদের 


অভাব কোথায়? এই সকল যুবকের কেহ কেহ কুগীর 
মানেজার হইয়া চরিব্রও কলুষিত করিত: তাহারা 
পল্লীগ্রামের কোন কোন সহজলত্যা বুনো বা বাগনী 
যুবতীকে কুীতে রাখিয়া ঘৌঁঢা-কুকুরের যু সাদরে 
প্রতিপালন করিত, এবং আত্মসম্মীনবঞ্জিত অশিক্ষিত 


নায়েব, গোমস্তা ও মুহুরীগুলাও তাহাদিগকে 'মেম সােব? 
বলিয়া সেলাম করিতে কৃষ্ঠিত হইত ন!! 

*এই ষণ্ডামার্কাগুলাকে পলিচালিত করিবার জন্য বাটুকে- 
মারির সদর কুঠীতে এক জন জেনারেল ম্যানেজার 
থাকিতেন। তাহাকে এই কান্সার্ণের সকল কুগীর 
কাধ্যই যথানিয়মে পরিদর্শন করিতে হইত । কোম্পানীর 
প্রধান অংশীদারগণেরই*ৎ কোন এক জন এই পদে 
নিযুক্ত হইতেন। তীাহায় পদের দায়িত্ব ও ঘেতন 
উভয়ই প্রচুষন ছিল। ইংয়েজ সিতিলিয়ামগণের অপেক্ষ। 
এফাম্বালে াভাদেদ সঙ্গান-প্রতিপত্তি অধিক ভি ; এবং শব 


কানকাট| নায়েব 


( সেকালের পল্লী-কথ। ) 


এলাকায় তাহাদের ক্ষমতারও তুলনা ছিল না।-সে 


0. 


শে 
৮০ 


ক্ষমতা নয়ুছে ত | 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময় জন 


টুয়াট য্যাক্ফীর্শন বাট্কেমারি কান্সার্ের জেনারেল 
মানেজার টিলেন। লোকটি প্রবীণ, বহুদশী। তিনি 
প্রতিমাসে একবার সকল কুষ্টীই পরিদর্শন করিতেন । 
বাঘাডোবার জঙ্গলে বন্যবরাহ শিকারের জন্য ভারত 


সরকারের বড বড় ইংরেজ বর্শচারীদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
মতিথিমৎকার করিতেন | শীতকালে ঠাহার গাচ- 


সাততট। ওয়েল!র ঘোড়া মহকুমার সদরে টহল দিয়া ঘুলিয়া 
এই সময়ের কিছু দিন পুর্বে শদীয়া ও 
যশোহলের নী | এবং 
নীলকরর| নীলের আবাদ প্রায় বন্ধ করিয়া জমিদার-যুত্তিতে 
প্রকট হইয়াছিলেন। কিন্থ কোন কোন কুঠীর এলাকায় 
ও নীলের আবাদ সম্পুর্ণ বন্ধ ভয় নাই; 

রঃ তাহাদের অন্ঠ ভম | 
আামডাঙ্গা কুচীর ঠিন মাইল দুরব্তী গোদ[বক্রী 
গমের মাঠে কুড়ি বিঘা দিতে এ গ্রামের 
কয়েক জন মুসলমান প্রজ। ভাগে আউস ধান বপন করিয়া 
ছিল৷ আমডাঙ্গ! কুীর নৃহন ম্যানেজার ব্রাউন স্মিথকে 
কুগীর বুড়া নায়েব এক দিন জানাইল,এ জমিতে 
পূর্বে ভাল লীল হইত; গোদাবক্রীর প্রজারা উহ্থা মাঠান 
বন্দোবস্ত করিয়! সেই ক্ষেতে ধান বুনিয়াছে ; কিন্তু এখনও 
নীল বুনিবার সময় উত্তীর্ণ হয় নাই, হুজুরের হুকুম হইলে 
জমিতে লাঙ্গল দিয়া নীলের আবাদ করা যাইতে 
পায়ে। প্রজাদের এরূপ শক্তি নাই যে, তাহারা জমিদার- 

ফোম্পানীর সহিত বিয়োধ করিবে 
নায়েষের প্রস্তাব শুনিয়া. ম্যানেজার স্মিথ বলি, 
“প্রজাঙ্লোকডিগকে সেরিষ্টা হোইটে এ উদ্টঘ জমি 


১৬ 


(বেড়া 


& তলত ৪ 
ঞ) 
্প্ি 


ল-বিদোছের অবগান হইয়াছিল; 


আমডাঙ্ষা 


এবদাগ। 


২০শ বর্ষ-_আ|শ্বিন, ১০৪৮ ] 


্চানক্চাউা। শাশ্রেল 


৮এ 
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বণ্ডোবাষ্টো দেওয়া বোহুট্‌ বুল হইলো! নায়েব, 
টুমি শালা এ জমির বিল্কুল ডান বাঙ্গিয়। নাঙ্গল 


ডিয্না নীল বুনানী করাও | শাল। প্রজালোক 
গে।লমাপ-বাঁডাইবার চে। কোরিলে সমুডায় শালা- 
লোককে যাইবা বাগাইয়। ডিটে ছেহীবেো | আমীন 


শাল। জনমেজয় ট্চাযকে জল্দি এই বার লোইটে 
হুকুম ছারে।। সে এক ডজন পাইক, টাকটুগির 
বরকপণ্াঁজ লোইয়া হুকুম টামিল কোরিবে। | কোটার 
টিন নাঙ্গল এ কার্ধো পাটাও--গাফিলী করে। মট্র।” 
নিধিরাম নিশ্বাস 
মুসলমান প্রজারা' অনন্ত দুর্দান্ত ; তাহার। নায়েবকে কৃীর 
এলাকাস্থিত অন্যান্য গ্রামের প্রজার 
করিত না, এবং পুজরি সময় এক পরখ 


নায়েন জনিত গোদাবনরার 


মত খাতির সম্মান 


গচাল[ণ।, 


পার্কণী ন। দিয়। তাহাকে হাকাইয়। দিত ২ এমশ কিং 
নায়েকী চাল চালাইবার চেষ্টা) করিলে কীাতকাহবার 


তয় দেখায়" নায়েব টক ধে ফন্দী খটাহ'য়।- 


এবার বেটার। জব্দ চইয়। যাইবে | আমীন জলামেজর 


উটচাযের সঙ্গেও নায়েবের সছ্ছার ছিল নং উতয়েই 
পরস্পরের বিরুদ্ধে দোষ বেল করিয়। মানেজারের আনো 
রঞ্জনের চেষ্টা করিত । আানীনের উপর প্রজার বান হাঙ্গিয়। 
নীল বৃনিবার আদেশ হওয়ার নায়েব খুসী হইয়া হাবিলন 
“ডের শক্র বাগে মারব পাড়িয়ে দেখি হফাতে 

কার্যত তাহাই হইল নায়েব মামীন জনমের 
বলিল, 
গ্রজারা বান বুনোছে। 
প্রহরী) 
সঙ্গে নিয়ে এ জমির ধান তোঙ্গে 
তিঙ্গে জমিতে চাষ দিতে কুঠীর তিনখানা লাঙ্গল শিয়ে 
যাও।, 

আমীন এই আদেশ শুনিয়া দুষ্ট হাত কলাইীতে- 
কচ লাইতে বলিল, “নায়েব মশায়, মুখ থাকতে কেও না 
চাঁত খায় না তো) আপনি থাকতে আমি যাৰ? আর 
গোদাবক্রীর মোচলমান প্রজাুল! কি রকম ছুদ্ধারিষ, 
তা তো জানেন; তারা যদি দাঙ্গা-ছাঙ্গামা বাধায়, ঠা 
শামলাবে কে? 

নায়েব গম্ভীর হইয়। বলিল, "ঠে 


হট্চাষকে ডাকিয়! এগোলাবকৃরীর মাঠে শীলের 


যেজমিতে তুমি জন-বা?র। ভাগাদি, 


গেলি | শীল-ক্ষেত্রের আস পাইক, বরকন্দাজ 


নীল বুনে এস | ধণি 


কৈফত শামি 


সাজ ছয়, ভাতা জঘির উর্বারত। বৃদ্ধি কারে : 


কি করে দেবো? তবে এ তোমারই কাজ, 
পায়েব ভোমার ওপরই এই ভার দিয়েছেন: আমাকে তে। 
যেতে ভকুষ করেননি । তোমার আপন্তি থাকে, সায়েবাকে 
জানাও । আমি ভ্কুমের চাকল : 


জানিয়ে দিলাম ।” 


কার ভকুম তোমাকে 
কিন্ত মা!নেজার স্মিথ মাহেব কি চীভ-আশীন হাতা 
হালহ জানিত। সাহেবের বেত দুই-তিন বার তাহার? 
পিঠে পড়িয়াছিল ; তাহার মধুর আস্বাদন সে ভুলিন্ে 
পারে নাই । কাজেই সাহেবকে এই আাদেশের প্রতিবাদে 
কেনি কথা বপিতে যে সাহস করিল ন।। সে কুহীর দশ 
জন পাইক, হাগাদগিরি ও বরকন্দাভী সহ তিথ- 
থানি লাঙ্গল লয় প্রজাদের ক্ষেতের বান ভাঙ্গিরা শীল- 
গ্রামের কয়েক জন 
জমিতে ধাশ 
বনিয়াছিল। এষ্ট সক মুসলমান প্রগ। হিন্দ প্রজাদের মু 
সহিষুট ৪ নিরীহ নত | কিন্ত সে জন্য দুশ্চিন্তা করির। 
কোন ধরণ নাউ ২ মনিব-সবকারের পালিন 
করিতেই ভহবে। কিন্ধ সে খদি কৃতকার্মা 
ওশিবাতে তাহার 
নায়েব শিপিরাম নিশ্বাস বছ। 


বাবো 


বপনের জগ্য প্রস্থত ইইল| সে জানি, 


্দান্ত গ্রন্|। ভাগাভাগি করিয়। সেই 


আদেশ 
ইহ জানিত, 
ত পাবে, তাহ! হইলে 
আটে । 
হাঃ সে বিদায় গ্রহণ করিলে কৃঠার গোমস্ত। 

নারেবীর প্রধান দাবার 
সাঁছেব সদ্য থাকিলে গোমস্তার ভ্যাযা দাপী উল্লজ্ঘন করিষ। 
নায়েদীতে কায়েশী ভাবে বাঙাল হওয়। তাহার পক্ষে কঠিন 
দী 


শকুড় 


শরফবার [রি বটে, কিন্তু ম্যানেজার 


চর! 


থ সের মধ্যে মো তাহাকে 
কিন সেটা তাহার প্রি 


বেত 
মারিত বটে, অনুগ্রহের চিহ্ন! 
তাহার কাঁাপক্ষতায় বিশ্বাস গাকাতেহ সাহেব বুড। 


নায়েবের পরিবন্ডে অনেক কঠিন কার্যের তাঁর তাহারই 


' হস্তে অর্পণ করিত বিশেষতঃ, নীলের আবাদ-সংক্রান্ত 
মাঠের কীর্ধা আমীনেরহ  করীবোর অঙ্গ: আ্ৃতরাং 


জনমেজয় আমীন অতঃপর ইতস্তত; করা সঙ্গত 
করিল নাঁঃ এবং এই আঁদেশ পালনে 
বিলগ্ব করিতেও তাঁহার সাইস হইল ন]। 


মানে 
সিটির ০ 
দুই-এক দিন 


রঃ রঃ স্‌ শ ্ঃ 
পচিয়। ষে 
ভাঁভার উপর 


বর্খার জলে নীল গাছের পাত। ও ডাটা 


সি, 
রা, 


৮৮০৩৮ 


আলি অস্তমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 


৮৪ টত৫ এ € 46668 & £8 466 8864 868 84 65 7280 62868785 52856৮41824 ঠউ চঠঠ টিটি উ জী 6 ঠা চটী চিএ 8৪ ট6 8686205৮৪82 ত ৯ ৮ উ রি ঠঞীত ৪8৮৮৮৮৮৪68৮ ৮৪28888588888৮র 882 284% 


প্রজারা গোদাবক্রীর মাঠের পূর্বোক্ত কুড়ি বিঘা জমিতে 
গেবিরের সার দিয়া সেখানে, আউস ধানের আবাদ করায়, 
এবং সময়ে কয়েক পশ্লা বৃষ্টি পাওয়ায় সেই ক্ষেতের 

পাণের চাবাগুলি জোষ্ঠ মাসের প্রথমেই ধূসর জমি টাকিয়া- 
শোউীম্ববিকান করিতেছে ২ 
কিন্ত মধো মধোবুষ্টি পাওয়ায় ক্ষেতের উলু ও শ্রামা- 
বাসগুলি সতৈজ হইয়! ধানের চারার ক্তি করিতোছে 


ফেলিয়। শিশতীণ কেরে হরি 


দেখিয়! ক্ষেত্রস্বামীরা। দশ জন মেঠো-মজুরকে ক্ষেতে 
পাগাইয়া তাহাদিগকে নিড়াইতে বসাইয়াছে । সেই 
সকল মজুর পাশাপাশি সারি দিয়! ধঙসিয়। নিডাশী 


চাঙ্লীইয়। ক্ষেতের ঘাসগুলি নির্্লি করিতেছে । মজুর 
বাড়ী ফিপ্রিবার সময় এই সকল ঘাস আটি-বাপিয়া লইয়| 
যায়, এবং গ্রায়ে যে সকল গৃহস্থের গরু আছে, তাহাদের 
নিকট প্রতিবোবা আট-্দশ পয়সা যুলো বিক্রয় করে : 
ইছা তাহাদের উপরি লাভ। মজুরদের প্রতোকের হাতে 


নিডানী, কাধে গামছা, মাথায় বাশের চট] দ্বারা নিশ্মিত 


মাথ|ল। ছত্রাকার মাথালগুলি রজ্জদ্বারী তাঁভাদের 
চিবৃকের সহিত আনদ্ধ | ো্ঠ মাসের বৌদ্র, দশটা ন 


বাজিততই খোল! মাঠে রৌদের হেজ অত্রান্ত প্রগর হউন 
নাছে ; এজন্য মাগায় খাকিলেও 
তাহাদের সর্ধাক্ষ ঘর্মধারায় প্লাবিত কিন্ত এই সকল 


শভারাদেল মাথাস 


সরল প্ররুতি, অল্পে সন্থষ্ট, অদ্দাহারে অতান্ত দিন-ম্ছরের 


মুল সগ্ভোম ও শান্থির অভাব নাই; কোন উচ্চাভিলান 


হারা নিডানী চালাই 
তাহাদের পারিবারিক জীবনের 


তাভাদের মানস্থাশ পায় না তি 
চাপাত15 গল করি হছে 
গ্রন্তিপিনের হখ-ছুঃখের গল্প । 

গল্প উপেক্ষা করিয়া এই দলের অপেক্ষার 5 


বিস্তীণ প্রান্তর 'পতিপবনিত 


সঙ্গীদের 
পয়ঃকনিঠ্ মজুর উজীর মাল্তে 
করিয়। গান পররিপ- 

'যখোন ক্ষাতে ক্ষাতে বস্তা ধান কাটি, 

ও মোর মোনে জাগে তার লয়ান-ছুটি ৮ 

অল্প দিন পুরে প্রতিবেশী নাজীর ঘরামীর মেয়ে 
ফাঠিমার সঙ্গে উজীরের*সাদি হইয়াছিল উজীর প্রতাষে 
যখন ক্ষেতে কাজ করিতে আসে, সেই সময় তাহার 


বিবি কোমরে হ্রীচল জড়াইয়। শতমুখে উঠানে 
ছ্া্রাপা টি দিনে ছিল, গার ভাঙান। মাগার সাঙ্গ 
পি 
ই 


নাকের নোলকটি আন্দোলিত হইতেছিল। সেই দুষ্ট 
মনে পড়ায় উজীরের প্রাণে কবিত্বের তরঙ্গ যেন 
উথলিয়। উঠিয়াছিল। তাহার উচ্চ মেঠো স্বর-লহরী 
কর্মাশরান্ত সহকশ্বীদের কানে যেন মধু বর্ষণ করাতিছিল । 
উজীর তাহাদের পাড়ার বেছুলার দলের এ 
গায়ক | স্থুগায়ক বলিয়। চাষীর দলে তাঁহার গাতি ছিল: 
এজন্য সঙ্গীত-চচ্চায় তাহার বিরাম ছিল না। 

হাসার গান শুনিয়া তাহান সহকন্মী দরবেশএ সেখ 
হাসিয়। বলিল, “আরে ও মাল্তৈর পো! তামান মাঠ 
কেপিয়ে ভো। গান কত্তি নেগেচো। তা সেই নিডেন 
ন'রে-ান্তোক একবারও তামুক থাওয়। হয়নি, সে দিকে 
খেয়াল আছে ? এক সিলেম হামূক সাজ্লি হোতে। না?” 
শক্তে। কাম কি?” বলিয়া উজার 
গন বন্ধ করিয়। ভাতের শিড়ানী ক্ষোতলু ভিতর কা 
করিয়। গুঁজিয়।-রাখিয়। উঠিয়। পড়িল, এবং অদুরবন্তী 
আইলের যে স্থানে উপস্থিত হইল-_-সেই স্তানে হাভাপ 
ডাবা ছকাট। গেটে কল্কে মাথায় 
পড়িয়। ছিল । তদছিন্ন, একটা 
একদল! ভামাক, ইস্পাতনিম্মিত 


“সে আর গ্রাঘোন 


বাত ভঠয়া 


টি চাটবু খলির টিতর 


লইয়। 


ক)? 
একখান ঠকনা, চকমকি 
পাগব, 


একগান “সালা, 
টি! 


চুকিবার জন্য একখানা কালে! 


& আউসের পোয়াপের একটা বদি স্থিত 


আমি থে কগা নলিতিটি--যে সময় 
দিয়াশলাই প্রস্তঠ 


মাক। ঘ সকল 'অিহস্‌ দিয়াএলাহ আনদানা ইতি, তাহ। 


সময়ের এ দোশে 


হইত নাং তগন গাযাঞ্চলে জাভাজ। 
এরূপ ভপ্পাপ্য ও দুলা ছিল থে, গ্র 
তন্ন সাধারণ গৃভন্তর। হাভ। কিনিতে পারিত শা । আধার 
গ্রামবাসীরা ধমপানের জন্য চকমকি ও (সোলার সাই1ৎ। 
গ্রহণ করিত | রাখাল কুমাণেরা মাঠে কাজ করিতে 
যাইলার সময় অগ্লি-উত্পাদনের এ সকল সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইয়া পাপ-্জালিবার জন্য গ্রামস্থ 

জনসাধারণ গন্ধক-সংঘুক্ত পাকাটি বাবহার করিত। একালে 
আর এ্ী সকল হাঙ্গামা নাহ ; এখন ঘরে ঘরে দিয়ানলাই এ* 
বাক্স! সরকারের অসঙ্গত বায়-সম্কুলানের জন্য চক্লিশ 
কাঠির দিয়াশলাইএর বাকা পল্লীগ্রামে এখন একটি 
ছুই পয়সার কিনিতি হইলেও দরিদ গৃহস্থেরা তাহাই 
কিলিয়। গহালদুর করিলোছে 7 হথাপি তভারা  চকমলি 


খন সম্পন্ন হদুলোক 


যাইত: এবং গুছে 


ঃ $ 
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ঠকিবার কষ্ট সহা করিঠে প্রস্থত নহে ₹ এজন সরকারের 
পারণা, এ দেশের জনসাধারণ সহা: হয়াছে, 
াহাঁদের আর্থিক অবস্থাও সচ্চল ছে ্ 

'মাল্তের পে।' 


এবং 


হাহার থলে ছইতে না, পাথর € 
সোলাখানা বাহির করিয়া, ঠকণী দ্বারা সেই পাথরে নে 
দিয়া হস্তস্থিত সোলার মাথায় অগ্রি্দুলিঙ্গ নিক প করিল 

শালাখানার যে মাথায় 


নু রি এ্া 


অগ্িপ্মলিঙ্গ পতিত উইল, সেই 


মংশা পুডাভয়া বাশ ভষ'য়াছিল 5 
হাভাতে আগমন ধরিয়। ? গেল। 
অগ্রিক্ষলিঙ্গ পড়িলে 


এই জন্যই সোলার 


অগ্রিশ্মুলিঙ্গের ডিসি 
সাধারণ গোলার মাথায় 
নিখিয়া খায়, 


খাথাব 


আগুন পার শান 
পিল১] প্রডাইয়। রাগিবার 
নিয়ম ছিল । 

োলায় আগুন পিল 


মাল্তের পো পোয়ালের 


পপি হইত গানিক পোয়াল টিডির। দল। কৰিয়। পাকাউয়। 
ল্টল, এবহ ফেোলাক আপ্নে ভাতা ধলাহয়।-লইয়া, 
ক্ল্কেটাতে পা-কান কড! তামাক সাজিয়া, হহির উপর 


(সহ জলম্ক দলাট। স্থাপন করিল তাহার পর গুলঙ্ীন 


কাটার মাগায় কল্কে বসাহয়। সবেগে ভকা টানিতে 
শাগিল। দুই-তিন টনেভ পোয়ালের দলাটা দপ 


কিয়া জিয়া উগিল, এবং তাহার মাক-মুৎ দিয়া গর 


রঃ ৮ স্্ 5 রি ৩54 ২৬১১০: চর ৯ ০০. 
ধৌয়। বাতির ভভল । হন উজার হক লইয়া তাহাল 


এ ৯ নে [০-১8৮50 
»ভ/খাগিগাণের নিকট আিতত আফিতে গন বিলি 


পরাণ ! 
মা রিল 
১1 সয়। বলল, 
ডু 
"মুমুন্দির সখের মার ম্বমোর নেই, গিনি মখে 
আচে? আমরাও বিয়েসাদি কাবেচি বে, 


তোর মঙ্োন ভাব নাগে শা তা দে এখন ভকোটা 


লিই সে উজীরের ভাত ভহাতে 
ভ'ক। টানিয়। লইয়া এমন এক দম 
আগুন দপ্‌ করিয়া! জলিয়া উঠিল। হাহা? পর 
শঙ্গীরা হাতের ম[টাতে 
একে ধূমপান করিতে লাগিল। সেই সময় ক্ষেতের 
অদ়বর্তী পথের দিক: হইতে “ই দিকে চল্‌, ই দিকে 
শব্দ শুনিয়া ম্জুররা ভঁকা ফেলিয়া-রাখিয়া একসঙ্গে উঠিয়া 
দাড়াইল। ভাহার! শব্ধ লক্ষ করিয়া দেখিতে পাইল/জন 


(,--এটা টান মারো 
কমিল যে, কল্কেল 
ভাভার 


নিডালী ফেলিয়া-বাখিয়া একে 


পশ-বাণে। 
তিনখান 


পাইক, তাগাদগিরি, তিন জন কৃষাণ ও 
লাঙল বলদ সঙ্গ কৃগীর আমীন ছনমেজয় 
শ্ট্চাযা ঘোড়ায় চডিয়া তাহাদেরই ক্ষেতের দিকে 
আসিতেছে ং আর মাথায় লাল-পাকটী ভুই ৃ 
লম্বা লাী ঘাড়ে লহর়্া 
তাহাদিগকে ধানের ক্ষেতে প্রবেশ করিতে 
নঙ্চারের দল ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে পারিল 

প্রুহ বাপার বনিতে অধিক বিলঙ্বও হউল না| 
জয় আমীন তাহ দের সম্মাথে 
কর্কশ স্বরে বলিণ, 


জন বরকন্দী্ত 
হাহাদের আগে আগে চলিন্েছে 

দেখিয়। 
11: কিন্ক 

জনমে- 
আসিয়া ঘোডাপ পিঠে বসিয়াই 
"এ ধানের ক্ষোতি [দের নিড়েন 
দাত হবে না। আমাদের সায়েব ভকুম দিয়েছেন-*এ 


আর তে 


জানি ত চাষ দিয়ে নীলের বীজ ডডাতে ভবে। এখনই 
আমরা লাঙ্গল জুডবো | ঘোরাসিব ক্ষেত থেকে 


27 পড়ি? 


পেশী গোলমাল করিস তে। ভাগাদগিরি, 
ঠেঙ্িযে 


শরিকন্দভিদের হাতে দেখাডুস হো কোক ? 


চট 


হাড়ি দোব।” 


ভু 


নামীনের কথ। শুনিয়া মজুরের দল পরস্পর মুখ 
১!ওয়া-চায়ি করিতে লাখিল। উহাদের দলে উজীর 


মাল্তেহ অধিক সাহসী ৩. বলধান্‌ ডিল। সঙ্গীদের 


নীরব দেখিয। সে প্রতিবাদের সুরে আমীনকে বলিল 
এ রহিমতুল্লা 
এক্ষাতে ভিনারা 
ভয়ে ঝেপিয়ে 


ভেঙ্গে ক্ষাতে চাষ দিয়ে আপনা 


"মাপুনি পি গে। আমীন 


মেদ আর পাচ মি ভাগের জনি | 


4৪7 বার? 


দান রনেচে। পানর ঢারাগুলা ডবকা 


27৮1 এ পাম 


খ্থ 


শাল নূন্প, ? ঠিনারা শগ্ঠা বুল্বে কি কপ্ত তো! এাক- 
টাক! রচ কারা তিনারা কাছে ধান বুনেচে, 


হালাগোক 


আমাদের নাডেনে তিনাদের এই-বকাম 


এ থে বছডাহ' 


বসিয়েছে 


নোকসান্ড। কেরবা না কি শাপনারী ? 


আন্কা হলো কতা! রর 
মীন ঘোড়াল পিঠে বসিয়া বেত্র আস্মালিন করিয়া 


তেজিতত স্বরে বলিল, ভোদের কাছে আমরা সে কেফৎ 


রো 


দিতে আসিশি। কোৎকা খাবার 


নথ বুজে মোজা গা-পানে সারে পঙ্ড। মুভ্রপাট তোরা 
উঠে শীগগির 


সাধু মা থাকে তো! 
তোদের সঙ্গে তক্রার কার্তে চাই্ানে। 
পালা সব ভেড়ো 


তাহার পর তাগাদগিরিদের ডাকিয়া আমীন আদেশ 


(৮৩০ 


মানি বস্সমতী 


| ১ম ৭, ৬ষ্ সংখ্য। 
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করিল, "লাঙ্গল জুড়ে তাড়াতাড়ি ক্ষেতে চাষ লাগিয়ে 
দে। সাজের ঘ্বলি না হোতেই কাজ হাসিল ক'রে 
কুীতে ফিরতে হবে-তা যেন মনে থাকে । বেশী দেরী 
হলে কাজে বাগড়া পণ্ড়তে পারে।” 

তাগাদগিরিদের আদেশে তিনথান লাঙ্গল একসঙ্গে 
হল। ধানের চারাগুলি উপ্ডা ইয়া, 
ঢেল। মাটী উল্টাভয়। তিনথান লাঙ্গল পাশাপাশি 
চলিতে লাগিল। কৃষাণদের মাথায় মাথাল, হাতে 
লাঙ্গলের মুঠা); ঝারো মাটীর তাহাদের পায়ের 
'বাদা' বসিয়া যাইতে লাগিল ; তাহার। সন্মাথে ঝুকিয়া- 
পড়িয়া! বলদের ল্যাজ ডলিয়া তাহাদিগকে জোরে তাড়া- 
ইতে লাগিল। মন্ত্রের দল মাথাল ও নিড়ানী হাতে 
লইয়া আইলের ধারে স্রিয়া-ঈাড়াইয়। এই অরাজক 
কাণ্ড দেখিতে লাগিল। তাহারা ঠিকে-মজুর মাত্র, এই 
বাপারে তাহাদের কোন স্বার্থন। থাকিলেও দেই সকল 
লাঙ্গলের ফাল যেন তাহাদের বুকের ভিতর বিধিতে 
লাগিল । এই অভাচারে তাহারা স্তস্তিত হহল। 

কিছুকাল সেই স্থানে দাঁড়াইয়া এই জদয়-বিদারক 
দৃশ্য দেখিবার পর উজীর মাল্তেই আমীনের সম্মথে গিয়া 
তাহাকে বলিল, “আপুনি তো গায়ের গেরোস্তোদের 
গলায় ছুরী দিতি নাগৃলে £ তা যাই, তিনাদের খবোর 
দিইগে | তিনারা-সব ক্্যাতে আস্তে ঠ্যাকাতি পারে, 
ঠাকাবে ; কিন্তুক ভাল কাম কল্লে না আপনারা ।_ 
চলে ভাই-সব, আজ আর প্যাটের ভাত জ্বি নাং 


জুতিয়া দেওয়া! 


ততর 


খোদা হা মাপালে তে। জুট্বি।-হবে শ্তালাম, 
আমীন বাবু 1 
মজুরের কথা শুনিয়া আমীন উগ্রস্বরে বলিল, “গায়ের 
চাবাদের তোরা খবর দিবি? ত| দিস খবর। ভালা 


গ্রেন পিঠে ছালা-বেবে ক্ষেতে আসে। ইন্মিথ সায়েবের 
শামচটাদের শুঁতোর চোটে সব মিএ্গহ আক্কেল পেয়ে 
যাবে। বেটাদের যত-বড়ে। মুখ নয় তত-বডো কথা 
যা, সরে পড় এখুনি | দেখেছিস্‌ তে। কৌতকা 1” 
“কৌতকা! তিনাদের বরেও আছে-আপনারাই পিঠে 
ছালা বীধো।” বলিয়া মজুরের দল কাধের গামা 
কোমরে জড়াইল, এবং নিড়ানীগুলি হাতে লইয়া, মাথঙ্ল 
রা দিয়া, তামাকের সরঞ্জাম আইল হইতে" তুলিয়া 


লইয়া আমীন ও তাহার অস্ুচরদের গালি দিতে দিতে 
গ্রামে ফিরিয়া চলিল। 
এবার আমীন তাগাদগিরিদের ী বলিল, 
“যজুরগুল! এখনই গীয়ে গিয়ে ক্ষেতের মালিক-শালাদের 
খবর দেবে | তার! দল-বেধে ক্ষেতে এসে হল্ল! জুড়ে দিলে 
ভারী মুক্কিলে পণ্ড়তে হবে । হয় তো গাষের অনেক প্রজাই 
এসে জুটবে | আমরা তো আছি এখানে মোটে পোনেরো- 
যোল জন; কৃমাণ তিন-বেটা গোলমাল দেখুলে লাঙ্গল- 
গরু নিয়ে আগেই সট্কান দেবে । ভোমরা ক' জনে কি 
'অতে। লোকের মহড়া নিতে পারবে ? এতখানি জমিতে 
লাঙ্গল দিয়ে বীজ ছড়াতে সময় তো কম লাগবে 
গোলমাল দেখলে তোমাদের কেউ-কেউ কুঈীতে গিয়ে 
সায়েবকে আগেই খবর দিও : তিনি সব কণ। শুনে বন্দুক 
শিয়ে এলে আর কোন ভাবন। থাকবে না। খন্দুক দেখলে 
সব বেটাই সরে পাডবে। ন্তেমনতবেশী গোলমাল দেখি 
তো আমিই নাহয় আগে কুগীতে ফিরে যাব ।--কি 


বলো ?%” 
পাউক তাগাদশিরিদলের সম্দার ইয়াসিন হালসানা 
মাথা নাড়িয়। বলিল, “ত| কি হয়? আপুনি আমাদের 


কাছে না থাকুপি রায়েতগুনোর সঙ্গে বঙ্জাপড়া কর্বি 
আপনাকে শেষ-লাগাদ 
শলিয়েছ শুন্লি 


কোন নি? এই কা 
হাজির গাকতিই হইবে | নৈলে, আপুনি । 


পায়ে ক্গাপ্লা হায়ে চাবক নিয়ে আপনাকে হাড। 
কোরনি না ?” 

শামীন চিন্তিত ভাবে বলিল, "ভা বটে, তোমারু বখ। 
বড় মিথো নয় ইয়াসিন আচ্ছা দেখি, ছরাদ কদর 
গড়ায় ।” 

আমীন ঘোড়ায় চড়িয়া ক্ষেতের চারিধার ঘুরিয়। 
দেখিতে লাগিল । তিনখানি লাঙ্গল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 


দানের ক্ষেত চধিতে লাগিল । হাগাদগিরিরা বরকন্দাজ 
দু'জনকে সঙ্গে লইয়া ক্ষেতের অদৃরবন্তী 'প্রকাগ্ড বটগাছটার 
ছায়ায় দাঁড়াইয়া ক্ষেত পাহারা দিতে লাগিল ; কিন্ত 
তাহাদের দৃষ্টি পথের দিকে | 

কিছু দুরে জিলা-বোর্ডের প্রশস্ত পথ-_হিজ্ুলীর থানার 
পাশ দিয়া হাজিপুর পধ্যন্ত .প্রসারিত। মাঠের ভিতর 
হইতে সেই পথ দেখা যাইতেছে । গোদাবক্রী গ্রামে 


. ২০শ বর্ম_আহিন, ১৩৪৮ ] 


কানক্তাউ। মায়েল 


৮৩৯ 
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মাইতে হইলে এ পণ ধরিয়া আধ ক্লোন যাইবার পর 
গ্রামে প্রবেশের আড়ি পণ পাওয় যায়| 

মজুরের দল ক্ষেত হইতে প্রস্থান করিবার পর ঘণ্টা- 
দেড়েক অতীত হইয়াছে । সেই সময় হাহিদছিতিকা 
দেখিতে পৃ|ইন্স, শতাধিক লোক ছিল[বো্ডের পথ দিয়| 


দল-বাবিয়া মঠের দিকে দৌড়াইয়। আসিতেছে ! 
তাহাদের অধিকাংশেরই জাতে মে।টাঘোট। লঙ্গ। বাশের 
লাগী; কাহ।রও হাতে শড়কি, কাস্তে বা হেসে! । 
কাহারও ভাতে বড় বড় দা-এমন ধার।ল যে, দুই-তিন 
কোপেহ এক একখানা মোটা বাশ দিথপ্ডিত হানে 
পারে)--মাঘমের মাথা একটি কোপেই বিড হাতে 
বিচ্ষিন করা সভভ ! 

|হাদিগকে জ্ুতবেগে ক্ষেতের দিকেই আমিতে 


দেখিয়! এক জন খরকন্দাজ 
শ্ামীনকে সংবাদ দিতে ছুটিল। আমীন 


ক্ষেত চষাইতেছিল, এবং 


ধাশ্বকেরের আন্ত বাঃ 
এক জন পাক একটা বেতের 


কাঁঠায় শীলের বীজ লইয়। হাহার আদুরে বসিয়া ছিল । 
প্রজাদের দলবদ্ধ হাব আগমনের সংবাদ শুনিয়। 


আমীন জনমেজয় ঘোড়া ডুটাভয়। সেই বট গাছের দিকে 
অগ্রসর হইল । সে দেখিল, শতাধিক লোক মালকোচা 
আটিয়া, পন্ব! লম্বা নৈলপক্ষ বাশের লাগী, শড়কি। দা! ও 
কাস্তে প্রস্ৃতি অন্তরশঙ্ব লইয়া সেই ক্ষেতের দিকেই 


দৌড়াইয় 
কাদাল ও পাঁচমুখো তীক্ষাগ্র টাটা ৮ 


আসিতিছে ! কাহারও হাতে 


তাহারা যুদ্ধের 


কাহারও 


জন্ত প্রস্তুত হইয়হ আসিতেছে ! 
তাঞ্কার মার মার' শব্দে ক্ষেতের নিকট আসিয়া 


পড়িলে তাগাদ্গিরি ও ব্রকন্দাজরা হাতের লাঠীগুলি 
বাগাইয়া-ধরিয়। আমীনকে রক্ষা করিবার জন্য তাহাকে 
ঘিরিয়া দড়াইল। তাহাদিগকে আত্মরগ্গায় পরস্তত 
দেখিয়া প্রজাদের দলপতি গ্রামের প্রধান চাষী-গরজা 
রহিমতুন্লা মৃধা "তাহার সঙ্গিগণকে পশ্চাতে রাখিয়া স্বয়ং 
আমীনের ঘোড়ার সম্মুথে আসিয়। দাডাইল, এবং উদ্রন্থরে 
তাহাকে বলিল, “শাল!, তুমি আমাদের কোতের পনি 
তেঙ্গে নীল বুন্তে এসেছ £ আজ আর তোমাকে শাল 
ভান্‌ নিয়ে কুঈীন্ে ফিরে যোতি হবে নাও তোমার কোন্‌ 
বাবা তোমার খ।থ। বাঁঠায়-তা। দেখ যাবে। তুমি 


আমাদের এরকম । কেন কারলে-হারই আগে 
জবান দাও শাল।।" 

আমীন ঘোড়ার পিঠে বসিয়া-থাকিয়াই বলিল, “মামি 
কার মানেজার-সায়েবের ভকুমের টাকর। সায়েব 
আমাকে যে কুন দিয়ে আশি তামিল কারতে 
এস্চি। বোঝপড়া করা হয়, কুগীতে সায়োবের কাছে 


দিন 


[লোকসান 


যাও) না এও, থা, কাছার। আছে সেথা 


এক নম্বর শালিশ রুছু করতে পারে।। আমার কাছে 
এসে তশ্বি-গন্দি করলে কি ভবে? ক্যামত। থাকে কুগীতে 


গিয়ে চে! বাঙ্গিও |” 
রিমতুপ্ন! তাভার হাতের আপীর্ঘ লাহীতে তর পর! 
সোজা] হইয়| ঈাডাইয়। কর্কশ স্বরে বলিল, “শাল, তুমি 
তোমার বোন£ মানেজ।রুশালার হুকুমের চাকর ? সে 
শাগিয়ে দিবার হুকুম দিলে 
তুমি ঘরে আগুন দিব! £_ভাই সকল, এই আমীন-শালাই 
খত নষ্টেব গোডা ;৪ শল। ঘুঘু দেখেছে-ক্ফাদ গ্ভাখেনি ! 
দ[ও শালুর পিঠে ছু'ঘ। নাদন! বসিয়ে । আর যে শাস্তি 
দিত হয়, তা পরে দেওয়! খাবে |” 
দলপতির এই আদেশ শ্রবণ মাত্র তাছার কুড়ি-পচিশ 
জন সঙ্গী আমীনের অঙ্গমেবার জন্য লাগী লইয়া তাহার 
ন্ডার পিকে ; দেখিয়! তাগাদ- 
রা দলপনি ইয়াসিন গঙ্জন করিয়! বলিল, 
“গবরদার | থে শাল। লাহী তুল্ধে, লাঠী মেরে 
তারই মাঁথ! দব'-ফীক ক'রে দেব।” 
তাহার এই কথার পর উয় পঙ্ছে 


শ।ল। তোমাকে ঘরে আগুন 


অগ্রমর হহল | শ্রুতি 
ভালসান। 
আগে 


ভীষণবেগে লাঠা- 
লাঠী আরম্ভ হইল; কিশ্ত মৃষ্টিনের ভগাদ্গিনি ও পাইক 
বরকন্দাজ উদ্বেলিত নদীর প্রগর জলকআ্োতের হ্যায় দর্ব!র 

সেই শতাধিক আভততাধীর বিরুদ্ধে লাহী চালাইয়। কি 


করিতে পারে? তাহার! কয়েক মিনিটের মঅধ্নেই 
পরাভূত হইল। কাহারও মাথা ফাটিল, কাহারও পিঠ 
ফাটিয়। রক্তের স্বোত বহিল, কাহারও হাত-প। ভুক্ষিল। 


তাহারা আর আক্রমণের চেষ্ট। না করিয়! আহত পাইক, 
তাগাদগিরিদের ধরিয়া-লইয়। প্রজাদের গালি দিতে-দিতে 
সবিয়। পড়িল। কেহ কেহ ম্যানেজারকে সংবাদ দিতে 
কুশীর দিকে ছুটিল। কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, সেই মাঠ হইতে 
আমডাঙ্ষ! কুগীর দূরত্ব তিন মাইল। ম্যানেজার প্রজাদের 


৮৮২৬২ 


মাসিক অন্্মন্ভী মম 


$ ডু 


খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 
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সদলে ক্ষেতে দাঙ্গা! করিতে আসিবার সংবাদ পাইবামাজ্ 
কৃঠীর লাগীয়ালগুলাকে জুটাইয়।-লইয়া তাড়াতাড়ি সেই 
ক্ষেতে উপস্থিত হইবে, তাহার সন্টাবন| ভিল শা । 

অবস্থা বিলক্ষণ সম্ধটজনক উঠিয়াছে, ইছ| 
বুঝিতে পারিয়া আমীন ক্রুদ্ধ জনতা] ভেদ করিয়া! ঘোড়। 
লইয়া! পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্তু ঘোড়ার মুখে 
সজোরে এক ঘা লাঠী পড়িতেই ঘোড়াটা “চি'হি” শবে 
পশ্চাতে হটিয়া-গিয়া সম্মখের ছুই পা উদ্দে ভুলিল। 


ভহয়! 


গে পশ্চাতে হটিতেই তাহার উদ্টা পদাঘাতে দুই-তিন 
জন গ্রাজা মাটীতে পড়িয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। 


ভাঁচা দেখিয়া তাহাদের সঙ্গীর! সক্রোধে আমীনকে 
আক্রমণ করিয়| তাহার হাতের বেত কাডিয়া লইল, এবং 
তাভাকে ঘোঁডা হইতে টানিয়। মাটীতে ফেলিল : তাহার 
পর ন্তাভাঁরা ঘোডাটাকে লাঈীপেটা করিয়। দুরে তাড়াইয়া 
দিলে সোয়োরউন ঘোড়। লাগাম মুখে লইয়া দ্রুতবেগে 
পলায়ন কবিল। 

পরাশীয়ী আনীনকে ধনগ্জয়দানের ভন্য চারি-পাচ- 
গাঁনি সুদীর্ঘ স্থল লাঠীর স্ঘন আন্দালন চলিল। শস্থায় 
নিরন্্ আমীন আতততায়িগণের কবল হইন্তে মুক্ি্গা তেল 
কোন উপায় না দেখিয়! মাটীন্ে পড়িয়া গর্জন করিয়া 
বলিল, [মাকে খুন করবি ?* বেশ, খুনহ কল 
কিন্ত শীলারা জেনে বাখ-তেদের সকলকেই এর ফল- 
ভোগ করছে হবে। ঠিক তোদের ফাসি হবে। 
আমার সাঁয়েব 
পুরাবে |” 

নবীজান ভালসানা পূর্বে 
হাল্সানা-গিরি চাকরী করিত ; 
ঘুবের বখর! লইয়া 


তোরা 


আর 
[তাদের 'আী-বাচ্চা সর্কুলকে জেলে 


'আমডাঙ্গা কুচীনেই 
কিচ্ছু আমীনের সঙ্গে 
তাভার বিরোধ থাকার, কিছু দিন 
পুর্বে সে কার ক্ষতিকর একটা অন্যায় কাজ করিয়া 
ধরা! পড়িলে, জনমেজয় আমীন তার নিরুদ্ধে 
ম্যানেজারের নিকট রিপোর্ট করে) এজন্য ভাহাকে 
চাকরী হইতে বরখাস্ত করিয়। ভাড়াইয়া দেওয়া 
উয়। সেই সময় হইন্তে সে আঁমীনকে মছাশক্র মনে 
করিত। সে প্রজার দলে যেগ দিয়! দাঙ্গ! করিতে 
আসিয়াছিল। তাহার হাতে একখান স্ুুশাণিত কাস্তে 
_ ক্ব্বতি তীক্ষধার অঙ্! 


শবীজান হালস|না হাতের কান্তেখান! বাগাইয়।- 
ধরিয়া বলিল, “আমার এই হেতের দেখচো তো? লাগী 
তোমর| সম্মাই সরিয়ে-রেখে আমার পাশে দেডিয়ে গ্ভাখে 
মামি আনীন-শালার কি খোষার করি। 
আমার চাকরীর মাথ! খেয়েছে ; আজ তার শোধ লেবে। | 
তোমরা ক'জন শালুকে মাটাতে খুস্ত। পরো-যেন মাথা 
তুলৃতি ন পারে ।” 

. ত্তাছার কথা শুনিয়। চাঁর-পাচ জন প্রজ| মামীনকে 
মাটীতে চাপিয়া ধরিয়া রহিল। নবীজান তাহার তীক্ষপার 
কান্তের এক পৌচেই আমীনের ব|-কানটি, সমূলে কাটিয়। 
ফেলিল | রক্তক্রোতে জনমেজয়ের চোখ ও নাকমুণ প্র/বিত 
হইতে লাগিল। যন্ত্রণায় সে মাটান্তে পড়িয়া ছটফট 
করিত লাগিল। তাহার আর্তনাদ শুনিয়া কেছই 
সহাস্ৃভৃতি প্রকাশ করিল নাঃ সকলেই দূরে সরিয়া-গিয়া 
ক্ষেতের ছুরবস্থা দেখিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল। 

সেই সময় দুরে বন্দুকের শব হইল | সেই শব্দ শুশিয় 
প্রজাদের দলপতি বলিল, “কুঈীর মানেজার-শাল। বন্দুক 
নিয়ে আামাদের গুলী করতে আস্চে। চল, 


ও-শাল 


আমর। 


চম্পট দিই | নীল-বোনার বোধ করি এইখানেই খতম! 
ফস্লগুলো স্ব পৈলট্র কারে দিলে, একি সাশাগ্ঠি 


আপৃশোষের কথা?” 

ছিন্নকণ আমীনকে রক্তাপ্ুত অবস্থায় ক্ষেতের ভিতর 
ফেলিয়া-রাখিয়াই আননায়ী গ্রভার দল দ্রুতবেগে গ্রামের 
দিকে পলায়ন করিল ।  জমিদার-কোম্পানীর সহিত 
নিরোধ ! সঙ্কটের গুরুত্ব বৃঝিয়া তাহাদের ছুশ্চিষ্তাল সীম! 
রছিল না । কেছ বলিল,-তোমাকে 
দায়রা-সোপরদ হ'তে হবে ক'ব্ছর গেল্বে কে জানে ?” 

শবীজান বলিল, “তা ছোক, হাতের সখ ক্যা 
লিয়েচি ; ধীা পঞ্চানন তীহু| ছাপ্লান্ন, ছুটে! কান সাবাছ 
কল্পেই ভাল ছোত। এখন বড্ড! পল্তানী হচ্ছে!” 

কুীর ম্যানেজ।র ব্রাউন স্মিথ অশ্বারোছণে মদলে 
ধানের ক্ষেতে প্রবেশ করিয়। কোন দিকেই কুঙীর কোন 
লোককে দেখিতে পছিল না। তাহার আদেশ অসম্পন্ন 
রহিয়াছে দেখিয়া তাহার সাদা মুখ লাল হইয়! উঠিল। 
আমীন কৃষাণ তিন জনকে লাজল-গরু লইয়া পলায়ন 
করিতে দিয়াছে দেখিয়া আমীনকে চাবকাইয়! শায়েস্তা 


নবীজানকে কেন 


২০শ বর্ষ__আরশ্বিন, ৯৩৪৮ ] 


বকানক্কাটী মাশ্বেল 


৮৬৩ 
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করিবার জন্য সে প্রায় কেপিয়া এ কিন্ক বিদ্রোহী 
গ্রজাদের ' বিশ্বাস নাই [দিগাকে তয় 

দখাইয়া তাঁড়াহবার জন্য ভাণ্টারের ৫ বন্দুক 
নী আসিলেও মাঠের কোন দিকে একটিও প্রজাবে। 
দেখিতে পাইল না। 


ভাবিয়। সে তা 


আমীন ক্ষেতের যেখানে পড়িয়া আর্তনাদ করিচেছিল 
--স্মিথ অনাশেষে সেই স্থানে আসিয়। ঘোড। থানাইল| 
বত দিন সে প্রজাদের কুটাতে পরিয়া-ানিয়। তাভাদের 
পিঠে শ্তমিটাদ ঠকিলেও কোন দিন তাহারা হার 
বিরুদ্ধে হাত তুলিতে সাহদ না করায়, ফে হাহাদিগকে 
পিঠান্ত অপদার্থ ও কাপুরুধ বলিযাই মনে করিত: কিছ 
আমীনের শোচনীয় বন্থ। দেখিয়। তাহার সেই লারণ। 
পরিবভিত হওয়ার সে স্তম্ভিত ৮ইল। 
ইহা সে আশঙ্কা করে নাই । 


আমীন মানেজারুক দেখিয়া উচ্চস্বরে রোদিন 
করিতে লাগিল, এবং কাটা কান দেখাইয়া হাজার 


করিল । 
জাহির বহন ভাত 


ছুববস্তার জন্য শতিযোগ 


চভ7ত নানিয়। 


মানেভার ঘোড। 
পরীক্ষা! কণিল। 


শন|হয়া আশানাক 
কুটী? 


ভার পর গাম ৮৯৬ গরুর গাড় 


সেই গাডাতে তুলিয়া কুসিতে পইয়। খাওয়া হইল । 


জাভা 511 কণযুংদ। আলণ দিম। বাগুজ বাধিয়। 
দিলেন | মায়ে নিপিরাম শিল্বাল আনার অবন্থ। 
দেঙিয়, মইই্রভূতিতরে মাথ। মাছির গাস্তার। হাবে 
বলিল, "ঠাগো একটা কানের পপর দিয়েহ গালো। 
কের এপর *নভাপ যায়নি 1৮থচি নাকটা ও বজায় 


রেখেছে! প্রজ। বেটাদের কিঞিও আকেল আছে বলতে 


হবে|" আমান কেনি কথ! না বশিয়। প্রবল জা 
শাক্রান্ত হইয়া! ধুঁকিতে ধুঁকিতত শখ্যায় মুখ জিয়। 


পছিয়। বভিল। গ্রামে গিয়। মুঃ দেখাই 


লঙ্জ| হইল।  প্রঙ্গারা তাহার ছুই কানহ কাঁটিয়। 
লইলে বোদ ভয় গ্রামের ভিতর যাইতে তাহার লক্জা 


ইইত না। 

] ইভার পর দাক্গাকারী প্র 
মহকুমার আদালতে ফৌজদারী মামল 
অসঙ্থায় প্রজাদের প্রসঙ্গে মহকুমার শিক্ষিত 
বিজ্ের মত বলিলেন, | 


জেল বিরুদ্ধে মহা-আচন্বারে 
| চলিতে লাগিল। 
লোকরা 


অস্ময়ে হরিশ মোলো, লংএর হোলো কারাগার, 

প্রজার প্রাণ বাঁচানো ভার? 
সকল সংবাদ পাইয়া কানসাণের জেনারেল ম্যানেজার 
মিষ্টার মা।ক্ধাশন বাটকেখারি কুঙগী হইতে এই বা।পারের 
ছদন্তের জন্য আমডাঙ্গার কুহীতে আসিলেন। তিনি 
কুষ্টীর সকল কশচারীফেই চিনিতেন | তাহাকে দেখি 
জনামজয়ের কাটা কানের শোক প্রবল হইল । সেতীছার 
সম্গুখে আসিয়। ভাউ-ভাউ করিয়। কাদিয়া উঠিল। সে 
তাভার কাটা কানের দিকে মিঃ ম্যাক্ফার্শান্তে 
দষ্টি শ্রকর্মণ করিয়া ধুক্তকরে নিবেদন করিল-কুীর 
নানেজার-সাজোবের শিয়াই 


সে খামের 


পালন করিতে 
কাট! কাশ 


আদেশ 


*াভ।র এই দুর্গঠি। লয় | 


দশ জানার কিজপে মুখ দিগাইাবে?  তদ্রসমাজে 
যাইতে হাহার বড়ই লঙ্জ। করে ভভার কাটা 


বাশ দেখিয়। মকলেই মুখ টিপিয়। ভাসে ২ ছেলেরা হা হত 
ধ ক1নকাট। আমীন )--এ অপমান 


অসহ্য! এ আবস্তায় তাহার মৃতা হওয়াই ভাল।--এই 


তালি দিয়া বলে, 


সকল বগ!। খলিতে বলিতে সে শিঃ শ্যাক্ফাশনের 
পদগ্রা!গ্দে রা পড়িল £ম *বুঝিয়াহিল-কাজ 


ছ|ইয়। লইব? ইহাই সর্বেধ কষ্ট 

মিঃ মা।কৃষাশিন ভাহ।র অবস্থা 
শুনিয়া চাহে উঠিয়া দাডাইতে 
সগ্ভূতি ভরে বলিলেন, 
টামার সোনার কাশ ্স্ছ কোরিয়া 
ডিচব। টুমি কোটা? বছুট্‌ সাচ্চা নব আছে শামি 
(ইমান অবষ্টা। বিব্চোন। কোবিবে। টোমার জল্ছ্ি 
উন্নটি হোছে। টুমি রোডন বান্ডে। কারো জন্জায় 1” 

এ ঠ[হ টাকে সি নলিয়। ফাকিভেন। 

রত ৷ প্রস্ট্ই 


কিন্তু যাহা ক রি গোনার কান 


নায়েব শিধনাম শিশ্ব 


স্যোগ! 
পোঁখয়। ও আক্ষেপ 
আদেশ করিলেন, এবং 
“টুমি ডুস্থ ন। কোবিবো। জন্‌ 
ভয়) হামি 


করাইলেন না বাট, 
তুলনায় তুচ্ছ! বুদ্ধ 
অবন্মণা বলিয়া তাহাকে 'বরতরফ' করিয়। 
শমডাঙ্গ। কুগীর নায়েব নিধুক্ত ক্রেন | 


তাছার 
ভনমেভয়কে 
কৃগীর গোমন্ত! 
গ্গ] উচ্চপবন্ত কক্মরচালী। 
[রসে ক্ষগ্রমনে মি 
রা তিনি হাসিয়! 


নকুড় তরফদার মেঠো আমীন 
চাষা দাবী উপপক্ষিত ক হও 


হাব 


ম্যাক্ফাশনের নিকট অনুযোগ 


৮৬৪ 


সঁসিক' শস্সক্মতী 


। 
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করিব 
লং জাই £ 2 তাও 
চে 


“ওয়েল নকুর, টোমার নাক অট্বা কান 
কাহটা আনিটে হোইবে 3 পশচাট হামি টোমার ডাঁবী 
বিব্চোন| কোরিটে প্রস্টু আছে ।”--অগতা গেমস্তাকে 
অধোমুখে সবিয়া৷ পড়িতে হইল। 

আমীন জনমেজয় ভটুচাষ কুঠীর নায়েব হইয়া প্রজা- 
পীড়ন করিয়। এরূপ দক্ষতার সহিত কাজ চালাইতে 
লাগিল থে, ছুই বৎসর পরে বাটকেমারি ফান্পার্ণের 


সদর নায়েক হলধর সরকারের মৃত্যু হইলে 
খিঃ ম্যাকফাশন কান্সাণের চোদট। কুঁতীর শায়েবের 
দাবী অগ্রাহা করিয়া জনমেজযুকই সেই পদে শিঘুক্ত 
করিলেন । এহ পদের মাসিক বেতন এক শত টাকা 
হইলেও তাহার গ্রামের জনসাধারণ বলিত_জনমেজয় 
নায়েব মাসে দেড়টা সদরালার 'ব্যাতোনের' টাক! 


উপার্জন করে ! সে যখন ভান কানে পৈতা গশুজিয়৷ জলের 
ঘটি লইয়া পথের ধারে শৌচে বসিত, তখনও তাহার সেই 
ঘটিতে পর্যন্ত 'পান খ'বার' টাকা আসিয়। পণ্ডিত 1 জুতরাং 
তাহার কাঁটা কানের আক্ষেপ দুর হইল ; কিন্ত গ্রামের 
ুষ্ট ছেলেরা ছড়া বাধিয়া তাহাকে শুনাই 

“কান দিয়ে নায়েশী ডিন মটু 


_ ইন্যাদি। 
কানগার্ণের সদর নায়েখ হইয়া জনমেজয় ভটুচা 


তাভার বাড়ীর পৈতৃক খড়ের ঘর ভাঙ্গিয়া সেখানে প্রকাও 
দোতল। অট্রালিকা শিক্মীণ করাইল। কয়েকথানি নাহাল 
ক্রয় করিয়া জমিদার হইয়া বসিল। সে গ্রতিবত্মর মা] 
সমারোহে দুর্গোত্সব করিতে লাগিল ; কিন্তু সে এই' উত্ৰ 


উপলক্ষে উন বিতিন্ন ৪ কর্মচারী এবং কান্সাণের 


পাইত, তাহাতে এরূপ তিনটি দুর্গোৎসব স্ুসপ্পর হইতে 
পারিত! সে গ্রামে ছুই-তিনটি বৃহৎ পুক্ষবিণী খনন 
করাইল, এবং পুরিণার চাবি ধারে বড় বড় আম-কাটালের 
বাগানও করিল। গ্রামের লোকর! বলিতে লাগিল 
প্রাছুর্তাব, প্রজার তার ছুই কানই সাবাড় ক'রলে না- 
জানি আরও কি ভোত 1 কাটা কানই ওর লক্ষী | অত বড 
ঢুদ্দারিষ ব়-ম্যনেজার সায়েব ওর মুঠোর মনদ্যে! একেই 
বলে কপাল! কি শুক্গণেই রজার গর কান কাটলো ! 
_হই'তাদি। | 

জঞামেজয় বভ দিন পূর্বে (লাকাশ্তরিত ৃ হইয়া; কিন 
গ্রামের লোক এখনও তাহার প্রকাণ্ড অট্টালিকার দিকে 
অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া বলে-্ফানকাটা নায়েবে বাী।? 
জেলের! তাহার পুষ্করিণীর মাছ বিক্রম করিতে আনিয়া 
বলেএ রকম মিষ্টি মাছ এ ভল্লাটের আর কোনও 
পুকুরে মেই,এ কাঁনকাট। মায়েবের পুকষের মাছ । 
নিকির্ধারা তাহাধধ বাগানের আমের প্রশংগা করিয়। বলে, 
“এ কাশকাটা নায়েপের বাগানের আম, এহ ভাল আম 
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পাবার রর 
ন[য়েবের কার্ডি-কাভিনা 


মা জনমেজর 


এ অঞ্চলের আর কোন বাগানে 
গ্রামের লোক এখনও কানকাটি। 
ত্লিতে পারে লাই | এগাদাবকরীর যে 
আমীনের কীন্তির নিদর্শশ-এই ধানের শেতি অবস্থিত 
'কানকাটা মাঠ মামে পরিচিত: এনং 
সরকারের সেটুলমেপ্ট-জরিপের পরচায় 
অভিঠিতত হওয়ায় সরকারী দপ্চুরেত কানকাটা নাহ্য়াের 
কীন্তি স্থায়িত্ব লাশ করিয়াছে | পর্কাততির্ষস্ত সজাবতি 
শ্াদানেন্কুমার রায় 


সে সা ্ এন 


তা এই নামই 


তপস্যা 
ধরণার ভলে তপ কনে বাজ পল্লপবে ফলে-ফুলে। 
সিদ্ধি লতে সে তাহ। 


না 


মা্ভষেরই ? 


হোক বিধাতাঁরই হে!ক সকল সষষ্টি-মুলে 


গুঢ তপস্া চাই | 


শ্রীকালিদাস রায়। 


০৯০৯৯৪৫ ধা 


২১৯/৫৫০৯ 





স্ব হিস এম একি 


১২৫১৭১৪১৫১৫ ৫ 


পি 


পরপ্রহ্মমহিষী শ্রীশ্রীঢত্ডিকা 


স্থগ্রাসিদ্ধ তান্তিক পরমাচার্মা ই রয় ৬শসপুন ত। 
চপ্তী গ্রন্থের বিশুতকীন্তি টাকাকার। তার এই অপূর্ক 
টাকার নাম "গুপ্তবতী' | গুপ্তবভীর উপো [দাত চদা 
শবাটির নিবরণ করিতে যাইয়। ঠিশি বলিয়াছেন--চপ্তা 
দেবী পররঙ্গের পট্টমহিমী' । 
ীমংপ্রশ্যয় করিলে '৮ষ্ভাএনটি গাপিত হর! খিশি 
নিগুণস্ববপে "দেশ-কাল-বস্থ--এই ভিপি হন! দ্বার! 
পরিচ্ছিন্ন হেন ও কবলিত সগ্ণরূগে আসালাপণ 
সেই পরমেশ্বরহ চা শনের 
ইহাই তান্বর রায়ের অহিপ্রায় ; কারণ, হয়ভাপপিক্ফেদের 
অভাব একমার পররন্েরই' বিশিষ্ট লিঙ্গ | 
চডি কোপোনএই 
ব্যুৎপন্তি প্রদশন 

যাহার প্রসাদ ও কোপ উঠয়হই নিঙ্ষল-্টাভাকে 


৮গ-শনের উর স্্ালিে 


গণশালা 


চাতগযাবিনয়াভুত- 


অ[বাল কেহ 
'চটি' 


পাড় হইতে 6৩ -পদের 


বরিয়। থাকেন। উচ!দিগের 


মত 
প্রত বলিঘাই মানিতে ৮াছে না ১। অতএব, খিনি সর্কোশ্বর 
উহার কোপ অত 
করিতে হইবে | এই 
রুদরন্ূপী পরমেশ্বলবে 


স্বাকার 
'এতরুজায়ার প্রালস্তেই 


তি 


প্৮»৪ পলিয। আবশ্যত 
কা 
এম রদমহাতন' বলিয়া 


জ্ঞ/পণ করা হইয়াছে । এ গ্রকহণে ন্া-শিন্দের অর্থ 
ক্রোপা-গ্রপ্ুবহাতে ইহাই স্বারুত হইয়াছে ২1 উপ 
শিম ও নান। স্থানে পরমেশ্বর এ ধা 


৫ ০. পা 


উল্লগ কর। হইয়াছে । উদভরএজরাদ 
উপনিনদে যাহ! বলা হই, তি। 
পারে তাহার তয়ে অগ্রি শ্রা্ঘলিত ইন, 
প্রদান পায়ু প্রবাহিত 
ভীবন রক্ষা করেন, 
করিয়া থাকেন) 


হাল উলীধ করা 


ছইয়] তাপ করেন, হই) ভাবে? 


হন্দ বর্ষণের দ্বারা জীবলোক পাপশ 


এমশ কি, মৃত্যুও 


২১০১২, নেবে 
ভাভপ৬ হক 


৩ ০০ পপ পলা: ০৮5৯ এল পাশাীররএ৭ ৫০7 পিপিপি লগ 2:2৭ 


১ এপ্রসাদে। নিক্ষলো। যন্ত কোপোইপি চ নিরর্কঃ। নতং 
তত্তীরয়িচ্স্তি বণ ০ পতিমিব স্িয়: |” -প্তবতী, উপোদ্যাত। 

২. শতক্রীয়__কুজরগী পরমেস্বস্ততি _ যুবদের জন্তরত । 

“ন্থার্টৈন্তে ক্রতৌ ভুধি-মন্্য শব্দের অর্থ- দৈযা,যভ ও ক্রোধ। 
এ স্থলে ক্রোধই অথ। 


গংহারকৃত্য সম্পাদন করেন ৩। অতএব, পরমেশ্বর সকলের 
এয়হেতু-ইভা আীকার করিতেই ইইবে ৪1 এবংবিধ 
অয়ভনক চ'-শবাবাচা পররন্ষের খিনি পট্রমহিনী স্থানীয়া, 
তিনিই শ্রীশ্রী । 


'প্রয়পরীগ। নামক আস্কে ৫ উিল্লিগিত হইয়1- 
'বঙ্গত১ ত5) (দানগন্থাবিহান শিভা নিপতিশর 


আনন্ান্বরাপ, 
'একমেবাদ্িতীয় । কিন্তু মায়।পশে এই অথগু চৈতন্ও 
দম ও পশমী 


এই দ্বিবিব ০৬দবিশিষ্টনাপে প্রতিতাসিত হই! 
থাবেশ। এই বিন্মা কি? কপ বিনয়ের অনুভূতি, 
গর্ব কাষোর অনুকুল জ্ঞানেচ্ছক্রিয়ারপ শক্তি ও 

৩ “ভয়দক্বাগিস্তপতি ভয়াত্তপতি দৃধ।;! ভয়াদিন্্রশ্চ বায়ুশ্চ 
মুত্যাধ1বতি পঞ্চম£* ॥-(কঠ ২৬1৩) *ভীষাম্মান্বাতঃ পবতে। 
ভাষে!দেতি সধাঃ। তীধষাম্দমাদগ্রিশেন্দ্রন্চ | মৃত্যুধ্ণাবতি পঞ্চম: | 
-(তৈ ৮১) 

9. *মহতমুং বজমুভ্ভতম্গ ( কঠ ২৬২ )-তক্ষলূজের 
কম্পন।ধিকরণে (১1৩৩৯ ) বিচার করিম দেখান হইয়াছে, পরক্রঙ্গ 
ভরজনক বলিয়! ভয়দা়ক বজের সহিত উপমিত ও 'বজ নামে 
অভিহিত হইয়াছেন । 

৫ এই বতুত্রমুপবীক্ষা কাহার কৃত, ভগ্থিষয়ে আমরা নিঃসনেত 
হইতে পারি মাই । গ্প্তবতীতে মহামতি ভাঙ্কব রায় বলিয়াছেন-__ 
“ততস্বক1ং ঢোক রতবত্রয়পরীক্ষায়।' দীক্ষিতৈঃ" | এই দীক্ষিত কে? 
ধিনি প্রথমে শৈবাচাধয ও পরে অহ্থৈভাচাধা হইয়াছেন, সেই অপ্রয়- 
দীর্গিতই কি এই দীক্ষিত? শৈবাগমের আটটি প্রকরণ-খ্রস্থ 
“অগ্রপ্রকরণ" নামে বাধীবিলাস প্রেস হইতে মুগ্রিত ও প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাভার অন্ততম প্রকরণের নাম-প্রত্বত্রয়' । অথচ 
উনার উপসহর-শ্লোকে আছে-_"রতত্রয়পরীক্ষেয়ং কৃতা ভ্ীক?- 
রিণ!” | ইহা! হইতে স্পষ্টই বোধ হয়, এই গ্রন্থখানির নাম বত্ত্রয়- 
পরীক্ষ। ও উঠা শ্রকঠস্থরি-কতঁক প্রণীত। এই শ্রীকগ কে? 
ইনিই কি প্রসিদ্ধ শৈবাচার্যয শ্রীক্ঠ, যিনি ত্রঙ্গতত্রের ভাষ্যকার, ও 
ধাহার ভাষ্যের উপর অগ্রস্নদীক্ষিত “শিবার্কমণিদীপিক।" টাক 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন ? যাহা হউক, এই রক্বত্রয় বা রতত্রয়পরীক্ষার 
উপর অপ্রয়দীক্ষিত (ব! অন্য কোন দীক্ষিত) টাক| রচন। করিয়া" 
ছেন কি না, জান। যায় না। অঘোর শিবাচাধ্য উহার উপর টাক! 
লিখিয়াছেন, উহা এ সঙ্গে রা হইমুছে। পূর্বোক্ত গ্লোক দুইটি 
উক্ত গ্রন্থেও পাওয়! যায় না। এবপ অবস্থায় মনে হয়, গুপ্তব্তী- 
কাঁর নিশ্চয়ই অপর কোন রী কথ! বলিম্াছেন। এ 
সম্বন্ধে অগ্ কোন তথ্য ন| পাওয়া পধ্যস্ত বিশেষ নিশ্চয় কর! সম্ভব 
ন্‌হে। 


৮৬৩৬ 


1. 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


রং 
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বিবিধ কল্যাণগুণই ধিদ্ম' বলিয়া খাত আর এই 
ধন্মের আশ্রয়ই ধিশ্মী ; ভিনি এক ও জগতের পঞ্চবিধ 
স্টিকারে কর্তৃত্ব করিয়। থাকেন। পদ্ম যখন পুরুবরূপে 
কল্পিত হন, হখণভ তিনি এই কষ্ট জগাতের উপাদানতাব 


প্রাপু হন। আব দিবা স্্ীকপ প্রাপ্ত হইলে তিশি শিজের 
আশ্রয়তৃত আদিকভ্ভার মহিষীরূপে পরিগণি হ। হহয়া 
থাকেন। ধরশোর এই দ্বিবিধ বূপভেদই ধঙ্খীর ম্যায় 
বর্দকোটার অন্তরনিবিষ্ট' ৬। 

শাঙ্কর রায় এহ গভারার্থক উক্তির ব্যাখা প্রসঙ্গে 
শলিয়াছেন-একহ' বঙ্গ অনাদিস্দি নায়াদার। পদ্ম ও পঙ্মা 
এই দ্বিবিব দপে গ্রতিহাত হইয়া থাকেন কষ্টের 


'একমেবাছি হায় ম্ন্ধাপ পঙ্গবস্তর থে প্রাথমিক 
বিবির আঠি5 বিভিন্ন আনায় উপবণি 5 
নলিতি বুঝায় ঈশ্বরের শিহা 


জ্ঞানেচ্ছাক্রিয়া থে 


পরাস্ত 
'ঈশ্গণের' কথ! 
হইয়|ছে,ণ চেই' ঈক্ষণ 
জ্তানেচ্ছণক্রিয়।। পরমেশ্বরের এই 
স্বতাবসিদ্ধ, হছাও শ্রতিতে উত্ত হইয়াছে ৮। এই জ্ঞা শেচ্ছা- 
ক্রিয়াই 'বুহ্গধন্মা, আর স্বরূপতঃ ইহা ধল্মা হইতে অঠিন। 
এহ সম্মেরহই অপর নাম শি । 
'কৌপোপশিষদোর প্রথম কুছ এই বহস্তাহ কক্ষ। কারে 
| এই গঞটির বাহ আকার মহবি 
প্রথম 


কিন্ু বৌলোপশিষণ্রে 


[ 521 ঠা বা 


টি 5 


শি লা 65 পুর্বধা ৪ দশা তৈ 2781৭ ৩৭ বিকল 


অন্তরীপ-অথাত] বম্মভিজঞমা | 


জৈমি 


সূত্রটি অর্থ দৈমিশির প্রদিদ্ধার্থক তের অর্থ ইহাতে 
টি হন জৈঠিলি বাম্মর্ণ পঙ্গণ দ্বিতীয় জক্রেহ 


৬ শনত্যং [নিদ্দোয্গন্ধং নির্তিশয় সুখ" ব্র্গচৈতগ্তামেকং ধঙ্মে। 
ধন্মীতি ভেদিতগুমিতি পৃথগূয় নায়াবশেন। ধন্মস্তত্রাহভূতিঃ 
সকলবিষয়্িণী সর্কাকাধ্যাম্তকৃল। * ক» শিগত তবতি গুণগণশ্যা- 
আয়স্তেক এব ॥ কর্তৃত্বং তত্র ধর্মী কলমুতি জগতাং পঞ্চন্টাদিকৃত্যে 
ধ্থঃ পু'রূপমান্ত। মকলজগছুপাদ[নভাবং ধিভন্তি। স্ত্রারপ: প্রাপ্য 
দিব্য। ভবতি চ মহিষী স্বাশয়ন্য।দিকভ, প্রোক্ে ধন প্রভেদাবপি 
নির্গমবিদাং ধশ্মিবদ্‌ ব্রহ্মকোটা" ॥ 

৭ 'দ্তদৈক্ষত বছু স্ব: প্রজায়েয়"--ছাল্দোগ্য উপ (৬1২৬)। 
সউক্ষত লোকার, স্থজা"_এতরেয় উপ (১/১১)। *স ঈদ্গাঞ্চক্রে। 
স প্রাণমন্তজত"--প্রশ্ন উপ (৬।৩)।--ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে “ঈক্ষণে”র 
কথ! বলা হইয়াছে । এই ঈক্ষণই জ্ঞান | “সাইকাময়ত" 
( বৃহঃ ১1২1৪ 7 তৈ: ১1৬) ইত্যাদি বাক্যে চ্ছা'র বিকাশ । আর 
'্য হপোহতপ্যত" (টৈ2 ১1৬) ইত্যাদি বাকো "ক্রয়! শক্তির 
রা | 


৮ স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া! ৮" স্থেতাস্বতর উপ (৬:৮)। 


পরিষ্কার ভাষায় বুঝাইয়াছেন__ধর্ঘম বেদবিহিত বিধিরূপ-__ 
উহা আমাদিগের ইষ্টসিদ্ধিজনক' ; অর্থাৎ টুমিনিক 
ধর্মী বেদের কর্ধাকাপ্ডোক্তি অনুষ্ঠেয় বৈদিক কর্ণের বাঁচক | 
উহ) জড় বস্তথ মাত। পক্ষান্তরে, কেইলোপশিষলে 
'ধ্ম-শনের অর্থ পিহ্গধন্মরূপ চিচ্চক্তি' | উহ্ভাও চিন্রুপ ৯। 
বাহার! কৌলোপনিষদের রহস্ত সাল্্রদায়িকতাবে 
অবগত নছেন, এরূপ ব্যাখ্যাতৃগণ প্রথম্তত্রস্থ ধর্-পদের 
সহিত গ্রন্থগ্রতিপাগ্য বিষয়ের সামঞ্জন্ত বিধান করিতে 
না পারিয়া ধর্শশবটির স্থানে ব্রঙ্গশবা বসাইতে 
চাহিয়াছেন | কিন্তু ভাস্কর বায় হার তীব্র সমালোচনা 
ধন্মই ঙ্গনর্শ_চিচ্ছক্তি | ইহার আন 
বভ পর্যায় 'নাগানন্দক্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে । এই সক্প 
শাযান্তবের মপো-বিমর্শত 'চিতি, “পরা ব!ক,' 


£& ৪ এই' 


2 425558 স্পর 
বায়াত 1 এহ 


“চৈত্ঠা, 


সন্ত, আঅভিক1, মালিনী স্পন্দ প্রতি নাম বিশেষ 
প্রসিদ্ধ | 'বিমশা ও স্পিন নাম ভইটি কাশ্মীর-তিব- 


সম্প্রদায়ে প্রচলিহ। চিতি' সংজ্ঞাটি ৬ শ্রীচন্তী গে ও 


উল্লিগিত ইইয়াছে ১৩। 
ক্ত ধন্ম বস্থ উপাসকগণের শিকট কখন 
বা পুরুম গন বাঁ স্্াবূপে প্রতিহত 
পুরুমন্ধপে তিনি মভাবিষ। | আশত্া মহাশিষণ ণলিলে কেপল 
গারিহাবিব বৈষসস্ন্দীপ বুক। 
বলিতে পরমেশ্বরকেই 


হইয়। ৭17৭ | 


উচিত নহে | মহাবিষুও 


বুঝিতে হইবে । আর এই দৃষ্টিতে 
মহাশিষুঃ ৫ মঙেশ্বর বা পরমশিব অঙি্ন | স্্ীবূদে এই 
বল্মাই হপ এগ ছিবিধ বাপে পন্য জগতের স্্গিস্থিতি 


লর়-তিবোধ নি রপ দীর্ঘ কার্ধা করিয়া থাকেন ৯১। 


দা ৮ পল জপ িপীতিলিতি তা তত ১৭৮৪1 ০০৭১ 


না । 


৯. *অথাতো ধশ্মজিজ্ঞাসা' ইতি টাটির প্রথমপ্জে 
জৈমিনিতনস্থপ্রথমনৃত্র ইব ন. ধন্মশফাম্চোদনালক্ষণার্থ অড়বস্- 
পর, অপি তু ত্রঙ্গধশ্ম্পচিচ্ছক্তিপর এব"--গ্রপ্তবতী, উপোদ্ঘাত। 

১*  *চিতিরপেণ য। কৃতন্নমেতহ্থযাপ্য স্থিতা জগং*-জীজীচণ্তা, 

€ম অং, ৩৪ ক্লোক। 

১১ “উজমিনীয়ন্ায়মালাবিস্তরের উপোদৃঘাত-প্লোকে (৩ 
মাধবাচাধ্য বলিয়াছেন--*শৈবাগমে পরমনদ্ষরূপী পরমিবের 
পাঁচটি মৃত্তি--ঈশান, তৎপুরুষ, অদ্োর, বামদেব ও সভোজাত। 
ইঙ্থার৷ যথাক্রমে হৃষ্টি-স্থিতি-সংহার-নিরোধন-অমুগ্রহ-কপ পঞ্চবিধ 
কার্ধোর সম্পাদক । “সব্বান্পনিষুৎস্্ প্রতীয়মানং যৎ পরং শর্গ 
তদেব শৈবাগমেযু হৃষ্িস্থিতিসংহ!রনিকোধনাস্তগ্রহলক্ষণপঞ্চস্কৃত্য- 
সিচ্ধাথমীশানতংগুকবাঘোরবামদেবসত্তোজাতলক্ষণ|ন।: পঞ্ানাং 
ৃত্তীগাং"....* টজ, সা) মা, বি, (৩)। 


২০শ নর্ম-__আশ্বিন। ১০৪৮] * 


থা 
নি স্ব্নাপ রি ? পা বুধাইনতে লে একটি 
দৃষ্টান্ত দিতে হয়। একখওু 
পড়িয়] আছে | তাভার শিকটে একটি রক্তবর্ণের জবকল 
রাখা গেল। সচ্ছ ক্্টিকে রক্তবর্ণ জবাকুষ্সামের গ্রতিবিঙগ 
পড়ায় মনে হইতে লাগিল যে, স্টিকটি বক্তব্ণ | এস্বলে 
যথার্থ রক্তবর্ণ জল কন্মমেপ্ঠ | কিস্ক তাহার প্র্তিবিস্বের 
আশ্রয়ভূত স্বচ্ছ প্রটিকটিকে কেবল জবফিলের দানসিবা- 
বশতঃই লোছিতবর্ণ বো ভইয়। থাকে। হি 
যথার্থ কর্তৃত ধ্ে পাকি সন্দ্েও পশ্বের আশয়ভত দ্ধ 
বন্দী ধন্ধগিত কর্তৃত্বের প্রভার শ্র্ঠরক্ষিত হই) ক? 
বিশিষ্টরূপে প্রতিহ্াত 
অকন্তা | 


নহেন--পরহ্ চিতি' | 


শুদ্ধ স্কটিক এক স্বানে 


সেইরূপ 


নক 


টি 
রঃ 
!ঙ 


ইউয। থাকেন । বস্কতঃ হি 


আর স্ঠাভাছে আশিহ পন্ম জঙ নভেননজীবও 


'শক্তিস্তত্র' শির স্রীপ-পিবরণ 


প্রসঙ্গে বলা ভউয়াছে_চিতিঃ স্বতন্থ। পিশসিদ্ধিভেতত 


নে কত এর নি এজন রয্বাদি ৮7 নর 
(এই চিতিশভ্তি স্বতন্মপ নিশ্বোখপন্ভির হে ভতুভূতা )। 
শর্থৎ এই চিতিশক্তিহ ভণখকরণ ঈশ্বর না উপনিধদের 
সণ কারণ-বঙ্গ। অহএব, শা্ঞাগব-দিদ্ধাত্ের সুহি 
এটি মন রনি 30৯5০ ৯ € রি রি টু না ২ 
৬পাননহলাসঙ্ধ।ত্র এ শেখা কোন হাতল 2151 
উপনিষদের মতে মাখাশক্তি এবল নিপুণ ব্রঙ্গত ঈশ 


হারও দুটি এঃশ-চিহ 


শাক্তাগমেও এই মতের পোঘকাভ! দেখিতে পায় ঘায়। 


আর শারা। 


একহ' বঙ্গের দ্ুহটি ভগ অবশ্য কাননিক বা মায়িক 
ব্রতী | এই বক্ম আবার ধর্মী হইত আহি 


অর্থাই_ শক্তি ৪ শন্তিমানেল 
সিন্ধান্ত । 
আমরা যখন বাহা জড় গাদার্থ সম্বন্ধে কোন আহল্টিশ। 
করি, তখন 
কার] বুত্তিরূপে পরিণত হয় ১২। 
জড-ঘন-ম্বহাবশিশিষ্ট পলিয়! অ 
অন্তঃকরণপরিণামান্সিকা বুত্তিও জডখনাকারে প্রহায়নানি 
হয়। পক্ষান্তরে শুদ্ধ চৈতগ্স্বনপ প্রাগশিক 


নী আামাপিগের অস্তঃকরণবুির হ্যায় 
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বন র জি অন্তঃকরণের পহিণ। ম। যখন ষে 
রা রি তখন অন্ত:করণ সেই বিষয়ের আকারে আকারিত 
হইয়। থাকে । ইন্থাই অন্তঃকরণ-বৃতি | 


আমাদিগের অন্তঃকরণ  জ্ঞানইক্ছা-ক্রিয়া 
আমাদিশের অন্থঃকরণ 


শ[ম[দিগেল আনেক্ষাকূ তরপ। 


বঙ্গের 


ডা টি কারি 


পর ব্রঙ্গামহিস্বী জীত্রীলগিক্। ৮৬৭ 


বারণ, অপ্তঃকরণ-স্গন্ধ। উ!ত নাভি | 


স্টিল পুর্নেই' এই বীক্ষণের 


আন্ুঃকরণ 
বঙ্গাপন্টী | 
উহ] সাধারণ বঙ্োর হার জডন্নুপ নচে, পদ্ম চিদ্ধপ | আজ 
এই করণে 


গ্রস্ত | এই নীক্ষণই 


উহাকে প্রকন্ভিকোটিতে নিবেশ এ! করিয়া 
বন্ধাকো টি, ত নিবেশ করা হইয়। গাকে | এর্থাৎ শাক্তসিদ্ধান্ত 


শস্য উভ) রন্গপন্থমা বলিষ। পন্্রী জগৎকারণ পরমেশ্বর 


হইত আহি পরমেস্ববের শক্তি বলিয়। গণা ও 
পরামেশ্বরের শ্যায চিতস্বজপ | হভাহ বন্্রত্রয়প্রীক্ষা-কাবের 


অভিপ্রায় পলিয়! না এঙ্চর বায় বিবৃতি দিয়াছেন | , 
ই হি শিগ্ের” উক্তি উদ্ধৃত 
ভ-গ্রকরণে ছদশসণ্ে বলা 
স্টিল প্রারুন্তে কেবল বঙ্গসভ্াহ বর্তমান 


স্মাপ্রনূপ বঙ্গ যখন ঈক্গণ করিলেন বে, 


কৃষ্টি করিণা, হগনত অহঙ্গারের উৎপত্তি 
নি সন্মাত্স্বরূপাকেই 
প্রবৃত্ত ভইয়- 


নাভ' * স্ 


অহএন কেবল 


অভংজদে পরামশনপুর্বাক ভিনি ষ্টিতে 


ছিলেন | ভন বিনষ্ট ও 


আব ভয় 


কারণ ভাবী! বিপযসমুভের স্থিত 


ঠাহার ঘে কর্তীবন্ম 


চঙ্বন্য। 2াভ16 খথার্ঘ নভে-কিলিত £ অর্থাৎ ভিনি যেন 
কষ্ট ও জানান বিণ ঘেন বন্দুএইজপ কজিত কর্তা 
বর্ধ-সম্বন্ধ লইয়াই াহার সিলঙ্ষ। 1 এবংরপ ঈগণ-বর্ধ 


বি বিষ গা চনয ঘংকাশ হনে ও সখা (কারণ আকাশও 
)1 কষ্টিপশায় ভঙখন-নলিল্া" 
১দবগ্গী (খন বিময়পে জপাস্তবিত ভভয়া- 
ছিলেন।  তৎকালে ঈক্গণবৃত্তিদ্বার! বিশিষ্টরূপে 'মতিব্যক্ত 


বঙ্গচৈততা ঈশ্নবক্তি-প্রধান 


শভপ্যার 


কথপ্িৎ বদ্িগরাহা 


৮ইযাছিলেন অর্থাৎ ঈক্ষণধশ্মাবিশিষ্ট  বঙ্গটৈ হস্ত 
বাকাগোচর হইয়া চিতা এহ মানগ্রহণের যোগাতা 
পাপ হইয়াহিলেন।  তৎপুর্বো হদ্ধাস্থায় তাহার 
কোমকূণ মমি ছিল না হনন্তর এই ঈক্ণবত্তি 


র খশীভূত অবস্থ। প্রকৃষ্ট পরিণতি 


প্রাপ্ত হইলে 1184 ০ মানঠ) দ্বৈতডাগন্টের সহিত 
তাদাআাপন্ন হইয়। পরিচ্ছিন্নাকারে 
উন্থুখ হইয়া! উঠেন। এই অবস্থায় 


অপরিচ্ছিন ভুমাননান্বরূপ বিশ্বত 


প্রকাশ পাইবার জন্য 
ইহার মূলাধিষ্ঠানভূত 
হওয়ার ফলে এই 


850 
2 শািশিশিসশিপাখকালিন তন এন হিল খা) পিন 21858 


৮৬৬ 


মানিক আন্সক্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা 


77777777554 


পরিচ্ছিন্ন চিন্মাত্রস্ববূপই হিবণ্যগর্ভরূপ আপি সমষ্টি-জীব 
(বা কাধ্য-ব্্ম) নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়। থাকেন ১৩। 
ইহাই কৃষ্টির প্রথম অভিব্যক্তি বা প্রথম কার্য্য-কষ্টি। চণ্ডী 
এই ঈক্ষণবুত্তিরই নামান্তরমাত্র ১৪। ইনিই সর্বপ্রথম 


অতি ্ষপ্জানস্থায় “চিৎ'নামে গ্রীসিদ্ধি প্রাপ্ত হন। এই 
অবস্থাপন্ন চগ্ডিকারই' অগ্যান্য নাম অন্ধিকী, শান্ত!, পর] 


গ্রভৃতি--তত্বান্তরে কথিত হইয়াছে । ইনিই ব্রঙ্গের সমষ্টি- 
বৃত্তিপ| শক্তি_ব্গ হইতে অভিন্ন বন্দধর্ম | ক্রমশঃ যতই 
2ষ্টির পরিণতি হউন গাঁকে, তাতই এই স্্নুসমষ্টিরিপিণী 
চপ্িকা স্ুল বাষ্টিবূপে গ্রকাশ পাহয়! থাকেন । 
রুম্তি এই বৃত্তিত্রয়ের সমষ্টি্রপে ইনিই চণ্ডিক! | 
বাষ্টি্পে যগন গহীহ হয়, 

[হাকালী, মহালঙ্মী ও মহ! 


ভনেচ্চ।- 
আর এই 
তখন এই চপ্িকাই 
শরস্ব ভীরূপে প্রতীয়মান ভইয়। 


থাকেন। সন্গুণমরী মহসরস্বতী জ্ঞানবৃত্তিরই মূর্ত 
প্রতীক, তমোগুণাত্বিক! মহাকালী ইচ্ছাবুত্তির ও রজে।গুণ- 
বনী মহালক্ী ক্তিয়াবৃত্তির রূপ মাত্র ১৫। এই তিন 


মহাদেবীর সমষ্টিরপ| চিক! পরমর্রঙ্ষশক্তিরূপ! পরমরঙ্গ 
হইতে অভিন্ন। তাভার জ্ঞানেজ্জারতি বৃত্িত্রয় পুনশ্চ 
বা্টিদশায় বাঁমা-জোষ্ঠা-ঘঅতিরৌদ্রী নামে, পত্ন্বী-মধামা 











১৩ কার্য-ব্রক্গ হিরণ্যগর্ভ সমষ্ট-হৃক্-শরীরাবচ্ছিষ্ন ঠৈতত্ত- 
স্বরূপ। তাহাকে সমষ্টি-অস্তঃকরপ-ধন্নবিশি্ইট চৈতন্য ( 0057019 
11100) ব্ল। চলে । খখেদে বলা হইয়াছে_-তিনি সকল ভূত- 
গণের পতি--ও প্রথম অভিব্যক্তি পুরুষ। তিনি সমস্ত শগ্ম 
দ্বৈতজগতের সহিত তাদাত্ম্যতীবাপন্ন । কিন্তু তিনি ঈশ্বর নহেন__ 
ঈশ্বর সমগ্টি-কারণোপাধিক চৈতক্ট--হিরণ্যগর্ভ তাহার প্রথম কার্য) 
এই কারণে একজীববাদীর দৃষ্টিতে তিনি ঈশ্বরকোটী-_সমষ্টিভূত 
প্রথম জীব মন্র। 

১৪ “তদাত্মনি স্বয়ং কিঞিচ্চৈত্যতাম ধিগচ্ছতি । 
অগৃহীতাত্বকং সংবিদহংমর্শনপূর্ব্বকম্‌ | 
তাবিনামার্ঘকলনৈঃ কিঞ্িদুহিতরূপকম্‌। 
আকাশ।দণু শুদ্ধং চ সর্বশ্মিন্‌ ভাতি বোধনম্‌ ॥ 
ততঃ সা পরম। সত্তা সচেতশ্চেতনোগুখী । 
চিন্নামযোগ্যা ভবতি কিঞিল্পভ্যতন্না তদ। | 
ঘনসংবেদন! পশ্চান্তাবিজীবাদিনামিক] । 
সম্তবত্যাপ্তফ্পনা যদোগ্ভতি পরং পদম্‌ ॥” 

॥ ( গুপ্তবতীতে উদ্দ,ত বৃহত্ধা শিষ্ঠ ) 
১৫ “ঈদৃশেক্ষণাদ্যাত্বকচণ্তী চিদাদিনামক সমগ্িবৃত্তিক্পপ- 
ধন্ধাতক শদ্ধপরহ্মাভিত্নানাং জ্ঞানেচ্ছাক্রিদ্বাণাং তিহ্যণাং ব্যষ্টীনাং 
মহাসরস্বতী-মহাকালী-মহ লগ্মী-রিতি-প্রবৃত্তি- নিমিতবৈলক্ষণ্যে নাম- 
ভি --গ্প্তবতী | 


৯ পতিবামাহদেবীং 


বৈখর ভাবে ও বক্ষ শষ ক্৮৯৮ প্রতিভাত ৮ হইয়! 
থাকে । বাষ্টি-সমষ্িকূপ। এ ছিল এন স্থল-হুঙ্া- 
কারণরূপ ব্যতীতও একটি তুরীয়রূপের উল্লেখ “শক্তি, 
রহগ্তাদি গ্রন্থে পাওয়া যাঁয় বলিয়া ভাস্কর রায় বর্ণনা 
করিয়াছেন । স্বয়ং আচার্য ভগবত্পাদ শ্রীশঙ্করও মহ" 
শক্তির এই ভুরীয় রূপের ইঙ্গিত করিতে যাইয়। বলিয়াছেন, 
হে দেবি! বেদবিদগণ আপনাকে বন্গার পড্জী বাগ্দেবী, 
হরির পত্রী পদ্মা, অথব| হরসহচরী পার্বতী নামে অভিহিত 


করিয়া থাকেন। আপনার মহিমার সীমা-নির্দারণ ঝরা 


অসম্ভব । আপনি তুরীয়জপ|! ছে.মহামায়ে ! পরমরক্ষ- 


আপনি সকল শিশ্বকে হ্ামিত করাইতেছেন' ১৬। 
পাদের হ্যায় অদ্বৈতবাদীও পরম জঞ্ডি- 
গুণত্রয়ময়ী ও গ্রণত্র়ভীভা তুরীয়া 
নামে অভিহিত করিয়াছেন, তীাহ।র স্বরূপ যে রঙ্গাতিন্ন 
চিন্মাত্র_তাভাতে আর কোন সন্দেহ থাকিতেই পারে না। 
যদিও শ্রীশ্রীসপূশতী গ্রন্থে তাহাকে 'পরম। প্রকৃতি' মহামায়।' 
প্রন্থৃতি পদদ্বার| সঙ্বোধন করা হইয়াছে, তথাপি তা! 
সাঙখ্যোক্ত। 'প্রক্ৃতি'র স্তায় নী জডরূপা 
অথবা অদ্বৈতবেদান্তনন্মত! “মায়ার ন্যায় জড্রমিথাূপিণী 
বল! অসঙ্গহ | “পরমা, 'নিহা' প্রভৃতি বিশেষণ প্রুধে দাস ৫ £ 
তাহাকে ৮:14: ন্থণ৫ *। প্রতি" বা বেদাস্তসিদ্ধান্তকণি 51 
'মায়া' হইতে পৃথক করা হইয়াছে_ ইহ] শ্রীশ্রীচণ্তীর 
তাৎপর্য | অন্থ! চপ্ভী কখনও এ কথা বলিতেন না 

“য। দেবী সর্বভৃতেষু চেতনেত্যতিধীয়তে | 

নমন্তান্তৈ নমন্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমে! নমঃ” ॥ (চণ্ডী ৫1৯৩) 

আমরাও এই মহশক্জিরূপিণী টিতগ্ঠদায়িনী াঙ্গালার | 
শ!রদোতৎসব মৃন্ময়ী গ্রতিমাতে চিন্ময়ীরূপে আবিষ্কুতি! 
ইি্ীচদন্ হক৭ শ্রীচরণসরোজে যথাশক্তি বাকাপৃষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিতে করিতে প্রণাম করি__ 

“রঙ্গ! যস্তৈ হবিরষন্তৈ রুদ্র যস্তৈ ব্াধান্নমঃ | 

নমস্তশ্তৈ নমস্তষ্তৈ নমস্তন্তৈ নমো! নমঃ ॥” 
শ্রীঅশোকনাথ শান্্রী। 


০০ শশস্পাাশীশা তি পাপে পাশপাপীশাশি টি শিশাশিতিশিশীিশিশিশাতি ৯৩7 


ভ্রহিণগৃহিষীমাগমবিদো 

সরেঃ পত়্ীং পন্মাং হরসহচরীমদ্রিতনয্বাম্‌। 

তুরীয়। কাপি ত্বং ছুরধিগমনিঃমীমমহিম। 

মহাম।য়ে বিশ্বং ভরময়সি পরব্রদ্ষমহিবি 1”। 
শ্রীশঙ্বরাচারধ্যকৃত৷ আনললহরী (৯৮ শ্নোক) 


মহিঘি। 
আচামা ভগবত 
ভরে ধাভাকে একাধারে 


৯ 
সি 
চি হ৪18//4, এ 
গত এ শশ্ি 


০ 
৫ 
(দ।শনিক 
সামাষোগ সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির চিরাচরিত কম্মযোগ। প্রাকৃতিক 


সত্য ও শক্তি এর ভিত্তি। বিজ্ঞান এই কন্মযেগের প্রশস্ত পদ্থ 
মাজ। বিজ্ঞানে ও সাম্যযোগে নিত্য-সম্পর্ক বিদ্যমান | 

বিরাট বিশ্বপ্রকৃতি অসখ্য ও বিচির সৌরজগৎ সহ অনস্তেব 
বুকে অসীমের পথে আত্মঞরকাশে রত। বিচিত্র বৈধমাময় বিশাল 
মৌরক্গৎ সম্হ অসংখ/ জগম্মগ্ুল কৃষ্টি করতে করতে কোন্‌ অলক্ষ্য 
আকর্ষণে তীমবেগে ধাবিত হচ্ছে । বিচিন্প বিষম বিশাল বক্ধাগুগুলি 
প্রাকৃতিক সমবায় শক্তিতে সমবেত হ'য়ে প্রতিমুহুত্রেট অনন্ত 
নিশ্বজগৎ রচন। ক'রে চলেছে । এই বৈচিত্র, এই বৈষূমা, এছ 
দ্বন্দ এতথাত প্রতিঘাতের মধ্য আমর! ম্বাতগ্থা রঙ্গা করে জীবনের 
যুদ্ধে অগরপর হচ্ছি! প্রকৃতির বৈজ্ঞানিক পন্থায় বিরোধেন মধ্য 
মিলন, বিক্ষোভের মধ্যে শান্তি, বৈচিত্রোর মধো একা, এবং 
বৈষম্র মধো সুগমত। সম্তব হচ্ছে। এই প্রশস্ত মিলনতন্ুট 
আমাদের বউমান হবদ্ধের আলেটঢয সামাযোগ ব: প্রাকৃতিক 
কশ্মষে।গ | সামাধোগের অবদান-টৈচিক্রো একের প্রতিষ্ঠা, 
বৈষমো মামেতব নিট, বিবোধে নিলন-প্রতিষ্ঠা এবং বিক্ষোভে 
শান্তি প্রচেটা ৷ বিশ্বমাননকলাণই  সামাষোগের একমাত্র 
ক্ষা 

স।মাময়ী বিশ্বপ্রকতি বিশাল বিশ্বের পর্ণকঙ্গ)াণ কামনা করেই 
বিশ্বময় টবষম্োের অবতারণা ক'রে চলেছেন। পরিপূর্ণ চরিজ্রের 
পর্ণ বিকাশের প্রধান সহ!মু বৈষম্যবিস্তার ৷ সব্বাঙ্গদারী মধুমঙ্গল। 
বিশ্বজননী ভার প্রঙ্চেক বিশ্বসজ্জায় বৈষম্যের চাককাক্কতা বিশিষ্ট 
উপায়ে প্রতিচিত রেখেছেন | উদ্দেখা__বৈচিতরা, স্বাতন্থা ও 
সৌন্দর্যাবিস্তার। প্রাকৃতিক গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করলে স্পষ্ট 
বুঝ! যাধু যে, বৈচিত্রে মমবায় এবং বৈষমো দামাবাবস্থাই বিশ্ব 


॥ “বিরাটের সকল পৌন্দর্ধা, মাধুর্য ও নহত্বের মূল রহস্য মাজ্ু। 


প্রাকৃতিক সাম্যযোগের অসপ্ভাবে বিশ্বে বিশ্বে। সৌরজগতে 
সৌরজগতে, গ্রহে-গ্রহে, গ্রহে-উপশ্রহে, পদাখে-পদাখে, প্রতিপদে 
পলে-পলে সংঘর্ষণে বিশ্বস্থ্িরই আনল ধবংদ হওয়। সম্ভব ৭! 
স্বাভাবিক বিপত্তি মাত্র। কিন্তু সুবিশাল সৌরবিশ্বগুলি। অসংখা 
গ্রহ-উপগ্রহ সমৃহ, কত কোটি কত প্রকার বন্তবৈধম্য ও পদ্াং- 
বৈচিত্র্য নিয়ে সব স্ব স্বাতত্র অঙ্কুর রেখে বিশ্বদমবায়কে সম্পূর্ণ রেখে 
অলগ্ষ্য পথে অনন্তের অনীম বক্ষে প্রধাবিত হয়েছে; এর রহস্য 
কোথায়? এর মূল রহস্য প্রাকৃতিক সমবায়শক্তির ব। সংঘশত্তির 
অমে।ঘ দিলনতস্ত্রে বা সামাযোগে । এই বিশ্বমানবকল্যাণ সাম্য- 
যোগ, বিজ্ঞানমধ্মত কশ্মযোগ মাত্র । 

দাম্যষোগ প্রাকৃতিক স্ষ-শৃঙ্খলারই মূল রহদ্য। সাম্যবাহিশী 
বিশ্বরাী মরণজ্মী সাম্যগুণের গ্রভাবে বিশাল বিচিত্র বৈষম্যের 
মরণ-প্রার্সণে বিজয়-গৌরবে আত্মপ্রতিঠিত | মরণের ফুত্্রতাণ্তৰ 





গব্ষেণা) 


সাম্যময়ী প্রকৃতিকে বিপধ্যস্ত করতে পানে না ভাই কোটি 
কোটি বৈষমা বিভক্তি একটিও সাম্যসংঘত বিশ্ববি্াটের বিপুল 
মঘশক্কিকে অন্ুমাজ্র চঞ্চল কযতে পাঁকেনি। অন্তরসিহিত সামা, 
শক্তির প্রাকৃতিক মংঘমমবায়গুণের সাহাযোই বিশ্ব তার প্রতোক, 
কার্য অগণ। বৈষম্য, অনন্ত বৈচিন্রা এবং অসংখ্য বিক্ষোভের মান 
শ্রচাক ভাবে মম্পাদিত করতে পারছে । সামাযোগই ধু ব্রি 
বৈচি্রাকে বাচিয়ে রেখেছে অসংখ্য বৈষম্যের নিদাকণ বিক্ষোভ ও 
আন্দোলনের মধো | বিরোধ-বিচ্ছেদ, প্রভেদ ও দ্বন্দের মধো 
সামাই শান্তি, প্রতিষ্ঠা, পুষ্টি ও সমৃদ্ধি আনয়ন করছে। অথচ 
ম্ধত্র সর্বদা মমবায় ও সমনযু, সাম) ও প্রতিষ্ঠার অমোঘ বাত্' 
ঘোষিত করে চলেছে । বৈচিত্রোর রণছুন্ুভি অবাধে ধ্বনিত হাযে 
চলেছে। বৈষম্যের জয়ধ্ননিতে দশ দিক্‌ প্রমত্ত হয়েছে । তবু 
একেরই জয়বাত্তা সাম্যেয বিজয় নির্ধোষে নিত্য অণুরুণিত ! 

বিচিন্্র বৈষম্যময়ী বিরাউ বিশ্বপ্রকৃতির গর্ভে জন্মগ্রহণ কবে 
মন্ুম্ প্রকৃতি প্রবৃত্তি-বৈধম্যের বিচিত্র নাট্যনিকেতনে প্রধান নটর 
ভূমিকা গ্রহণ করেছে । তার পর মানুষ কল্পনার অসীম প্রাঙ্গণে 
মবেগে ধাবিত হ'য়ে তার প্রবৃত্তি কৌতুকের অসংখা পরিধি রচনায় 
প্রবৃত্ত । কামনা মানুষের মনে অনংখা ও বিচিত্র চিন্তার কল্পনা- 
রাজ্য সংগঠিত করছে! মনুষ্য প্রকৃতি বিশ্বপ্রকৃতিরই ছাচে গড়! । 
বিশ্বপ্রকৃতির অম্ুকরণেই মানবস্বভাব গণিত । বিশ।ল বিশ্ব 
চর়িত্রেরই অস্ুদরণে মনবমতির বিপুল বৈষম্ঝদ ও তার বিচিন্তজ , 
রসমাধুর্যা | অতএব বিশ্বপ্রকৃতির একপিছ বিজ্ঞান; মানবমন 
প্রকৃতির চিগাচসিত সামাযোগের একান্ত মন্থীলন করণে ম্বনাবাঃ 
বাধা হবে। 

পর্বে পন্মপ্থ, রাষ্ুক্ষেত্রে হাজ্যদ্বন্থ। শীতিক্ষোতরে বাদ 
বিস'বাদদ্বম্দ এবং অর্থক্ষেত্রে জীবনদ্বন্ব (51108216 (9: &%15- 
1৬06) প্রভৃতি দুর্দান্ত দ্বদ্দ্দানবের রণপ্রাঙ্গণে মরণজয়ী হন্দস্ত 
সম্যষোগেরই একশেষ কুষ্টিগাধন করতে হবে। ধন্মক্ষেরে আদশ, 
বম্্গ্চলির মধো সাম্য-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হ'লেই মকল প্রকার ধন্মুন্রের 
ব। ধশ্বযুদ্ধের ও সাম্প্রদায়িক কোলাহলের চিরণির্ববাণ সাধি্চ: 
হবে। ধশ্বক্ষেত্ে বিপুল প্রক্যপমাবেশ সম্ভব হবে সামো, দ্দ্র 
নয়। ধাজ্যলোলুপ রাষক্ষেত্রে মামাষোগের বিশাল আন্দোলন ও 
বিপুল অভিযানের প্রয়োজন অবশ্ান্তাবী। সমগ্র গারনীতি 
সাষোয় উপর প্রতিঠিত হ'লেই বিশ্বব্যাপী যুদ্ব-মহামারীর শান্তময় 
অবসান সম্ভব হয়। রাষ্ট্রনাম্যের বা %2010191 1)8112000150- 
(020-এর নিদারুণ অসপ্ভাবেই আজ চতুর্দিকে বিশৃঙ্ছল। তার 
দুরন্ত পৈশাচিক মৃষ্তিতে বিশ্বমানবকে গ্রাস করতে উত্ভত। বিশ্ব- 
প্রাকৃতিক আদেশ অমান্ত কারে সাম্য ছিন্ন হওয়াতে বর্তমান 
জাতীয় দুর্গতি সকলকে সমূলে গ্রাস করতে উত্তত হ'য়েছে। 


৮৭০ 


সনাজ্পিক্ অস্ঃসতভী রি 


[ ৯ম গ%, ৬৯ সংগা... 
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নীতিবিপ্রবের বা! 50018] 16$০010610।-এর আপা সাম্যবাদে 
গমাঙ্ছের অবনতি ভিন্ন উন্নতি হতে পারে ন! | সামাজিক দেহে 
গুণবৈশিষ্ট্যের বা সম্পত্তিবিশেষের উৎখাত কারে গুণসমতা। বা 
বিভ্রদমতার অবতারণ। অসপ্ভব হবে মাত্র। ব্যহিবাদকে উৎপয় 
কবে সমষ্টিবাদ কোন দিনই অস্তযুন্নত হতে পারবে না। প্রকৃতি- 
সিঙ্গ দাম্যযোগ্ৃত্রে কল আতিশয্য ও অসন্ভাবে মধ্যে শাস্তিপূণ 
ও টিচ্ছেদবিহীন মিলনতন্্র সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারলেই সর্ধনীতি- 
বিগ্রবেরই মূলোচ্ছেদ সম্ভব হবে। ব্যক্টিবিশেষত্বের সম্পূর্ণ স্ব(ভাবিক 
অস্তিত্ব অক্ষুপ্ন রেখে ব্যষ্টি আতিশয্যের তিরোধান করাই প্রকৃতি- 
সম্মত সাম্যযোগবিধি। সাম্যযোগের প্রকৃতিগত ও ম্বতাবনুলভ 
সাম্য ভাবের আশ্রয় নিয়ে অর্থলম্পত্তির সামাময় বিতরণ, অধপ্রাচ্্্য 
“ও অর্থাভাবের মধ্যে শান্তিপূর্ণ প্রাকৃতিক সাম্স্থাপন, বিত্বপ্রসার ও 
বাণিজ্যবিস্তারের সার্ধজনীন অবাধ অধিকার, এবং সেই সঙ্গে 
সকল প্রকার দ্বাতন্ত্রসংঘম প্রতৃতি মহাযোগ ব্রত পালন করতে 
পারলে বিপ্লবের ঘনবন্ছি প্রহ্লিত না করেও সর্বপ্রকার অর্থ- 
সমস্যার প্রাকৃতিক সমাধান-পাধন সন্তব হয়। 

সাম্যযোগের আর একটা বিশেষ বলবার কথা আছে । আমর! 
সাধারণত: বিরুদ্ধপ্রকৃতি বা বিপরীত স্বভাঁবগুলির মধ্যে কতক 
গ্রহণ করি, পালন করি ও তাদের উংকর্ষের জন্য সাধন!ও করি। 
এক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে বৃত্তিক্ষেত্রে একদশিতার আশ্রয় লওয়া 
হয় মাত্র। আমর! আত্মরক্ষায় উদাসীন হয়ে যখন পররক্ষাকার্্যে 
আত্মনিয়োগ করি, তখন প্রাকৃতিক সাম্যব্যবস্থার কথ। স্মরণ থাকে 
ন1। আত্মরক্ষায় উদানীন ব্যষ্টি বা জাতি উৎপন্ন হল । পররক্ষার 
মোহে নিজের সর্বনাশ মাত্র সংঘটিত হয়। অপরস্ধ, পররক্ষায় 
বিমুখচরিত্র আত্মরক্ষার আতিশষ্যে দস্যু, চোর অপহর্ণদন্ম হয়ে 
পরের নর্ধনাশ করে। সে আজ্ুহত্যাও বটে। আত্মরক্ষার ও 
পররক্ষার বৃত্তিলির আতিশধ্য ঘটিলেই পরিণামে আত্মহত্য। ও 
পরহন্ত্যা মাত্র ঘটে। উভয় পক্ষের বৃত্তিগুলির মামা ঘট।তে 


পারলেই আয্মোক্পতি ও পরোংকর্ম উভয়ই সম্ভব হয়। প্রকৃতির 
গাম্যোদ্দেশ্ত তাই। সাম্যময়ী বিশ্বপ্রকৃতি মনুষ্যচরিত্রের পরিপূর্ণতা 
মাধন করতেই মন্তুয্যস্বভাবের অন্তর্বর্তী পরম্পরবিরোধী প্রবৃ্তি- 
প্রক্রিয়ার ব্যবস্থা ক'বে রেখেছেন। সকল প্রবৃত্তিরই পরিপূর্ণ 
শি ও সর্ধববৃত্তিসাম্যষোগ যুগপং ঘটাতে পারলেই সমগ্র নৈতিক 
বিপ্লবের পথ চিরতরে অবরুদ্ধ থাকবে । 
সমগ্র প্রাকৃতিক জীবনক্ষেত্রটাই অসংখা বৈচিজ্জের মমবান 
মাত্র। জীবনমরণের বিচিত্র গতিই মার! বিশ্ব আন্দোলিত ব।খে। 
বৈচিত্রাই সন্পূর্থতা | সম্পূর্ণতাই বৈচিত্র্য । অতএব ব্যগ্রির 
জীবনে সমষ্ির চরিত্রে সম্প্রদায়ের আদশে এবং জাতির অভিযানে 
কোথাও এককপ্রাধান্যের প্রশ্রয় দেওয় যুক্তিসঙ্গত নয়। ধর্মক্ষেত্রে 
এককপ্র।ধ!ন্য শ্বৈরাচার ও ব্যভিচারের দিগস্তপ্লাবী মহামারী এনে 
দেবে । রাষ্ট্রক্ষেত্রে এককপ্র।ধান্য জনপাধারণের পঙ্গুতা ও সব্ব- 
সাধারণে রিস্কতা এনে দেয়। তার ফল দিগন্তব্যাপী বিপ্লব, ও 
ব্যাপক মমরানল। নীতিক্ষেত্রে একক প্র।ধান্ব প্রজ্ঘলিত বিদ্রোঠানল 
এবং স্বাতন্ত্বাদের বিশাল আন্দোলন এনে দেবে। অর্থক্ষেত্রে 
এককপ্রাধান্ঠ দেন ও দারিদ্র্যের অনহা বেদনা অসংশোধনীয় 
হীনতার চিরস্তন মোহান্ধকার নিয়ে আসে । দসর্ধমাধারণ ক্ষেত্রেই 
একক প্রাধান্ত বাদ বিশ্বঙ্জনীন উচ্ছেদ ও বিপ্লববাদের নিদারণ অশান্তি 
হৃষ্টি করবে; যাঁর ফলে সমগ্র মানব জাতিরই আমূল বিনাশ 
আনিবার্ধ) হয়ে উঠে। ব্যষ্টির চরিত্র ও প্রবৃত্বিকে শ্বাসরদ্ধ করে 
হত্যা দ্বার! নিবুত্তির একক প্র।ধান্ত প্রতিপন্ন করলে সমগ্র মনেরই 
সর্বনাশ সংঘটিত হবে। প্রবুর্তিঞ সাম্যবদ্ধ ভাবই উৎকৃষ্ট নিবৃত্তি 
মাত্র। বিগত্তপ্রবৃত্তি হয়ে নিবৃত্তিমার্গে অগ্রসর হওয়। বিপজ্জনক ও 
অস্ব!ভাবিক $ সেটা প্রকৃতিবিকদ্ধ অভিযান মার । বিশ্বপ্রকৃতিই 
বিজ্ঞ,নময় যুগের শে আদ । নিজ্ঞানী মন প্রকৃতিসম্মত 
সাম্ষোগেরই সাধক | সামাগোগের আাধক্মারেরই  এঠ তখ 
স্বতে বে।ধগমা হবে। | 
হাযাধনচশ্রা ভ7101ধ | 


সহাকঘি প্রয়াণে 


কমি চলে গেছ অমলায় 
পারিজা ত-মাল। শোতে তোমার গলায়! 
গাশি মোরা, জানি, সব জানি । 
তরু কেন বলিতে পারি শা, 
ভুলে যাই সব ভানা-শোনা 
ভূলে যাই সাস্তবনার বাণী ' 
কি লিখিব, লিখে কি জানাবো শোক 
কতটুকু পারি, জানি কতটুকু মোর! ! 
তুমি যা" লিখেছ লেখা, তাই সাক্গী হোক 
বিশ্ব-চোখে, অখন্জল-পোর' | 


১না-প্য) উঠিবে আনলে 
নপ-ন্দা পাঙাডপকীত, 
পৃক্প-গঙ্ধ। বভিখে পা ভাগে, 
ধত দিন রূলে এ পরণী 
এানুৰ দুর্দিন বত, ঝড়-জল যতই বব 
বাঙালীর শিবে 
+ড় মোরা ভুলব না, ভুলি না বারেকের তরে, 
শামাদের একমাত্র বিশ্বের করিবে | 
শ্রীপ্রাদোবকু্তম মুখে পাধ্যায় |. 





ভারতীয় সঙ্গীতের পশ্চাতে বন জে সাধনা ও 
ইতিহাস নর্তমান! কাজেই এই শাস্ম ও কলা নান] 
আয়োজন ও অলক্করণের বাহন হ'য়ে বর্তমান ঘৃগ পর্ন 
চলে এসেছে। ভারতীয় সঙ্গীতবিগ্যার যে দু'টি আোতঃ 
প্রবহমান, তাহাদের একটি উত্তর-ভারতের, অন্যটি দক্ষিণ- 
ভারতের । উত্তর-ভারতের শোতে পারস্ত ও মোগলাই 
রঙ পরিস্ফুট, এবং তা'তে বস্ততঃ হিন্দু-সাধনাই জয়মুক্ত 
ছ'য়েছে। কারণ (বাইবের সঙ্গীত- ত-সংগ্রহ ভারতের বৃস্তেই 
ফলিত হয়েছে 1. সেগুলি সমস্তই নানা জাতির অর্থা- 
্বরূর্প। ভারতের সঙ্গীত-চর্চার চন্ত( তপতলে নান! সভ্যত। 
যুক্তকরে উপহার নিয়েই এসেছে_-এ কথা বলা যাঁয়। 
কারণ, সে সব স্থান পেয়েছে ভারতীয় রাগন্রাগিণীর 
কলেবরে। দৃক্ষিণ-ভারতীয় পদ্ধতিতে মুসলমান-সত্যতার 
দান পাওয়| যায় না সত্য, কিন্তু ঘাত-প্রতিধাতে এবং 
মিশ্রণে যে উশ্বধ্যের নিকাশ অবস্ঠন্তাবী-_-তা হ'তেই এই 
পদ্ধতি বঞ্চিত | হিন্দু সত্যতার নান! তন্ত্র যেমন বৈদেশিক 
ভাবসমূহকে গঠিত করে' নৃতন দিগ্রিজয়ে বভ 
প্রাপ্ত হ'য়েছে-উত্তর-ভারতীয় সঙ্গীতকলাও তেমন বিস্ময় 
জনক রসশ্রীতে মণ্ডিত হ'য়েছে। 

এদেশে সঙ্গীত বলৃতে তিনটি জিনিসের অঙ্গাঙ্ষিত 

'সঙ্গীত-দর্পণে' আছে 

দ্গীতং বাগ্যং নর্তনঞ্চ ত্রয়ঃ সঙ্গীতমুচাতে ৷ 

শুধু এ তিনের সঙ্গম মাক নয়। এ তিনের সমবায় 
লাকরঞ্ন ক'রতে পারলেই তাকে সঙ্গীত বলা হবে 
প্রাচীন সঙ্গীতরসজ্ঞগণ এই ব্যবস্থা প্রদান ক'রেছেন। 
'সঙ্গীত-দর্পণে' আছে, 

“গীতবাদিত্রনৃত্যানাং রক্তিঃ সাধারণোগণঃ। 
অতো] রক্তিবিহীনং যৎ তর মঙ্গীতমুচ্যাতে ॥ 

অর্থাৎ গীত, বাগ্য ও নৃত্য--এসব রঞ্জনগুণে ভরপুর 
থাকা প্রয়োজন। উক্ত গুণ না থাকলে তা সঙ্গীতই 
হবে লা। কাজেই সঙ্গীতে দেখতে হবে জ্যামিতিক 
পারিপাট্য বা গণিতগত কৌশলমাত্র নয়) সঙ্গীতের 
সাহায্যে রসের উদ্রেক হওয়া চাই। এই রস নানা তাবে | 
ও উপচারে হিন্দুচিত্তকে আনন দান ক'রে এসেছে। 


১৯২-৭ 


দশসন্ভার 


বুঝায় । 
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উত্তর-ভারতে ব্রিধা বিভক্ত গীতকল! সম্গতি 3০1০. ৰা 
প্রত্যেকটি একক হ'য়ে প'ড়েছে$ কিন্তু ক্ষিণ-ভারতে গীত, 
বাগ্ধ ও নৃত্োর অঙ্গাঙ্গিত্ব এখনও পূর্ণমাত্রায় বর্তৃযান 
আছে। এজন্য নৃত্য কাকে বলে, এক্ধূপ আলোচনায় গীত 
ও ৰাস্েরও উল্লেখ আছে। 'সঙ্গীতদাঁমোদরে' আছে, 
“দেশরুচ্যা প্রতীতোহথ তাঁলমানসমা শ্রয়ঃ | 
সবিলাসোইঙ্গবিক্ষেপে! নৃতামিত্যুচাতে বুধৈঃ |” 

হিন্দুশান্ধের পরম্পর| রক্ষা ক'রেই সঙ্গীতশাস্ত্র রচিত 
হ'য়েছে। কাঁজেহ বেদের অনুসরণেই সঙ্গীতবিভ্ঞার স্বষ্টি। 
সামবেদের বঙ্কারিত পাঠ ও ধগ্থেদের আবুত্তিতে সঙ্গীতের 
পর্বাভাষ সুস্পষ্ট । প্রাগৈতিহাসিক ধারণায় মহাদেব 
হইতেই সঙ্গীতের উৎপত্তি । মহাদেবের পঞ্চমুখ ও 
গৌরীর এক মুখ হইতেই ছয় রাগের সি হয়েছে__ 
প্রামাণা গ্রস্থচয় এইরূপই বলেখাকে। এ সম্বন্ধে পঞ্চম 
শতাব্দীর তরতের 'নাট্যশাঙ্্' প্রামাণা গ্রন্থ বলেই কীন্তিত। 
তার সঙ্গীত বিষয়ক অধ্যায়ে স্বর, ক্রতি, গ্রাম ও মৃষ্ঞনা ও 
জাতির বিচার আছে। প্রাচীনতম যুগে এ কয়টি অঙ্গেই 
ভারতীয় সঙ্গীত গঠিত ই'ত। 'নাট্যশাস্্রে' ২৩ শ্লোকে 
তরত কর্তৃক স্বরকে বাঁদী, সম্বাদী, অন্তবাদী ও বিবাদী 
এ কয়টি ভাগে বিশ্লেষণ করা হয়েছে । অতি উচ্চ সুর 
বোধ ও বিশ্লেষক বিধান আঅপরিজ্ঞাত থাকলে এরূপ বিভাগ 


সম্ভব হ'ত না। ভরতে ষড়জ্জ ও মধাম গ্রামের উল্লেখ 
শাছে;ঃ (২৫ শ্লোক) নাট্যশাঙ্্ে দ্ববিংশতি শ্রুতির 
উল্লেখ আছে। পূর্বতন গ্রস্থাদিতেও সঙ্গীতের উল্লে 


আছে । কৌটিলোর অর্ধশান্্র খুষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের 
রচনা । এই গ্রন্থে গীত, যান্ধিক সঙ্গীত, নৃতা, বীণাবাস্থের 
বিষয় বল! হয়েছে-__অবশ্ঠ রাগরাগিলীর কল্পনা এ সমস্ত 
গ্রন্থে দেখা যায় না| মন্ুসংহিতা দ্বিতীয় শতকের গ্রন্থ 
এই গ্রহ্থে নৃত্য ও সঙ্গীতের প্রসঙ্গে অনেক বিষয় উল্লেখ 
আছে। 

বিখ্যাত গল্পগ্রথ পঞ্চত পঞ্চম শতার্ধার রচনা | এই 
গ্রন্থ শৃগাল ও গর্দত আখ্যানে গর্দভ গান করিতে উন্মুখ 
হয়ে সঙ্গীতকলার সাতটি স্বর, তিনটি গ্রাম, একুশটি মুচ্ছনা, 
উনপঞ্চাশ ভান, তিন মাত্রা, তিন স্থান, নব রস, ছত্রিশ 


চা 
ক 


৮৮৮ ও ণ 2 "পাক্ষিক বস্মুভী এ টা সি ” ১ম থু ৬ সংখ্য। পেজ 


পাপ শালা 


৮৮৫৯৫ ০ত৫৮৫৫৫ ৮তততলতঠ৪এতর৪৪ত৫৪৪৪১ রর ৮৫৫৫4, রর 2? রন পাশার শিক 


রাগ, চষ্লিশটি ভাষা ইত্যাদির 
উল্লেখ করে। পাণিনির 
ব্যাকরণ -গৃষ্টপূর্বব ৩২৬ 


শতকের--গ্রহবাক নৃতাকলা 
ও সঙ্গীতের আলোচনা : 
করেছেন । অবশ্থ, রামায়ণ 


৪ মহাতারতে এবং জাতকের 


হারপিতেও সঙ্গীতের প্রসঙ্গ 
আছে। এ সম্বন্ধে মতঙ্গমুনির. 


*র্ি & 


বৃহ্চ্ছেলী' . একখানি 
বিখ্যাত গ্রন্থ । এই গ্রন্থ চতুর্থ 
শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্পীর 


মধ্যে কোন সময় রচিত : 
হয়। তিনি লিখেছেন_-জাতি : 


হ'তে গ্রামরাগের উৎপত্তি 
হয়েছে. এ গ্রঞ্থে তিনি 
রাগের উল্লেখ ক'রেছেন। 

ভরতে বাগরাগিণীর 








উল্লেখ নাই ; কাজেই রাগ- 


রাগিণী ক্রমশঃ কি ভাবে 
ভারতীয় লৌকিক সঙ্গীতে 


স্বানলাভ : করেছে, কতা 


আলোচ্য সন্দেহে নেই? 
সোমেশ্বরের মান 'সোল্লাম: 
দ্বাদশ শতকের (৯১৩১, 
রচনা | এ গ্রন্থে নান। রাগ 
রাগিণার উল্লেখ আছে। 
নাবদের সিঙ্গীত-মকরন্দ' 
(সপ্তম "হতে এক্ষাদশ 
শতক ) একখানি প্রাবাথন 
গ্রন্থ _এহ গ্রন্থে বাগরাগিনার, 
উতৎ্পপত্তির আখ্যান আছে। 
এই সকল গ্রন্থে রাগ” 
রাগিণার প্রথম বিচার প্র 
আলোচনা দেখছে পাগুয়া। 
যায়। 
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নান দেবের 'সরস্বতী- শতাব্দীতে 'রাগার্ণব'কে 
িডিযিরাড 8 প্রামাণ্য বলে সকলে গ্রহণ 
ুষ্টাবের রচন]| এই গ্রন্থে করে। শুভঙ্করের পংগান- 
কতকগুলি দেশী রাগেরও সাগর” জ্যোতিরীশ্বরের 
উল্লেখ আছে, যথা ৫ 'ব্ণরদ্বাকর) রাণা কুন্তকর্ণের 
নাঁশিণাত্য, সৌরাস্ী,গুর্জরী, 'সঙ্গীতরাজ' এক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ সন্দেহ নাই। এসব 


বাজাঁলী ও সৈম্ধাবী। শাঙ্গ - 
ছাড়াও বহু গ্রন্থ আছে, 


দেবের লীতরত্বাকর' এই 
শ্রেণীর গ্রন্থের ভিতর কাজেই ভারতীয় সঙ্গীত 
তু ১২১০--১২৪৭ খু: ) শ্রেষঠ- বিচার করবার গ্রন্থের অভাব 
'তম | এই গ্রন্থে বিশদ ভাবে কোন কালেই হূয়নি। 
সঙ্গীতকলার বিভিন্ন দিক আহাঁবোলের “সঙ্গীতপারি- 
জাত, এবং পুক্ষোত্তম 


সম্বন্ধে অং চন হায়েছে। 
এ সম্বন্ধে অন্তান্টা বন্থ মিশ্রের 'সঙ্গীতনারায়ণ” এই 





গ্রন্থ ধারাবাহিক ভাবে রচিত ধারা অষ্টাদশ শতাবী পর্য্য্ত 
হ'য়েছে। শাঙ্গ দেবের “সঙ্গীত- বহন ক'রে এনেছে । ফলে 
সময়সার" একখানি উৎকষ্ট উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতে ছুই 
্ন্থ। উত্তর-ভারতে ভ্রয়োদশ শ্রীবস্তরাগ , শ্রেণীর গ্রন্থ প্রামাণ্যরূপে 


৪ 





০ 


পাত আপিল 
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নাসিক বন্ুক্মতী  -. ৃ 


৫ 





ব্যবহৃত হ'য়ে এসেছে। 


উত্তর-তারতে 'সঙ্গীতমকরন্দ', 


'সঙগীতরত্বমালা+ 'মানসো- 
ল্লাস, বাগার্ণব ও বাগ- 
সাগরের, প্রভাব লক্ষিত 

এবং দক্ষিণ-ভারতে 


'সঙ্গীতরত্বাকর', “সঙ্গীততর- 


ক্ষিণী', শ্বিরমেলকলানিধি', 
'বাগবিরোধা,  চিতুদণ্তী- 
প৬1শিকা? ও িক্ষী তলুল 
প্রভৃতি প্রামাণা বলে আন্ত 
হায়েআস্ছে। 
পরবর্তীকালের কয়েক- 
খানি গ্রন্থের নামও উল্লেখ 
যোগ্য । মোহাম্মদ রেজ। খার 
'নাগমালে-এ-আসফি' 
বিখ্যাত গ্রন্থ। কৃষ্ণানন্দ 


.. ব্যাসের 'সঙ্গীতরাগকল্পদ্রম'ও 


চিপ 
সা ঈদ ৬৮151 -8851 4৫ রি 
শি এ-011111)00118 

12 7 তল চিলি 


চল 


, পে বিপতা তল 


এ - 





উল্লেখের যোগ্য। সম্প্রতি 
ভাটথাণ্ডে মশায়ের 'সঙ্গীত- 


বিচার অনেকেরই ' মনো- 


যোগ আকর্ষণ ক'রছে। তার 
শ্রীমন্্ুক্ষণসঙ্গীত ও অভিনব 
রা গমঞ্জ রী রাগরীগিণীকে 
দশচক্রে বিভাগ করতে অগ্র- 
সরভ'য়েছে, এবং আনেকেরই 
ত1' জদয়গ্রাহী হ'য়েছে। 
ভারতীয় ৩ ঘুরোপীয় 
সঙগীর্ত সম্বন্ধে মততেদ বু 
দুরগামী। প্রাচা সঙ্গীতবিদ ২. 
ঘুরোপায় ধ্বনি-সুমাকে 
বিশৃঙ্খল চিৎকার ও হট্টগোল 
বলেছ মনে করে! ভাতে 
উত্ধান-পতনের বা স্বরবিষ্তা- 
সের পারম্পর্যা নেই-সৰ 


মন এলোমেলো একসাঙ্গে 








৮৪৭, 


*০ 
রি 0 হ স্শ ॥ এ রঃ 
১ চা হা 5 5 শা 
. । । ু র্‌ 
রা 5 ক ] ্ 1 টি , নে 
ঙ 


, ইতি টি | 


এ 1. ঠা 
| ১ম খণ্ড, ৬ঠশংখান 
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নান] বিচিত্র ধ্বনির অব- 
তারণা সমগ্র ব্যাপারটিকে 
যেন উদ্নার্মগামী ক'রেছে। 
অপরপক্ষে পাশ্চাতা 
গায়ক্ণি ভারতীয় সঙ্গী- 
তের ক্রমকে একঘেয়ে 
ও নীরস মনে করে, কারণ 
তাতে বৈপরীতা (£) 
,7€9003) নেই 
স্বরবিন্তাসের  বৈচিত্রা 
এবং আলো ও ছায়ার 


মত গুরুলথুর সামিঞ্জীস্তও 


তারা লক্ষা করতে 
পারে না। এই সকল 
কারণে পুর্ব ও পশ্চিমের 
সভাতা ও রসঙ্ঞানের 
পার্থকা এক ছুঃসহ 
ব্যাপার হ'য়ে উঠেছে 
২. ], 517063 এই 


শ হাত 
॥ 








ব্যাপারফে . বলেন, 
৭0101563155  000০- 
(07 01 817011 01613- 
016১ 161968%050 ০৮০: 
8001 ০%57 82811). 
৮০০1) বলেন,” 
চ:01016ঞ্7 170101- 
ঢ1101) 01 500700 1 
ঢা) 05 10 06৮/110৩15 
10040-5 170 11705 
৩ 61801815 ০০5 
[99101001217 0751909"- 
19 1750 5628৪ (9 
016 550) 160191003 
10111)1175, 

মুরোগীয় সঙ্গীত কতক- 
গল স্বরসম্িকে এক- 
সঙ্গেই উপস্থিত করে, 


এবং তাদের ভিতক 





২ ০শ বর্ষ__মাঙ্গন। ১৩৪৮] | ভাবসতীস্ত্র সঙ্গীতে লাগবাগিলীসাথন। ৮৯৩ 
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সাকা পপ সান 
রি হি ক 5, 


এ ৩ লন কতা পু ত৭ পিট 





হত 





১১৩০৮ ০ এডি 


৯৪ 


সাদিক অরন্গন্ভী 


। 


পু 
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কোনটিকে তৃস্ব, অন্যটিকে 
গুরু, কোনটি ম্পষ্ট, 

অস্পষ্ট-_এরূপ ব্যবস্থায় অগ্র- 
সর হয়। একে ওরা 
090101065025000  বলে। 
তে ওদের সঙ্গীত (01990. 
১৩ 070510 বা গৃহকলা- 
স্বানীয়। এজন্য বৈচিত্র্য 
প্রাধান্য দিয়া ওরা সকলের 
শসাময়িক উত্তেজনা স্ষটি 
করে। উত্তেজনা স্থষ্টি করতে 
ছ'লে 9030 %50ব1 আকন্মিক 
বিপর্ধ্যয় উপস্থিত করা হয়, 
কারণ, এই উপায়ে যাহুষের 
অন্তরে আঘাত করা চলে। 
বস্তুতঃ, ঘাত-প্রতিঘাতের 
সাহায্যে চিত্তকে উদত্রান্ত 
করা এক কথা, আর একটি 





সবরের লীলায়িত বিকম্পের 
সাহায্যে রসস্থষ্ি করা অন্য 
কথা। ভারতীয় সঙ্গীতস্মষ্টির 
লক্ষ্য--রস উদ্ঘাটন করা 
সাময়িক উত্তেজন। সৃষ্টি কর 
নয়। ইন্ত্রিয়ের উত্তেজনা 
যেরূপে হয়--মনের ভিতর 
রসস্ষ্টি সে ভাবে হয় না। 
ইন্রিয়তৃপ্তিই চরম লক্ষ্য 
যেখানে, সেখানে মুরোগীয় 
হারমশি সির প্রয়োজন 
হ'তে পারে | কোন কোন 
স্থলে ভারতীয় স্থষ্টিও গমকের 
তিতর দিয়ে এই বিপরীত 
বিধান সঙ্ঘটন করে, কিন্ত 
সেটা একটা আলঙ্কীরিক গৌণ 
ব্যাপার- মুখ্য অঙ্গ নয় 
ঘুরোগীয়  সমালোচকগণ 





লরি 
আশ্বিন, 

চা 

চু 





বি 


শিক ৭ 


৬৬৯৩ 
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[৯ম খণ্ড) ৬ষ্ট সংখা) 
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এজন্য ভারতীয় কলাকে তুচ্ছ 
মনে করতে ইতস্তত: 
করেনি--]615 0611018015 
00৪0 [1019 512705 1০- 
085 5০ 0 89118110019 
13 00170411860 ৮/1)616 
[80109 50০০৭ 17 6 
91071600001, 

তঃ, মুরোগীয় সঙ্গীতে 
আছে বৈপরীততোর সামন্ত, 
তারতীয় সঙ্গীতে আছে 
বৈচিজ্রোর সমতান। প্রথম- 


টিতে 015০01৫-কেই ভিত্তি 


ক'রে সঙ্গীত অগ্রসর, দ্বিতীয় 
টিতে 008001-ই হচ্ছে তার 
মেকদণ্ুস্থানীয়। এজন্য 
ভারতীয় সঙ্গীতে শ্রধু 
1186190 হচ্চে প্রধান 


্রীপহথাড়ী 











ব্যাপার; কিন্তু ওদের সঙ্গীতে 
1)810)100% সৃষ্টিই মুখ্য | 
সঙ্গীতরত্বাকর ছুই শ্রেণার 
সঙ্গীতের উল্লেখ করেছেন 
মার্গ ও দেশী। মার্গ সঙ্গীত 
সনাতন, এমন কি, অপৌরু- 
যেয়।। এ শ্রেণীর সঙ্গীত 
চিরন্তন ও অবিভীজ্য। বিশি্ 
দেশ ও কালের গানকে 
দে্ি,এঙ্গীত বলা হয়েছে 
_নানা যুগের এসব অভিনব 
সঙ্গীত ভারতীয় সঙ্গীতের 
ক্রোড়ে স্থান পেয়েছে। 
কাজেই ভারতীয় কলা বজ্জন- 
নীতির উপর সংরক্ষিত গয়; 


নিজের অঙ্গীভূত ক'রেই ত)' 
একটা সার্বভৌম পদ্ধতির 


পাশ শসা, ঠা ০০০১১৬০৬ 
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ট্রি ক'রেছে। কাজেই মুসলমান আমলের পার্ত তানগুলি 


সহজেই ভারতীয় সঙ্গীতের ভিতর স্থান পেয়েছে । আমির 


থসরু-_আলাউদ্দিনের (১২৯৫-_-১৩১৬ খৃঃ ) সমসাময়িক 
সঙ্গীতকার | তিনি এদেশে যে কাওয়ালী সঙ্গীতের প্রবর্তন 
করেন,,তা' ভারত ও পারস্ত-সঙ্গীত সংমিশ্রণের ফল। 
তিনি ভারতীয় হিন্দোল রাগ ও পারশ্ত মোকামের 
সহযোগে ইমন কল্যাণের সৃষ্টি করেন। তিনি ভারতে নিয়- 
লিখিত ম্রগ্ডুলি প্রবর্তন করেন,-ইমন, সরফরদা 
সাজগিচি, সবানী, গারা, কাফি, সাহনাজ, কাওয়ালি, 
শক্কাল ওয়ান, নকস্‌, গুল ও তারানা । এ ঘুগটি ভারতীয় 
সঙ্গীতের ইতিহাসে একটি প্রধান কাল সনে নেই। 
কথিত আছে, আমির খসরু বিখ্যাত সঙ্লীতনায়ক 
গোপালকে গীতবিগ্ভায় পরাজিত করেন। পরবস্তী যুগে 
তানসেন ভারতীয় সঙ্গীতকলাকে এক অভিনব মধ্যাদা 
দান করেন। সে ইতিহাসও ভারতীয় সঙ্গীত স্থষ্টির রাজ্যে 
এক ধুগান্তকর ব্যাপার | তানসেন হিন্দু ছিলেন। তার 
পিতার নাম ছিল মুকুন্দরাম পাড়ে এবং তানসেনের নাম 
১ ছিল রামতন্থ। পরে তিনি মুসলমান ধরে দীক্ষা-গ্রহণ 
করেন! তীর ভারতীয় গুরু ছিলেন-রাষদাস স্বামী । 
রামদাস স্বামী শুধু গায়কই ছিলেন না, উচ্চ শ্রেণীর সাধকও 
ছিলেন। তার আরব্য ওস্তাদ ( গুরু ) ছিলেন- হজরত 
মহম্মদ গৌস। তানসেনের পুত্র বিলাস খা ও জামাত 
মিশ্ীসিংজি তানসেনের সঙ্গীতকলার গৌরব ও ধারা রক্ষা 
করেন; সে ধারা আজ পর্যাস্ত বিলুপ্ত হয়নি । 

'সঙ্গীতরত্বাকর' ভারতীয় সঙ্গীতকলার মুখ্য অঙ্গগুলির 
সুনিপুণ বিচার ক'রেছে | সেই বিচারই ভারতীয় কলার 
উপর প্রসৃত আলোক-সম্পাত কা'রেছে। পরবর্তী সমগ্র 
অন্তশীলনের ভিত্তিই এই প্রামাণ্য গ্রন্থে নিহিত আছে । 

ভারতীয় সঙ্গীতের আদলা, আশ্রয় ও উপাদান তুঁরীয় 
“ন্ড্রে নিহিত | নানা ধ্বনির বৈচিত্র্য ও মাধুধ্যের সন্ধান 
মানুষ প্রাকৃতিক আবেষ্টনের (২4০6) ভিতর লাভ 
করেনি । ভারতীয় সঙ্গীতের “নাদ” ব্রহ্ষস্থানীয় সঙ্গীত- 
রত্বাকষের প্রথম স্বরাধ্যাক্কের তৃতীয় প্রকরণে ব্যাখ্যাকার 
কল্লিনাথ শবব্রদ্দের আশীর্বাদ কামনা করেন-_ 

“চৈতন্ং সর্বভূতানাং বিধৃতং জগদাত্বন। | 
নাদক্রহ্ম তদানন্দমদ্ধিতীয়মুপান্মছে ॥"' 


সঙ্গীতচ্চার উদ্দেশ্ব কোন বৈষয়িক ধ্বরধ্য মাত্র নয় 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্কর্ণ লাভই সঙ্গীত- 
কলার কাম্য-_ | ৃ 
“তশ্ত গীতন্ত মাহাত্ম্য কে প্রশংসিতুর্মীশতে । 
ধর্মার্থকামমোক্ষাণামিদযেকৈকসাধনম্‌ 1” 
৩০শ ৯ম প্রকরণ 
নাদকে দু'ভাগে বিভক্ত করা হয়েছে, আহত ;-- 
অনাহত | | 
আহতোইনাহতশ্চেতি দ্বিধা নাদো নিগগ্যতে” | ৩৯ 
প্রথমটি ধব্ঠাআআবক__-তা' সঙ্গীতু-নামে পরিচিত; 
দ্বিতীয়টি বর্ণাত্মক তা' মন্থ নামে অভিহিত ৭ প্রথমটি হ'তে 
ষড়জশদি ধ্বনি এবং দ্বিতীয়টি হ'তে অ হ'তে ক্ষ মাতৃকার 
উৎপত্তি হুয়েছে।. 
মুরোপীয় দৃষ্টি সষ্টির নানা আধার হতে বিচিত্র ধ্বনি 
ংগ্রছে ব্যন্ত। ভারতীয় দৃষ্টি মানুষের দেহের তিতরই 
স্বরসমষ্টি আবিষ্ষীর ক'রেছে ্‌ 
“তত্র নাদোপযোগিত্বান্মান্থষং দেহমুচাতে" 
ধ্বনির কেন্দ্র সম্বন্ধে বলা হ/য়েছে_ 
“বর্ষপ্রন্থিস্থিতঃ সোইথ ক্রমাদৃদ্ধপথে চবরন্‌ 
নাভিহ্বৎকগমুদ্দাস্তেঘাবির্ভীবয়ন্ি ধর্বনিম্‌ 0” 81৩।৯ 
এই ভাবে বিশ্লেষণ পাথে অগ্রসর হ'য়ে হিন্দু সঙ্গীতঙ্ঞ- 
গণ দ্বাবিংশ শ্রুতি আবিষ্কার করেছেন: 
হ'তে সপ্রস্বর অন্থপ্যাত হয়েছে । 
“শতিতাঃ সাঃ স্বর নড়জধভগাঞ্জারমধ্যমা : 
পঞ্চমো ধৈবতশ্চাগ নিষাদ ইতি মু তে ॥ টা 


এই সকল শতি 


একটি টি ডট করেছেন: মড়জ উতর মত, 
পম চাতকর্বনির অন্নরূপ, গাগ্ধার ছাগকগ্ঠের সহিত 
ভুলনীয়, মধ্যম বককাকলীপ্রতিম, পঞ্চম কোকিল-কুছর মত, 
ধৈবত তেকের মকধবনি তুল্য । নিষাদ হস্তীর বৃংহিত-ধর্বশির 
নি তির্ষক জাতির কণ্ঠ অপরিবর্ভনীয় বলেই এরূপ 

একটি নিদেশ অবপতত্ভাবী হয়েছে। নির্দিষ্ট শ্রতিসংখ্যা- 
নি স্বরস্যূহের নাম 'গ্রাম', এবং এই স্বরসমূহের প্রেমিক 
আরোহ ও অবরোহ মুঙ্ছনা নামে অভিহিত। প্রত্যেক 
গ্রামের মূচ্ছনা সাত প্রকার। ভারতীয় সঙ্গীতের রাগ- 
রাগিণীই চরম স্থষ্টি। এ সবস্থষ্টির ভিতর লক্ষা ক'রবার 


২০ ধরব ৮ আশ্বিন, ১৩৪৮ ] 


'ভ্ডাব্রতীস্্র সঙ্গীতে বাগল্সাপিনীসাথনা 


শী 


৮৯৯৯ 


রা 2777727 | 


বিষয় 'আলাপ', 'গ্রাম” 'ঠাট' তালবিলম্বিত দ্রুত ও মধ্য উপযোগী, শ্রীরাগ শীতের তুর যে!গ্য, পঞ্চম রাগ শরতের ) 


'তান' ও. গমব' | কাজেই দেখা যাচ্ছে, হিন্ু-সঙ্গীতের 
ভিতর বৈচিত্রা যথেষ্ট । উপতুক্ত দীক্ষা লাভ কণ্রলে 
হিন্দু-সঙ্গীতে একঘেয়ে কিছুই পাওয়া যাবে মা । সারা 
জীবন ধ'রে সাঁধন। ক'রেও ওত্তাদেরা শারতীয় সঙ্গীতে 
পাঁরদর্শা হয় না । এক দিকে তা" অপৌরুবেয়, অন্য দিকে 
অসীম 

রাগরাগিণীর উৎপত্তি সন্ধে দুইটি উপাখ্যান আছে 
একটি শৈব, অন্যটি বৈষ্ণব । শৈব মতে শিবের মুখ হ হ'তে 
পাচটি, এবং গৌরীর ম্বেখ থেকে একটি_যোট এই টি 


রাগ আছে, এবং আনুসঙ্গিক লাগিণাও আছে ঢ্রত্রিশটি। 
বৈষ্ণব মতে- বোল হাজার গোপিশী হতে ষোল হ্বাজার 
রাগিণীর স্থাষি। 


চে 


শিবের আঘোর মুখ হতে তিরব রাগ, পছ্থোভ 


শু গুং 


তে পসন্তরাগ, তৎপুরুষ মুখ 


ঙ 


হ'তে শ্রীরাগ, বামদেব মুখ ভ 
হ'তে পঞ্চম রাগ, ঈশাণ মুখ হাতে মেঘ-রাগের উৎপত্তি 
গৌরীর মুখ হ'তে নট্রনারায়ণ বাগ উত্পন্ন ভায়েছে। 
টত্তর-ভারতেত সহিত দক্ষিণ্ভারতেত এ বিবয়ে 
সাদৃশ্ত কম: 
দেখ 


যদিও উতয়তঃ কয়েকটি রাগের অভির রূপ 
তত্র সম্পুণ পৃথক 
জলা রাগের উৎপত্তি 


যায়, তবুও এ মঙ্থন্ধে ধারণা ও 
ভাতে জজ 


দুত্রিশটি 


“তর 


দক্দিণ-৩ারা 
কল্টিত হয়েছে 
হন টোড়ী' ম য়ামালবগৌল | 
( কাফি) প্রকষ্ট । দ্বিতীয় 
বস্ততৃঃ, এ রকমের প্রায় আট শত রাগ দাঁক্ষণ- 
সঙ্গীতকলায় ব্যবহৃত ভয় 

এ সমস্ত রাগরাগিণীর উদ্দেন্তা বস উদ্ঘাটন 
কোন রাগে সাদৃশ্য গাকলেও বিডির খত, প্রহর 
এই ছুই জায়গায় সে সব ধ্যবহাত হয়, 

উত্তর-ভারতের বাগের নাম ভাজছে ভৈরব, শ্রী, বসন্ত 


তি ভাষক খেলে 


প্ুপাখ পাগেক ভিতর 
'ক্ষর বপ্রিয়া' 
রাগের সংখ্যা বু £ 


শু পুভীয 


শেণার 


কোন 
তর দিনে 


( মালকোব ) পঞ্চম (হিন্দোল) মেঘ ও টু 
(দীপক )। এর এক একটির রমোত্পাদক শেঙ্ি 


বিভিন্ন প্রকার £ এবং এজন্া এ সমস্ত রাগাদি গান 
করবার সযয়ও বিভিন্ন । মহাদেবের অঘোর মুখ হতে 
উৎপন্ন ব'লে ভৈরব রাগে ভয়ঙ্করত্ব আছে। তৈরব রাগের 


, "আলাপের খতু হচ্ষে গ্রীষ্ম! বাঁগ দর্স খাতুর 


মেথ 


এবং নষ্রনারায়ণ হেমন্তের উপযোগী । গীতদর্পণে' আছে, 


শ্রীরাগে! রাগিণীঘুক্তঃ শিশিরে গীয়তে বুধৈঃ । 
বসন্তঃ সসহায়স্ত্র বসন্তর্তো প্রগীয়তে ॥ 

ভৈরবঃ সসহায়স্ত্ খতৌ। গ্রীষ্মে গ্রণীয়তে ৷ 

পঞ্চমন্ত্র তথা গেয়ো বাগিণা। সহ শারদে ॥ 
মেঘরাগে! রাগিণীহিঘুক্তো বর্ষান্ত শীয়তে । 
নটটনারার়ণো বাগে বাগিণ্যা সহ হেমকে। 
যাথেচ্ছয়া বা গাতব্যাঃ সর্বর্ত,যু সুখপ্রদাঃ ॥ ৩০ ॥ 


ধতুপাগ ছাডি রাগবেলাও একটি মুখা বিষয় । 'লঙ্গীত- 
দর্পাণে' আছে, & 
'নধুমাধবী দেশ[খ য) ভূপালী ভৈরবী তথা । 
বেলাব্লী চ ঠ বল্লারী সোমগুর্জরী ॥ 
ধাঁনগ্রী মালবশ্রীষ্চ মেঘরাগশ্চ পঞ্চম: | 
দেশকারী ভৈরবশ্চ ললিতা চ বসম্তকঃ। 
এতে বাগাঃ প্রগীয়ন্তে প্রাতরারতা নিত্যশঃ |" 
এই ভাবে গুর্জরী, কৌষিকী প্রভৃতির শ্রেণী প্রথম 
প্রহবের পরে গাউবার ব্যবস্থা আছে; ভৈরবী, টোটিক' 
প্রভৃতির শ্রেণীকে গান কারতে হয়দ্বিতীয় প্রহরের 
পল । শা, মালবী ও গৌরী প্রনৃতির শ্রেণীকে মধ্যরাক্জি 
পর্যাপ্ত গান করাই প্রশস্ত ব'লে বিবেচিত হয়েছে । তষে 
বাজান্ঞ। অনুসারে সকল গানই, সল সময় করা যেতে * 
পাবে, | 


“যথোক্তকাল এবৈতে গেয়া পূর্বাবিধানতঃ । 
রাজাজ্ঞয়া সা গেয়া ন তু কালং বিচারয়েখ॥” 

এ সমস্ত খতু ও কালের আবেষ্টনের ভিতর রাগ-রাগি- 
ণীৰ প্রা ৭প্রতিষ্টা হয়। বস্তুতঃ, কিছু উত্তেজনা সঞ্চার করা 
বা নুতনত্ের নেশায় সাময়িক ভাবে আবিষ্ট ক'রবার চেষ্টা 
হারতীয় সঙ্গীতে নেই । ভারতীয় সঙ্গীতের যে রসম্থাষ্টি 
লক্ষ্য, তা কোন বিশেষ কাল বা স্থানের নয়। যত দিন 
মানব জাতির অস্তিত্ব থাকবে, তত দিনই করুণ, শূঙ্গার, 
হাস্ত ও বীভৎসাদি রসে মানবসর্মীজ ওতঃপ্রোত থাকবে 

এজন সাময়িক কোন সচলতাকে বা নুতনত্বের কোন 

ভেল্কিকে ভারতীয় সঙ্গীত গ্রহণ করেনি। শ্ীরাগে 
প্রেমের উৎপত্তি হয়, বসন্ত আনন্দের সঙ্গে নি 


॥ 


৯০০ 


আপিক্ষ বসতী : " 


1 বা রা ৬ 


[ ১ম খণ্ড, ষ্ট, সংখান* / 
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তৈরবরাগ সন্ন্যাস, অনাসক্তি ও ভক্তি ভাবের উদ্রেক: 


করে? পঞ্চম রাগ ধিরহের নিজ্জন নিস্তব্ধতাকে আহ্বান 
করেন; প্রশান্ত নিশীগে এই রাগের সৌন্দধ্্য পরিস্ফুট হয়। 
আনন্দ আশা ও শ্ুথ-স্বপ্পে হদয় পূর্ণ করে”মেঘরাগের 
প্রভাব" নষ্টনারায়ণ সাহস ও বীরত্বের গ্যোতক | এ-সব 
ভাব ও রমনী সকলের উপলব্ধির জন্ত চিত্রাপিত হ'য়েছে । 
দক্ষিণ-ভাঁরতের সঙ্গীতকলাও এরূপ রূপদর্শন সম্ভবপর 
করেছে | টোডি ও ভৈরবী সম্বন্ধে ীবুকত লক্ষণ পিলে 
বলেন, | 
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বাগরাগিণার পধ্যানমুণ্তি এই ভাবে ভারতের সর্বত্র 
কলিত হ'য়ে যা অদশ্ত, কল্পনায় যার অধিষ্ঠান--তাকে 
শাহা দষ্টিগোচরে এনেছে | অঙ্গীতদ্পণে ভৈরব রাগের 
যে ধ্যানমূত্তি কল্পিত হ'য়েছে, তার উল্লেখ 

বিষয়ের একটা স্থুম্পষ্ট ধারণা হবে, 
“গঙ্গাধরঃ শশিকলাতিলকর্সিনেজ্: 


তা 1 
সর্পৈ” পছুদি £ হি টি হল ১1 


করলেই এ- 


হাস্বতব্রিশুলকর এব নৃমুগ্ুধারা 
ৰ শুত্রান্থরে। জয়তি তৈরুব আদিরাগঃ | 
ভৈরবের কাগিণা ভৈরবীর যে ধ্যানমুত্তি দেওয়া হয়েছে 


“শ্ষটিকরচিতপাঠে রম্যকৈলাসশগে 
বিকচকমলপ্্রৈর্চযন্তী মহেশম 
. করধূতঘনবাছ্যা পাতবএ তি চটী 
ৃ স্ুরুচিভিরিয়মুভ্তা ভৈরবী তৈরবন্্ী ॥” 
উতৈরবের অন্ান্ত রাগিণার মাম--গুরজ্জরী, বরামকিরী, 


গুণকিরী, বাঙ্গালী ও সৈম্ধাবী | অন্ঠান্ রাগিনীগুলির নিয়ে 


উল্লেথ করা গেল । 
- শরীর বাগিণা এ ক্রিব্ণী, গৌরী, কেদারী, 
মধুযাধবী ও পা নিক! 


পিখসন্তের রাগিণা ৮ লি বাটি তোড়িকা, 





৫ ।টখই তানসেন 


পঞ্চমের রাগিণী £__বিতাঁষা, ভুপালী, কর্ণাটী, বড়- 
হংসিকা, মালবী, পটমঞ্জরী | 

মেঘের রাঁগিণী £--মন্দানী, 
কৌলীকা, গান্ধারী, হরশূঙ্গারী । 

নউনারায়ণের £-_কামোদী, কল্যাণী, আতীরী, সারকঙ্গী, 
নটহাখীরা | 

এই সমস্ত রাগ ও রাগিণার মূত্তির কল্পনা করা 
হায়েছে। ভৈরবরাগের যৃত্তির কথ। পূর্বেই উল্লেখ 


নৌরবী, ' সাবেরী, 


ক'রেছি। শ্রীরাগের কল্পনা! দিপরীত 1-শরীর দিব্য, 
পাত তি বসনে স্থশোহ্িত।  প্রমোদকাননে 


স্বাগণের সভিত পুপ্পচয়নে বত । 
তোড়ার কল্পনা এইনপ,শুত্র তুষারকল্প দেহ, শ্বেত 
কাশীরী কপুরে দেহ গ্রলিপ্ু | বীণা-বাদন দ্বারা মুগ- 
মুথকে বিমোহিত ক'রছে। 
রাগিণামৃত্ত 
বাগরাগিণার রচনা 


এই সমস্ত হারতীঘ় চিত্রকপার 
সম্পদন্রূপ | রাজপুত চিজকলার 
একটি প্রধান রসক্ষেত্র। ও সহজ, এ সমস্ত 
কর্নার আলবালে ত।' জলমসিঞ্চন কারেছে। বস্ততঃ, মহা" 
দেব, শ্রীক্্চ, রাধা প্রভৃতিও অনেক সময় এই সকল 
রাগিণীচিত্রের বিষয়নূপে ব্যবহৃত হ'য়েছেন। 

ভানসেনের দীপকন্রাগ গানের প্রসিদ্ধি আছে। 
ভারতীয় সঙ্গীত তারভীয় মংগ্চার মনে পরে মনের ভিতর 
যেমন বসস্থট্টি কারতে সক্ষম, তেমনই প্রকৃতির ভিতরও 
তা' বিপর্যয় উপস্থিত করতে পারে কথিত আছে 
ভানমেণকে জব্দ করবার মতুলবে 
তার ব্টাশাহকে অন্থরোধ 
যান করতে 


772 
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ত1নাসানের শোর 
এক কৌশল জুন করে। 


করে--তানসেনকে যেন দীপক বাগিণা 


আদেশ করা হয়। বাদশাই তানসেনকে সেই আদেশই 
ক'বরলেন । তানগেন নিভের বিপদ বুখতে পারলেন, 


কারণ, তিনি জান্তেন, এই গানের প্রভাবে অগ্নির উৎপত্তি 


হালে, সেই আগুনে তার পুড়ে নরবার আশঙ্কা ছিল | 


ভেবে-চিন্তে এজন বাদশাহর নিকট 
পনের দিনের সময় প্রার্থনা করলেন। এদিকে তিনি 
বাদশ[ছের দরধার থেকে নিজের বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে, 
তার কন্তা! সরস্বতী দেবী ও হরিদাসের শিব্যা রূপবতীকে 
মেঘরাগ শিক্ষা দিলেন । এক দিকে আগুন যখস্ক্রদাউ- কাউ: 


এ 


বু বব আছিল, ১৩৪৮ ] 







ম্বখোপাধ্যায় বাঙ্গালার প্রধান সচিব যিষ্টার ফালু 
এ প্রশ্ন, কনিয়া, গত বংসর ফাল্ন মাপের শেষে একখানি 
খত, ীধবাছিলেন। তাহার উত্তরে মিষ্টার হক লিখিয়াছিলেন যে, 

নট হিন্দুদ্িগিকে এই বিষয়ে যথাসম্ভব স্বিধা করধ। হিতে 
উকক এবং তিনি অতি ত্র তাহার প্রশ্নের উত্তর দিবেন । কিন্ত 
মহ্থানচিবের উত্তর দিবার ফুরসং হয় নাই! অগতা। সার 
মন্মথনাথ আবার একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহার উত্তরে 
মন্মথবাবু হী মণ্মে এক পত্র পাইলেন £-_ম্বরাধ্রচিব এবং 
চীফ, সেক্কে টার এখন কর্গিকাতায় নাই, আপনার পত্রে যে 
নকল বিষয়' উল্লিখিত হউজাছে, তাহার উত্তর আমি গড়িয়। 
তুলিতে পারি নাই। ত্তাহারা কলিকাত'য় ফিরিবচ্মান্র আমি 
জাপনাক্ষে সরকারের মত জানাইব।" এ উত্তরও মগ্মথবাবু প্রায় 
তিন মাদ?ুব্বে পাইয়াছেন। . তদবধি মিষ্টার হক আর কোন 
উত্তর দেন ন:ই। স্বরাষ্ট্রপচিব ও প্রধান সেক্রেটারী ত কলকাতা 
হইতে অগন্ত্য যাত্রা করেন নাঈ, তাহারা! ত বহুদিন পূর্ষ্বেই ফিরিয়- 
ছেন। আসল কথা, যুক্তিযুক্ত জনাব গড়িয়া! তোলাই কঠিন । 
অতএব মন্মথবাবুকে নিক্ষল প্রতীক্ষায় কালাতিপাত কনিতে হইবে। 
তুর্গাপৃক্তা আঙপ্প, বিঃজ্জ্রনের শোভাধাত্রার বাস্তধ্বনিতে আবার 
কোথাও ন। বিভ্রাট বাধে । 


জেশবপৃজত স্থবেজ্ছন গ্রের মৃত্তি-গতিষ্ঠঃ 
গত ১৭ই ভাদ্র কলিকাতামু গড়ের মাঠে কাজ্জন বাগানে, 
বাঙ্গালার স্বনানধস্ত বাগ্বী-দেশাত্মবোধের উম্মেষকারী সার 
স্তরেন্দ্রনাথ- বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বাঙ্গালার রাজনীতিক ইতিহাসে সার সুরেন্্রনাথের স্থান যে অতি 
উচ্চে, ইহ অস্বীঘহ করিবার উপায় নাই। এত দিন পরে 
যে বাঙ্গালায় তাচার মৃত্ি প্রতিচিত হইল, ইহ্থাতে ছুঃখিত হইবার 
কারণ নাই। সার তেজবাহাদুর সপ্র' এই মৃষ্ঠিপ্রতিষ্ঠায় পৌরোহিত্য 
করিয়াছিলেন । সকল সম্প্রনায়ট এই মৃষ্থি-প্রতিষ্ঠার মভায় যোগ- 
পান করিয়াছিলেন । পণ্ডিত শ্রাধৃত মদনমোহন মালব্য এবং 
বদ্ধমানের স্ব্গায় মহারাজাধিরাজ এই অনুষ্ঠানের সহিত পূর্ণ সহানু- 
ভূতি জানাইস্া পত্র লিখিষাছিঙ্লেন। সার তেজবাহাদুর সপ্র' 
বলিয়াছ্েন,-প্নার শরেন্দ্রনাথ ভারতবানীকে ষে মহামূল্য সম্পদ 
গান করিয়া গিয়াছেন তাহা, দেশের সেবায় কি ভাবে অংস্নিবেদন 
করিতে হয়-কি ভাবে স্বার্থত্যাগ করতে হয়।শকি ভাবে জন- 
লাধ(রখের মধ্যে তেনবৃদ্ধি অপারিত কথিতে হয়, তাহারই দৃষ্টান্ত ।” 
কথা সম্পূর্নসতা। প্রকৃত রাজনীতিকের যে সকল গুণ থাক! 
'অত্যাবশ্ক, তাহা তাহাতে সমস্তই ছিল। তিনি মহৎ ও উদার 
ছিঙ্গেন। তিন ভারতবর্ধের জাতীয় ভাব উদ্বোধন করিয়াছিলেন | 
সত্য বটে, তিনি উপনিবেশিক স্বায়তত শাসনকেই তাহার রাজনীতিক 
প্রচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য বলিয়া! মনে করিতেন, কিন্তু তাই বগিয়া 
তিনি যে স্বাধীনতা চাহিতেন না, তাহা নহে। রর বলিতেন, 
স্বাধীন হইবার মত শক্তি অর্জন কর, স্বাধীন হ' ও স্বাধীনতা 


কেহ কাহাকেও দিতে পারে না। উহা লারর্ড এ মত শক্তি- 


সা; প্রয়োজন। ভ্রীমতী সযোজিনী নাইভুউ।হারুর ৃ 
১. ১, আমরা মকলেই সাহার সৃষ্কান 2 





শাসিত প্রস্ম্ 


8628 
8৮৪৪৮৪৪৪৬৪৪ £তর তির তরি ভ রত ৮2284 ৪62 226৮884৪482285.৫8282৮54.৮5৪2৫ ৫০ ৪৮8৪৮452128 228 
রর চ০০৪০০৮ 











রব৪৫/৪এ হঠাত এ নর উঠত 2 ক এ এতী তত উতাী এত , 


অতি বড় তিনিও স্বরেন্ত্রনাথের নিকট সম্মানের স্থিত নতি স্বীধ, 
করিতে গর্বান্থভব করেন । তিনিই আমাদিগের প্রকৃত জাত রা 
বৃদ্ধ জাগাইয়া দিয়! গিয়াছেন। দে জাতীয়ত! বৃদ্ধি ননী 
জাতীর়ত। বুদ্ধি নচে। তহা। আপনাকে . বড় বড় দেশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন রাখে না, সে জাতীয় বুদ্ধি মহতের এবং নিভীকের স্বদেশ, 
প্রেমে উদ্ভাসিত ।” সার তেজ বাহাছুর স্বীকার করিয়াছেন ষে, 
সুরেন্দণাথই কাহার রাজনীতিক জীবনের শিক্ষার । সেকথা 
বর্তমান যুগের অনেক বড়বড় রজনীতিকই স্বীকার করেন।' 
তাহার মৃত্তিট ঠিক তাহার দেহের দৈর্ঘান্থরপই হইমছে। তিনি 
ধেরূপ ভাবে বক্তা করিতে দাড়াইতেন, উহ! মেইরপ ভাবের, 
দণ্ডায়মান মৃত্তি। 


বুহীন্দর-স্ৃতিহু চুর শ্রদ্ধাঞ্জলি: 


গত ১৪ই ভাত্র হাবড়া- টাটনহলে কবীন্ন রবীন্দ্রনাথের পরিজ্্ 
শৃতিরক্ষ।কল্পে এক মহতী জনসভ| হইয়াছিল। শ্রীমতী সরোজিনীঁ 
নাইডু এই সভায় নেতৃ করিয়াছিলেন । ভ্ীমতী সরোজিনী নিছে 
একজন কণি। তিনি রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে কি বলেন, তাহ শুনিবার : 
আগ্রহে এধং শ্রন্ধানিবেদনের জন্য সভায় বহু লোকসমাগম হইয়!ত 
ছিল। সঙানেত্রী তাহার অভিভাষণে বলিয়াছিলেন যেণ্রবীনুনাথের 
কণ্মময় জীবনের--দবকতোমুখী প্রতিভার যদি [বঢার করা ষাম়ু.-. 
তাহাকে যদ্ি-কবি হিপানে, সাহিত্যসাধক হিসাবে, শিক্ষক মারে? 
দার্শানক হিসাবে, পধ্যটক হিসাবে পুনরত্ার্খিত ভার তর 
প্রতীক হিসাবে বিচার কর! যায়, তাহা হইলে বলিতে ভয়, 
রবন্্রনাথ যে পূর্ণ মানব ছিলেন, তাহাতে সঙ্গেহের অবকাশ 
নাই।” রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীকে সর্বববিধ সামজিক এবং 
রাজনীতিক বন্ধন মুক্ত করিবার জন্ত আজীবন সাধন! কারস, 
গিয়াছেন। তিশি ভারতের একন্বন জীবন্ত প্রতীক । শ্রীমতী, 
নাইডু পৃথিবীর যেখানেই ।গয়াছেন, সেইখনেই কবিবরের নাম 
গুনিয়াছেন। বৃড়াগেষ্টের হাসপাতালে রোগীর! বিশ্বকবির পুস্তকে, 
তঞ্জমা পড়িত,-স্কাগিনেভিয়ায নরওয়ের পর্বতের স মুদেখের 
ফ্রান্সে, জাম্বাণীতে, কানাডায়, আমোরকায়। এমন কি, ভি: | 
পূর্ব-আফ্রিকার অসভা লে।কসমাজ্জে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দীপ্ছি 
বিভাসিত দেখিয়াতছেন | ্টাহার একজন ইংরেজ বন্ধু কবি ইয়েটস, 
গীতাঞ্জলি পড়মা যেন পাগল হইয়া গিক়াছিলেন। তিনি বলেন, 
উহ্থাতে স্বতহীন এবং আত্মহারা রুরোপের জন্য একটি বাধী আছে ।, 
রবীন্দ্রনাথ প্রদীপ্ত নক্ষত্রের তায় তাহার প্রতিভ।র জ্বোতি বিফ 
করিব। সমস্ত ভাবতবাসীকে সমুগ্ভাসিত করিয়াছেন! মিষ্টার মন্টে 
তারতে আনিয়া জঙ্গল! জাতি কর্তৃক রবীন্গুনাথের গান গা 
হইতেছে শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ ইহজীবনে খে, 
সকলের শ্রন্ধ, ভক্তি অজ্জন করিঘা গিয়াছেন, তেমন আর ক। হারও 
ভাগ ঘটে নাই । ॥ 


গু হীরুপন্থিগের সৃভঙ 
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ঙ্ামরিক বিভাগে? ভার অর্পণ করিতে হইবে। (২) ভারতের 
 অথগুত! রক্ষা করিতে হইবে এবং ভারতবামীকে বুটেনবাদী ও 
উপনিবেশবাসীদিগের পান মনে করিতে হইবে । আর একটি 
প্রস্তাব এই ছিপ 'ধ, প্রদেশগ্ুলিতে বেসরকারী পরামর্শ দাতা 
লইতে হইবে । বিষয়-নির্বাচক সমিতি প্রস্তাবটি পরিত্যাগ করাতে 
উঠা আর গৃহীত হয় নাই। এখন দেখ। যাইতেছে যে, শামন- 
পরিষদের কলেবর বৃদ্ধির বাবস্থায় মডারেট রাও সন্কষ্ট হন নাই ! 


কক কতে শেল কক 
সায় জঞ্জ আরগ্ডেল বলিয়াছেন যে, “তিনি বড় লাটের শাসন 
পরিষদের বিস্তুতি সাধনের এবং স্কাতীয় দেশরক্ষা সমিতি গঠনের 
সমর্থন করেন না। তাগার কারগ, এই উভয় কার্ষোর মধ্যে কোন 
কার্ধ) ত্বার। ভারতের স্বধীনতা লাভের জন্ক আন্দোলনের স্থায়ত। 
করা হয় নাই ' ধাহারা এই ছুই পরিষদে পদ গ্রহণ করিয়াছেন, 
প্কীহারা যদি এরূপ সতত করিতেন যে, বুটখ সরকার ঘদি ভারতে 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠার সুস্পষ্ট পরিচায়ক কোন কাজ করেন, তাহ! হইলেই 
ভাহারা পদগ্রহণ করিবেন, তাহা হইলে ভাল হইত! ডক্টর 
আরগ্ডেলের কথ। খুবই সত্য। কিন্তু যেরূপ দেশাত্মবোধ থ।কিলে 
0২ কথা লোক বলিতে পারে, সেরূপ দেশাত্মবোধ ইহাদের 
. কাহারও আছে বলিয়া মনে হয় না। শাসন পরিষদের বিস্তৃতি 
সাধন বা' দেশরক্ষ। সমিতির গঠন দ্বার! ঘে সরকার ভারতে স্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠার পথে ভারতবাসীকে এক চুলও আগ্রদর করেন নাই, “স 
/ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। রাজনীতিক আসরে নামিয়া 
গঞ্গাবাজী করিবার সাধ অনেকের থাকে । কিন্তু রাজনীতি 
বুঝিবার এবং রাঙ্জনীতিক হইবার মশ দেশাত্মবোধ অতি 
জল্প লোকেরই আছে। ডক্টর আরপ্ডেল আর একটা কথ! ষথার্থ 
ভাবে বলিম্ছেন । মোসলেম লীগের যে দুই জন প্রধান-সঠিব মিষ্টার 
জিল্লার নির্দেশে দেশরক্ষা। সমিতি”, পদত্যাগ কবিযাছেন, ডর 
আরগ্ডেল তাহাদের কাজে দোষ দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন ষে, 
প্রঁছুই জন সচিবের পদত্যাগ যে অন্তামু এবং অসঙ্গত হইয়াছে, 
তাহ নহে, পরদ্ধ ইহাতে ইহাই বেশ বৃঝ। যায় যে, ইহার! মনে 
করেন যে, ইঠার। অগ্থে মুসলমান এবং পরে ভারতবাঙ্গী, অর্থ। 
তাহারা মনে করেন ষে. মুপলমানদিগের স্বাথসিক্কির জন্ত তাহারা 
ভারতের অগ্ সম্প্রনায়ের ক্ষতি সাধন করিতেও পারেন ; উহাদের 
বিকুদ্ধাচরণ করিতে তাহার! ইতত্ততঃ করিবেন না । আমর! এই 
1 উপলক্ষে পঞ্জাবের প্রধান সচিব সার পিকাঙ্গর হায়াং খাঁর 
কথায় এবং কাজে এইকপ অসামঞ্রন্ত দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছি। 
' তিনি বু বস্তৃতায় বলিয়াছেন যে, বুটিশ সয়কারের এই সমর- 
' প্রচেষ্টায় সকল ভারতবানীরই সর্ববাস্তকরণে সাহাধ্য করা! উচিত। 
“খন কেবল মাত্র মিষ্টার জিল্পার এক হুমকিতে কাহার সেই গালতর৷ 
কথ! কোথায় গেল? তিনি স্বয়ংই জাতীয় দেশরঙ্গণ সমিতির 
১পৃদত্যাগ করিলেন | অর্থাৎ তিনি বুটিশ সমর-চেষ্টায় সহায়ত! 
হে সম্মত হইয়। মিষ্টার জিন্নার কথায় মে চেষ্টা হইতে, বিরত 
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হইলেন | ইততঃপূর্ধ্বে তিনি পাকিস্থানের বিরোধিতা (১4 
ছিলেন । এখন তিনি মিটার জিন্নার এতদৃব তক্ত হইয়া! উ ছেল 
ষে, অবিচারিত ভাবে তিনি তাহার বুদ্ধি-বিবেচন! অন্ধের পদে 
সমর্পণ করিলেন । ইহার পদত্যাগ পাকা কি না, সে বিষয়ে এখন 
সন্দেহ আছে। সরকার.ববৃতি প্রকাশ করিয়াছেন ষে, ঠাহাদিগকে রী 
মুনলম।ন বলিয়। জাতীয় দেশরক্ষা! সমিতিতে এহণ কর হয় না, 
প্রধান-মন্ত্রী বলিয়াই এ সমিতিতে গ্রহণ করা হইয়াছে । তবে 
এখন কি তাহার! মতের সামগ্রন্য রক্ষার জন্ত প্রধা -সচিষের পদ 
ত্যাগ করবেন? আরমিষ্টার ফজলুল হক যে বাশলার প্রধান 
সচিবত্ব ডা করিবেন, ইতা দেখিলেও না হয় প্রত্যয়ে। 


এজন প্রচ চেখধুহীত সৃ্ম্ববনন। 
২*শে ভাদ্র আশুতোষ হলে, সুপ্রসিদ্ধ কথাশিল্পী প্রযুক্ত প্রমথ 
চৌধুরীর সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বাঙ্গাঙলগার স।হিত্যসেবিগণ 
সম্মিলিত হইমু!, তাহাকে সম্বদ্ধিণ। সম্মাননা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
হীরেন্ত্রনাথ দত্ত সভাপতির মাসন গ্রহণ ডর ভ্ীমুক্ত শ্যামা প্রগাদ 
মুখোপাধ্যায় সম্বর্ধনা সভার উদ্বোধন করেন। মন্বপ্ধনা সমিতির পক্ষ 
হইতে চৌধুৰী মৃহাশয়কে রৌপাধারে এক সহস্র টাক! ও একথানি 
মানপন্্ প্রদত্ত হয়। সভাপতি শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত তাহার অভি- 
ভাষণে বলেন,--“আমরা প্রেদিডেলী কলেজে সহাধ্যায়ী ছিলাম । 
তখন হইতেই অবসর বিনোদনের সময় চীবুশী মহাশয় লাইব্রেরীতে 
ঘাইয়। জনভাগুার হইতে মধুসঞ্চয় করিতেন। কিন্তু তখন 
এক দিনও ভাবিতে পারি নাই যে, হইনি রে বীদবজ' রূপে আত 
প্রকাশ করিবেন । লিখিত ভাষা ও কথিত তাষা লইয়! 
তখনকার যুগে একটা বাকৃবিতপ্তা চলিত । অনেকেরই ধারণা ছিল, 
লিখিত ভাষ। হইতে কাথত ভাষাকে সভগ্ব কবিও হইবে। বাকি 
বিতগ্ুার যে যুদ্ধ চলিত, তাহার মন্ুখে প্রমথ চৌধুগীমহাশয় অগ্রদর 
হইলেন । তিনি পথপ্রদর্শক হইয়। গল্পে € এ্রবন্ধে চল্তি ভাষার 
মধুরতা। প্রকাশ কগিলেন। তাহার পর তিনি কত প্রবন্ধ, গৃল্ল 
অন্তর্ভেদী সমালোচন! প্রকাশ করয়াছেন। জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
দর্শন ও রাজনীতির দিক দিয়া তাহা! অক্ষয় সাশ্রীচ।* সন্বদ্ধনার 
উত্তরদান প্রসঙ্গে চৌধুরীমহাশষু বলেন, "আমার স্বনাম এবং 
ছুর্মম আছে যে, আমি বাঙ্গালায় মৌখিক ভাষাকে পিখিত ভাষায় 
প্রমোশন দিয়েছি । যা কাঁণের বিষয়, তাকে চোখের বিষয় 
রূপান্তরিত করেছি ।'''অম্নকূল কি প্রতিকূল কোন সমালোচকই 
আমার (লেখা কোনে দিন উপেক্ষা করেননি । প্রশংসার পুষ্পবুষ্টিই 
হোক আর নিন্দার শিলাবৃষ্টিই হোক, উভয়কেই আমি শিরোধাধ্য 
করেছি ।” পরিশেষে তিনি বলেন, "সাহিত্য মাধনায় যিনি আমার 
উত্তর সাধক ছিলেন, ধার মার্টভ বারী আমাকে সাহিত্যক্ষেত্রে 
অগ্রসর করেছে, সেই রবীজ্নাথ আজ নেই ।”...তাহ।র মত স্বনাম- 
ধন্ট প্রবীণ সাহিত্য-সাধকের সম্মননায় আমরা! বিশেষ আনন্দত। 
তিনি জী লাভ করুন-তাহার প্রতি. দানে হজ, 
নি 2 রেড 6 1.13 
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্ (৮.৭ বর্ষর্শ্বিন, ১০৪৮ | 


(বস 


লে উঠবে; তখন তার প্রতিরোপের জন্ত তিনি 


৪ ঘর এই ভাবে মেঘরাগ-গানের ব্যবস্থ। ক'রে 


রঞখলেন।, তার পর যেদিন তিনি বাদশাহের দরবালে 
দীপর্ক গান ক লেন, সেই দিন ঠার শিজেগ ঘরে মেঘরাগ 


রাগের গাণ গাওয়া হাল। ভানিষেনের গানে দরবাবের 
সব আলে! খ্কমঙ্গে পগ্‌ কারে জলে উঠলো, আর দর- 


বার-্ঘরও দউস্দাউ কলে অগ্সিরাশিতেে 
টা জন্য বাদশ।হ ও আমীর ওমরাভেরা দরবার- 
কঙ্দ ভ'র্কে নি নিজ বসগুছে পলায়ন ক'রলেন। এদিকে 
মেঘর(গ- 


আ!স্ন 


আচ্ছন হল। 


গনের ফলে মহয। 


দিলা অগরী পিবিদ মেখে 


হ'ল, এবং সঙ্গে শঙ্গে মুনলবারে বারিবর্ষণ ! সেই 


গ্রবপ ধরার অগ্িই।শি শির্বাপিহ হাল এবং হানসেনের 
“দি কলেবর সেই বর্মণে শী হল হওয়ার ঠার প্রাণরঙ্ষ ভাল । 


টি 


হারতীয় সঙ্গীতের বিধানে এই অথটন-ঘটন-পটুতব 


স্রুত ভার়েছে | 307 [1]. ০৯০০০ উর রচিত 
গ্রন্থে আর একটি গল্প লিখোছেন৮09766 006 06161- 


হারা, 
(6 11561) %/%5 91100 1১ 0108 10019610169 


প্ঞয)ঠি ৮১ 10101018700 
৯ + 
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16801)60./, 
রি বি ৮ ০৯ 
অনিঙোনল ধারা এই সমস্ত রাগর্াাপণাকে উচ্চতর 
নর্যাদা দান করে। প্রাচীন রাগ হাতে আরও নৃতন 
নতম রাগের সষ্টিহয়। রাগরাগিণার আল।গে ফ্রুপল। 


খেয়াল প্রসৃতির কাঠামে। বিণ লং হিন্দস্থ!শী 
সঙ্গীত অদ্বিতীয় ছিল। দক্ষিণ-ভবিতে এপ রীতি প্রচ- 
লিত মনেই । ঞুপদের দত, বিগত ও মধা গীত আছে। 
তানসেনী প্রভাব ভা'তে চারিটি বাণী স্থির করেঃ ভাগ 

থাপ্ডার, গৌড়ী ও নোহার বাণী। কুপন শুধু আধ্যাত্মিক 
ব্যাপারে ব্যবহৃত হয় তক্তিসঙ্গীত, সাধু, ফকির বা 
বাদশাহের কীন্তি বা স্তুতি জ্রপদের বিষয়। বস্তুতঃ, উচ্চ- 
শ্রেণীর মকল সৃঙ্গীতের ভিত্তিই গ্রুপদে শিহিত ঠি 


রাজ! সার সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 1 
বু বায়ে অঙ্কিত চিত্রের পিক্ষণি ) 


১১৪৯ 


। সঙ্গীতে ল্াাগল্সীগিনীসাঞ্ধনা 


ঞ 
742৮5225252548254554552554255-55555452552752-577445 ব্রগররাহর ররর রহ 


ওক্ত।দেরা বিকৃত ভাবে পদ গায় ব'লেই জিনিসটির প্ররুত 
মূল্য কম নয়। 
বাণাকে বাজার স্থান, ডাগর বাণীকে মন্ত্রীর স্থান, 
বাণাকে সেনাপতি স্থান, ও নোভার বাণাকে ভূতোর স্থান 
য।দিক ও 
হানসেনের বংশ 


211 শিশক্, ভয় পপাবীয়া ও বীণকর নাম 


দের 5 | 


বাগরাণিণাঞ্থুন এক সময় 


মৌপিক ছুই উগ।য়েহ গাওয়া হাতি। 


ছ্হ 


ঘরের 


ধারণ করে। রবাবীয়। তানসেনের উদ্ভাবিত রবাৰ যয 
ও বীণকরের। বীণা ব্যবহার করতে! | ওজ্তাদ মভম্মদ 
গুরাজান গ। বীণকরদেরু এখুরা ধহন করেন?) ওল্তাদ 
নগদ আপা খা রবাবীধের গ্রতিশিধি ভায়ে সেই ধার 
বাঙাল রাখেন। পুর্ববন্তী যুগে (১২৯৫-১৩১৬ খু) 
আমীর এস্ক সেতারের প্রবর্তন করে। পারশ্ত ভাষায় 


সহ একের অর্গ তিন_তিন তার বলে সহ্তার সেতার 
নাম পেয়েছে । | 

মস্লমান আনলে নূতন নৃতন রাগের সৃষ্টি হ'য়েছে। 
কথিত আছে, ত।নসেনের মৃত্ার পর তাহার স্থলাভিষিক্ত, 
/য অনেকেহ' গ্রাধা হয়।  হানাসেন এই আ ৰ 
বি যে,তাএ মুড্যুর পর মুতদেভকে মাঝে রেখেন্ছক। 
একে একে গান কারবে। যার গানে তার ডানা 
তারই বংশে সঙ্গীত-সাধনা গ্রবস্তিত 









৬ ্ 


হাত ঙ্ হয়ে উঠবে, 
হবে। 

মৃত্যুর পর সকলেই শেষ দৃশ্ত দেখতে এলে_ফখি 
আছে, এক জন যুরোগীয়ও সেই স্থলে উপস্থিত হয়| কাধে 

[নে মৃত ব্যক্তির ভাত উড হাল না। অবশেষে তার্স 
সেনের পুল বিলাস খ। তোডি রাগিণীর একটি পদ গাইশ 
লেন। সেই গানটির প্রথম 
ভুলোরে অজ্ঞানী !” 


হত্র এই,--“কোন্‌ ভ্রম 
গানের সঙ্গে সঙ্গেই মুতের 

এই তোটরী বিলাসখাঁনি 
পাত করেছে। তখন তানসেনের 
ব'লে বিলাম খাঁকেই সকলে 


মণ 
দর্সিণ হস্ত উদ্ধে উঠলে! 
ভোড়ী নামে প্রসিদ্ধি ল 
সঙ্গীত-বিষ্ঠার উত্তরাধিকারী! 
বরণ করলেন | 


151) 


সঙ্গীতের চার বাণার ভিতর গৌড়ীয় 
খাগার 


2১৫2 রা, রর 
ডি শর উত শরণ গু ৃ রি 
|  &£ 


রি ৯০২. ৃ *. স্াাসিক্ লস্ডস্ম এ [১ম খণ্ড, ৬্ঠ সংগা, 
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রাগরাগিণীর-লেখমালা | এ 
শ্রীরাগ শ্রীবসস্তরাগ 
লীলা বিলসনে কেলি কুঞ্জবনে চৃতাঙ্কুর-কণিকারে শোতে শ্রতিমূল .. 
কুম্থম-চয়নে গ্রামদীসনে, স্বর্ণকাস্তি বরতন্গ, যুবতীর প্রিয় | ্‌ 
বিলাস সুন্দর, বর মুত্তিধর অরুণ-নয়ন-পন্প, কটাক্ষ আকুল 
শ্রীরাগ মাধুরী কবীন্ত্র ভণে। পীতান্বরে বসন্তের রতি রমণীয় | 
শ্রীমালবশ্রী শ্রীহিন্দোলী 


ললিত কোমল করে নব রক্তোত্পল 
প্রেমচিন্তাবিভাবিতা ক্ষীণ তন্থ-লতা, 
নালবন্রী চাততলে নিম! উজ্জল, 
মূঢুান্তে মুখপন্মে কহ কোমলত। । 
শ্রীত্রিবণী 
অস্োরসে জুমস্থণ রস্তাবীণিতলে 
নব গোরোচনা গৌরী জ্রিবণী সুন্দরী 
ভারা-ধারা-কার। চারু হারাবলি গলে 
কাস্তস্হ কাস্তিরূপা মাধুরী বল্লরী। 
শ্ত্রীগৌরী 
. মালিক "চন্দন-পঙ্কে চারু চিত্রাঙ্থিতা, 
পূ্ণেনদবদনা গৌরী সুতগারপসী 
চন্ত্রক চিত্রিতা-শুদ্ধা-বর-বেশাব্বিতা, 
গজমতি হার কণ্ঠে উঠিছে ঝলসি | 
শ্্রীবরাটা 
দয়িতাঁর বিনোদনে নিপুণা সুকেশী, 
কঙ্কণ নিককন নী চাঁমর চাঁলানে 
মন্দার-মঞ্জরী কর্ণে বরাটী স্ববেশী 
 ববাঙ্গন! বরবর্ণ। কানন-হবনে | 
শ্রীভূপালী 
প্রেমমদাকুল দৃষ্টি লীল! উল্লসিতা, 
পুষ্পক্ষেপে আকুলিত করিছে নায়কে_ 
ভূপাঁলিক| বর-বাম। কবীন্দ-বন্দিত। 
আপনি জর্জর বাম] কুস্ুম-শায়কে । 
শ্রীকল্যানী 
ক ্-অন্ভরাব ই মৃদুতারঘূত। 
কটাক্ষ-ক্ষেপণ-দক্ষ হরিণলোচনা, 
মৃছ গৌরীতম্থলত! দশন মুকুতা, 
২৯৯ নট-পটু নায়কের বিলাস-লোভনা। 


কৌমুদী-কোমল দৃষ্টি কাস্তের আনে" 
মুকুতা কপোত-কান্তি কান্ত! কশ ত 
কলকন্তী ডিন্দোলিক। কন্দর্পের ধন 
ভাবশুদ্ধ। প্রেমনত্ত। প্রণয়-কুজনে | 
শ্রীগুজ্জনী 
মৃদুল পল্লপবমাবে নিষপ্ন! গুক্জীনী 
গ্যামছ্যুতিম্বতী কান্ত। মনোজ মধুর!, 
চিত্র! পৃষ্পাঙ্কিত। শঘা। রহস-বল্লরী 
প্রিয়া-সঙ্গ-অভিলাব সন্ষে হ-চতুবা | 
শ্রীম।পৰী 
বিবশা ধূসরা পা ত-পিপহ- শুর, 
চির-প্রিয়-মুখধানে বিনিদ্র-নয়ন। 
শট গৌর তম্থ কান্তি প্রেম-রাগপুরা 
মালৰিকা ধুলিলগ্ন। অশ্রপৃর্ণেক্গণা | 
শ্রীপটমঞ্জরী 
আত্মনেত্র-অশ্রন্নাতি। প্রিয়ধ্যানরত। | 
পতির বিরহ-ছুঃখে অবনতমুখী, 
মুছংশ্বাস কম্পিতাঙ্গে গ্রণয়-দীনা, 
পট-মঞ্জরীর প্রেম দিবা অহৈতুকী | 
শ্রীসানেরী 
গজেন্্র মৌক্তিকদামে মণ্ডিতা যুবতী 
চিত্র চীনাংশুকবদ্ধ ভূষণ-বঙ্জত। 
পদ্মপাণি স্মরস্মের রঞ্জিত! মূরতি 
গৌরগ'ত্রী সাবেরীর বপু অলঙ্কৃতা | 


শ্রীকৌশিকী 


১. নায়ক-বিচ্ছেদ-ভীরু প্রেমারুণেক্ষণা 


লীলালোল-তঙ্গলত দয়িতার দেছে 
স্বেদাস্কিতা মুখ-ইন্দু কোশিকী-শোভনা 
জমিছে চপল পদে আনন্দে-সন্দেছে | 


+. হ০ বর্ষ আশ্বিন, ৯৩৪৮ ] 


শ্রীতৈরব রাগ 
গঙ্গ-তরজ-রঙ্গিত মৌলী 
উশিগগ-মণ্ডিত ললাট দীপ্ত 
কপপ্দকরুত বর-বীরবৌলি 
ভ্রিনেত্র ভাব বিলাস বিলিপ্র | 
নৃমুণ্মালাঙ্কিত-কঘুক, 
অন্ুদ পিজ গজ কৃত্তিবাস, 
সিতান্ধর নীললোহিত চ 
রুদ্রাক্ষ ক্ষেম বিভূতি-বিলাল | * 
বাগন্তী তৈরব কণ্তী ত্রিখলী, 
ভুজঙগ-লুকগ। স্গীত-দক্ষ। 
পঞ্চমকার বিলসন্নকুলা 
চণ্ডিক। মুখেন মণ্ডিত-বক্ষ | 
শীতটৈলবী 


সরসী সরোজ স্বর্গে ্ষটিক মন্দিরে 
ভৈরবী করিছে পদ্মে ভৈরব অর্চনা, 
 তানলয়-শুদ্ধগীতি গায়িছে গভীরে 
(প্রম-বিগলিতা-চিন্তা বিশাল-লোচনা । 
.তুষার-কুন্দের-কান্তি তোড়ীর শরীরে 
কাশ্মীর কপূরি-গন্ধে অবলিপ্ত বপু 
বীণা-বাদ্চে বিনোদিছে মৃগ-দম্প্তীরে 
বনাস্তরে লীলামত্ত ধ্বনিমত্ত কতু। 
শ্রীরামকিরী 
ভাস্বর-ভূষণে আঢ্যা দেহে হেমপ্রতা 
সম ইন্রনীলে গাথা মণির মালিকা, 
মাঁনোরতা। রামকিরী নায়িকা রসিকা, 
পদোপাস্তে কাস্ত, হেরে দুরে ইন্দু-সতা | 
ই $*কিরী 
প্রিয় ছুরবুত্ত বলি বালা শোকাকুলা 
অকণিত দীন দৃষ্টি-_ক্ষোতনআআনন! 
শিখি কবরী গাত্রে ধরণীর ধূল। 
করুণার্জ। গুণকিরী বিশদ-যৌধন] | 


সশমচপীস্মাগিনী-লেখমালা ০ ৯০৩ 
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শ্ীবাঙ্গালী 
পম্পকর কা করে বসি কক্ষমাঝে 
শস্মোজ্জলা আয়তাঙ্গা জটা-মুকুটিত। 
হান্বণ ভিশল বর বামহান্তে রাজে 
পাক্ষালী বালার্ক-বর্ণা তক্তিসম্পূটিতা | 
শ্রীসৈম্ধবী 
রক্তাম্বর। ত্রিশূলিনী শিবভক্তিযু্ভা 
নদ্ধুজীব বরপুষ্পা করপন্মশোভা 
বীররস মদগর্ধে দপিতা সর্ব! 
সৈন্গবী ভৈববী-বাণী অতি চঙকোপা। 
শ্ীপঞ্চমরাগ 
বিত্ত আর্ত বিশাল লোঁচম, 
তরুণ মনস্ী মুখে পিক-মঞ্তু-ভাষ 
প্রসাধনে বরুতম্থ নয়ন-যোহন 
নন্দ পঞ্চম রাগ যোবিং-উল্লাস। 
শ্রীদেবকিরী 
চিন্্রীন্বরা চারুনেত্রী চকোর-প্রেক্ষণণ) 
হারবল্লী-বলয়িতা শ্যামা তুঙ্গ-স্তনী 
মঙ্গা্লসা মভামেঘ-মেছুর-বরণী 
বর়ারোহ' দেবকিরী প্রগাঢ় যৌবন] 
শ্রীললিতা 
প্রদুল্ল কনকামুজ সপ্তপর্ণ হাতে 
স্তনভাঁরে নমিতাঙ্গী মস্থরগামিনী 
ললিতা অলসনেত্রা আসিল প্রভাতে 


 প্রকোষ্টের বছিদ্দেশে প্রেম-প্রমোদিনী | 


শ্রীবিভাষা 
বুগল তাণগুব লান্তে যাঁপি বিভাঁবরী 
প্রতীতে প্রবুদ্ধা গেছে বিভাষা হুন্দরী 
প্রমোদ-বিলাসে দৃপ্তা মৌনা নিঙ্দালসা, 
রঙ্ময়ী চারাবেশা চন্দন-পরশী | 


শ্রীকর্ণাটী 


: শিখীকণ্ঠছ্যুতিমতী ইন্দুমৌলিবালা 


গজদন্ত কর্ণভূষ! গাথা শ্রতিমূলে 
্ুট স্তর কর্ণাটিকা রূপ রত্বমালা 
কগকলগীতি-রবে তোষে দেবকুলে। 


শে 


আসিব অস্সানং রঃ 
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শ্রীবড়হংসিকা 


প্রিয়-মিলনের সুখে মধুর ছাদয় : 
বড়হংসিকার মুখে প্ুরে মৃদ্হাস 
রোমাঞ্চিত! চারদেহ1 রূপরসময় 
অপাঙ্গে বিলোল দৃষ্টি লান্ত স্ুবিলাস । 
শ্ীআতীরী 
উন্নিদ্র চম্পক চারু বর তনুলত। 
বাুবল্লীবলয়িত বন্ধুত কন্কণে 
ক ভূধর শিরে ঢালে মধুরতা 
আডীলী মৌক্তিকময়ী চক্দিকা হনে | 
শীমেদৃর19 
ঘননীল কান্ডিপর বিশ।র-বিলীসা 
পিঙ্গল বানাও (ত্র, আবেশে আতর 
কামিশীৰ মঞ্তুভামি, মস্থরে উল্লীসি 
গজেন্দবাহন মেঘ-মগ্লার চুপ | 
শ্রীনধূমাধকী 
প্রফুল্ল নীলা নেএর কীণ দেহলভী, 
নব নীলাম্বর শীল নিচে ল-চঞ্চলা, 
তমাল-বেদিক। পরে প্রেমধ্যানরভা 
মধুনাপবিক। যুক্তি রাগ-রসোক্্প। | 
. রীমল্লারা 
সেল: % ইন্দুপণা পলি তকুস্তলা, 
 বতিরঙ্গরসলীলা, কৌমেয়বসন! 
দীর্ঘ শ্রুতি মল্লারিকা মুর্ত-নতিকল। 
ঘদেক্গণ। দৃষ্টিপাত সঙ্গোত্সিরণ! | 
লু 
পীনোন্ন ত শ্তনএশেতি। হার-তবলিত। 
গৌব।জী মাদন- মুক্তি এ জ্দী 
কর্ণোৎপলে ভ্ররের শুনে প্রেদগা ত 
প্রয়ান্তিকে যেতে শ্লথ সুভ বল্লুরা | 
শ্রীগান্ধা নী 
টি ভুনণ! শুচি মুদি তলোচনা 
 শীলাম্বর-ধলা শান্ত উন্নত মুক্তি : 


কণ্ঠে যোগ-পট্রবাস পরমশো তিশা, 
গান্ধারী যোগিনী দিব্যা নবীন] যুবতী | 
শ্রীহরশঙ্গারা . 
প্রমোদিনী- প্রিয়-সঙ্গ-রঙ্-সঞ্চারিলী 
চির-রজ-তরঙ্গিণী হর-শঙ্গারিকা 


নানা ঈ৯-কল-ীল: নিপুলাবণিন 
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| ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ] 


সার 

সখিজন সঙ্গে বসি কল্পতরু-মূলে 
করে বীণা, দুঢ়তর-নিবদ্ধকবরী 
সারঙ্গী সে স্ুরঙিণা বিচিত্র ছকে 
কাম-কমনীয় দৃষ্টি চঞ্চল] সফলী | 


এসি নু রর 
শান টিলা যও 


চারুতুলঙ্গম-পৃষ্ঠে বদ্ধবরভুজ 

স্বণাভ শোণিত-শোণ মস্থণ জ্গাজ্ 

সংগ্রাম-ভূমির মাক ছোবে পক্জানুক্ত: 

বার-মুণ্ড সে গ্রতাপা বারবঙ্গ পা্। 
পা হাডা 

পাস বভিণন্থরা মঞ্কু কদন্ছের যুলে 

গায় গাতি চারুবাণ। বিনোদ-সঙ্গিনী 

সুন্দর | শনদনাদ্রি-গুহা-লিহাবিনা 

পাশাডা করনা গাগ| মুক হা-মুকালে | 
দেশী 

কুটিল কপট কোপে শিদ্রলসা বাল 

সুরত লোলুপকান্ত শ্ুাঙ্গিছেন পুম 

সুকপুক্ষবাসা দেশী ঈপরাদ্বমাল। 

বস-পিলাসিনা বাণ কুমুদ-কুক্কুম | 
হ।ুকদ!রী 


রি 


ভীট]- মুকুটি 5। এ ১1 এপ্িনা 
শাগ-নিচে।লিক | অজ ০ পাঠ 
গঙ্গার ধাশিনগ। যোহাপন্গমপরা। 
কেদ বা, উপর-চিভ| স্বলসর্ধাতিণা |. 
শ্ীকামোদা 
কপুল্ছবাসা গৌরী যৌবন-ছল। 
ভল নয়, পদ্পন পদ্মাবাসজালে 
কান্তসনে হেশকাস্থি কামিনা চঞ্চল! 
পগ্মগন্ধে মাছে মন। কত পয হোলে। 
শানাটিক। 
বম্যবেশ। স্ুবিচিত্র বত্ত-আতরণা 
সঙ্জাবিভূষিত চারু রঙ্গ-বেদী'পরে 
রুশাঙ্গী কিশোরী নাচে কনকবরণা 
গতিরাগে তালছন্দ ফুল হয়ে ঝরে। 
্রীছাত্বীরী 


ামার্গী শোতনা নণ্টী বয়সে কিশোরী 


ক্ষীক্ষ ্ পুষ্পবনে 'ঝুনুম চয়ন, 
সী র্ঘিভা-হত্তে সঞ্চরে াঙ্গাবী... 
সঞ্চর-ভঙ্গীর ছন্দে নৃত্য-লীলায়ন র্‌ 


অপ্রকাশিত কপিভা্বগীয় কবিবর সুকদীন্দ্রনাথ ঘোষ 





স্রবাল 
কলিয়।ছিলাম। 


রি মৃতু পল সংসার ছাড়িয়া, 
রা »য় ভরিদ্াারে। মা য় 
কাশীত গিয়। শপলালাক ল্যান টে ভাবনট। 
দিব। ফিশ্ু ওগো তা 


রিভার রা জোর 
ঘটিল, তাভাউ বলিত তি 


ণ[টীইয়। 


| ঘটিল শা। আগো যাহ। 


পাশার মনে ইয়। লেখকেনা 


বানাহয়।-বানাভর। খেল কাল্পনিক গল্পাদি মাসিকপাঞজে 
সস্তা) ভদাপেক্ষ। ইহ পরিবার উপনুক্ত না হইবার কারণ 


ি | 


সুন্জবংলাকে এহন কিছুতেই ররর পারিলাম এ 


বুলি কথিয়। 

বুক ূ বায় 
এ স্বর করিলাম, আমিও সংসার হইতে বিদায় লইপ। 
ছপিদ্বা আগ রি বাছিয়। লহলান। 


পচ্চর্ন উঠল যোগ 


ঝাশীহ 
[ড-খন্ব। শআায়োজন-প্রীয়ো ভন 
দেখিয়। 


এমন সময় ইঠ[ত+ 


১পহ' 


শেন: করিলাম প্াাজ যাত্রার দিনও প 


কলিয়। ধেলিল।ম । 


ম্ 


১৮৯ আমাল মান হইল--কিি মানত | ৩৪৫ 


শী 
দে) বলিয়। 


7; [যন 


হইত মনকে শও। উঠিল, তরি এ শয়ন 


[রু পরম হাথ? ভা (কোপা, 


1 (য-খাললু স্লবল। চিল লক্ষী, 


সে কিশোর 


খরখানাই যে তে 
কোম্‌ চুলোয় 
ঠিকই ত 
দীর্ঘ শিশ বদর কাটা ইয়। শিয়া, যেখাে 
আসিরা, যৌবন-সীমাস্ত অতিক্রম ক করিয়াছিল, 
প্রিয-নিকেতন আমার পরম তীর্থ ই ত বটে! 
স্বতরাং কাশী-হরিদ্বার বাতিল করিলামুন 
শয়ন-কঙগুক ঝাড়িয়া-ঝুড়িযা, স্ 
পরিণতর্থ টরলাম। বালা 
দিনরাত সেই ধরেই কাটাই।, 


খেখানে 









বেশা ৯ বালাকে ভর 


কিন্তু শান্তি নিলিল নাঃ বুকর জালা নিবিল ন!। 


ঘালের -বাতাস-আবেষ্টনী মনটাকে 


আকাশ 
বিমাক্ত করিম 


যেন আরও 
তুলিলু 

হাপিলাম- নাঃ, এ চলিবে না.। তাকে ভুলিতে হইবে 
ভালবাসার তিতপু দিয়া ভাকে ভূলিতে হইবে | ত্যাগের 
ভিতর দিয়া চুছান্ক প্রেমের ছাপ লাগিরা যাইতে হইবে |; 

নীচের বৈঠকখানাথরে একগানা দোকান খুলিলাম। 
ঘি, মশল|-পাতির দোকান। 
ভাবিলাম।এর তর ডুবে থেকে তাকে নবললে। | তা 


১ল, ডাল, আটা, ময়দ।, 


ূ ০ 
(সই মুহখানিনকেনন করিম! পপিব,। কেমন সেই 







টা উপায়ে ভুলতে হালে কিন্ত হইল ন।| সুক্ি 
লে পারিলাম না| দোকান শাজিয়া বসি 
কি ইহবে? মন! 


যে সন্ন্যাসী সাজিরা। চারহ ধানে মগ | 


চিনি, মামি ঝরক 
খরা চাল পালে ত 
(৮2 এন চাপা: পাচ আনা কেটে শি এগাধো 
*11 (বাতা শশা 1 লাগা 
বু 
দিয়ে ধেলি। 
মাল দ্বার! চলিল শন 


স্রএলাং চ্লিল লা; অন্তত; অ 





লাব, এক গান রাখিয়া, তাহার দ্বার। দোক কাশ চা [ই 
হইবে । দিলাম কাগজে বিজ্ঞাপন । বিশ্ব তার ফলে 
(আর কইতবা নয়। বাপু রে বাপ্‌! লেখক 
হইলে তিনি তার সঃ এবং চমকপ্রদ ধর্ণনা দিতে 
পারিতেন ; আমি এ উঃ।' আর আঃ! ছাড। মিঃ 
বলিব। স্বর্ণলতার মী যেমন এক দিন ক 
ঘাটের ভিখারীর দল ঘেরাও করিয় ছার বাঁছ' না 


উঃ! 





ক . ৮ 1 
৮ 
রঃ " ২ ই এন শা 

9৮ মি ্ ডর 7, 


৯০৬ ৯ টি চিত 
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রি ইক 6 
[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা . '£ 


র৪888887858874৮5৮85898888588455828 টিটি রি ১4 নকলা ররর বরাত: 


অবস্থা ঘটাইয়াছিল, আমার অবস্থা তাহা অপেক্ষাও 


ভয়ঙ্কর এবং সাংঘাতিক। নীলকমল তবু প্রশস্ত রাজ- 
পথ এবং যুক্ত বায়ুর স্থবিধাটুকু পাইয়াছিঙস; কিন্ত 
ক্বরাজ্জ আমলের বেকার কোম্পানীর মেম্বারগণ দলে দলে 


আসিয়া আমার সেই ক্ষুদ্র দোকানঘরের মধ্যে আমাকে . 


দূম বন্ধ করিয়া পিষিয়া মারিবার উপক্রম করিল। সেই 
লোঁমহর্ষণ ঘটনার কথা লিখিতে গিয়া এখনো আমার 
গায়ে কাটা দিয়া উঠিতেছে ! 

খাওয়া, থাকা, এবং মাসে ৯ টাকা বেতানের কথ। 
উল্লেখ করিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম । ফলে, প্রায় ৯ শত 
কর্মপ্রার্থী আমার উপর চড়াও করিয়াছিল। কেহ ঢেঙ্গা, 
কেহ বেঁটে, কেহ বা মাঁপ-সই ; কাঁরও গায়ের রং কালো, 
কারো সাদা, কারো সাদায়-কালোয় মিশানে, কারও বা 
তামাটে । কারো গোঁফ আছে, কারো নাই, আবার 
কারো বা 'ক্লাই'-গৌফ, কারো বা.লাইন'-গৌফ-ঠ্োটের 
উপর দিয়! যেন একটি সরু রেখার টান। পনের দিন 
“ধরিয়া তাহাদের উৎপাতে আযার আহার-নিদ্রা ঘুচিয়। 
) গিরাছিল, দোকানের জানালা-কবাট খসিয়া পড়িয়াছিল, 
/ "আর 'জিনিস-পত্জ, র্যাক-সেল্ফ, একেবারে সব ওলোটু- 
পালট! যুদ্ধের বোমা পড়িলে কি অবস্থা হয় তা 


আমার জানা নাই, কিন্ত আমার উপর এই বেকার্‌- 


বোমাবর্ষণের ধান্ধী বোধ হয় তার চেয়ে কিছু কম নয়। 
তবে একটা শুত হইয়াছিল। এ পনের দিন যেমন 
আমাকে আহিল বিশ ভুলিতে হইয়াছিল, তেমনি 
 আ্রবালার চিনা একেবারে ভূপ্লাইয়া দিম্াছিল। তা? 
ছাড়া, এদেরই ভিতর থেকে আমি গদাইকে পাইয়াছিলাম। 
'পাইয়াহিধায' কথাটা ঠিক হইল না। পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমি ত: সাহিত্যিক নই, সাহিতি]ক হইলে লিখিতাম- 
'আমার ভাগ্যে গদাই-লাত হইয়াছিল ।'. 
যাহা ছউক, সে এক স্মরণীয় দিন। 
-স্বিপ্রহর। বিশ-পচিশ জন কর্মপ্রার্থী আমাকে চারি দিক 
হইতে ছাকিয়া ধরিয়াছে। বাছিরের রোয়াকের উপর 
ঠেঙ্লাঠেলির ুত্রে ছুই জনের মধ্যে ভীষণ মারামারি 
৷. বাধিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে পথে লোক জমিয়া 
দুষ্ায় আমার গলা রাঃ শিস বকের 








বেলা প্রায় 


ভেদ, করিয়া বাহির হইবার কোন উপায়ই নাই: ১ 
এ হেন সময়ে, ভীড় ঠেলিয়া দেখা দিল--গদাই | গাই, 
যেন মন্্বলে, চক্ষের নিমেষে, কাহাকেও এস্লাইয়া 
কাহাকেও বুঝাইয়া, কাহাকে-বা ধাক্কা দিয়া, সেই বিগুল 
আততায়ী দলকে হঠাইয়৷ দিল। 

একটু চেতনা হইলে দেখিলাম, দোকামের মধ্যে 
বসিয়া আছি--আমি আর গদাই। সকাঁতকে তাহার 
দিকে চাহিয়া কহিলাম, “একটু বসো ত ভান, ভেতর 
থেকে একটু জল খেয়ে আসি।” গদাই উগিয়া-ীড়াইয় 
কহিল, “আপনি বসুন, সার, জল আমিই এনে দিচ্টি।” 
গদাই বাহির হইয়া গেল এবং মিনিট ছুই-তিনের মধো, 
সামনের পাণ-ওলার দোকান থেকে বরফ-দেওয়া লিমনেড 
এক গ্রাস আনিয়া আমার হাতে দিল। জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “তোমার নাম কি?” 

গদাই বলিল, “আমার নাম, সার্‌, গদাধর।” 

খানিকক্ষণ গদাইয়ের সঙ্গে কথা কহিয়া বুঝিশ।এ, " 
গদাই 'অতি চমতকার ছোকরা । তাহাকেই আমি বাহাল, 
করিলাম । গদাই কহিল, “আমাকে বাহাল কল্পেই হ'ষে 
না| সমস্ত দিন ধরেই 'ক্যাঙ্ডিডেটেওর দল এসে আপ- 
নাকে বিরক্ত কোরে মারবে; এ দেখুন, চার-্পাট জল 
আবার বোধ হয় আসচে।” 

ঠিকই বটে। গদাই ছু'একটা কথা কহিয়া অতি 
সহজেই তাহাদের ভাগাইয়া দিল। অতঃপর গদাই একখগ্ড 
কাগজের উপর বড় বড় করিয়া! লিখিল, এখানে লোকের 
আবশ্যক নাই । ৩২নং কাওরাবাড়ী লেনে অঙ্গুসন্ধান-করুন।' 
কাগজখানি দোকানের দরজায় আটিয়া দিয়া, গদাই-হাসিতে 
হাসিতে কহিল, “মরুক খুঁজে কাওরাবাড়ী লেম্‌:!” 

জিজ্ঞাসা করিলায, “কাওরাবাড়ী লেনটা কোথায় 1” 
_ গদাই কহিল, “তা কিন্তু জানি না। পরী নামেষদি 


লেন্‌ থাকে, তাহ'লে কেওড়াতলার এ দিকেই হওয়া 


সন্ত :”. বলিয়াই হি-ছি করিয়| সে হাসিয়া উঠিল | 
ই 






ম সু কথা। 


িয়াছি। তবে মাম ছাডিতে ; 





৬ ., না, ্ৈ. রঃ 


্ ক ঠণ বর্ষ--আ।খ্বিন, ১৩৪৮ ] ্ 


প পপ 


৯. বাড়ীতে চারিটি প্রাণী থাকি; গদাই, আমি, ফেল।- 
পক্টীম চাকর, "আর ঠাকুর। দিন কান রকনে কাটিতে 
লাগিল" খাই-দাই, ঘুমাই, গদাইয়ের সঙ্গে 

4আর টী কথ] চিন্তা করি। কখন কখন 
* কেওড়াতলার শবশানে গিয়া বসি | যেখানে আমার ঘগা- 
র্ধবস্ব বিসঙ্জঞ্তী দিয়া আসিয়াছি, সেই দিকে চািয়। 
 দীর্ঘনিষ্বীম ফেলি। কিন্ত শান্তি কিছুতেই পাই না, মনের 
৪৮৫১ নিবিতে চায় না। শৃহ্য প্রাণ সর্বদাই 

খখ7ক | 


গল্প-সল্ল 


হ-হছ করি গদাইকে বলিলাম, "গদাই, আমি 
কোলকাতায়? ইহ? থাকবো না ১. 
“কেন দাঁদ। ?' 
আমাকে মার গদাই সার্‌, বলে না, দাদ। বলিয়াই 
 ডাকে। করিলাম, "এখানে আর. আমি গাকছে 
পাচ্চি না ।' 
“কোথাধ খাবেন £” 
“যেপানে হো'ক। কোনও পাড়া-্গায়। যেখানে 


মুক্ত আকা, মৃক্ত বা তাস,য “কা ন 
ডাকু, শ্বাল প্রান্তর, ঘুগুর করুণ_যেমন আমার এই 
তর খ্তরের সকরুণ_-” 
দাদা, নাংলেরিযাক যা? কাপুনি। কোনে! পাড়া, 
য়ে কি তার ধাক্কা বরদাস্ত করতে পারবেন ?” 
পক “একেবারে অজ-পাড়ার্গায় যাবে৷ কেন? না-সইর, 
না-পাড়াগী, এই রকম কোন একটা জায়গায় । সেগানে 
গিয়ে প্রকৃতির মধ্যে ডুবে থাকবো) 
স্থির করিলাম, হয় নবদ্বীপ, নয় কাল্না, এই ছু' 
.. জায়গার এক জায়গায় গিয়। বাস করিব। পরদিনই 
দবিপ্রহরে আহারান্তে নবদ্ধীপের উদ্দেশে বাছির হইয়। 
পড়িলাম। সঙ্গে রছিল-_-গদাই। 
নবন্বীপে আমার এক জানা-লোকের বাড়ী ছিল; 
সেইখানেই উঠ্রিলাম ও রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন 
সকালে কিছু জলযোগান্তে সমস্ত সহরটা ঘুরিয়।৷ আসিল 
কিন্তব_কিন্ব__! অর্থাৎ, দূরে থেকে. মনের মা 
ধারণাটা গড়ে তুলেছিলাম, সেটা ভাঙ্গিয়! গে 
৫ ভারি গেল, তাহা ঠা বলিতে গেলেই 


1৮, বন-জঙ্গল, পাখীর 
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৪১০৭ 
নিট ঠ ৪ &ঞী রী 


অবশ্য আবগ্তক | মে কৈফিয়ৎ আমার এই যে, বই ঘেঞ্জি 
আর পথ-ঘাট বড নোংরা; আর অনেকটা বালির চড়া 
ভেঙ্গে গিয়ে তবে গঙ্গায় নামতে পারা যায় | 

শবদধীপ ছাড়িয়। কাল্নায় আসিলাম। অস্বিকা- 
কাঁল্ন|। এখানে আমার শ্বশুরমশা'য়ের এক শিষ্যের বাড়ী 
আছে। শিষোর নাম--প্রহলাদ রক্ষিত। বেশ অবস্থাপন্ন 
গৃহস্থ । তাছার বাড়ীতেই উঠিলাম | গদাই কছিল, "ভালই 
হ'ল। শিষ্যবাড়ী; খাতির-যত্ের কন্তুর হবে না। ঠাকুর্দার 
আমলে আমাদেরও অনেক ঘর শিমা-সেবক ছিল” 

লেখক নই বলিয়া, ঠিক মিল রাখিয়। সব কথা লিখিত, 


পারি নাই। একট। কণ। 'লিখিতে তূলিয়াছি। গদাইরা &. 
আমাদেরই ব্াহ্ণ। উহ্বারা গোস্বামী | শিষা-সেবক 


থাকিবার কথ। বটে |. 

যাহ। হউক, প্রহ্লাদ খুবই খ(তির-যত্ব করিল। বৈঠক- 
গানার বারান্দা গঙ্গাজলে ধুইয়া, সেইখানে আমাদের , 
স্বপাকে'র ব্যবস্থা করিয়া দিল। ময়দ1, ঘি, আলু, & 
বেগুন, মশল। ইত্যাদি এবং তাহার সঙ্গে ঘন 
সের-দুই ছুধও আনিয়। হাজির করিল। গ্রহন 
যোড় করিয়। কহিল, “আর যা-কিছুর আবিষ্তিং 
ভকুম করবেন, দেবতা ।” 

রান্নার কাজে গদাই বিশেষ-রকম পটু। ৃ 
ভাবি, কি শুভক্ষণেই যে আমি তাহাকে **ইয়' ছিল 
রত এক প্ররের মধোই সে লুচি, বেগুনভাজা, 
পটল-কুমড়ার ছক্কা, আর পেঁপের চাট্নি বানাইয়া ফেলিঁ* 
এবং আগে আমাকে খাওয়াইয়া দিল। খান-আঁ 
লুচি আর আ'ধ-সেরটাক দুধ খাইয়াই আমার উদরটি 
ক্কাকাব ধারণ করিল। আমাকে পান দিয়া গদাই খাইতে 
বদিল। আমি পান চি্াইন্ডে চিবাইতে তাহার ভোজ- 
নের ঘট দেখিতে লাগিলাম। হাঁ, ব্রাঙ্মণ- -ভোজ্ন্)বটে ! 
অনুমান শ্রীমান্‌ গদাধর অন্ন গণ্তা- 'আষ্টেক লুচিএঅঘ ? দা 
ক্রমে উদর-গছ্বরে প্রেরণ করত ন্তে 














টি 
গওষ করিবার উপক্রম করিতেছে. আর্মি ভীত 
হইয়া কহিলাম, "গদাই, আর ? ্াজ নেই) 


শেষকালে কি..." বুঝ ন। ?” এ 
গাই কহিল, “না দাদা, আর খাবো না"_বলিয়া | 


ঃ (সেই দেড় সের দুধের বাটিটা তুলিয়া মুখে ধরিল। ৮ 





ই রি ৬ উই 5 উট ও ওটি হত 
০, যু 
রি এ তু ঞ 


রি 2 ই পেটে ত্র অতটা দুধ না-ই খেলে, গদাই 1”. 


: “খাব না বলচেন ?” কিন তৎপৃর্বেই ছটাক-ৎ নেক 


্ ঘগ সব দুধটাই তাহার উদরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । 
|  বধারাজে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল) দেখি, গদাধর 
বং এত রাত্রে থে কোথায় গেল 1 মিনিট পাচ-সাত 
কাট গেল, তবুও গদাই আসিল না। ঘরের এক কোণে”, 
 মিটি-মিটি হেরিফেন্‌ জলিতেষিল ; 
| পাশে গা ডুটিও নাই। উভয়ের ত নিকট সম্বন্ধ । বুঝিলাম। 

ভয়ানক ঘুম ধরিয়াছিল, আবার ঘুযাইয়। পড়িলাম | শেষ- 
ৃ স্কাজে কিসের একটা খন্দে আবার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
এবারেও হস গাড়ু এবং গদ্রাই, দুই-ই এ একটু 
ভীত হইয়। পড়িল, সঙ্গে-সঙ্গেই আমার এ ছুটিয়। 
গেল। টি গরেই গদাই থাডু ০ (ফিরিয়া 
আসিল, ল্জাসা কিরিলান, একি নাগ | 
? উতিবারি, ১১ 1১. ৃ 





উ 
রি টিপিয়া ধরিয়া এবং মুখখানাকে সিটুকাইয়। 


গিয়পাতাড়ি সে গাড়ু লইয়া আবার অপষ্থ মি 

সপ : দেখিলাম, খ্যাপার তেমন জুবিধার মনে একটা 
॥জাতন্ক হইল।. প্রহলাদকে ডাকিয়া টু | প্রচ্লাঁদ 
. আবার পাঁড়ায় গিয়া এক হো্িওপাী ডাক্তারকে 
লিল তার পর ছ্' ডোজ ওষুপ গাইবার পর গদাইকে 
শর গাড়ু লইতে হইল না, এবং সানী রাত্রির অনিদ্রার 
পর দে ঘুমাইয়! পড়িল । 

.. কালুনা আর ঘুরিয়া! দেখাই হইল না। কোন রকমে 
রে দিনটা কাটাইয় , পরদিন পকাল-সকাল স্বপাকে ছু' 

াছের ঝোল-ভাত খাইয়া কলিকাতার। গাড়ীতে চাপিয়া 
-বসিলাম। গদাইকে কহিলাম, “কালুনাটা আর দেখাই 
পি ” গদাই কি "না দেখা | হোয়েছে, ভালই 








্‌ 
চা 


দি |. ী ই গস বঙ্গিলাম। ৃ “গদাই, বন্দিবাটার 
ইল পছ্ধা ধরিয়া দিতে হবে), এ 
শখ ৫ স্তরে ছুই ভা ৯১ 
.. কাহাকেও খইতে বলা রা না 


সি শঙ্ছকমহী। 


পি, 225 নি 1টি 1 


 কদলী ভাল বাসিবার যোগা ফলও বটে। আযূর্ষোধে 


দেখিলাম, ুয়ারের. আ 


[রর বল চি 


৬ মার কণার ব রা অবকাশ গদাই পাইল না। 





ক্র 


রঃ ১ম খণ্ড) ডঠ সংখ 






য় 


পর কদলীর গ৭-__রুচিকর, পিতনাশক, ায়প্রশম 
রস-রক্বৃদ্ধিকাঁরক এবং পুষ্টিজনক.। কিন্তু পোড়া'বা বা কাচা 
অবস্থায় ইহার গুণ ঘে বিপরীত, তাহ" সকলেই' জাত, 
আছেন। কীঠালি কলা কিঞি, লবণ-্পংষোগে । ধর 
লা হয়। বালক-বালিকাদের ছুধ-কলারু মত পৃষ্টিকা 

[হার নাই বলিলেই হয়। সর্পকেও এই নয রা 
প্রথমটা পোষ “মানানো যায়, যদিও পে সে'ছোবল, 
 মারিতে ছাড়ে ্া। যাই ছোক, এত গল" াকাতেই: 
কলার প্রতি আমার এত প্রীতি । | 

পরিপক্ধ এবং পরিপুষ্ট একটি ছোট? কাদীই কেনা; 
হইল। লোলুপদষ্টি ও হ *স্পণদ্12; গদাই কদলীগুলির 
শৌনরধ্য উপভে!গ করিতেছিল। আমি তাহাকে কহিলাম, 








ূ মি নি আর নজর দিও না| তুমি “হারবাহী মাতে হ'য়ে 


; উদ্ূর-গহবারে ও ওর গ্রায়োগের লোভ ভাগ কর।” 
চটি মু ভাপিয় বাছিরের দিকে দৃষ্টি ফিরা; হল 


₹ 45) 


৩) 
শখ্ায় ভইয়। দুমাইবুর" বৃথা 
ঘুম আসিল না, টকেবল এ-পাশ 
ও-পাশ করিতে লাগিলাম। বুকে যা্ার বারা 
দাউ-দাউ চি রি তাহার শিড্রা আঁ [সবে কেন! 
ও-ঘরে গদাইয়ের নাক ডাকিতেছিল। নীচের বারান্দায় 
ফেল! আর বামুনঠাকুরের মধ্যে কিসের একট! শয়ানক' 
তর্ক বাধিয়। গিয়াছিল। দেওয়ালের ঘড়িট। ঠং করিয়। 
বাজিয়! উঠিল; দেখিলাম বেলা আ।ড়াইটা। হায়রে! 
সময় আর কাটে না। আগে এই সময় কোথ| দিয়া যে 
কাটিত, তা জামিতেই পারিতাম না! মনে ভাবিতীম, 
অনন্তকাল রা নুরবালার সহিত গল্প করিলেও, টা 
শেষ হইবে না ৰ 

সহসা কাণে একট! স্থুন্দর গ্থুর আগিয়! বাজিল |) £ 
ঢ" য় বাড়ীতে গ্রামোফোনে রেকর্ড বাজিতেছিল-- : 

“তারই তরে যোগীর বেশে ।' কাণে এবং প্রাণে, 
উ দিল। উৎর্ণ ক একমনে শুনিতে? 


দ্বিপ্রহরে আহার 
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